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Presentación

En este número de Contribuciones desde Coatepec presentamos algunas novedades.
Por una parte, se aumentó el número de páginas con el propósito de incluir más artículos
y abarcar así más secciones de la revista. Por otro lado, a partir de ahora los títulos de
los artículos incluidos se publicarán en dos idiomas.

En la sección de Filosofía, María Luisa Bacarlett Pérez, en su artículo “ Un
acercamiento a algunas perspectivas en torno a los límites del lenguaje (Wittgenstein,
Gadamer, Lévi-Strauss y Foucault)”, asegura que el tema sobre los límites del len-
guaje y del conocimiento es central en la Filosofía y, concretamente, en la Epistemo-
logía, pues pone en cuestión la posibilidad de un conocimiento completo sobre el
mundo, así como una enunciación cabal del mismo. En obras de pensadores tan dis-
pares como Wittgenstein, Gadamer, Lévi-Strauss y Foucault, se aprecia –dice ella—
un argumento similar en torno a la idea de que, por más refinados y racionales que
sean nuestros instrumentos cognitivos y nuestro lenguaje para expresar el conoci-
miento, bien siempre queda algo que se escapa a una enunciación y a una inteligibili-
dad total, bien nunca es del todo deseable decir todo lo que puede decirse.

La sección de Estudios literarios está integrada por los artículos “Intensional
Expresions: An Analysis Proposal from a Polish Philosopher”, de Patrizia Romani;
“Tres niveles de abstracción dentro del pensamiento chomskiano del lenguaje”, de
Martha Ruth Islas Canales; y “El paso de dice que a dizque, de la referencia a la
evidencialidad", de Elsie Magaña.

En el primero, Patrizia Romani presenta la propuesta de un filósofo polaco acerca
de un problema particular en el análisis de las expresiones lingüísticas, así como su
solución. Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963) debate la existencia de expresiones
conocidas como intensionales, y propone la eliminación de la intensionalidad misma
recurriendo a un determinado análisis de la estructura sintáctica de las oraciones com-
plejas que contienen un verbo intensional como “creer”.

Martha Islas, por su parte, propone la identificación de tres planos conceptuales
diferentes dentro del sistema de ideas que componen la obra lingüística de Noam
Chomsky. Cada uno de estos planos guarda una distancia conceptual distinta con el
objeto de estudio lingüístico, esto es, el lenguaje humano. El primero se aboca a
señalar la manera más adecuada de formular una disciplina científica que se ocupe de
los fenómenos formales del lenguaje, por lo que aquí se le denomina el “nivel
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metacientífico”. El segundo argumenta a favor de una concepción del lenguaje a par-
tir de la cual puedan inferirse las características compartidas por todas las lenguas
humanas, este es el nivel de su “teoría del lenguaje”. Finalmente, el tercer nivel precisa la
organización de los módulos que componen la gramática de una lengua particular cual-
quiera, al que llamamos “teoría de la lengua”.

Finalmente, en esta sección, Elsie Magaña pretende explicar en su artículo el
proceso de gramaticalización del evidencial dizque y demostrar que la dirección de
este cambio es de concreto a  abstracto. El sistema genera estrategias para lograr la
eficiencia comunicativa que pueden verse en la difusión del cambio. Con el propósito
de analizar estas estrategias, se explica el proceso de gramaticalización de dizque y se
examinan las consecuencias de la gramaticalización de este evidencial. Dicho análi-
sis permite ver el proceso de cambio de dice que a dizque, de un sintagma con signi-
ficado referencial  a una palabra con un significado pragmático valorativo.

En la sección de Historia, Hilario Topete Lara, en su artículo “Los Flores Magón
y su circunstancia”, demuestra la importancia de analizar el contexto familiar, acadé-
mico, sociocultural y político del último cuarto del siglo XIX para comprender a
estos conocidos protagonistas de la historia de México. La intención es mostrar que
los hermanos Flores Magón tuvieron más motivos que los estrictamente políticos
para combatir la dictadura de Porfirio Díaz y que, por ende, en la historiografía en
torno de estos libertarios ha habido un poco de mito y un poco de descuido en la
consulta de fuentes.

En la sección de Estudios latinoamericanos, Felícitas López Portillo afirma en
su artículo “La visión mexicana acerca de los gobiernos de Fulgencio Batista (1933-
1944)” que la década de 1933 a 1944, cuando el coronel Batista fungió por vez pri-
mera como la figura política predominante en Cuba, ha tenido poca atención de los
investigadores. Este trabajo intenta subsanar en parte esta carencia, a través de revi-
sar los informes políticos confidenciales que los representantes mexicanos en La
Habana remitieron durante el periodo a la Secretaría de Relaciones Exteriores. Se
ofrece así un panorama de la época, de los esfuerzos modernizadores efectuados a
partir de la “revolución” de septiembre de 1933, y de su institucionalización en el
gobierno presidido por Batista durante los años de 1940 a 1944, proceso que concitó
el interés y las simpatías de la clase política y de la opinión pública mexicanas.

Cierra esta sección y la revista un artículo de Arauco Chihuailaf: “Mapuche:
gente de la tierra. Más allá del Nuke Mapu (Madre Tierra), el exilio”, donde el autor
señala que como consecuencia del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 en
Chile, centenares de mapuches salieron al exilio. Cerca de cincuenta de ellos encon-
traron asilo en países de Europa occidental. Fueron condenados a emigrar por su
participación en las luchas sociales y políticas junto a obreros y campesinos. En Eu-
ropa se organizaron y realizaron un trabajo político solidario con las comunidades
mapuches en Chile; asimismo, reafirmaron su identidad y reasumieron un compro-
miso político contra la dictadura.
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Un acercamiento a algunas
perspectivas en torno

a los límites del lenguaje
(Wittgenstein, Gadamer, Lévi-Strauss y Foucault)

An approach to some perspective around the limits of language
(Wittgenstein, Gadamer, Lévi-Strauss and Foucault)

MARÍA LUISA BACARLETT PÉREZ1

1 Facultad de Humanidades de la UAEM. Correo electrónico: cioran6472@yahoo.com

Resumen. El tema sobre los límites del lenguaje y del conocimiento es central en la Filosofía y,
más concretamente, en la Epistemología; pues pone en cuestión la posibilidad de un conocimiento
completo sobre el mundo, así como una enunciación cabal del mismo. En obras de pensadores
tan dispares como Wittgenstein, Gadamer, Lévi-Strauss y Foucault, se aprecia un argumento
similar en torno a la idea de que, por más refinados y racionales que sean nuestros instrumentos
cognitivos y nuestro lenguaje para expresar el conocimiento, bien siempre queda algo que se
escapa a una enunciación y a una inteligibilidad total, bien nunca es del todo deseable decir
todo lo que puede decirse.
Palabras clave: lenguaje, conocimiento, Filosofía, Hermenéutica, Epistemología.

Abstract. The limits of knowledge and language are classical problems in Philosophy, and
mainly in Epistemology. In some way, this problems put on de table the question about the
possibility of a complete knowledge of the world and his complete enunciation.  In some think-
ers, like Foucault, Gadamer, Lévi-Strauss and Wittgenstein, we can find a similar argument
about the impossibility of a total knowledge of the world and his total enunciation, in spite of
refinement and sophistication of our scientific instruments and theories, we can always find
something that escapes of a total intelligibility and total enunciation, perhaps it’s not desirable
to know and to say it all.
Keywords: Language, knowledge, Philosophy, Hermeneutic, Epistemology.

Introducción

Si un afán ha estado ligado tanto a la filosofía, desde su emergencia, como la
ciencia moderna, desde sus comienzos, sin duda ha sido la necesidad de
dar con una comprensión completa de la naturaleza. En cuanto a la ciencia

moderna, la forma que  asume esta búsqueda —la de una matematización total
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del universo— nos habla de este intento de encontrar un lenguaje que pudiera
nombrar y explicar el mundo natural de manera completa y epistemológicamente
económica. Como lo expone Moritz Schlick, uno de los principales representantes
del positivismo lógico: la naturaleza, reducida a sus leyes fundamentales, puede
ser descrita en su totalidad, de forma exacta y completa.

Las “descripciones generales” [...] constituyen un paso preliminar en el procedi-
miento de obtención de leyes. Estas descripciones generales pueden incluso lla-
marse leyes, pero todavía no componen una explicación de los procesos descri-
tos. Las explicaciones se alcanzan únicamente cuando un número de leyes de
esta clase queda integrado en una ley única [...]. Pues sólo con la ayuda de una
fórmula así es posible obtener una descripción completa de todos los detalles.
Galileo fue el creador de semejante modo de conocimiento exacto de la naturale-
za. (Schlick, 2002: 30)

Ya en Les mots et les choses (1966), Foucault habla de que la gran obsesión
de la Época clásica (siglos XVII y XVIII) fue dar con una ciencia universal del
orden, con una mathesis universalis, empresa que sigue siendo, en gran medida,
cara a la ciencia de nuestros días. En las propias inmediaciones del siglo XVIII,
hubo diversas críticas a este intento de aspirar a una explicación absoluta del
mundo; recordemos, por ejemplo, a Giambattista Vico, quien, con el principio de
verum factum, —ya esbozado por Thomas Hobbes y John Locke— argumentaba
que sólo se puede conocer aquello que se hace; por tanto, gran cantidad de cosas
en el mundo quedarían vedadas al conocimiento humano en tanto su causa no es
el hombre —la propia naturaleza, entre otras cosas, estaría vedada al conoci-
miento humano puesto que su causa es Dios.2 En el siglo XX, el tema sobre los
límites del conocimiento se torna un tópico central en la filosofía, sobre todo
porque se logra enlazar dos elementos de la existencia humana como realidades
íntimamente correlacionadas: el conocimiento y el lenguaje. En este siglo pode-
mos encontrar en distintos pensadores, ligados a tradiciones filosóficas y
humanísticas muy dispares,3 una preocupación común por establecer que, a pesar de

2 Aunque Vico aceptaría que la naturaleza puede ser conocida mediante la creación de experi-
mentos; es decir, siempre y cuando sea el propio hombre el que crea ciertos fenómenos naturales
para su estudio y conocimiento.

3 Es necesario reconocer la procedencia teórica de cada uno de los pensadores aquí expuestos,
misma que está lejos de ser única o similar —es decir, el primer Wittgenstein, perteneciendo a la
tradición analítica, estaría muy lejos (podría decirse que en las antípodas) de la postura herme-
néutica de Gadamer; sin embargo, la intención de este artículo es mostrar un punto de coinci-
dencia entre las distintas posturas aquí citadas; a saber,  la problematización que cada una reali-
za en torno a los límites de lo que puede ser dicho.
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nuestras mejores intenciones y de lo refinado de nuestros aparatos conceptuales,
siempre hay un límite para lo que se puede decir y conocer; en otros términos,
siempre queda un espacio de lo no dicho, de lo no enunciable y, por ende, de lo
incognoscible que, con todo, sigue formando parte esencial de la existencia hu-
mana. Aquí abordaremos las posiciones de cuatro pensadores oriundos del siglo
XX, que desde muy distintas perspectivas y argumentos, tienen una manera similar
de concebir los límites del lenguaje bajo el supuesto de que no todo puede ser
dicho ni conocido, y que este espacio no es solamente un residuo de la actividad
cognitiva del hombre, sino una dimensión central de su existencia.

1. Los límites del lenguaje en el primer Wittgenstein

El parágrafo con el cual Wittgenstein cierra el Tractatus  Logico-Philosophicus
se ha convertido en  un lugar común tanto en la Filosofía del lenguaje como en la
Epistemología, sobre todo cuando se abordan problemas en torno a los límites del
lenguaje. “De lo que no se puede hablar hay que callar” (Wittgenstein, 1999: §7).

Con esta frase, que siempre raya en lo enigmático, el autor quiso expresar,
entre otras cosas, la imposibilidad de hablar significativamente de la ética, de las
experiencias religiosas o místicas, en tanto lo que ahí se experimenta está más
allá de lo verificable. Recordemos la Teoría del significado de Wittgenstein: sólo
tienen sentido aquellas palabras que son “pinturas del mundo”; en otros términos,
sólo aquellas palabras cuyo referente es un objeto del mundo tienen verdadero
significado. De esta forma, sólo es posible hablar de aquello que pertenece a un
estado de cosas, en tanto “poder ser parte integrante de un estado de cosas es
esencial a la  cosa” (Wittgenstein, 1999: § 2.011). Recordemos también que un
“estado de cosas” se refiere a una conexión de objetos, con lo cual sólo habrían de
ser significativas aquellas palabras que indicaran precisamente un estado deter-
minado de cosas compuesto de una conexión de objetos.

De tal posición frente al significado de una palabra, Wittgenstein termina
estableciendo ciertos límites de lo que puede ser dicho: sólo  puede hablarse de
aquello que efectivamente forma parte de un estado de cosas del mundo; con lo
cual la experiencia mística o religiosa, o inclusive la propia ética, serían espacios
de la experiencia humana que estarían más allá de toda conexión de objetos y, por
lo tanto, más allá del lenguaje, de ahí que nada de ellos pueda decirse, y tan sólo
se puede “mostrar”. Sin duda esta aseveración resulta también enigmática, pero
en líneas generales indica que, si bien las creencias religiosas o morales pueden
mostrarse —con actos y actitudes determinadas—, lo que en ellas se muestra no
refiere a ninguna relación de objetos concreta, y, por ende, no podrían tener una
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expresión lingüística (podríamos preguntarnos, por ejemplo, ¿a qué estado de
cosas me refiero cuando afirmo que tengo fe?). Y con todo, para Wittgenstein, lo
místico existe. “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico”
(Wittgenstein, 1999: § 6.522).

Aunque muchos de los postulados wittgeinsteinianos en relación con lo que
podemos y no podemos decir fueron retomados por el Círculo de Viena,  particu-
larmente por Rudolf Carnap, sin duda el lugar que Wittgenstein deja a la expe-
riencia religiosa y mística y a la ética es muy distinto al que ocupa en el positivis-
mo lógico. Efectivamente, los límites que Wittgenstein pone al lenguaje no dejan
a la religión ni a la ética en un nivel inferior o despreciable frente a la ciencia;
antes bien, con esta operación pone a ambas en un espacio –digamos con Kuhn–
“inconmensurable” frente a la ciencia. Efectivamente, si la ética y lo místico
están fuera del lenguaje no es porque frente a la ciencia tengan menor importancia,
menor dignidad; antes bien, el quedar más allá del lenguaje es expresión de que
se encuentran más allá de los avatares del mismo; en otros términos, quedan
protegidas de las vicisitudes del lenguaje. La experiencia mística y religiosa ex-
presan para Wittgenstein la muestra de lo que es más profundo e íntimo para el
espíritu humano, de lo que no se puede decir. En otros términos, la dignidad de
esta esfera de experiencias humanas no estriba ni en su total comprensión ni en su
total enunciación.

Con esto, Wittgenstein estaba dando un lugar especial y, por ello, insonda-
ble a través del lenguaje, a la ética y a la experiencia religiosa: un lugar que frente
a la ciencia no resulta inferior ni despreciable, sino distinto, pero que, a su vez, al
estar más allá del lenguaje, expresa un campo de la experiencia humana funda-
mental, quizá mucho más que todo aquello de lo que sí se puede hablar.
“Wittgenstein llegó a decir incluso que el punto esencial del Tractatus se refería
a la Ética y que la parte más importante del libro era la parte no escrita” (Pears,
1973: 126).

Wittgenstein abre, así, la posibilidad de un espacio esencial a la existencia
humana que está más allá de lo que se puede decir y, por ende, conocer; y que este
estar más allá del lenguaje no lo hace despreciable, sino todo lo contrario. Desde
esta perspectiva, podemos afirmar junto con este filósofo austriaco que el sentido
de la existencia humana no se reduce ni está limitado a su enunciabilidad ni a su
inteligibilidad. En suma, que existe un espacio de lo no dicho que, con todo,
forma parte central del existir humano; de ello resulta también que todo aquello
de lo que se puede hablar y, por lo tanto, todo aquello que puede ser cognoscible
e inteligible no agota el campo de lo significativo de la existencia. Con esto llegaría-
mos a una consecuencia importante: que con estas ideas Wittgenstein reconocería,
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a la vez que un espacio de significación ligado a las palabras y a los enunciados
—la Teoría pictórica del significado—, un espacio de sentido de la existencia
humana que no puede equipararse ni reducirse a su elucidación a partir de palabras
significativas. Habría, así, dos espacios de sentido inconmensurables: aquél per-
teneciente a las palabras y a los enunciados, y aquél perteneciente a la existencia, a
lo no verificable, a aquello que sólo se puede mostrar.

En este sentido, el parágrafo seis del Tractatus, “Los límites de mi lenguaje
significan los límites de mi mundo” (§ 6),4 podría ser interpretado como una
especie de anunciación del segundo Wittgenstein, de aquel que habla de los juegos
del lenguaje; sin embargo, habría que aclarar que al mundo al que se refiere el pará-
grafo citado es al mundo fáctico. Así, en ambas etapas del pensamiento wittgens-
teiniano el lenguaje ocupa un lugar central en relación con la cuestión del signifi-
cado; con todo, mientras que en la primera etapa el significado de nuestras
proposiciones está supeditada a los estados de cosas que conforman el mundo, en
la segunda, el lenguaje se desborda como una realidad creativa y dinámica en la
cual el significado está dictado más por la coherencia que por la correspondencia.

Sin embargo, aquello que hemos desprendido sobre los límites del lenguaje
en el primer Wittgenstein (que  habría dos espacios de sentido, uno dentro del
lenguaje y otro más allá del lenguaje —el sentido de la existencia, donde estaría
precisamente lo místico y la ética—, siendo el segundo irreductible al primero)
vendría a preparar el camino hacia el Wittgenstein de los juegos del lenguaje, en
tanto que, a partir de esta nueva concepción de lo que puede ser dicho, cabría la
posibilidad de reconocer un ámbito propio de  expresión lingüística de la ética y
la mística; ámbito que para Paul Ricœur, por ejemplo, sería más bien simbólico,
en tanto el símbolo... “...no se localiza en el mismo plano que las diferentes clases
de signos que pueden discernir y articular una ciencia general de los signos”
(Ricœur, 2003: 234).

En otros términos, el espacio simbólico a través del cual el hombre trata de
dar algún sentido a su existencia no se reduce a los signos que la puedan hacer
inteligible. Aún más, dicho espacio de sentido existe sin necesidad de estar codi-
ficado por palabras y signos plenos de significado: la función simbólica no se
reduce a la inteligibilidad de sus signos.

Para Wittgenstein, que el lenguaje tenga límites no es, finalmente, algo que
lamentar; al contrario, ello actúa como condición de posibilidad para que los

4 Aquí habrá que recordar que por “mundo” Wittgenstein entiende la totalidad de los hechos (§
1.1.) y que el hecho es el “darse efectivo de estados de cosas” (§ 2), por tanto, la ética y la
experiencia mística estarían fuera de los hechos, fuera del mundo; por ende, no podrían expre-
sarse;  con todo “lo inexpresable ciertamente existe. Se muestra, es lo místico” (§ 6. 522).
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límites del mundo, lejos de convertirse en una cárcel rígida, sean flexibles, y para
que nuestra existencia pueda ser ese espacio de vida interna y de experiencia
ajena a toda formulación final. Para un hermeneuta como Ricœur, el que nunca se
pueda decir todo, que el decir tenga límites, es también una especie de fortuna:
sólo así la actividad discursiva, el diálogo y la discusión pueden continuar sin
aspirar a una solución última. En este punto la posición hermenéutica en filosofía
nos ha dado interesantes pistas.

2. El verbum interius en Gadamer

El quehacer hermenéutico filosófico no podía quedar ajeno a este problema, es
quizá el lugar desde donde con más fuerza se han puesto límites a lo que es
posible decir y conocer. En  su historia sobre la hermenéutica, Jean Grondin (1999)
comienza el texto reconociendo en Gadamer el intento de establecer el verdadero
aspecto universal de la hermenéutica, el cual ubica en el verbum interius.
Ciertamente, esta idea no tiene su origen en Gadamer: él mismo reconoce que la
retoma de San Agustín; pero, al retomarla, lo que intenta exponer es la existencia
de un lenguaje interior, anterior a todo lenguaje expresado, exteriorizado, cuya
naturaleza inter-anterior es aquello que impide que pueda exteriorizarse de manera
completa y cabal, tal y como se da interiormente; en otras palabras, la existencia
de ese verbum interius nos muestra a cada instante la imposibilidad de poder
decirlo todo.

La posición de Gadamer frente a lo que puede ser dicho se aleja, en reali-
dad, de la postura de Wittgenstein, sobre todo porque, mientras para éste los lími-
tes del lenguaje se ciñen a ciertos focos de la experiencia humana —la estética, la
ética, la religión—, para aquél dicho espacio de lo inexpresable abarcaría todos
los ámbitos del lenguaje; es decir, tendría un carácter ontológico. Así, estemos
tratando de expresar una emoción, una percepción o una teoría física, el lenguaje
que exterioriza lo dicho siempre es insuficiente. Esta es una de las razones por las
cuales Gadamer habla del “carácter especulativo del lenguaje”, aquel estaría dado,
al menos, de tres maneras.

1) Primero, porque el lenguaje no es jamás la mera transposición lingüística
de nuestras percepciones de los objetos y fenómenos externos; es decir, el len-
guaje “no copia una realidad que ya es”, al contrario, la constituye.

2) Segundo, porque todo decir es insertarse de antemano en una tradición,
en la corriente de lo ya dicho antes; es decir, cada vez que se habla, lo dicho
penetra en la corriente de una tradición de lo ya dicho: comenzar a hablar es
comenzar por algún lado. Con lo cual, lo dicho es siempre una especulación que
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intenta adentrarse e insertarse dentro de un río de lenguaje que desconoce y en el
que penetra a tientas.

3) Tercero, porque hablar es siempre ir a tientas con los propios pensamientos,
porque siempre se especula en lo dicho, lo que verdaderamente se quiso decir. En
otras palabras, en tanto lo pensado es inacabado, múltiple, infinito, cuando ello se
expresa en el habla termina siendo reducido a un cierto número de perspectivas,
de formas posibles; como lo expresa el propio Gadamer “... la multiplicidad de lo
pensado surge sólo desde la unidad de la palabra” (Gadamer, 1988: 578).

Pero aunque la palabra pueda parecer unidad frente al pensamiento, es pre-
cisamente su incompletud, nuestra incapacidad de poder decirlo todo, lo que hace
del lenguaje —y, por ende, del diálogo— una empresa infinita. Infinita en dos
sentidos: primero, porque para quien escucha o lee siempre habrá una infinidad
de posibles interpretaciones frente al texto o frente a lo dicho; segundo,  porque
para el mismo que escribe o habla siempre habrá una infinidad de formas de
externar ese lenguaje interno que es inexpresable totalmente. De ahí la imposibi-
lidad de una palabra final, de un veredicto último: siempre habrá nuevos intentos
por comprender y por expresar lo pensado. De ahí también la crítica que el propio
Gadamer hace a la ciencia moderna: aunque ésta trata a toda costa hacer hablar al
mundo sin intermediarios —”hacer hablar a los hechos, a la cosa misma”— siem-
pre tendrá que hacerlo por medio del lenguaje —sea matemático o lógico— y,
por cierto, de un lenguaje a través del cual los hombres de carne y hueso habitan
el mundo. Desprendemos de estos argumentos gadamerianos que no habría un
“mundo en sí”, independiente de nuestra manera de habitarlo –manera que siem-
pre es lingüística–-, sino, antes bien, que sólo tenemos mundo porque tenemos
lenguaje, y que en cada modalidad del lenguaje el mundo se ofrece de manera
distinta. “...nos movamos en el lenguaje que nos movamos, nunca llegamos a otra
cosa que a un aspecto cada vez más amplio, a una acepción del mundo” (Gadamer,
1988: 536).

Es decir, no hay un lenguaje completo que dé razón de la totalidad del mun-
do en todas sus acepciones. Al contrario, el lenguaje tendría un límite ontológico,
aquél por el cual el pensamiento siempre se exterioriza incompletamente en la
palabra, de ahí la necesidad de seguir hablando. Y así como no se puede decir
todo, tampoco puede conocerse todo, ¿o no acaso sólo es conocimiento aquél que
puede comunicarse, decirse?

Aquí vuelve a aparecer Ricœur, quien se reconoce como heredero de la
hermenéutica gadameriana y para quien la imposibilidad de poder decirlo y co-
nocerlo todo se muestra, sobre todo, a un nivel epistemológico. Efectivamente,
una teoría sólo puede estudiar aquellos objetos que sus propios presupuestos hace
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posibles y nada más. En otros términos, cada teoría abre una parcela del mundo
que no tendría razón de ser fuera de la misma, con lo cual no podría explicar
aquello que no funda como método. Ello queda mucho más claro cuando Ricœur
habla del psicoanálisis, cuyos objetos —como el inconsciente o la neurosis—
sólo existen ahí donde son constituidos por un método particular, el análisis. “Di-
remos, pues, que el inconsciente es un objeto, en el sentido de que está ‘constitui-
do’ por un conjunto de operaciones hermenéuticas que lo descifran” (Ricœur,
2003: 101).

Así, el que no sea posible ni decirlo ni conocerlo todo se convierte también
en una limitación epistemológica: sea cual sea nuestro campo de conocimiento
—desde el Psicoanálisis hasta la Física— nuestro poder decir y poder conocer se
moverán siempre dentro de los presupuestos metodológicos que nuestras teorías
fundamentan y hacen posibles; pero, al mismo tiempo, nuestros métodos y teo-
rías siempre estarán condicionadas por aquello que puede ser dicho. Así, ninguna
teoría puede dar cuenta de todo porque, en principio, toda teoría se expresa
lingüísticamente y un lenguaje es siempre una apertura a un mundo posible, a
“una acepción de mundo” y nunca a todos los mundos.

3. Lévi-Strauss y el exceso de comunicación

Que hay un espacio de lo indecible y lo incognoscible que, con todo, existe tal  y
como aquello que puede decirse y conocerse, no es un tópico que pueda restringirse
a la filosofía. Ya Lévi-Strauss en obras como Tristes trópicos (1970) o La mirada
distante (1984) elogia precisamente la no demasiada cercanía, la no demasiada
comunicación, como si su exceso fuera origen de una alta producción de entropía
que, lejos de hacer del mundo un lugar más complejo, lo lleva a un desastroso
equilibrio. Es claro que Lévi-Strauss se mueve en un ámbito menos filosófico y
más ligado a la realidad de ciertas sociedades —no occidentales o exóticas, como
quiera llamárseles—, pero lo cierto es que en su trabajo antropológico puede
encontrarse una preocupación acerca de los límites del lenguaje, en tanto
herramienta de la comunicación y de la comprensión.  Lévi-Strauss se sirve de
diversos mitos de aborígenes del Amazonas donde es precisamente la excesiva
comprensión (un vínculo comunicativo demasiado estrecho —por ejemplo, entre
madre e hijo—) lo que termina produciendo nefastas consecuencias para la tribu.
Los mitos a los que hace  alusión el antropólogo muestran una y otra vez que la
vida, la creación y la misma sociedad pueden existir y expandirse sólo a condición
de un déficit de comprensión; es decir, sin un conocimiento exhaustivo del otro.
“Plenamente lograda, la comunicación integral con el otro, en un plazo más o
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menos breve, condena la originalidad de su y de mi creación” (Lévi-Strauss, en
Clément, 2003: 152).

Mientras que el conocimiento exhaustivo, total, es una de las motivaciones
de la empresa científica, Lévi-Strauss aspira a una comprensión de lo humano
que, más que basarse en el interrogatorio inquisitivo a los hombres y a la natura-
leza, apuesta por un acercamiento contemplativo; al menos en Tristes trópicos
esa es la aspiración que el autor expone en su acercamiento a aquellas sociedades
no occidentales: penetrar lentamente en el aroma del lugar, apreciar sin prisas el
colorido del ambiente, mirar los rostros sin tratar de exprimir de ellos ninguna
respuesta contundente. Para Lévi-Strauss, la desgracia de Occidente estriba, pre-
cisamente, en su afán de conocerlo y comprenderlo todo, sin dejar un espacio
velado, sea para la contemplación, sea para el goce. En este sentido, el antropólogo
francés reconoce también un espacio de silencio, un espacio más allá de lo cognitivo,
donde también se expresa la vida, la comunidad y la convivencia. La paradoja de
la vida social, y de ahí el talante estructuralista de su obra, es que la razón de su
existencia se encuentra en un lugar no claro, no del todo inteligible, no del todo
comunicable que, sin embargo, da forma a los rituales e intercambios que dan
sentido y sustento a nuestra vida en comunidad. De nuevo, un espacio de silencio,
de ausencia de lenguaje y conocimiento se hacen imprescindibles para la vida.

Como ya se adelantó, Lévi-Strauss no duda en vincular el exceso de comu-
nicación con el incremento de la entropía en el universo: a mayor información, a
mayor comunicación, a mayor intercambio de palabras, el desorden aumentará
de tal manera que nada podrá ser integrado de nuevo, que la oportunidad de poder
dar sentido y orden al mundo estará cada vez más alejada, en tanto  el incremento
del desorden producido por el actuar del hombre en el mundo —lo que implica la
domesticación de animales, la construcción de ciudades y el cultivo del campo,
así como una creciente cercanía y saturación comunicativa— hará cada vez más
difícil extraer de él no sólo trabajo, sino también sentido, orden y significado.
Parece paradójico, pues, que en esta búsqueda vehemente de sentido, de comuni-
cación total, de inteligibilidad absoluta, lo que se encuentra al final es la total
falta de sentido, el desorden y la desintegración. Es decir, en esta búsqueda de
orden se termina produciendo un mayor desorden que, al igual que todo fenóme-
no termodinámico, es irreversible.

Chaque parole échangée, chaque ligne imprimée établissent une communication
entre les deux interlocuteurs, rendant étalé un niveau qui se caractérisait auparavant
par un écart d’information, donc une organisation plus grande. Plutôt
qu’anthropologie, il faudrait écrire “enthropologie” le nom d’une discipline vouée
à étudier dans ses manifestations les plus hautes  ce processus  de désintégration
(Lévi-Strauss, 1955: 478).
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La vida necesita, para preservarse y aún para crecer, de cierto silencio, de
cierta ausencia del lenguaje y del conocimiento. “Saber demasiado y decir dema-
siado va en contra de la vida”; estas palabras se parecen mucho a aquellas que ya
Nietzsche  (1999) esbozaba en relación con la historia: tener demasiada memoria
va en contra de la fuerza plástica que ha hecho posible, no sólo la vida, sino la
emergencia y el florecimiento de la alta cultura y del genio. Lévi-Strauss enfren-
ta, por ello, al afán absolutista de decirlo y conocerlo todo, la actitud contemplativa:
no habría que comprenderlo todo, no habría que saberlo y decirlo todo, la vida es
ya plena en el acto mismo de ver un amanecer o escuchar el ronroneo de un gato.

… en deçà de la pensée et au-delà de la société : dans la contemplation d’un
minéral plus beau que tous nos œuvres ; dans le parfum, plus savant que nos
livres, respiré au creux d’un lis: ou dans le clin d’œil alourdi de patience, de
sérénité et de pardon réciproque, q’une entente involontaire permet parfois
d’échanger avec un chat (Lévi-Strauss, 1955: 480).

De ahí quizá la marca estructuralista que inunda de principio a fin la obra de
Lévi-Strauss, y que en cierta medida compartiría con trabajos de pensadores pos-
teriores como Michel Foucault o Gilles Deleuze; a saber, que por debajo de nues-
tras palabras y nuestros actos, que se nos presentan como perfectamente
inteligibles, se encontraría la condición de posibilidad de los mismos, un fondo
insondable, irreductible al lenguaje y a la total inteligibilidad; un fondo del que
sólo podemos hablar superficialmente, siempre a medias y cuya verdadera forma
siempre podremos intuir de manera incompleta, inacabada: aquello que Lévi-
Strauss llama el “pensamiento salvaje”.

4.  La episteme y los límites de lo enunciable
en Michel Foucault.

La posición de Foucault respecto a los límites del lenguaje se acerca sólo de
manera superficial a la de Gadamer, coinciden quizá en términos más formales
que de contenido; por ejemplo, Foucault también afirma que «no todo puede ser
dicho», pero, a diferencia de Gadamer, su posición tiene un contenido más histórico
y menos ontológico; es decir, no siempre puede decirse todo porque la episteme
de cada época no está quizá preparada para escucharnos.

Recordemos que, en su etapa arqueológica, Foucault postula la existencia
de épocas de conocimiento, de periodos históricos que delimitan, a través de un
juego de saberes —que trasciende a los sujetos concretos y a la planeación cons-
ciente—, un campo de enunciabilidad que cerca, a su vez, tanto lo que es posible
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decir en cada momento, como lo que es posible conocer.  Desde esta óptica el “no
todo puede ser dicho” se enmarca dentro de la historia: cada época, al menos en el
Occidente moderno, ha desarrollado diversas formas de conocimiento, diversas
formas de dar realidad a los objetos del mismo; en suma, cada periodo histórico
cuenta con un a priori  cognitivo, con una episteme que actúa como condición de
posibilidad sobre aquello que es posible decir y conocer en cada momento. Desde
esta óptica, todo discurso es ya un producto normalizado que a la vez normaliza
lo que puede decirse o no. Que el discurso tiene reglas, un orden, es un tópico ya
clásico a la hora de hablar de la obra foucaultiana; menos abordada permanece la
cuestión de las “monstruosidades del discurso”, en tanto que en cada momento
hay un espacio de lo enunciable, ello no excluye que de vez en cuando se emitan
voces incomprensibles, fuera de lugar: voces que transgreden los límites de lo
comprensible. Ahí está el ejemplo al que recurre el propio Foucault: Mendel y su
teoría de la herencia: pasarán décadas hasta que los escritos del monje puedan ser
leídos y comprendidos; ni siquiera Darwin, quien contaba con un ejemplar en su
biblioteca, lee dichos trabajos, que permanecieron en una especie de penumbra
sepulcral, en tanto estaban fuera de aquello que era posible enunciar en ese mo-
mento. Como lo apunta Foucault en L’ordre du discours: Mendel era un “mons-
truo verdadero” , cuyo trabajo estaba fuera de lo que era posible decir en su
tiempo. Desde esta óptica, el discurso cuenta en cada momento con ciertas reglas
y procedimientos que cercan aquello que es posible enunciar. “ ... je suppose  que
dans toute société la production du discours est à la fois contrôle, sélectionnée,
organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle
d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire,
d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité” (Foucault, 1971: 10).

Cada época constituye, así, un afuera y un adentro del discurso, de lo que es
posible decir; esta figura que traza el adentro en relación a un afuera impronun-
ciable es el archivo, que Foucault define como un sistema de enunciados que, en
una relación recíproca, determinan las reglas de lo enunciable y “conjuran” la
aparición de enunciados monstruosos, fuera de su dominio de verdad. De hecho,
el archivo puede definirse también como un juego de enunciados que estructuran
su propio “juego de verdad”, su verdad local, que actúa a su vez como criterio
normalizador del propio lenguaje. Desde esta óptica, todo discurso nos habla a la
vez de lo dicho y de lo no dicho, algo que el enfoque teórico-metodológico que
inaugura Foucault asume como parte fundamental de toda mirada arqueológica;
a saber, que sólo mirando en perspectiva, sólo viendo hacia atrás aquello que ya
no somos, podemos percatarnos de lo que ya no está en nuestro campo de
enunciabilidad. Así, el análisis arqueológico nos permite reparar en... “ ... la coupure
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qui nous sépare de ce que nous ne pouvons plus dire, et de ce qui tombe hors de
notre pratique discursive” (Foucault, 1969: 172).

Es quizá por esta razón, entre otras, que en la obra foucaultiana encontra-
mos constantemente una invitación a pensar más allá de la episteme en la que
estamos inmersos, más allá de los límites discursivos que someten tanto el campo
de lo enunciable como de lo cognoscible; la paradoja de tal búsqueda se hace, con
todo, evidente, ¿cómo saber que al emitir un discurso estamos, de verdad, traspa-
sando los límites de lo enunciable propio de nuestro tiempo y espacio? ¿Cómo
tener certeza de la trasgresión de dichos límites, si siempre el límite está como
referente y como condición de posibilidad de la propia trasgresión? Sin duda
Foucault no fue ajeno a estos cuestionamientos, pero en consonancia con aquello
que animó desde el principio su propuesta filosófica, lejos de proponer una espe-
cie de recetario fácil para ir más allá de lo enunciable, dejó abierto el camino a la
indagación de esa posibilidad, la de pensar lo no pensado.

Esta posibilidad de pensar lo no pensado se esgrime, desde la obra
foucaultiana, como una crítica a las ambiciones totalizantes de la empresa cientí-
fica: un espíritu de “decirlo todo”, de explicarlo todo, que muestra evidentes pa-
ralelismos con la técnica de la confesión que inaugura el cristianismo. Tanto en la
actividad científica como en la confesión religiosa, se trata de que nada quede en
la penumbra, de que todo sea claro, de que todo sea evidente y, por tanto, pueda
ser dicho. En este marco, Foucault retoma la perspectiva nietzscheana en torno a
la cercanía entre ciencia y religión: ambas beben del mismo ímpetu conciliador,
del mismo afán de volver todo plano y claro. Hay, así, un paralelismo entre el
desnudar el alma en el acto de la confesión, en el volverse transparente en el
decirlo todo, y hacer del mundo un lugar igualmente claro, transparente, que por
la sola fuerza de nuestras teorías y de nuestros instrumentos muestre toda su
verdad. El pastor que interroga inquisitorialmente al que se confiesa se trastoca
en  el investigador que inquiere incisivamente a la naturaleza en la búsqueda de
se muestre en tal como es.

Nous trouvons effectivement dans l’aveu une notion fondamentale sur notre façon
d’être lié à ce que j’appelle les obligations par rapport à la vérité. Cette notion
comprend deux éléments : la reconnaissance de l’action commise […] soit dans
le cadre de la religion, soit dans celui des connaissances scientifiques acceptés;
d’une autre part l’obligation de connaître nous-mêmes notre vérité, mais également
de la raconter, de la montrer et de la reconnaître comme véridique. (Foucault,
2001: 1477)

Estamos, así, ante dos ámbitos distintos de la experiencia humana que, al
final, encuentran un punto de coincidencia; a saber, que en ambos se busca un
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conocimiento exhaustivo, sea del alma o sea del mundo,  a través de una enuncia-
ción completa, de un decir que pretende agotar en su totalidad aquello sobre lo
que indaga. Con todo, sea dentro de la confesión cristiana o dentro de la indaga-
ción científica, para Foucault, nunca puede decirse ni conocerse todo, a lo sumo
tan sólo tenemos la fantasía de una aprehensión total, ya que todo contestar está
condicionado por un preguntar y toda pregunta pertenece a una determinada forma
de enunciación que deja en la penumbra muchas otras formas de enunciabilidad.
Es, en última instancia, la episteme lo que en cada época funciona como condición de
posibilidad de lo que es posible decir y conocer a cada momento y lo que, a su
vez, marca el borde donde empieza la infinita senda de lo que aún está por pensarse.

Conclusión

No se ha pretendido, a través de este recorrido por autores provenientes de líneas
de pensamiento tan distintas —filosofía analítica, hermenéutica filosófica,
estructuralismo antropológico, post-estructuralismo—, conformar una especie de
marco común para incluir a tan diversas posturas dentro de un mismo rótulo;
antes bien, lo que aquí se ha pretendido ha sido ubicar una coincidencia temática
que atraviesa distintas posturas teóricas bajo un argumento común: que por más
refinadas y sofisticadas sean nuestras teorías científicas y filosóficas, por más
finos que sean nuestros conceptos y nuestros instrumentos de investigación,
siempre queda una parte que el lenguaje no alumbra, siempre queda un resabio de
la experiencia humana que no puede ni decirse ni conocerse del todo; en suma,
que aquello que podemos decir y conocer sobre el mundo, siempre alumbra ciertas
zonas y deja en penumbra otras, que todo decir y conocer es siempre incompleto;
pero que, lejos de que ello nos suma en la desesperanza, más bien nos promete
una constante renovación de los límites de la experiencia humana, así como un
constante ensayar, a través del diálogo y la argumentación, aquello que queremos
decir y conocer, sin jamás aspirar a decirlo y saberlo todo, intentado dar cabida a
todas las perspectivas que aún son posibles para contemplar y comprender este
mundo.
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Resumen. El objetivo de este artículo es presentar la propuesta de un filósofo polaco acerca de
un problema particular en el análisis de las expresiones lingüísticas, así como su solución.
Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963) debate la existencia de expresiones conocidas como
intensionales, y propone la eliminación de la intensionalidad misma recurriendo a un determinado
análisis de la estructura sintáctica de las oraciones complejas que contienen un verbo intensional
como “creer”.
Palabras clave: creencia, metalingüística, connotación, denotación, identidad, intensional,
intensionalidad.

Abstract. The object of this article is presenting the proposal of a Polish philosopher about a
particular problem in the analysis of linguistic expressions, as well as its solution. Kazimierz
Ajdukiewicz (1890-1963) discusses the existence of expressions traditionally called intensional,
and proposes the elimination of intensionality itself by means of a particular analysis of the
syntactic structure of compound sentences with an intensional verb as “to believe”.
Keywords: belief, metalinguistic, connotation, denotation, identity, intensional, intensionality.

This article aims to present a polish philosopher’s proposal concerning a
particular problem in the analysis of linguistic expressions, as well as its
solution. In a chapter of his Pragmatic Logic (1974) Kazimierz

Ajdukiewicz2 discusses the existence of expressions traditionally called
intensional; with a radical solution: the elimination of intensionality itself by means
of a different analysis of the syntactic structure of sentences.
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leaders of the Warszawa school of philosophy and logic, whose members, such as Stanislaw
Lésniewski, Jan Lukasiewicz and Tadeusz Kotarbinski, made important contributions to the
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Intensional expressions are of two kinds:
A) expressions which can be transformed into different and not equivalent

expressions3 by replacing one of its constituents4 by an equivalent expression.
For example, in the sentence:

(1) Newton knew that 8 > 5

which is true, if we replace the constituent 8 by the equivalent expression the
atomic number of oxygen we obtain the sentence:

advancement of knowledge and exercised a profound influence upon the intellectual life of their
country. Ajdukiewicz was interested in a wide range of subjects. The logical analysis of language
and the relationship of language to knowledge were the dominating interest of his life. He was
one of the philosophers who contributed to the appreciation of the profound influence of language
upon knowledge. While he did not share the hope of Bertrand Russell that language may help us
understand the structure of the world, he felt sure that our conception of language is largely
responsible for what we recognize as valid knowledge.
Major works by Ajdukiewicz are Z metodologii nauk dedukcyjnych, Lvov, 1921; Zalozenia logiki
tradycyjnej, Warszawa, 1927; Elements of methodology and formal logic (in pol.), Warszawa,
1928; Logiczne podstawy nauczania, Warszawa, 1934; Propedeutyka filozofii, Lvov, 1938; Zarys
logiki, Warszawa, 1956; Jezyk i poznanie, Warszawa, 1960-65; and posthumously, Pragmatic
Logic, 1965.

3 Equivalence is a relationship either between two names with the same denotation, or between
two sentences with the same truth value, or between two non-binding operators with the same
number of arguments and which form equivalent expressions when they are combined with
equivalent arguments.

4 An expression A is a constituent of an expression B if it is a constituent of any order of B: of zero
order if A is the same as B, of first order if A is the main operator in B or if A is an argument of
the main operator, and so on. The constituents of an expression occupy a syntactic position for
which Ajdukiewicz uses the follow particular notation:
2 + 3 = 6 - 1
(1,1,1)(1,1,0) (1,1,2) (1,2,1) (1,2,0) (1,2,2)
(1,1) (1,0) (1,2)

1
The concept of being a constituent of an expression is a very important one, because an expression
can be considered intensional only if the proof of the substitution applies to constituents, not to
parts which do not form constituents. For example, if we change passed with the equivalent
crossed in:
(i) They passed over the obstacle
we obtain:
(ii) They crossed over the obstacle
but we do not have to do with an intensional expression, because here passed is not a constituent,
but a part of the constituent passed over.
Examples like this one show that the identification of intensional expressions depends on the
syntactic analysis of the expression.
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(2) Newton knew that the atomic number of oxygen > 5

which is false.
B) expressions which contain one or more free variables such that, by

replacing one free variable by two different but equivalent constant expressions,
we obtain two expressions which are not equivalent. For example, in the formula:

(3) Newton knew that x > 5

if we replace x by two equivalent expressions, 8 and the atomic number of oxygen,
we obtain two sentences with different truth values.

Ajdukiewicz ‘s definition of intensionality is general and it applies to different
expressions such as sentences, predicates, operators and sentential formulas;
nevertheless, in this work he limits the discussion to sentences, in particular, to a
kind of intensional sentences which contain indirect speech introduced by verbs
as to say.5

The author points to the fact that intensional expressions represent a problem
and that it is desirable to free language from them.

Why are they a problem? First of all because intensionality does not allow
to adopt Leibniz’s definition of identity, in account of which two objects are the
same object if they can’t be distinguished. If we apply this principle to the analysis
of sentence, two entities are the same entity if each one can be substituted by the
other one everywhere without a change of the truth value. Intensional expressions,
as we have seen, violate this principle.

The second reason that makes problematic the existence of intensionality is
the fact that it prevents a sentential formula which contains one variable to establish
a functional relationship between the values of the variable and the logical values
of the formula: truth, when the formula is satisfied; falsity, when it is not. In
opposition to extensional sentential formula, an intensional one is not capable of
determining any class of values of the variables which satisfy it. So, as we have
seen, truth or falsity of the formula:

(4) Newton knew that x > 5

will depend on the name of the number 8, not on its denotation.

5 The semantic class of verbs which, with their subordinate, form an intensional sentence, is
heterogenous and it includes verbs as to say, to replay, to believe, to know, to doubt, to wonder,
to intend, to want; modal expressions as to be necessary that, to be possible that, etc.
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Finally, intensional epressions represent a problem with respect to the
principle of compositionality, which establishes that the denotation of the whole
expression is a function of the denotations of its parts. If an expression is formed
by constituents of different orders, its denotation is unambiguously determined
by the denotation of its constituents, from lower order to higher one. Buttom-up
compositionality makes impossible that a change in the denotation of a constituent
can change the denotation of some other constituent of higher order without
changing the denotation of all the intermediate constituents which separe them.
Nevertheless, it seems that in intensional expressions there is a kind of action at a
distance such that the denotation of the whole expression is changed by the
substitution of a constituent of a lower order without a change of the denotation
of the intermediate constituents. For example, replacing 8 in example (1) by the
atomic number of oxygen does not change the denotation of the intermediate
constituent:

(5) the atomic number of oxygen > 5

but it does change the denotation of the whole expression, as it is evident in
example (2), repeated below:

(2) Newton knew that the atomic number of oxygen > 5

On the bases of these considerations and in order to preserve the principle
of compositionality and the principle of identity, Ajdukiewicz looks for a way of
eliminating intensional expressions from language. One possibility is to avoid
them, as does mathematics, but it does not seem a reasonable solution for natural
language: how (and why) to eliminate a very great number of verbs and
expressions?

The solution that Ajdukiewicz discusses in his article is a radical one; on the
base of a different interpretation of the syntactic structure of the sentence, the
author avoids intensional expressions by preventing the rising of the problem
itself, the springing up of intensionality, without betraying the sentential meaning.

How does the author procede in his argumentation? He starts with an example
of intensional expression:

(6) Caesar believed that Rome lies on the Tiber.

This is an intensional sentence because the substitution of the constituent
Rome by, for example, the capital of the Popes, changes the logical value of the
whole sentence from truth to falsity:
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(7) Caesar believed that the capital of the Popes lies on the Tiber.

According to Carnap, the intensionality of (6) desappears if we interpret it
as a metalinguistic sentence expressing Caesar’s attitude towards a linguistic entity
rather than towards a state of affairs:

(8) Caesar believed in the sentence ‘Rome lies on the Tiber’

In Ajdukiewicz’s opinion, this sentence need to be reformulated as:

(9) Caesar believed in a sentence which is the translation of the English
sentence ‘Rome lies on the Tiber’ into some other language.

This is necessary to avoid falsity of (8), because Caesar did not know English.
Nevertheless, the interpretation of an intensional sentence proposed by (8)

and (9) is not satisfactory for Ajdukiewicz because it changes a sentence in object
language like (4) into a metalinguistic sentence like (8) or (9). In fact, Caesar’s
attitude is not towards a verbal entity, as it is stated in these sentences, but towards
a situation in the world, as it is stated in (6), in which the entity Rome establishes
a relation of lying on with respect to a second entity, the Tiber. Ajdukiewicz’s
goal is to give an interpretation of sentence (6), such that it accounts of its caracter
of being a sentence in object language and, at the same time, being free from
intensionality.

To get his goal the author makes use of the concepts of connotation and
translation. The connotation of a sentence, as he defines it in “Proposition as the
connotation of a sentence” in the same work, is a function which establishes a
one-to-one correspondence between the syntactic position of each one of the
ultimate constituents of the sentence and the object denoted by the expression
occupying this position. The correspondence is called the connotation, or the
proposition, or the basic content of the sentence.6

On the base of the concept of connotation the author constructs the notion
of literal translation: an expression A is a literal translation of an expression B
from the language L1 into the language L2 if and only if:

a) there is a one-to-one correspondence between each one of the ultimate
constituents of one expression and of the other one

b) the constituents occupy in A and B the same syntactic positions
c) they denote the same object.

6 The author distinguishes between the basic content of the sentence and the full content, which is
compositionally determined by the basic content.
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Then, a literal translation7 of a sentence A is a sentence B which has the
same basic content than A.

If we translate the sentence Rome lies on the Tiber (RlT) in a sentence with
the same basic content, formed by the set of ordered pairs of syntactic positions
occupied by certain words and the objects denotated by them, we obtain:

(10) [(1,1)-R, (1,0)-l, (1,2)-T]

So, instead of:

(11) Caesar believed in a sentence which is the literal translation of the
English sentence ‘RlT’ into some other language.

we have:

(12) Caesar believed in a sentence with the basic content [(1,1)-R, (1,0)-l,
(1,2)-T]

The sentence (12) is an extensional one because its truth value does not
change if we replace anyone of its constituents by an equivalent expression. We
must not forget that the basic content of a sentence is the correspondence between
the syntactic position of each one of its ultimate constituents and the object denoted
by the expression filling this position, not between the syntactic position and the
word which occupies it. Then, if we sustitute, for example, the constituent Rome
by its equivalent expression the capital of the Popes we obtain:

(13) Caesar believed in a sentence with the basic content [(1,1)- c(p), (1,0)-
l, (1,2)-T]

The two sentences (12) and (13) have the same basic content and the same
truth value because the object denoted by R in (12) and by c(p) in (13), as well as
the syntactic position of these constituents, are the same.

To sum up Ajdukievicz’s argumentation till now, the sentence:

7 Translations are not always literal, but they can be of different degrees of precision: an expression
A is a translation of nth degree of an expression B if A and B are reciprocal literal translations
provided their constituents of orders higher than nth are disregarded. So a literal translation of
an expression A is the same as its translation of the highest possible degree of precision, which
corresponds to the highest order shared by the constituents of the expression A. In the analysis
of intensional expressions it is convenient to use the concept of literal translation and disregard
translations of lower degree of precision.
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(14) Caesar believed that (RlT)

is interpreted, following Carnap, as:

(15) Caesar believed in the sentence ‘RlT’

which is reformulated as:

(16) Caesar believed in a sentence which is the translation of the English
sentence ‘RlT’ into some other language

This sentence can be reformulated as:

(17) Caesar believed in a sentence which is the literal translation of the
sentence ‘RlT’

which, on the base of the notion of literal translation, is the same as:

(18) Caesar believed in a sentence with the basic content [(1,1)-R, (1,0)-l,
(1,2)-T]

There is an important difference between (17) and (18): the first sentence is
in metalanguage, because of the expression in quotation marks, and must be
considered as an abbreviation of an expression containing a basic description, a
concept which refers to the correspondence between syntactic positions and the
names of the words which occupy them. We can express this in the following way:

(19) Caesar believed in a sentence which is the literal translation of the
English sentence with the basic description [(1,1)-’Rome’, (1,0)-’lies on’, (1,2)-
’the Tiber’]

On the contrary, (18) is in object language because it does not contain quoting
expressions but only syntactic positions related to referents.

It is true that (18) still retains a certain metalinguistic aspect: it refers to the
fact that Caesar recognizes a certain sentence and that he believes in it; however,
this metalinguistic component, as we will see later, will be easily eliminated.

It is the sentence (18) the one that better suits Ajdukiewicz’s purpose of
eliminating intensionality8 without changing the meaning of a sentence in object

8 Although the sentences (19) is not intensional, because it is not possible to substitute one of the
names in quotation marks by a phonological equivalent expression, with respect to his goal
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language; in fact, its constituents are not words but extensional expressions which
refer to Rome and the Tiber, as well as to the relation of lying on.

The basic idea of Ajdukiewicz’s analysis of intensional expressions like (6),
repeated below:

(6) Caesar believed that Rome lies on the Tiber.

consists in considering:

the intensional operator, e.g., ‘believes that...’ as an analyser which breaks the
syntactic structure of the subordinate clause into separate simple words, by
considering the original syntactic role they played in that subordinate clause
(Ajdukievicz, 1974: 338).

In other words, the intensional verb is the main operator which destroys the
structure of the simple clause when this one comes to form a compound sentence;
the constituents of this one are the simple words of the subordinate clause, with
their syntactic positions and denoting certain objects. So, in Ajdukiewicz’s
interpretation the arguments of the operator believes that are not Caesar and all
the subordinate clause, but Caesar and the separate words which constitute the
second, third, etc. argument of the operator, as we can see in:

(20) Caesar believed that Rome lies on the Tiber.
(1,1) (1,0) (1,2) (1,3) (1,4)

By means of this syntactic analysis intensionality desappears from the
sentence because, if we want to use the proof of substitution, traditionally reserved
to identify opac contexts, we are obliged to apply it only to simple words, which
are extensional expressions with a syntactic position in the compound sentence,
not to expressions considered as constituents in the subordinate clause.

In other words, if we examine one more intensional sentence:

(21) Caesar believes that the capital of the Repubblic lies on the Tiber.

it is not possible to replace the capital of the Repubblic with the capital of the
Popes because the first expression is not a constituent, and the proof can apply
only to separate words. As constituents of the compound sentence, those can be

Ajdukiewicz does not take it into account because of its metalinguistic caracter. He points out
that the elimination of intensionality must respect the object language nature of the sentence and
its meaning.
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substituted either by a complex expression, as we have seen till now, or by simples
words, as in the following sentence:

(22) John believed that Dr Jekyll was a gentleman.
(23) John believed that Mr Hyde was a gentleman.

Ajdukievicz’s interpretation allows that by replacing a word, which is no
more a constituent of the subordinate clause, by an equivalent one, the problem
of intensionality does not rise. In fact, the concept of basic content, or connotation
of the sentence, as we have seen, makes that the proof of substitution applies to
ordered pairs of syntactic positions and referents. Being the same the syntactic
position and the object denoted by two equivalent expressions as Dr Jekyll and
Mr Hyde, the logical values of (22) and (23) is the same, indipendently from the
fact that John knows or does not know that they are two names for the same
person.

Then, the concepts of connotation of the sentence and the kind of syntactic
analysis which breaks a sentence with an intensional operator into isolated parts
which do not integrate constituents of higher order, limit the proof of substitution
to the ordered pairs of syntactic positions and referents.

Intensionality rises if we understand that sentence (6), repeated below:

(6) Caesar believed that Rome lies on the Tiber.

states a relation between Caesar and certain words. The interpretation which
prevents the rising of intensionality lies in considering that the sentence states a
relation between Caesar and the city named Rome, which lies on a river named
Tiber; in other words, the sentence states a relationship between Caesar and a
state of affairs. Intensionality rises up if we understand a sentence like (6) in a
metalinguistic way, but it can be eliminated if we consider the relationship between
the subject and the object of the belief, not between the subject of the belief and
some words which denote the object. Intensionality rises from the sense (Frege),
not from the denotation, so it can be eliminated pointing to the denotation and
disregarding the sense. Intensionality desappears if we do not consider a
metalinguistic relation and we point only to the denotation of the words.

Nevertheless, if we interpret a sentence of the type x believes that... as x
believes in a sentence with the basic content [...], there is still some metalinguistic
residue in Ajdukiewicz’s interpretation. In fact, the schema refers to an assertive
attitude of a given person towards a certain sentence, a linguistic entity, and this
element does not appear in the original sentence in object language.
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So, the following stage in the author’s argumentation is to eliminate this
metalinguistic residue once more on the base of the notion of basic content. What
a sentence states, its basic content or connotation, refers to something existing in
the world; so it is possible to set the following equivalence:

(24) What is stated by a sentence A = the basic content of A

The basic content of a sentence A is what a literal translation of A contains,
then:

(25) x believes in what is stated by a sentence A = x believes in a literal
translation of A = x believes in a sentence with the basic content [...] = x believes
that [basic content]

So, operating with these equivalences it is possible to transform the
metalinguistic interpretation of an intensional sentence proposed by Carnap, and
which was used by Ajdukiewicz to reveal the extensional caracter of its
constituents, back to its object language caracter. To conclude, the schema that
the author adopts for the interpretation of intensional expressions and which allows
to express its basic content in object language is the following:

(26) x believes that...[basic content]

Then, in the case of the example used in the argumentation, it can be
reformulated as:

(27) Caesar believed that [(1,1)-R, (1,0)-l, (1,2)-T]

Finally, Ajdukiewicz eliminates the last unsatisfactory detail in his analysis:
the presence in the notation of the ordered pairs formed by a syntactic position
and a word. He points out the ambiguity of the term word which can refer to a
word in concreto (muestra), to a word in specie (tipo) or to a word in specie
determined as to its syntactic position (for instance, a word with a case suffix as
it appears in latin). This kind of word is characterized by two coordinates: a definite
word in specie and a definite syntactic position. If the sentence becomes a syntactic
part of another sentence with an intensional operator like to believe that, the
constituents of the compound sentence must be considered as words in specie not
determined as to their syntactic position in the indipendent clause.

Ajdukiewicz’s proposal to eliminate intensionality is interesting for different
reasons.First of all, he points to the fact that intensionality is a problem with
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respect to formal language, not to object language. An evidence of this fact is that
all the natural languages can be considered “intensional”; another evidence is the
fact that Leibniz’s definition, which is formulated exclusively in the object language
and applies only to it, not to sentential formulas in a formal language, presents
problems in formal language. Then a name A may denote the same object as the
name B; in other words, it does exist identity between A and B, in spite of the
existence of intensional formulas because these ones do not introduce new classes
or new properties in order to consider the denotation. So, the problem rises not
from the relation between natural language and world, but from the relation
between natural language, world and formal language.

The problem rises when the logical language inspirates on natural language
taking in account principles of its working and then, through a process of
abstraction of containing and of consideration of form exclusively, looks at natu-
ral language regressively and founds it insatisfactory. It becames a circular process.

It seems that is important to separate the goals and the tasks of logical
language from those of natural languages, because there are no reasons for
considering them as mirrors of one another, without reducing one of them to the
other one.

For this reason, Ajdukiewicz considers that a way of eliminating
intensionality is by means of paying attention to denotation, not to sense. He is
convinced that we do not believe in linguistic entities as sentences, but in state of
affairs which are stated by them. So, denotation seems to be central in
Ajdukiewicz’s point of view. Sentences, as in Wittgenstein, are proyects of reality.
From his point of view, intensionality rises if we stop in the sense and we do not
walk along till the referent; so, if we take in account the referent, does not matter
with its name, intensionality desappears. So, he is suggesting that intensionality
rises from the sense, and that it can be eliminated if we consider denotation.

The author does not claim that the syntactic interpretation that he proposes
is the only correct one, because of the plurality of syntactic interpretations that a
natural language leaves room for, but only the most convenient for his aim, the
elimination of intensionality. Nevertheless, it seems to be necessary that the
syntactic analysis that he proposes must be justified with respect to a linguistic
theory, to avoid the impression of ad hoc analysis. It would be necessary to find
linguistic evidences, syntactic proofs, for instance, that the subordinate clause of
an intensional verb does not function as a whole and has not an internal structure
of constituents
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Tres niveles de abstracción
dentro del pensamiento

chomskiano del lenguaje
Three levels of abstraction within the chomskiano

thought of the language

MARTHA RUTH ISLAS CANALES1

Resumen. La propuesta original de este trabajo es la identificación de tres planos conceptuales
diferentes dentro del sistema de ideas que componen la obra lingüística de Noam Chomsky.
Cada uno de estos planos guarda una distancia conceptual distinta con el objeto de estudio
lingüístico, esto es, el lenguaje humano. El primero se aboca a señalar la manera más adecuada
de formular una disciplina científica que se ocupe de los fenómenos formales del lenguaje, por
lo que aquí se le denomina el “nivel metacientífico”. El segundo argumenta a favor de una
concepción del lenguaje a partir de la cual puedan inferirse las características compartidas por
todas las lenguas humanas, este es el nivel de su “teoría del lenguaje”. Finalmente, el tercer
nivel precisa la organización de los módulos que componen la gramática de una lengua particular
cualquiera, al que llamamos “teoría de la lengua”.
Palabras clave: Chomsky, lingüística, Gramática Generativa, lengua

Abstract. This paper proposes the identification of three different aspects within Noam Chomsky’s
linguistic works. Each of these aspects maintains a distinct conceptual distance in relation to
the subject matter of linguistics, the human language. The first level focuses on pointing out the
most adequate way of formulating a scientific discipline that accounts for language formal
phenomena, therefore here it is called the “metalinguistic level”. The second one argues in
favor of a language conception that allows to infer the traits shared by all human languages,
this level is his “theory of language”. Lastly, the third level specifies the organization in which
the component modules of any language’s grammar are arranged, to which we have given the
name of his “theory of a particular language”.
Keywords: Chomsky, linguistics, generative grammar

1. Introducción

Existe un gran número de introducciones a las obras lingüísticas de Chomsky,
al igual que reseñas y evaluaciones críticas de su trabajo en torno al lenguaje
—la mayoría se encuentra en inglés, si bien ha habido algunas traducciones
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 1 El Colegio de Jalisco. Correo electrónico: mri@coljal.edu.mx
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al español y se cuenta con un número reducido de trabajos críticos originados en
nuestro idioma—.2 Para saber a ciencia cierta lo que sostiene Chomsky con
respecto al lenguaje humano, lo más recomendable es leerlo directamente.3 No
obstante, para muchos su lectura es difícil, ya que sin antecedentes sus textos son
un poco inaccesibles.4 El presente trabajo propone que la lectura de la obra
lingüística de Chomsky se facilita considerablemente si se distinguen tres focos
conceptuales que corresponden al nivel de análisis de la lengua, el lenguaje y la
metaciencia constituida por la disciplina lingüística misma. En torno a estos tres
ejes se sintetizan algunos conceptos claves del pensamiento lingüístico de este
autor, con el fin de demostrar la utilidad de dicha distinción. Entre los trabajos
dedicados a estudiar el pensamiento chomskiano (gran número de ellos citados
en el Anexo 1), no existe alguno que haya llegado a hacer la diferenciación
propuesta, lo que representa el aporte original de este trabajo.

El carácter innovador y singular de las ideas de Chomsky suele ser un factor
que no permite que esas ideas puedan ser asimiladas en un primer acercamiento;
como lo anota recientemente Ten Hacken, “Given the controversial nature of
Chomsky’s ideas, it is difficult to find works which convey them in the sense
intended by Chomsky while keeping a certain critical distance. Most of the books
with purely negative criticism of Chomsky’s work are based on severe
misunderstandings which make them unsuitable for gaining a general impression
of his ideas” (Ten Hacken, 2000).

Antes de entrar en materia, cabe aclarar que la lingüística, entendida como
el estudio científico del lenguaje humano, no conforma todavía un cuerpo con-
ceptual unificado. De hecho, existe un gran número de escuelas y enfoques teóri-
cos. Casi en cada continente, existen diversas tradiciones, algunas muy antiguas,
que han estudiado el lenguaje humano y las lenguas pertenecientes a su región
(cf. Burkhardt et al., 2000). Por lo que vale tener en mente que la visión chomskiana
del lenguaje se inscribe en un marco histórico y geográfico delimitado, el de la
tradición anglosajona.

2 A manera de muestra, se presenta una lista de ellos en el Anexo 1.
3 En el Anexo 2 se presenta una lista de las obras de Chomsky que han sido traducidas al español.

Personalmente he comparado varios de estos títulos en sus dos versiones, desgraciadamente
aparecen muchas imprecisiones y equivocaciones en las traducciones al español, por lo que la
mejor recomendación sería leer al autor en su idioma original.

4 Cabe aclarar que la obra de Chomsky en torno a temas de política internacional es también
abundante, pero debido a que queda fuera del foco de este artículo, no se hará referencia a ella.
Para una lista completa de sus obras tanto lingüísticas como de ciencia política se recomienda la
bibliografía dada por el propio autor en su página de internet: http://web.mit.edu/linguistics/
www/bibliography/noam.html.
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2. Tres niveles de abstracción del pensamiento chomskiano

En los escritos lingüísticos de Chomsky se encuentran, muchas veces mezcladas,
observaciones que aluden a tres niveles de abstracción o generalización:

i. Nivel metacientífico
ii. Nivel de teoría del lenguaje
iii. Nivel de teoría de la lengua

Enseguida se dedica una sección a cada uno de estos niveles, pero antes
ofrecemos una caracterización breve:

En el nivel metacientífico, Chomsky hace anotaciones de cómo debería de
ser una ciencia que se ocupe del lenguaje humano. Básicamente, sugiere que la
lingüística debe de ser objetiva y lo más científica posible. Inspirado obviamente
en lo que ocurre en las ciencias naturales y en consideraciones hechas por la
filosofía de las ciencias, Chomsky introduce en el medio lingüístico exigencias
de explicitud y exactitud, así como criterios de autoevaluación —los así llamados
“niveles de adecuación”—. Resulta difícil imaginar que algún lingüista moder-
no, al menos de los pertenecientes a la tradición originada en lengua inglesa,
pudiera estar en desacuerdo con este nivel del pensamiento chomskiano.

En el nivel de teoría del lenguaje, Chomsky propone un cambio de foco en
cuanto al objeto de estudio de la lingüística; también establece un marco concep-
tual muy coherente y abarcador para estudiar este objeto precisado y afinado.
Esencialmente, sugiere que la conducta lingüística (externa, observable) no de-
bería ser el único y último fin de estudio; en su lugar opina que la meta de estudio
deberían ser los mecanismos mentales que ocurren en el cerebro de los hablantes
cuando hablan su lengua; consecuentemente formula premisas que contrastan en
muchos aspectos con las sostenidas por enfoques teóricos previos.

En el nivel de teoría de la lengua, el autor ofrece un modelo detallado de los
componentes de la parte de la mente-cerebro en la que hipotéticamente se llevan
a cabo los mecanismos mentales necesarios para que un hablante hable en su
lengua. El modelo ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, presentando una
versión distinta aproximadamente cada década.

2.1. Nivel metacientífico

Una primera presentación sistemática del pensamiento chomskiano metacientífico
aparece en algunas secciones de la obra Aspectos de la teoría de la sintaxis
publicada en 1965, pero persiste la alusión a cómo debe de ser una ciencia que
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estudie el lenguaje en casi todas las obras posteriores de Chomsky. Tal ciencia,
dice este autor, debe aspirar a satisfacer tres “niveles de adecuación”:

A. Nivel de adecuación observacional
B. Nivel de adecuación descriptiva
C. Nivel de adecuación explicativa

El primer nivel de adecuación, el observacional, se refiere a la objetividad
mínima que cualquier observación científica debe tener, en tanto fiel a la reali-
dad. El segundo nivel de adecuación, el descriptivo, tiene que ver con lograr una
descripción que capture generalidades y refleje las propiedades y patrones exis-
tentes en la realidad. El tercer nivel, el de adecuación explicativa, es el más difícil
de satisfacer pues requiere el descubrimiento de las causas que están detrás de las
propiedades y patrones obtenidos por el nivel descriptivo.

Chomsky opina que la lingüística previa a sus propuestas solamente logra
satisfacer el nivel de adecuación descriptiva. Para alcanzar el nivel de adecuación
explicativa se necesita de una teoría del lenguaje mucho más potente que las
anteriores. La elaboración de esa mejor teoría es la tarea que Chomsky se propo-
ne realizar.

Para satisfacer el nivel de adecuación descriptiva, dice Chomsky, es necesa-
rio obtener recuentos de la realidad explícitos, en tanto que no den margen a
ambigüedad, para ello sugiere que se traiga de las ciencias exactas algunos recur-
sos, como los usados en el lenguaje formal de la lógica o como los empleados en
la ciencia computacional. Se prevé que puede llegar el momento en que sea nece-
sario evaluar entre varias descripciones alternativas, por lo que la ciencia lingüís-
tica deberá de contar con criterios de evaluación para efectuar su valoración y
elegir la mejor; uno de esos criterios podrá ser el de simplicidad (o “elegancia” en
el sentido matemático del término). En este sentido, Chomsky sugiere que la
lingüística debe desarrollarse tomando como modelo a las ciencias naturales. El
establecimiento de dichos criterios de evaluación forma parte del nivel
metacientífico de la teoría.

Dado que pocas teorías del lenguaje hacen señalamientos metacientíficos
sobre la misma disciplina lingüística, lo dicho por Chomsky en su pensamiento
metacientífico constituye una guía útil y necesaria no solamente para sus segui-
dores, sino para los practicantes del área en general.

2.2. Nivel de teoría del lenguaje

Ya se mencionó que, según Chomsky, se deben considerar los mecanismos de la
mente-cerebro responsables de la conducta lingüística, y no limitarse a estudiar
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la conducta lingüística externa y observable, como lo venían haciendo las teorías
anteriores. Esto conforma la base de la teoría del lenguaje chomskiana. A este
respecto, el propio autor menciona lo siguiente:

El estudio de la gramática generativa representó un cambio significativo del foco
en el acercamiento de los problemas del lenguaje. Puesto en los términos más
simples,[...] el cambio de foco fue de la conducta o los productos de la conducta
a los estados de la mente/cerebro que involucra la conducta. Si uno elige centrar
la atención en este último tema, la preocupación central se convierte en el cono-
cimiento del lenguaje: su naturaleza, orígenes y uso (Chomsky 1986: 3).

Así, los mecanismos que generan el lenguaje (los mecanismos de la mente-
cerebro que permiten al hablante construir y comprender estructuras gramatica-
les de su lengua) se convirtieron en la prioridad de estudio, por esta razón a la
teoría de Chomsky se le conoce también como Gramática Generativa.5

En los inicios de la teoría chomskiana el componente de la mente-cerebro
en donde radican esos mecanismos era llamado la “caja negra”. La idea era que
aunque todavía no se conocía su estructura interna, dicho componente debería
existir. Sin ese componente no sería posible explicar los siguientes fenómenos:

a) la adquisición de la lengua materna en tan poco tiempo por parte de los niños
(2 ó 3 años), siendo que las lenguas son sistemas muy complejos;

b) la posibilidad de producir sin problemas oraciones completamente nuevas,
nunca antes escuchadas, por parte de cualquier hablante (creatividad del len-
guaje); o de comprenderlas;

c) la decodificación de las relaciones existentes entre las palabras de una ora-
ción, que no son evidentes a partir de su forma y ordenamiento observable
superficial.

Por lo anterior, Chomsky pensó que era necesario suponer la existencia de
ese componente mental lingüístico. Dado que el lenguaje es una característica
única a la especie humana, Chomsky postula que ese componente es innato, es

5 Los mecanismos que generan el lenguaje residen en la mente del hablante, son parte del conoci-
miento que el hablante tiene de su lengua. En el inicio de la gramática generativa tales mecanis-
mos eran capturados como reglas, “reglas generativas”. Al paso del tiempo, la forma de los
mecanismos fue modificándose. Desde el modelo de los ochenta, los mecanismos tomaron la
forma de principios, al respecto dice Chomsky que “The principles of universal grammar are
part of the fixed structure of the mind/brain” (Chomsky, 1988:73). Radford define esta capaci-
dad generativa de la siguiente manera: “Generate. To say that a grammar generates a given type
of structure is to say that it specifies how to form the relevant structure” (Radford, 1997: 261).
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deci, transmitido genéticamente.6 En este sentido, la teoría supone que los niños
nacen equipados con ese componente lo que hace posible la rápida adquisición
del complejo sistema lingüístico.7

En la década de los ochenta, Chomsky introduce los términos “Lenguaje-
E” o externalizado para hacer referencia a la conducta externa u observable, por
un lado; y, por el otro, para referirse al componente mental responsable de la
conducta lingüística, “Lenguaje-I” o internalizado (previamente identificado como
la “caja negra”).

El propio Chomsky ofrece dos breves definiciones de los conceptos lengua-
je-E y lenguaje-I:

Nos referimos a tales conceptos como instancias de “lenguaje externalizado”
(lenguaje-E), en el sentido que el constructo [o construcción] es entendido inde-
pendientemente de las propiedades de la mente/cerebro. Bajo la misma rúbrica,
podemos incluir la noción de lenguaje como una colección (o sistema) de accio-
nes o conductas de alguna clase (Chomsky 1986: 20).

Nos referiremos a esta “noción de estructura” como un “lenguaje internalizado”
(lenguaje-I). El lenguaje-I, entonces, es algún elemento de la mente de una per-
sona que conoce la lengua, que fue adquirido por el hablante, y es usado por el
hablante-oyente (Chomsky 1986: 22).

La figura 3 recapitula la ubicación de ambos: el lenguaje-I o los mecanis-
mos de la mente-cerebro responsables de la conducta lingüística, y el lenguaje-E
o el comportamiento lingüístico observable.

El input es la estimulación que recibe el niño cuando está adquiriendo su
lengua materna, y el output son las oraciones bien formadas que produce el ha-
blante nativo de una lengua (tanto el niño que ya adquirió su lengua, como el
adulto que ya la habla).

A lo largo del desarrollo de la teoría chomskiana, la conformación y natura-
leza de la “caja negra” se ha ido dilucidando. En la década de los ochenta (Chomsky

6 En la actualidad sería difícil encontrar algún lingüista, con un domino actualizado del tema, que
niegue la presencia de un factor innato en la capacidad humana del lenguaje. Las discusiones
teóricas giran más bien en el grado en que el lenguaje está determinado innatamente; en un
extremo de la discusión estaría la postura chomkiana, otorgando un gran peso a la información
genética en la determinación de la gramática universal.

7 Para una excelente presentación del proceso adquisición del lenguaje visto desde una perspecti-
va generativista véase Pinker (1984 y 1994).
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1981, 1986), se introduce la idea de que ese componente innato está compuesto
de una serie de principios universales que conforman la así llamada Gramática
Universal (GU).

Los principios de la Gramática Universal son innatos, pero no pueden ex-
presarse, es decir, no permitirían la aparición del lenguaje, a no ser que exis-
ta estimulación lingüística o input de alguna lengua natural. Este punto es
sumamente importante porque es uno de los supuestos teóricos chomskianos más
malentendidos y malinterpretados. Sus críticos señalan equivocadamente que el
innatismo chomskiano deja fuera la experiencia. No obstante, en repetidas oca-
siones Chomsky ha puntualizado explícitamente que sin estimulación lingüísti-
ca, no es posible el lenguaje.

El componente innato del lenguaje y la estimulación lingüística conforman
el conocimiento que un hablante tiene de su lengua, ese conocimiento es el objeto
de estudio de la lingüística chomskiana.

En las obras de Chomsky, el conocimiento que un hablante tiene de su len-
gua nativa es también denominado “competencia lingüística”, en el sentido en
que un hablante es competente para hablar su lengua.8 Opuesto a esta noción se
encuentra la de “ejecución”, que se refiere no al conocimiento (contenido men-
talmente), sino a su puesta en práctica o a su uso.9 Desde el punto de vista del
análisis lingüístico, la oposición competencia-ejecución es metodológicamente

8 El término “competencia” no se relaciona con la idea de competir, sino con tener una capacidad.
9 El término en inglés es performance, ha sido también traducido al español como “performancia”

o “realización”.

Lenguaje-I
GU

Competencia

Figura 3
Lenguaje-I y Lenguaje-E

mente-cerebro [lengua]

educto
(input)

aducto
(output)

Lenguaje-E
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importante, porque permite diferenciar los olvidos o errores de la ejecución —debi-
dos al cansancio o distracción incidentales—, de lo que constituye el contenido
medular del componente del lenguaje, la competencia.10

Con respecto a la etiqueta de “competencia” cabe mencionar que muchas
veces se ha tomado y trastocado el término, para hacer referencia a conceptos
muy diferentes del chomskiano. Un ejemplo de esto ocurre en el área de la ense-
ñanza de una segunda lengua, los maestros de idiomas hablan de porcentajes de
“competencia” en los aprendices de lenguas distintas a la materna. Ya que la
competencia lingüística se refiere al conocimiento que un hablante tiene de su
propia lengua, resulta un equívoco usarla para referirse al dominio que se tiene de
una lengua que no es la propia; además, la competencia lingüística no es una
cuestión de grados, en el sentido en que se es o no se es hablante nativo de una
lengua determinada.

Ya que la mente-cerebro ocupa un papel preponderante en esta teoría, fue
necesario para Chomsky adoptar una de las varias propuestas existentes para dar
cuenta de la configuración y funcionamiento de la mente. Chomsky adscribe su
propuesta a la visión modularista de la mente-cerebro, originada en los trabajos
de Fodor (1984) y desarrollada como una corriente importante dentro de la psico-
logía norteamericana.11 En ese marco, el componente del lenguaje es un módulo
de la mente-cerebro, constituido a su vez por submódulos. Cada submódulo está
conformado por un conjunto muy limitado de principios; cada principio es uni-
versal, pero tienen un margen de variación interna. El valor de cada parámetro se
fijará dependiendo de la lengua que adquiera como lengua materna el hablante;
es decir, la lengua de la que provenga el estímulo lingüístico durante la adquisi-
ción del lenguaje en los primeros meses de vida de los hablantes. Los valores de
variación son llamados parámetros, de manera tal que cada principio es
“parametrizable”, de ahí el nombre del modelo de los ochenta de la gramática
generativa: Modelo de Principios y Parámetros. El siguiente esquema ilustra es-
tas ideas (se toma un número hipotético y arbitrario de principios para cada
submódulo).

10 Ciertamente, esta oposición semeja la oposición “lengua-habla” saussureana, sin embargo, con-
viene mantenerlas separadas dado que ambas se inscriben en marcos conceptuales distintos.
Saussure, por ejemplo, no hace pronunciamiento alguno con respecto al lenguaje-I, o al innatismo.

11 Si bien las posturas de Chomsky y Fodor a este respecto están relacionadas, mantienen algunas
diferencias que se han visto acentuadas al paso del tiempo por subsecuentes elaboraciones he-
chas por los mismos autores. Un examen de tales diferencias puede encontrarse en Carruthers &
Smith (1996) y Carruthers & Chamberlain (2000).
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Dado que cada lengua fija cada principio en un valor correspondiente a su
propia arquitectura, la suma de principios parametrizados da como resultado una
gramática particular. Esta idea permite comprender porque, al existir una única
base universal del lenguaje, se tienen lenguas que superficialmente parecen tan
distintas. Gráficamente también puede representarse la fijación de los parámetros
para una lengua particular así:

Figura 4
Módulo del lenguaje (GU)*

GU

*  Según el modelo de los ochenta, el módulo del lenguaje está com-
puesto por siete submódulos (en negritas) que agrupan los princi-
pios universales (letras A a la Q); a su vez, cada principio contiene
posibilidades de variación o parámetros (valores indicados con
los números 1 ó 2).

Principios Parámetro
Universales

X-Barra A 1-2
B 1-2
C 1-2

Rección D 1-2
E 1-2

Subyacencia F 1-2
G 1-2

Ligamiento H 1-2
I 1-2
J 1-2

Control K 1-2
L 1-2

Papeles M 1-2
temáticos N 1-2
Caso O 1-2

P 1-2
Q 1-2
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De esta forma, la GU debe contener los elementos necesarios para que sea
compatible con la diversidad de las gramáticas particulares; a la vez debe ser lo
suficientemente constreñida y restrictiva como para generar las gramáticas parti-
culares de las lenguas reales y no más (Chomsky 1982: 3). En consecuencia, el
reto de la gramática generativa es encontrar los principios universales que con-
forman el módulo del lenguaje. El modelo de los ochenta fue un primer acerca-
miento a ellos; pero, como el mismo Chomsky lo señala, todavía es necesario
afinar sus principios. Con el fin de lograrlo, Chomsky propone en la década de
los noventas un nuevo modelo, el del minimalismo.

Recapitulando, el objeto de estudio de la lingüística chomskiana será el
conocimiento del lenguaje, tal como lo resume claramente Jackendoff, “Para el
propósito de Chomsky —la caracterización de los recursos mentales que hacen
posible el conocimiento humano del lenguaje— la noción de lenguaje-I más que
el lenguaje-E es el foco apropiado de investigación” (Jackendoff 1990: 7).

Figura 5
Ejemplo hipotético de la fijación de parámetros

 de los principios de la GU para una lengua específica

X-Barra A 1
B 2
C 1

Rección D 2
E 1

Subyacencia F 1
G 1

Ligamiento H 1
I 1
J 2

Control K 2
L 2

Papeles M 1
temáticos N 2
Caso O 2

P 1
Q 1

GU
Principios

 Universales Parámetro
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Otro ingrediente importante es el considerar que el componente de la men-
te-cerebro que genera el lenguaje es fundamentalmente de naturaleza sintáctica.
Es un componente cuyo propósito es interpretar información léxica para que pue-
da ser procesada por los componentes interpretativos fonológico y semántico. La
razón de este sintactocentrismo quedará más clara luego de ver el modelo de la
lengua que se presenta en la siguiente sección.

A partir de la teoría del lenguaje de Chomsky se originaron varias corrientes
lingüísticas que buscaban igualmente introducir medios formales en el estudio
del lenguaje, su desarrollo les llevó a romper filas con la gramática generativa y
dieron origen a otras escuelas que han sido muy importantes, en especial para la
lingüística aplicada a la ciencia computacional. Entre ellas se encuentran las si-
guientes:

• Gramática Categorial Combinatoria (Szabolcsi 1992)
(Combinatory Categorial Grammar o CCG)
• Gramática de Estructura de Frase Guiada por Núcleos
(Head-Driven Phrase Structure Grammar o HPSG)
(Pollard 1984; Pollard & Sag 1987)
• Semántica de Montague o Model Theoretic Semantics
(Hall-Partee 1976, 1978; Bach 1986)
• Gramática de Estructura de Frase Generalizada (GPSG)
(Gazdar et al., 1985)

La gramática generativa, junto con estas otras teorías conforman la rama
formalista de la lingüística estructuralista angla, y se opone a la rama funcionalista.
El funcionalismo rechaza los constructos teóricos abstractos; en contraste, se ocupa
de la estructura lingüística observable, por lo que da prioridad a los datos prima-
rios de las lenguas, busca en el significado la motivación de los patrones que
encuentra en tales datos —para un recuento de las diferencias entre estas dos
ramas de la lingüística norteamericana, véase Islas (2001)—.

2.3. Nivel de teoría de la lengua

En este nivel el pensamiento chomskiano busca establecer cómo está organizada
la gramática de las lenguas particulares. El primer modelo que trató de capturar
esta organización era un tanto rudimentario; al paso del tiempo Chomsky fue
elaborándolo cada vez más. Esto lo logró gracias a que muchos lingüistas, en su
mayoría jóvenes, encontraron atractivas sus propuestas y trabajaron intensamente
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en algún aspecto de su teoría de la lengua, colaborando al desarrollo de la misma.12

El papel de Chomsky fue central, al ofrecer primero una hipótesis de trabajo
sobre cómo es la gramática de las lenguas y luego reuniendo los resultados
aportados por el ejército de investigadores que se embarcaron en la comprobación
y acopio de evidencia en favor o en contra de sus postulados; la teoría del lenguaje
y de la lengua propuestos por Chomsky permitieron darle dirección a la
multiplicidad de esfuerzos que buscaban hacer trabajo científico sobre el lenguaje.
Al mismo tiempo, la visión panorámica y tan completa de Chomsky le permitió
recapitular la enorme cantidad de resultados que iban surgiendo, integrándolos a
un solo cuerpo conceptual coherente y cada vez más potente. Esto, a su vez,
redundó en el redireccionamiento de los esfuerzos hacia metas más claras y
precisas. Los modelos subsecuentes de la teoría de la lengua son los siguientes:

1957 Modelo de Estructuras Sintácticas (Chomsky 1957)
1965 Teoría Estándar o el Modelo de Aspectos (Chomsky 1965)
1970 Teoría Estándar Extendida (Chomsky 1970a y b)
1981 Modelo de Principios y Parámetros o de Rección y Ligamiento

(Government and Binding o GB) (Chomsky 1981, 1982, 1986)
1991 Minimalismo (Chomsky 1991, 1992).13

Se tomarán los dos últimos modelos para presentar una síntesis de la teoría
de la lengua chomskiana. Los pormenores de estos modelos llenan un curso se-
mestral de sintaxis generativa —incluido en el plan curricular de prácticamente
todos los programas de posgrado en lingüística de los Estados Unidos—. Por
cuestiones de espacio, aquí solamente se presenta un bosquejo.14

La Gramática Universal, hemos dicho, está conformada por principios exis-
tentes de manera innata en la mente-cerebro de los seres humanos, mediante la

12 Por supuesto que hubo además otros factores extralingüísticos que permitieron este desarrollo,
desde los geopolíticos —por ejemplo, se trata de una teoría originada en un país hegemónico, en
una institución de gran peso académico, el MIT (Instituto Tecnológico de Massachussets), donde
trabaja Chomsky)—, hasta la promesa de que la explicitud requerida por la teoría garantizaba
que sus avances fueran aplicables en el corto plazo a la tecnología computacional —de manera
que si estaba en lo correcto las máquinas podrían hacer un manejo real y eficiente del lenguaje
natural—.

13 Algunos autores peninsulares traducen la etiqueta del inglés minimalism como “minimismo”.
14 Existe un gran número de libros de texto introductorios a este modelo en inglés, uno de los más

usados es el de Radford (1988); en español se tienen muy pocos, uno de los mejores es el de
Demonte (1989), también es bueno el de Fernández-Lagunilla & Anula-Rebollo (1995). El libro
de  Lorenzo & Longa (1996) tiene un estilo muy didáctico; sin embargo, contiene algunos
errores importantes.
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experiencia de una lengua particular, este sustrato da pie a la gramática de len-
guas particulares. En el modelo de los ochenta, se tiene que los principios univer-
sales se agrupan en siete subconjuntos (llamados “teorías” por Chomsky), cada
uno se encarga de un aspecto de la sintaxis de la lengua, éstos son:

• Teoría de la X-Barra, da cuenta de la configuración estructural en la que se
acomodan las palabras de frases y oraciones.

• Teoría de los Papeles Temáticos, da cuenta de la identificación de los partici-
pantes de la acción expresada por el verbo principal de una oración. Por ejem-
plo, en la oración Juan pinta el coche, se tiene dos participantes, representados
cada uno por un sustantivo (y por tanto una frase nominal), uno funge como el
«agente» de la acción (Juan) y el otro como «paciente» (el coche). Los papeles
temáticos son «agente» y «paciente». (La delimitación de los papeles semánti-
cos o temáticos que juegan los participantes permite la interpretación de las
oraciones.)

• Teoría de la Rección, da cuenta de las relaciones de dependencia que se dan
entre las palabras de una oración. Por ejemplo en la frase estrellas lejanas el
adjetivo lejano depende en número y género del sustantivo estrellas —el sus-
tantivo “rige” al adjetivo—.

• Teoría de la Subyacencia, da cuenta de las restricciones que limitan el movi-
miento de las frases dentro de las oraciones.

• Teoría del Ligamiento, da cuenta de las relaciones de correferencia que se
establecen dentro de la oración. Por ejemplo, en la oración Juan imagina que
él se ve a sí mismo en el espejo el pronombre él puede o no referirse a Juan; en
cambio, la expresión anafórica sí mismo es obligatoriamente correferencial
con el participante denotado por él.

• Teoría del Control, da cuenta de la correlación o control que se establece entre
el sujeto de un verbo finito (o conjugado) y el de un verbo en infinitivo. Por
ejemplo, en la oración Juan promete a Pedro cantar, el hablante reconoce sin
problema que el sujeto de cantar es el mismo que el del verbo prometer, es
decir Juan (Juan es quien canta); en cambio en la oración Juan convence a
Pedro a cantar, el sujeto de cantar no es el mismo que el de convencer, sino el
segundo participante, Pedro (Pedro es quien canta).15

15 Este es un buen ejemplo del tipo de relaciones que la gramática generativa puede captar. Super-
ficialmente, es decir. en su estructura observable, las dos oraciones anteriores parecen iguales;
no obstante, gracias a considerar relaciones más profundas entre las palabras, vemos que no son
iguales.
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• Teoría del Caso, da cuenta de la posición estructural de los participantes (o
frases nominales) de la oración. Por ejemplo, en la oración Juan pinta el co-
che, Juan ocupa la posición de sujeto, por tanto recibe caso abstracto (ya que
no está marcado morfológicamente) de nominativo, mientras el coche ocupa
la posición de objeto directo por tanto recibe el caso abstracto de acusativo.

Estos subconjuntos son submódulos componentes del módulo del lenguaje,
existente en la mente-cerebro del hablante. La configuración de esta “caja negra”
se encuentra mucho más definida en el Modelo de Principios y Parámetros; su
ordenamiento y actuación se muestran en la figura 6.

Figura 6
Configuración del módulo del lenguaje,
en la versión de principios y parámetros

Caso

Papeles temáticos

Control
Ligamiento

Subyacencia
Rección

X-Barra

Estructura-P

Forma
fonética

Estructura-S

Forma
lógica

Léxico

El léxico contiene las palabras o entradas léxicas con su definición formal,
consistente en paquetes de información explícita sobre las propiedades fonológicas,
morfológicas, sintácticas y semánticas de cada una. Siguiendo los principios del
submódulo de la X-Barra, la información del léxico es acomodada en una confi-
guración básica de la oración, llamada “Estructura-P” o profunda, a la que se le
aplican subscuentemente los principios de los otros submódulos de la gramática
(algunos de ellos tienen un alcance de actuación más extenso y cocurrente con los
demás), de manera que llega un punto en el que se tiene una versión más comple-
ta de la oración, llamada “Estructura-S” o superficial. Su contenido pasa luego a
los niveles de representación interpretativos, el de “forma fonética” que le da
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acabado fonético-fonológico a la oración; y el de “forma lógica” que le da acaba-
do semántico a la oración.

El modelo subsiguiente, el del minimalismo, hace algunos ajustes.16 El léxi-
co sigue teniendo un papel importante, aporta información a la que se le aplicarán
operaciones (regidas por principios computacionales), generando derivaciones
alternativas que en un punto serán evaluadas por principios de economía (bus-
cando la derivación más simple y “elegante”). La derivación óptima, a la que se
le aplicaron todas las operaciones pertinentes apropiadamente, llega a un punto
llamado spell-out en el que el paquete de información fonética fonológico (eti-
quetado con la letra griega lamda, ë) pasa a la interfase de “forma fonética” y el
paquete de información semántica (etiquetado con la letra griega pi, ð) pasa a la
interfase de “forma lógica”.

Figura 7
Configuración del módulo del lenguaje,

en la versión del minimalismo

Léxico

FF FL

Sistema computacional
del lenguaje humano

Principios computacionales

Principios de economía

Operaciones

Spell-out

En este nuevo modelo ya no existe la Estructura-P, ni la Estructura-S. Las
operaciones básicas son merge (‘fusionar’), move (‘mover’) y erase (‘borrar’),
que permiten ir conformando la derivación de la oración, los rasgos fuertes y
débiles de la información léxica se van “cancelando”; las palabras se van aco-

16 La tesis doctoral de Kitahara (1997) y el libro de Epstein & Hornstein (2000) presentan una
buena introducción a este modelo.
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modando de forma tal que unas satisfacen los requerimientos de otras. Por ejem-
plo, un verbo transitivo como construir requiere de un objeto directo que va a ser
llenado por un sustantivo (o frase nominal). Una derivación consiste entonces en
la aplicación de operaciones para cancelar rasgos, una vez agotados éstos, los
principios de economía la evalúan y si es apropiada se convierte en la “descrip-
ción estructural” de la oración que llega al punto de spell-out, en donde como ya
se dijo se divide en información en ë y ð. La forma fonética (FF) permite el paso
de la información a los componentes de la mente-cerebro encargados de la articu-
lación y la percepción del lenguaje; y la forma lógica (FL) permite su paso a los
encargados de la interpretación semántica (nivel conceptual/intencional).  Todo
esto ocurre atendiendo a los principios computacionales y de economía de la GU.

Las operaciones que ocurren antes de spell-out son llamadas “abiertas” o de
sintaxis abierta, porque sus consecuencias son observables en la forma superfi-
cial/fonológica de las oraciones. Hay operaciones que ocurren después de spell-
out en FL, ellas son “encubiertas” porque son relevantes para la interpretación
semántica pero no son observables en la forma superficial de las oraciones.

En este modelo la idea de que la sintaxis es el eje central del módulo del
lenguaje es todavía más evidente. La sintaxis es básicamente un mecanismo que
acomoda la información contenida en las entradas léxicas de manera tal que pue-
da ser interpretado por las interfases (FF y FL).

2.4. El lenguaje y la mente-cerebro

Debido a que el modelo del lenguaje chomskiano involucra directamente el
concepto de mente-cerebro, Chomsky ha dicho que las generalizaciones obtenidas
en la lingüística deberán tener un correlato psicológico, es decir, deberán tener
“realidad psicológica”; así como un correlato fisiológico. En esta perspectiva, la
lingüística se acerca a ser una ciencia natural, ya que su objeto de estudio (es
decir el Lenguaje-I) es parte del mundo biológico. Si bien, como el propio Chomsky
lo advierte es posible que este correlato no pueda establecerse completamente
sino dentro de un futuro no inmediato; cuando tanto la lingüística como las otras
dos ciencias, la psicología y la neurología, lleguen a un punto de su desarrollo
que lo permita. El propio autor comenta este punto en un trabajo publicado
recientemente Chomsky (2000), tal como lo reseña Port (2002):

Chapter 1. N. Chomsky “Linguistics and the Brain”. This seems to be the first
serious defense of his early views on the ‘’language acquisition device’’ in several
decades. Suffice it to say, he gives up nothing. He begins by taunting
neuroscientists for the overly optimistic views of some on how close we are to
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understanding brain functions like language and he scoffs at talk of ‘’emergence’’
as though it were some deep new insight when, in his view, the term is just a
mask for our continuing ignorance (and, characteristically, that it is an idea that
was anticipated in scientific discussions during the 18th century). […] Chomsky’s
basic argument is that cognitive science is in the same position with respect to
biology and physiology as chemistry was to physics until almost the mid-20th
century. In the 18th century, he says, chemists abandoned all attempts to reduce
chemistry to physical principles and simply began cataloguing phenomena and
organizing them as best they could —without claiming to even be studying
anything real. Unification of the theory of chemistry to physics didn’t come until
very recently after physics was itself radically restructured (by quantum theory)
in a way that allowed chemistry to be unified with it. By analogy, linguists should
just plow ahead without worrying whether linguistic theories can find physiological
interpretation. In due time, it is brain science that will figure out how to accept and
incorporate the results of modern linguistics (he hopes) (Port, 2002).

Si bien la completa comprensión de la relación del lenguaje con la mente-
cerebro se encuentra en sus inicios llena de retos e interesantes descubrimientos
por hacer, es cierto que la teoría chomskiana ha proporcionado un fuerte marco para
los psicólogos y neurólogos interesados en estudiar el lenguaje humano. La
psicolingüística y la neurolingüística de los años setenta y ochenta recurrieron a ella,
pues en la tradición angla prácticamente no había ninguna otra teoría lingüística que
tomara posición con respecto a la mente o al cerebro. La mayoría de las otras
teorías se abocaba al estudio de la estructura interna de las lenguas, este carácter
intra-lingüístico no hacía necesarios pronunciamientos en torno a la mente-cerebro.

Aun hoy en día cuando ya se tienen marcos alternativos, la gramática
generativa sigue proveyendo de una importante guía sobre la que los especialis-
tas de esas áreas construyen a su vez hipótesis específicas. En todo momento, el
disponer de un modelo bien definido ha sido mejor que no contar con ninguna
hipótesis de trabajo (incluido el caso en el que la hipótesis no sea del todo correcta).

Recientemente, los enormes avances en la visualización del cerebro en fun-
cionamiento, mediante técnicas tomográficas de alta tecnología, están produciendo
gran cantidad de datos que requieren de interpretación; misma que sólo será posi-
ble mediante una potente teoría que defina cómo es y cómo funciona el lengua-
je.17 La gramática generativa, gracias a las décadas de desarrollo que ha tenido,
está brindando esta herramienta.

17 Fromkin (1993) ofrece una breve pero sustanciosa reseña de lo que el estudio del lenguaje ha
aportado al conocimiento del cerebro.
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En un proceso de retroalimentación, Chomsky ha sabido tomar algunos de
los resultados encontrados en la psicolingüística y la neurolingüística para corre-
gir su teoría y así ir proponiendo los distintos modelos de la lengua de que se ha
hablado aquí.

3. Conclusión

A manera de conclusión, cabe reiterar que diferenciar los tres ámbitos del
pensamiento chomskiano —el metacientífico, el de su teoría del lenguaje y el de
su teoría de la lengua— le permitirá a un posible lector obtener una mayor
comprensión de sus propuestas.18

El reconocimiento de los distintos niveles de abstracción o generalización
al que pertenecen las ideas que encontramos en los escritos de Chomsky puede
muy bien evitar su mala interpretación (tan frecuente en la literatura y en los
salones de clase que se ocupan de la gramática generativa), al tiempo de facilitar
su lectura.
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Anexo 2
Lista de algunos textos de Chomsky traducidos al español

Chomsky, Noam (1957), Syntactic Structures, La Haya, Mouton.
Versión en español, (1974), Estructuras sintácticas, México, Siglo XXI.
_____ (1965), Aspects of the Theory of Syntax, Cambridge, MIT Press.
Versión en español (1976), Aspectos de la teoría de la sintaxis, Madrid, Aguilar.
_____ (1966), Cartesian Linguistics: A Chapter in the History of Rationalist Thought, Nueva York,

Harper.
Versión en español (1972), Lingüística cartesiana: un capítulo de la historia del pensamiento ra-

cionalista, Madrid, Gredos.
_____ (1966), Topics in the Theory of Generative Grammar, La Haya, Mouton.
Versión en español (1981), Problemas actuales en teoría lingüística, México, S. XXI.
_____ (1968), Language and Mind, Harcourt, Brace, Jovanovich, San Francisco.
Versión en español (1980), El lenguaje y el entendimiento, Barcelona, Seix Barral.
(1992), El lenguaje y el entendimiento, Barcelona, Planeta.
_____ (1975), Reflections on Language, Pantheon, Nueva York. Versión en español (1981), Len-

guaje, sociedad y cognición, México, Trillas.
(1981), Reflexiones acerca del lenguaje: adquisición de las estructuras cognoscitivas, México,

Trillas.
_____ (1977), Essays on Form and Interpretation, North-Holland, Nueva York.
Versión en español (1982), Ensayos sobre forma e interpretación, Madrid, Cátedra.
_____ (1980), Rules and Representations, Nueva York, Columbia University Press. (También pu-

blicado por Blackwell, Oxford).
Versión en español (1983), Reglas y representaciones, México, FCE.
_____ (1981), “A naturalistic approach to language and cognition”, Cognition and Brain Theory, t.

IV, núm. 1, pp. 3-22.
Versión en español (1998), Una aproximación naturalista a la mente y el lenguaje, Barcelona,

Prensa Ibérica.
_____ (1982), Some Concepts and Consequences of the Theory of Government and Binding,

Cambridge, MIT Press.
Versión en español (1988), La nueva sintaxis: teoría de la rección y el ligamiento, Barcelona,

Paidós.
_____ (1986), Barriers, Cambridge, MIT Press.
Versión en español (1990), Barreras, Buenos Aires, Paidós.
_____ (1986), Knowledge of Language: Its Nature, Origin, and Use, Nueva York, Praeger.
Versión en español (1989), Lenguaje y conocimiento, Madrid, Alianza.
(1989), El conocimiento del lenguaje: su naturaleza, origen y uso, Madrid, Alianza.
_____ (1988), Language and Problems of Knowledge, Cambridge, MIT Press.
Versión en español (1989), El lenguaje y los problemas del conocimiento: conferencias de Mana-

gua, Madrid, Visor.
_____ (1991), “Some Notes on Economy of Derivation and Representation”, en Robert Freidin

(ed.) (1991), Principles and Parameters in Comparative Grammar, Cambridge, MIT Press, pp.
417-454.

Versión en español (1991), “Algunas Notas Sobre la economía de la derivación y la represetación”,
International Journal of Basque Linguistics and Philosophy, t. XXV (Annuario del Seminario de
Filología Vasca Julio de Urquijo).

_____ (1995), The Minimalist Program, Cambridge, MIT Press.
Versión en español (1999), El programa minimalista, Madrid, Alianza.
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Resumen: El presente trabajo pretende explicar el proceso de gramaticalización del evidencial
dizque y demostrar que la dirección de este cambio es de concreto a  abstracto. El sistema
genera estrategias para lograr la eficiencia comunicativa que pueden verse en la difusión del
cambio. Con el propósito de analizar estas estrategias, se explica el proceso de gramaticalización
de dizque y se examinan las consecuencias de la gramaticalización de este evidencial. Este
análisis permite ver el proceso de cambio de dice que a dizque, de un sintagma con significado
referencial  a una palabra con un significado pragmático valorativo.
Palabras clave: gramaticalización, dizque, evidencial, cambio lingüístico.

Abstract: The present study pretends to explain the gramaticalization process of dizque evidential
and demonstrate that the path of this change is from concrete to abstract. System generates
strategies in order to achieve the communicative efficiency wich may be notice on diffusion of
change. With the purpose of analyzing these strategies, dizque grammmaticalization process is
explained and consequences of this evidential are examined. The present analysis allows seeing
change process from  dice to dizque, from a syntagma with referential meaning into a word with
a valorative pragmatic significance.
Key words: gramaticalization, dizque, evidential, linguistic change.

Las lenguas se insertan en una realidad temporal a lo largo de la cual se
modifican para lograr eficiencia comunicativa. Los estudios sobre cambio
lingüístico muestran no sólo los estados inicial y final de un cambio, sino

las múltiples causas que originan este proceso, así como las estrategias que genera
el sistema para garantizar la comunicación.

Estas conclusiones teóricas se basan precisamente en el análisis de los pro-
cesos de cambio en las lenguas. Uno de los mecanismos de este fenómeno es la

El paso de dice que a dizque,
de la referencia a la

evidencialidad
The passage of it says that a apparently,
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gramaticalización, concebida como un proceso en el cual una forma libre (estado
inicial) adquiere un carácter gramatical (estado final), por ejemplo,
a + el + rededor > alrededor.

Si bien hay distintos cambios lingüísticos abordados por los filólogos his-
panistas, aún quedan varios que no se encuentran documentados en las gramáti-
cas de nuestra lengua, por tanto es de interés estudiarlos. Los cambios lingüísticos
se dan en diversas zonas de la lengua, entre ellas la sintaxis; con el interés de
observar un caso de la dinámica del cambio en esta área, se analizará el proceso
de gramaticalización del evidencial dizque.

1. Gramaticalización

El concepto de gramaticalización ha sido clave para el desarrollo de la sintaxis
histórica en las últimas décadas. El primero en utilizar el término fue Meillet,
quien lo definió como: “l’atribution du caractère gramatical à un mot jades
autonome” (Meillet, 1912: 131). No obstante, la idea de proceso está fuera de
este planteamiento, pues para Meillet, el cambio lingüístico se da dentro de una
organización gramatical completa que no puede dar cuenta de una organización
anterior:

Les linguistes étudient les transformations des systèmes grammaticaux; ils ne
s’occupent pas de la création de ces systèmes. Sans doute, quand un mot passe au
rôle de forme grammaticale, on peut dire, en un certain sens, qu’il a été créé une
forme, mais cette création a lieu à l’intérieur d’une langue qui offre déjà une
organisation grammaticale complète, et cette création ne donne pas une idée de
ce qui a pu e passer en un temps où il n’existait aucun commencement
d’organisation grammaticale (Meillet, 1912: 130).

Siguiendo a Meillet, Lehmann considera que los cambios se dan en un sis-
tema autónomo, en una perspectiva sincrónica y diacrónica: “under the diachronic
aspect, grammaticalization is a process which turns lexemes into grammatical
formatives still more grammatical. From the synchronic point of view,
grammaticalization provides a principle according to which subcategories of a
given grammatical category may be ordered” (Lehmann, 1986: 3). También afir-
ma que los cambios forman una escala; las distintas estructuras gramaticales sir-
ven para localizar un referente en un espacio cognitivo: “Thus, nominal case role
marking serves to locate a referent in the cognitive space opened up by sentence”
(Lehmann, 1986: 14).
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En otro extremo está la postura de Hopper. Para él la gramaticalización
consiste en la generación de gramática, en este sentido, las repeticiones en el
discurso que se convierten en rutina son gramática: “The notion of emergent
grammar is meant to suggest that structure, or regularity, comes out of discourse
and is shaped by discourse in an ongoing process. Grammar is, in this view, simply
the name for certain categories of observed repetitions in discourse” (Hopper,
1998: 156).

El significado de las estructuras se da en el discurso, pero con la interven-
ción de elementos externos, pues los significados de las lenguas surgen y evolu-
cionan en el uso y en el discurso. Hopper rompe con la noción de sistema de los
estructuralistas, porque plantea que la lengua no es un sistema autónomo en equi-
librio, al contrario, está incompleto, lo cual hace que los hablantes recurran a sus
conocimientos previos; por ejemplo, una experiencia comunicativa similar. En
estos contextos se da el cambio lingüístico.

A diferencia de Hopper, para Lehmann y Meillet la lengua es un sistema
cerrado y en equilibrio, es ahí donde surgen los cambios, unas formas son susti-
tuidas por otras y la comunicación se mantiene. Desde su perspectiva puede ob-
servarse el paso de una forma a otra, pero no contemplan el contexto ni el uso,
que son los detonadores de ese cambio.

Para Company, la gramaticalización es “un proceso dinámico constante,
nunca concluido, de estructuración y generación de gramática, un concepto bas-
tante cercano al de Hopper de ‘gramaticalización como creación de gramática’”
(Company 2002: 44). Este proceso no implica cambio en la forma, sino que el
uso se vuelve rutinario. La propuesta de gramaticalización de Company opera
con un concepto amplio de significado, un concepto dinámico de sistema, que
incorpora uso, y la noción de patrones de lexicalización. El significado es abierto
porque incorpora el conocimiento enciclopédico de los hablantes, es decir, su
contexto social y cultural; el concepto de sistema es dinámico porque propone que el
sistema es altamente estable, pero que incorpora la inestabilidad propia de las
lenguas, los microquiebres son funcionales y permiten la variación lingüística; final-
mente, los patrones de lexicalización se refieren a que la lengua codifica
gramaticalmente lo que semántica y pragmáticamente es importante para ella
(Company, 2002: 42).

Más cercana a la de Hopper, la propuesta de Company se aleja de la de
Lehmann, dado que este último concibe la gramaticalización desde una mirada
más tradicional, considerando la lengua como un sistema cerrado y autónomo,
por lo tanto completo, que sufre modificaciones y que puede observarse desde un
punto de vista diacrónico o sincrónico. Para Lehmann la gramaticalización,
diacrónicamente, es el proceso por el cual los lexemas se convierten en formas
gramaticales —o formas ya gramaticales se vuelven aún más gramaticales— y



ELSIE MAGAÑA  • EL PASO DE DICE QUE A DIZQUE, DE LA REFERENCIA A LA EVIDENCIALIDAD

62 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 8, ENERO-JUNIO 2005

que, sincrónicamente, provee de un principio de ordenamiento categorial
(Lehmann, 1986: 3).

Otro punto de divergencia entre estas posturas es que para Lehmann el cam-
bio gramatical debe reflejarse en la forma, por ello propone una escala de
gramaticalización que inicia en palabras autónomas, sigue con relacionales y ter-
mina en afijos que funcionan como marcadores de caso; mientras que Company
muestra casos de gramaticalización donde no hay cambio de forma, por lo tanto
no hay erosión, lo que cambia es el uso.

El canal de gramaticalización “léxico>afijo” que propone Lehmann con-
templa rasgos como integridad, paradigmaticidad y la variabilidad paradigmática
de los signos; así, la erosión, la paradigamatización y la obligatorificación son
evidencia de gramaticalización. En contraste, la propuesta de Company muestra
que las frecuencias relativas son indicadores de cambio, y también cómo la gra-
mática perfila un conjunto de rasgos culturalmente importantes, lo que explica
las variaciones dialectales y los procesos de cambio. Las diferencias entre estas
dos propuestas radican fundamentalmente en el concepto de cambio —que en
Company es más abierto y dinámico— y en la noción de sistema —autónomo y
en equilibrio para Lehmann; altamente estable para Company, pero con
microquiebres que llevan a cambios. Finalmente, Traugott plantea la
gramaticalización como un fenómeno gradual y variable, constituido por un
continuum que va de lo textual a lo pragmático (Traugott, 2003:  487-491).

Al contrastar estos planteamientos teóricos, podemos ver que coinciden en
que la gramaticalización es un proceso gradual y, como tal, pasa por distintas
etapas, yendo de una forma menos gramatical a una más gramatical; aunque di-
fieren en la noción de sistema y en el concepto de cambio, lo que tiene conse-
cuencias en el análisis de este proceso.

Considerando que el objetivo de estas teorías es explicar la lengua, las ca-
racterísticas del fenómeno en cuestión son las que deben determinar el punto de
vista teórico con el cual se realice el análisis; por tanto, de cada postura es posible
tomar elementos que ayuden a entender el fenómeno lingüístico estudiado.

2. Gramaticalización de dizque
La gramaticalización es un cambio en proceso, que tiene un estado inicial y otro
final, pero es en la difusión del cambio donde pueden verse las estrategias que el
sistema genera para lograr la eficiencia comunicativa. A continuación veremos el
caso dice que > dizque. Primero se caracterizará y ejemplificará el uso actual de
ambas formas, después, se explicará paso por paso el proceso de gramaticalización
—se recurrirá a ejemplos para poder observar el cambio gradual—, como tercer
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paso se establecerá el canal de gramaticalización en que se incluye este cambio, y
finalmente se examinarán las consecuencias de la gramaticalización de dizque.

Los ejemplos están tomados de los corpus electrónicos de la Real Acade-
mia Española: Corpus diacrónico del español (CORDE) y Corpus de referencia del
español actual (CREA).

2.1. Caracterización de dice que

El verbo decir es altamente productivo en español, pues tiene una elevada
frecuencia de uso. Dice que es un sintagma constituido por la forma verbal decir
en tercera persona del presente y el nexo que, construcción que introduce una
oración subordinada objetiva directa:

(1) E renuncio la ley que dice que los testigos de la carta deven ver fazer la paga
de dineros o de cosa que lo vala, e la otra ley que dice que fasta dos años es
omne tenudo de provar la paga que ficiere, salvo si la renunciare aquel que la
á de recibir (CORDE, dice que, 1314).

(2) E si por aventura alguno viene al saçerdote e dice que es herege e non se
quiere quitar del pecado, o nonbre otros conpañeros e non los quiere nonbrar,
por el peligro que es, que confonde a los otros, deve el saçerdote yr al obispo
e dezirle: «guarda tus velas sobre tus ovejas» (CORDE, dice que, 1325).

(3) El resumen dice que, mientras su comandante estaba fuera del país, el agre-
gado militar impropiamente certificó a la caridad de Foster calificándola
para recibir donaciones de excedentes (CREA, dice que, 2000).

(4) Él dice que a raíz de la enfermedad los ánimos le han decaído y que los
dolores de cabeza persisten (CREA, dice que, 2000).

(5) Se dice que ni Balbina en sus buenos tiempos inscribía semejante cantidad
de gente (CREA, dice que, 2000).

Como puede verse en los ejemplos, el sintagma está compuesto por dos
formas independientes: forma verbal + nexo, cada una con autonomía sintáctica
y expresiva; la forma verbal se encarga de hacer una predicación y el nexo de
introducir una completiva objetiva directa. En los ejemplos anteriores (1 a 4) se
muestra la presencia de un sujeto explícito, sólo en un caso (5) existe la marca se
de impersonal.

2. 2 Caracterización de dizque

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, dizque tiene dos
acepciones, una como sustantivo y la otra como adverbio. En este trabajo sólo se
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consideró la acepción de adverbio, conceptualizada como un marcador verbal,
por el peso pragmático que contiene. El uso de dizque como marcador pragmático
evidencial demuestra la falta de certeza en una aseveración: “no me consta y lo
pongo en duda”. Su uso frecuente en el español americano contrasta notablemente
con el español peninsular, que prácticamente no lo usa. Según el CORDE, de un
total de 271 casos de dizque, sólo se documentaron 50 para España; según datos
del CREA, en España hay 3 casos de 254.2

(6) Luciano era un cholito que había llegado a la capital dizque a estudiar (CREA,
dizque, 2001).

(7) Ella quiso yopearlo como a los demás, pero, Lotario quería la plata, y al ver
que ella no tenía el chen chen porque dizque se lo habían robado, le dijo que
fueran a discutir el movi a su cuarto (CREA, dizque, 2000).

(8) Europa, la cuna de tantas teorías filosóficas, con el propósito dizque para
bien del mundo, fallaron muchas de ellas (CREA, dizque, 1997).

(9) Pero parece que sí los regalan a todo el mundo —y eso que dizque que están
en vías de extinción (CREA, dizque, 1991).

Los ejemplos de dizque ya no hacen referencia a sus formas originales, su
uso se ha pragmatizado y han dejado de ser “lo dicho por alguien”, para conver-
tirse en marcadores del verbo que resaltan un determinado hecho y cuestionan su
certeza, califican y valoran desde una perspectiva subjetiva.

2. 3. Proceso de gramaticalización

A) Dice que = forma verbal (decir > dice) + nexo (que). Significado verbal pleno,
el relativo introduce una completiva, hay una marca de sujeto o de impersonal
explícita.

(10) El juez Cuarto de Instrucción de esta ciudad, Elmer Aristarco Chavarría,
emitió ayer una resolución en la que dice que no es atribución de un tribu-
nal el iniciar una investigación sobre el caso (CREA, dice que, 2000).

B) Diz que = forma verbal (decir > diz) + nexo (que). Significado verbal
pleno, el relativo introduce una completiva, hay impersonales y en la mayoría de
los casos el sujeto es una entidad colectiva y conocida que se repite a lo largo del
discurso.

2 Dos de estos tres casos pertenecen a La perversión del lenguaje de Miguel Amando (1994), el
tercero es del texto Lo que queda de España. Con un prólogo sentimental y un epílogo balcánico
de Federico Jiménez Losantos (1995).
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(11) Don Fernando é Doña Isabel &c. A vos el Licenciado de Loarte, nuestro
Juez de residencia en el nuestro leal Condado y Señorío de Vizcaya, salud é
gracia. Sepades que por parte del Concejo é homes buenos de la villa de
Garnica, que es en ese dicho nuestro Condado, nos fue fecha relacion por su
peticion que ante Nos en el nuestro Consejo fue presentada, diciendo, que
desde la villa de Bermeo hasta la dicha villa de Garnica viene un brazo de
mar, en el cual diz que por las rodeos que trae, hay cuatro leguas, habiendo
como diz que hay desde la dicha villa de Bermeo á la dicha villa de Garnica
hasta legua y media: y diz que si los dichos rodeos se cortasen, llegaria
mucha mas agua á la dicha villa de Garnica (CORDE, diz que, 1494).

En el ejemplo anterior, todos los casos de diz que se refieren al mismo suje-
to: la petición del Licenciado de Loarte. Como todo el hecho está relacionado con
ese sujeto, se vuelve una entidad conocida y ya no se menciona.

Durante algunos siglos –de manera más relevante en XV y XVI, según datos
del CORDE– convivieron las formas dize que y diz que –esta última con menor
frecuencia de uso–, para expresar la forma presente del verbo decir e introducir
una completiva de sustantivo. Aunque tienen un uso muy similar, en la mayoría
de los ejemplos se prefiere la forma “larga” para codificar sujetos marcados y
conocidos (12); mientras que la forma apocopada se muestra en construcciones
como (11).

(12) E el dicho Martín Gonçález dize que le pertenesçen los dichos bienes por
quanto el dicho arçediano en su testamento lo dexó por su legítimo herede-
ro (CORDE, dize que, 1419-1426).

Estos ejemplos nos ayudan a entender que el cambio se gesta en construc-
ciones como (11), en las que ya no se menciona la entidad conocida y luego se
pierde la referencialidad con el sujeto.

C) Diz que= forma verbal (decir > dice) + nexo (que). Significado verbal
pleno, pérdida del sujeto.

(13) Antes diz que se han consumido los dichos maravedís entre los dichos Di-
putados de la dicha tierra llana é entre sus procuradores é otros oficiales; de
lo cual diz que los vecinos de la dicha villa de Bilbao que tienen caserías é
otras heredades en la dicha tierra llana (CORDE, diz que, 1500).

En los dos casos de diz que del ejemplo (13) ya no se sabe quién lo dice, por
lo tanto hay una pérdida del sujeto.
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D) Dizque = Univerbación de las formas dice y que, debilitamiento de la
forma verbal, pierde transitividad y deixis temporal. Recarga de significado prag-
mático: “no me consta”, surge en contextos de creencias.

(14) Ansi mismo muchas vezes se mojan y enterescen dizen que es bueno
escalentar vn corcho y meter las dentro y con vn poco de ceniza de higueras
que este algo caliente y las rebueluan y tengan en alg(o)[un] lugar caliente
y dentro de dos oras/ rebiuiran que dizque con esta ceniza rebiuen las mos-
cas muertas de frio mas enesto bien me agrada el parescer de Columela que
mas an de procurar que las abejas no se mueran: o enfermen que no hazer
rebiuir las que assi se amortiguaren (CORDE, dizque, 1513).

E) Pierde la posibilidad de ser calificado previamente por marcas de negación.

(15) Hasta que Freddy se le acercó y le ofreció otro trago para que dizque se
animara (CREA, dizque, 1980)

F) Dizque = rigidización de la forma, puede aceptar otro nexo que.

(16) Todos estos dizque que están en un llano, y que a la hora que sale el sol
alçavan bozes y davan grita, golpeando las rodelas. Y el que tiene rodela
horadada de saetas, por los agujeros de la rodela mira al sol (CORDE, dizque,
1576, 1577).

Este ejemplo muestra la pérdida de capacidad sintáctica de la forma que,
porque puede aparecer otra forma igual para llenar el espacio vacío.

2.4. Canal de gramaticalización de dizque

El proceso de gramaticalización expresado arriba puede ser entendido como un
canal de cambio que va de lo concreto a lo abstracto, es decir, de un sintagma
predicacional a una forma evidencial, dice que > dizque. Las causas que motivan
el cambio son diversas, pero entre ellas destaca la pérdida del sujeto, que se refuerza
con un contenido pragmático: si no sé quién lo dijo, puedo dudar de su veracidad.
A continuación se muestra el canal para la gramaticalización de dizque con los
cambios explicados en el apartado anterior:

Forma verbal plena y relativo que introduce completiva > Debilitamiento del
sujeto, descarga de anaforicidad > Pérdida del sujeto > Univerbación de las for-
mas dice y que, recarga de significado pragmático > Pérdida de marcas previas de
negación e impersonalidad  Rigidización de la forma, puede aceptar otro relativo.
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Este canal tiene elementos de Lehmann: palabra léxica plena  afijo, porque
aunque no se puede decir propiamente que el nexo que sea afijo de diz, sí ocurre
algo parecido: dos formas pierden autonomía sintáctica y léxica y se funden en
una sola (Lehmann, 1986). También combina elementos del canal de Traugott:
pragmático decir > textual dice que > epistémico dizque.

2.5. Consecuencias de la gramaticalización de dizque

Con base en los elementos teóricos aquí revisados, es posible explicar y
ejemplificar las consecuencias que tuvo la gramaticalización de dizque, según
puede verse a continuación.

A) Estratificación. De acuerdo con Hopper, cuando surgen nuevas formas
en un dominio funcional, las viejas formas no desaparecen, sino que conviven y
crean capas o estratos de análisis (Hopper, 1991). En el caso de dizque, en una
etapa de la gramaticalización podemos encontrar el sintagma diz que con valores
de verbo –decir más el nexo que, que introduce una completiva de sustantivo
(17)– y el mismo sintagma con valores de evidencial (18):

(17) E la ley e el derecho en que diz que la general renunçiaçion non vala, salvo
si la espeçial prebeniere (CORDE, diz que, 1419).

(18) eso mismo mandamos e defendemos que, quando alguna bestia cayere de
puente o firiere a otra bestia o persona, o se despennare carreta o se cayere
casa, que no tomen por eso las justicias ni los sennores de los lugares las
bestias ni las carretas ni las cosas, como diz que se acostumbra en algunos
delos lugares, pues es injusta exsaccion e corruptela” (CORDE, diz que, 1419).

En (17) hay un nexo que, introducido por preposición, cuyos antecedentes
son los sustantivos ley y derecho, por lo que la construcción diz que se entiende
como un verbo más un nexo que introduce una completiva: “la ley y el derecho
dicen que…”; en (18) no aparece ningún sustantivo que realice la acción del
verbo decir, su función ha cambiado, ahora consiste en señalar algo conocido por
todos, ya no es introducida por un sustantivo, sino por un adverbio modal: como.

B) Persistencia. En la gramaticalización, las formas conservan residuos de
su significado léxico original por siglos (Hopper, 1991). El marcador discursivo
dizque señala la no certeza del hecho, aquí se refleja la carga del verbo decir:
alguien dijo algo que no me consta.

C) Coalescencia. Se incrementa la vinculación entre formas independientes
(Lehmann, 1982). De dos formas independientes, verbo (dice) más nexo (que),
surge una sola: Dice que > dizque.
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D) Fijación. Las formas pierden variabilidad sintagmática (Lehmann, 1986).
El sintagma dice que tiene cierta libertad de movimiento en la oración, puede
aparecer inmediatamente después del sujeto, o acompañado del algún modifica-
dor, como una oración adversativa:

(19) Valle dice que con esa noticia se concretó el sueño inconfesable que había
tenido durante toda su vida, salir de Cuba. Con la mayor discreción tramitó
sus documentos académicos (diplomas, notas y grados) y arregló «asuntos
personales» (CREA, dice que, 1998).

(20) Aunque se define como liberal independiente, dice que dedicará sus esfuer-
zos a resolver, en la medida en que el municipio se lo permita, los proble-
mas de toda la comunidad, sin distingos de filiación política o religiosa
(CREA, dice que, 1998).

En cambio dizque sólo puede aparecer al principio o al final de una cláusu-
la, pero no en medio, a menos que se separe mediante comas:

(21) Privaba, sí, privaba, se metía algunas veces en los bares de El Conde, como
buscando a alguien, dizque a un hombre, para ver lo que hacían los demás,
sin miedo a que viniera ningún mesero de esos a echarla para afuera (CREA,
dizque, 1980).

E) Paradigmatización u obligatoriedad (Company en prensa). Algunas for-
mas innovadoras pueden llegar a convertirse en obligatorias en determinado ám-
bito funcional. En el caso de dizque, no se logra la obligatoriedad, con la entona-
ción puede darse alternancia en el uso:

(22) Dizque va a venir
(23) Dice que va a venir

F) Ganancia de significados pragmáticos, valorativos y discursivos
(Company en prensa). La forma innovadora dizque posee un valor pragmático
que no tiene la construcción de verbo más pronombre relativo, pues resalta la
falta de constancia sobre un hecho, pone en duda lo dicho, y es una información
importante en el proceso de comunicación:

(24) Después, le preparaba un baño tibio rociado de innumerables hojas dizque
medicinales. (CREA, dizque, 1980)

Evidentemente, dizque da una valoración distinta a las hojas medicinales,
pues pone en duda su calificación.
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G) Generalización. La forma innovadora puede incrementar su frecuencia
de empleo y extenderse a otros contextos (Company en prensa). De acuerdo con
los datos revisados, el siglo XX fue el momento de expansión del uso de dizque.
En el CORDE y el CREA se documentan 414 casos de dizque en el siglo XX,3 el siglo
que sigue en frecuencia de uso es el XVI con 37 casos.

H) Decoloramiento.4 En este caso, tanto la forma verbal, dice, como el nexo
que, pierden su referencialidad léxica, porque dizque ya no se asocia con “lo
dicho por alguien”, pero el nuevo significado que ganan no es gramatical, sino
pragmático: “no me consta”, “no tengo elementos para defender el argumento”.

I) Cambio de estatus gramatical (Company en prensa). El verbo decir >
dice pierde su categoría verbal cuando se cohesiona con el nexo que, el cual
también pierde su carácter categorial, unión de la que surge la nueva forma dizque,
adscrita a la categoría de marcador verbal.

J) Pérdida de relacionalidad sintáctica y rigidización. Algunas formas pier-
den sus capacidades relacionales sintácticas y llegan a formas fijas lexicalizadas.
Por ejemplo, el marcador dizque no admite formas previas, como la negación.

(25) Hasta que Freddy se le acercó y le ofreció otro trago para que dizque se
animara. (CREA, dizque, 1980)

(26) *Hasta que Freddy se le acercó y le ofreció otro trago para que no dizque se
animara.

3. Conclusiones
La gramaticalización de dizque es un cambio multicausal que se origina con

la pérdida del sujeto —fenómeno que comenzó en los siglos XV y XVI— y cuyo
uso actual es casi exclusivamente americano. Como el verbo decir tiene una alta
frecuencia de uso, este cambio ha avanzado con mayor lentitud de lo acostumbra-
do, aunque en el siglo XX se ha acelerado: el CREA y el CORDE documentan 414
casos de dizque para el siglo XX, frente a 21 en el siglo XIX. Una explicación
plausible es que esto se debe a la conceptualización y conformación cultural de
América Latina, donde hay tendencia a poner en duda la información, para no ser

3 Para obtener el número de casos en el siglo XX, se sumaron los 172 datos correspondientes del
CORDE –la primera mitad del siglo XX–, y los 242 que el CREA registra para la segunda mitad
de ese siglo.

4 “Debilitamiento o decoloramiento del significado léxico referencial de las formas involucradas,
ganancia de un nuevo significado, por lo general más gramatical” (Company en prensa).
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sorprendido o por mesura, dados los actuales registros del discurso, sea oral o
escrito.

La dirección del cambio de dice que a dizque va de lo concreto a lo abstrac-
to, primero tiene un significado referencial —“lo dicho por alguien”—, después
hay una pérdida del sujeto —“se dice algo”—, luego la forma verbal pierde
transitividad y deixis temporal, es decir, pierde referencialidad, pero a cambio
obtiene un significado pragmático —“no me consta, lo pongo en duda”—, lo que
lo convierte en un evidencial.

Otra conclusión importante es que el marcador verbal dizque no gana peso
gramático, sino pragmático, lexicaliza en una forma distinta que da cuenta de una
valoración de parte del hablante.
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Los Flores Magón
y su circunstancia

The Flores Magón: Their Lives and Time

HILARIO TOPETE LARA1

Resumen: El contexto sociocultural en el cual se desarrollaron los jóvenes Flores Magón,
escasamente indagado, incorpora aquí una serie de acontecimientos que van desde la familia al
ambiente académico y de allí, al sociocultural y, claro, el político del último cuarto del siglo
XIX. La intención es mostrar que los hermanos Flores Magón tuvieron más motivos que los
estrictamente políticos para combatir la dictadura de Porfirio Díaz y que, por ende, en la
historiografía en torno de estos libertarios ha habido un poco de mito y un poco de descuido en
la consulta de fuentes.
Palabras clave: Magonismo, Flores Magón, liberales, anarquismo, porfiriato.

Abstract: The Flores Magón brothers youth, poorly  known up to the moment about its social
and cultural aspects, is enriched in this paper by diverse events that happened in their domestic,
academicals and social-cultural environment. Their early political activity (and its political
context, the last quarter of the XIX century), is here inquired into the personal motivations that
they might have had to fight the Porfirio Díaz dictatorship. It is intended to prove that the
Flores Magón Brothers had much more than the political driving force for acting and,
consequently, that there has been a lack of rigor or a bit of myth involved while researching
about these libertarians.
Keywords: Magonismo, Flores Magón, liberals, anarchism, The Porfirio Diaz’s dictatorship,

Con frecuencia, los estudios acerca de los Flores Magón se inician con la
aparición de Regeneración. Cuando esto ocurre, el seguimiento lleva a
afirmar que la lucha de ese semanario, de Ricardo, Enrique y Jesús

inicialmente, no podía ser más liberal por cuanto sus primeros enfrentamientos
contra la dictadura se dirigieron hacia la maquinaria porfirista, atacándola en la
administración de justicia, y que, sólo después de ser reprimido el equipo de
jóvenes —estudiantes de derecho en su mayoría—, abriría los ojos para combatir

 • PÁGINAS 71-133

1 Profesor de la Escuela Nacional de Antropología e Historia-Instituto Nacional de Antropología
e Historia. Correo electrónico: topetelarah@yahoo.com
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una realidad no contemplada en sus primeros ejemplares: la administración
porfirista en su totalidad.

En ese tenor, La Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano y su
manifiesto forman parte de un mismo proceso, y la radicalización anarquista,
expresada abiertamente en el Manifiesto de septiembre de 1911, viene a ser su
corolario. Por supuesto, no faltan las afirmaciones de quienes, desoyendo hasta
los testimonios que afirman que Ricardo, hacia 1900, ya leía a Kropotkin y a
Tárrida del Mármol, todavía endilgan el pensamiento y la acción libertarias de
los pelemistas radicales a un proceso de “contaminación” que sufrieron esos jó-
venes luchadores durante su estancia en los Estados Unidos. Todo eso, aunque
requiere una reflexión a la luz de las fuentes aún no trabajadas, mas existentes,
está bien, pero rebasa la intención del presente escrito. Debo ir más atrás.

Para efectos del presente ensayo, regresar en el tiempo no significa quedar-
se en las épocas en que —a decir de las memorias de Enrique Flores Magón
confiadas a Samuel Kaplan— fundaron El Demócrata, diario con el cual se había
iniciado la lucha contra el porfiriato, según algunos historiadores y el propio
Kaplan (infra). No se trata, pues, de estacionarse en esa época casi mítica tras la
cual se abre un abismo oscuro, vacío, en cuyas profundidades se han perdido al
menos ocho años en la biografía del magonismo; si bien quiero hablar acerca de
eso, debo remontarme más al fondo del tiempo y contemplar un espectro más
amplio de circunstancias que arrojen luz sobre el pensamiento libertario de los
Flores Magón.

Para darle orden al texto, voy a referir los siguientes temas: El contexto
familiar y los odios de los Flores Magón; el siglo de la tecnolatría y la desespe-
ranza; los universos de ideas en colisión en la Ciudad de México; la trayectoria
académica y la generación de los Flores Magón; y, por último, los años perdidos.

La familia y los odios
Al hablarnos, nuestro padre inculcaba en
nosotros el amor a la justicia y el odio al
gobierno de Díaz.

Enrique Flores Magón.

La pregunta central que deseo contestar aquí es: ¿había o no razones para que la
familia Flores Magón y no sólo Ricardo (o Enrique) odiase a Porfirio Díaz y que
esa pasión fuese uno —y de ninguna manera afirmo que el más importante— de
los motores que los condujeron a la oposición antidictatorial? Ante una pregunta
afirmativa, propongo que hubo entre otras, tres circunstancias que lo hicieron
posible:
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a) Un escamoteo de la “gloria histórica” de Porfirio Díaz hacia Teodoro
Flores.

b) La política económica de recortes presupuestales colocó a Teodoro Flo-
res a medio sueldo, disminuyendo “de golpe y porrazo” el status familiar y cerce-
nando un futuro con menos abrojos para los Flores Magón hijos.

c) Vinculado con lo anterior, Teodoro Flores fue puesto en el “depósito” de
militares, es decir, “una congeladora” de grados y funciones. A ello hay que agre-
gar dos agravantes: la primera es que Teodoro fue un militar táctico, no de carrera,
que sirvió al ejército, según su hoja de servicios, por casi dos décadas, las cuales,
si bien le fueron reconocidas, no le fueron compensadas a plenitud; la segunda es
que la administración porfirista nunca le asignó “El Plan de Tuxtepec”, un cobro
extraordinario que se asignó a los que se adhirieron al Plan en favor del levanta-
miento de Porfirio Díaz.

El 18 de mayo de 1863, los prisioneros de guerra del Cuerpo del Ejército de
Oriente rinden la plaza en Puebla. Los derrotados firman una manifestación en la
cual rechazan las condiciones que el Estado Mayor General de Corps
Expeditionaire du Mexique les impusiera.2 En el listado aparecen Teodoro Flo-
res3 y Porfirio Díaz. Teodoro, mestizo avecindado entre indígenas mazatecos,
viudo de treinta y cuatro años, había enfrentado a los conservadores, quienes,
durante la Guerra de Reforma, habían arrebatado la vida a su primera esposa.
Más tarde, en Puebla, había conocido a la Señorita Magón, de “veintidós años,
estatura mediana... hija de padres hispanoamericanos” (Kaplan, 1960: 13); allí
comprometió su palabra de volver por ella una vez que hubieran derrotado a los
franceses. Pero Teodoro, cautivo, sólo podía incumplir su palabra, sin embargo,
el militar táctico logró escapar mientras lo conducían a Veracruz y se dirigió
hacia la sierra mazateca en Oaxaca. Díaz lo había logrado antes.

2 Las condiciones, redactadas por la parte francesa, estipulaban: “Los abajo firmantes...  nos com-
prometemos, bajo nuestra palabra de honor, a no salir de los límites de la residencia que nos
estará asignada, a no mezclarnos en nada por escrito o por actos, con los hechos de guerra o de
política, por todo el tiempo que permaneceremos prisioneros de guerra, y a no corresponder con
nuestras familias y amigos sin el previo consentimiento de la autoridad francesa” (Vigil, 1953:
582). Una sucinta crónica de los acontecimientos puede leerse también en Luis Garfias (1981:
61-91); por las remisiones de partes incorporadas en el texto y la autobiografía de E. Flores
Magón, puede inferirse que participó en la Primera División del Cuerpo del Ejército de Oriente,
comandada por el General Felipe Berriozábal, a cuyas órdenes estaba el jefe de Brigada General
Porfirio Díaz. (v. Kaplan, 1960).

3 No es este el primer hecho de armas de Teodoro Flores. Los viejos de San Antonio Eloxochitlán
de Flores Magón (o Eloxocitlán de Flores Magón, como hoy llaman con más familiaridad a su
pueblo), afirman que “siendo un chamaco, por ahí de los quince, se metió a la guerra contra los
gringos y luego se metió a la política con Don Benito Juárez”. Un comentario similar recogió J.
C. Valadés (1986) en una de sus estancias en la comunidad.
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Una vez en Teotitlán, retomó el arado, no sin antes comunicar a Juárez:
“Señor Presidente, estoy listo a ir donde y cuando usted lo ordene” (Kaplan,
1960: 14). El llamado llegó no de Juárez sino de Porfirio Díaz. Flores, en res-
puesta a las viejas estrategias de unión entre las comunidades indígenas y el go-
bierno a través de sus autoridades locales, se alistó en 1867, formó un pequeño
contingente con coterráneos y se dirigió hacia Puebla nuevamente, para reforzar
a Díaz. Flores estuvo esta vez entre los vencedores: el 2 de abril las fuerzas diiztas
se cubrieron de gloria, empero, “Al rendir su informe a Juárez, él [Díaz] como de
costumbre... se adjudicó todo el mérito. De Teodoro... ni una mención” (Kaplan,
1960: 15). Díaz había violado las reglas de reciprocidad tan caras a los indígenas,
había socavado el honor y escatimado el prestigio a un principal mazateco… y
militar: Teodoro, quien a la postre recriminaría ante sus hijos semejante acción.
Una vez terminada la guerra, pidió en matrimonio a Margarita.

El matrimonio se instaló en tierras mazatecas. Procreó tres hijos: Jesús (6 de
enero de 1872), en San Simón; Ricardo (16 de septiembre de 1874), en San Anto-
nio Eloxochitán; y Enrique (13 de abril de 1877), en Teotitlán del Camino. La
estructura y la organización sociales de la etnia en la región, jugarían un papel
decisivo en la memoria de la familia: posesión comunal de la tierra y uso privati-
vo de la parcela familiar; relaciones de cooperación y múltiples reciprocidades;
formas de gobierno tradicional en las cuales el tata en turno tiene tanta capacidad
de decisión como los “pasados” lo permitan.

Teodoro poseía cualidades de líder. Fue custodio de los “justos títulos” de
las tierras comunales mazatecas, tata,4 y por su condición de teniente coronel
retirado, una vez radicado en la Ciudad de México, gestor agrario —sin título—
de los vecinos mazatecos. Margarita, educada en una ciudad de más de cincuenta
mil habitantes, aprovechó una estancia de Teodoro para reunirse con él en la
capital.5 El inicio de la vida citadina para la familia no fue fácil: la pensión de
Teodoro constaba de sólo dos pesos diarios. Pero no fue todo: la nueva elección
de Díaz, en 1884, dio un giro importante a la vida de los Flores Magón.

En efecto, desde 1883, luego de la publicación de la “Ley del Níquel”, em-
pezaba una situación crítica: la moneda valía más por su contenido en metálico

4 El tata, como el calpulleque, fue una autoridad tradicional muy difundida entre las formas de
gobierno indígena. El tata era una autoridad funcional.

5 Más allá del testimonio de Enrique Flores Magón, quien atribuye a la madre la decisión de
residir en la capital, cuando observamos la trayectoria de residencias de la familia Flores Magón,
observamos un gradual e ininterrumpido acercamiento hacia zonas menos alejadas de las vías
de comunicación y, consecuentemente, de los centros urbanizados; la última de ellas, en Teotitlán
del Camino, entre Tehuacán y Oaxaca.
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que por el valor representado, y se hacía necesario recuperarlo para concentrarlo
en manos del erario;6 se trataba de evitar la especulación con el metal. A esta situa-
ción crítica contribuyó la renegociación de la deuda externa y la decisión —de
González— de reservarse 2 700 000 libras (“para el arreglo de ciertas obligacio-
nes por ciertas deudas interiores de la República, para el pago y remuneración y
gastos de la conversión y los agentes especiales”), que haría más crítico el ocaso
de la administración gonzalista: por un lado, los embates de Salvador Díaz Mirón
en el Congreso; por otro, en las calles y la prensa, la oposición encabezada por
Diódoro Batalla, un estudiante de derecho, y el joven periodista Alberto García
Granados, entre otros más.7 El proyecto de conversión abortó, pero no resarció el
saqueo a que se había sometido al tesoro público, según denunciaba El Monitor
Republicano en noviembre de ese mismo año.

Pero, ¿qué consecuencias directas podría tener ese conjunto de eventos en
los Flores Magón? Luego de la sucesión presidencial, el general Díaz integró su
“gabinete con Ignacio Mariscal, en relaciones exteriores; Manuel Romero Rubio,
en gobernación; Joaquín Baranda, en justicia; Manuel Dublán, en hacienda; Car-
los Pacheco, en fomento y Pedro Hinojosa, en guerra” (Valadés, 1987: II, 5).

Dublán, pese a sus dones de honorabilidad, orden, escrupulosidad y una
fidelidad intachable hacia Porfirio Díaz hasta su muerte, en 1891, decidió enfrentar
la crisis mediante una medida radical: reducir los salarios de militares retirados y
de los servidores públicos. La situación económica de los Flores Magón empeoró,
pese a que el padre había podido conseguir trabajo como recaudador de rentas.
De los primeros años de residencia en la capital, Enrique recuerda:

6 El gobierno había decidido ser el único fundidor, de acuerdo con el espíritu de la ley promulga-
da; para ello, emitió cuatro millones en monedas nuevas que retirarían los reales, medios y
cuartillas. El proceso de unidad monetaria sobre una base decimal, proyectado desde la época de
la Reforma parecía consolidarse (v. Valadés, 1987: 65 y ss.).

7 Este pasaje crearía un nexo cuya secuela perduraría dos décadas. Precisamente, a raíz de este
movimiento oposicionista, Alberto García Granados optaría por un autoexilio, del cual no regre-
saría hasta 1892. Al año siguiente, fundará un periódico oposicionista. En 1892, Joaquín Clausell,
en las páginas de El Monitor Republicano, recordará, en ocasión de las manifestaciones
antirreeleccionistas de abril-mayo de este año, que habían sido los manifestantes del 84 quienes
recriminaron a Díaz y a los lerdistas y revolucionarios de Tuxtepec la traición a Lerdo, Tagle y
Benítez, para optar por la reelección y anular las formas de representación (v. EMR, 1892t). J. C.
Valadés sostiene que Alberto García Granados, al regresar a México en 1892, fundaría El Demó-
crata, y reuniría a su alrededor a Antonio G. Rivera, José Ferrel, Querido Moheno, los “oposi-
cionistas más atrevidos”; al respecto habría que decir que en ese periódico nunca apareció
Granados como propietario, administrador, editorialista, articulista, colaborador o reportero,
aunque sí en algunas noticias como opositor al régimen. El resto del equipo y sus juicios en
torno de él, los comparto parcialmente (v. Valadés, 1987: II, 45-46).
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Vivíamos en una vecindad, grande y viejísima, que en sus tiempos había sido el
monasterio de San Antonio. Las celdas de los frailes se habían convertido en
apartamentos que consistían de una sola pieza. La nuestra emanaba ese olor pes-
tilente a humedad que tienen las paredes mohosas. Allí comíamos, allí dormía-
mos y allí tiritábamos de frío.
En México, durante todo el año, el sol brilla en el cenit, pero... Pocos eran los
rayos que se metían en nuestra estancia, y a 2,400 metros de altura, un cuarto sin
sol es bastante incómodo, sobre todo de noche. En invierno, desde luego hace
frío. No teníamos chimenea; sólo un brasero en el que mi madre preparaba las
comidas. Por la noche nos sentábamos a su alrededor y tratábamos de calentarnos,
mientras por detrás se colaban corrientes de aire que nos llegaban hasta los huesos.
El odio de mi padre hacia Díaz estallaba casi diariamente... (Kaplan, 1960: 14-15).

La familia, apremiada, abandonó la ciudad para trasladarse al pueblo de
Santa Fe, donde moriría la madre años más tarde. Entre tanto, día con día, Teodoro
avivaba el fuego del odio propio hacia Díaz y lo cebaba en sus hijos (“Díaz le deja
mano libre a Cahuantzi [gobernador de Tlaxcala] para robar y saquear a los po-
bres tlaxcaltecas y lo hace con todo su poderío, el muy cabrón”) hasta el lecho de
muerte, a los sesenta y dos años,8 cuando, entre sus últimas palabras, les ordenó:
“dejen de llorar y escúchenme... No dejen que el tirano les robe su hombría.
Recuerden que son hijos del hombre que sirvió a Benito Juárez con honor en la causa
sagrada de la libertad del pueblo... ¡Recuerden!” (Kaplan, 1960: 28), y exhaló.

Si hemos de creer en la fuente hasta ahora seguida, la formación de los
Flores Magón debió fundarse en lo que Enrique consideraba como alto sentido
patriótico para Teodoro y en la fidelidad de éste hacia la causa juarista.9 Si se

8 Es de notar que quienes han escrito sobre los Flores Magón no han hecho una crítica de la fuente
en relación con las cronologías manejadas por Enrique Flores Magón en su autobiografía. Una de
ellas es la siguiente: hacia 1867, Margarita Magón tiene 22 años y Teodoro Flores 34, leemos en
S. Kaplan. Si murió Teodoro a los 62, como indica Enrique, debió fenecer en el verano de 1886
y no ocurrió así, pues en una de las conversaciones que el viejo militar tiene con sus hijos habla
de la muerte del Gral. Trinidad García de la Cadena, perpetrada por Atenógenes Llamas el 31 de
octubre de 1886. Entonces, o murió después de 1886 y no tenía ni 32 cuando conoció a Marga-
rita ni 62 cuando se supone que feneció, o murió después de ese año. El único autor que, a no
dudar, desoyó la palabra de Enrique, fue José C. Valadés, quien escribe que la muerte del padre
ocurrió un año después de la inicial aventura de juventud (se refiere a los movimientos estudiantiles
de la primavera de 1892) y Ricardo tuvo que abandonar los estudios para trabajar (1986: 10-14).

  9 Una vez terminado el Sitio de Puebla y tomados prisioneros los jefes y oficiales mexicanos que
participaron en la defensa, Teodoro, que había logrado escapar, comunicaría a Juárez: “Señor
Presidente, estoy listo a ir a donde y cuando usted lo ordene“, y si participó nuevamente al lado
de Díaz, “No era a Díaz a quien quería ayudar, sino a la patria”, diría el viejo militar retirado a
sus hijos, según la autobiografía de Enrique (v. Kaplan, 1960: 19).
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acepta esta hipótesis bastaría para explicar la militancia al lado de Porfirio Díaz y
el porqué, según testimonio de Enrique, nunca quiso ser uno de los partidarios de
Díaz, pese a las reiteradas invitaciones que se le hicieron para colaborar en la
administración del tuxtepecano. Pero ello no explicaría la decisión de radicar en
la capital para dedicarse al comercio primero (actividad en la que nunca progre-
só) y a la cobraduría de rentas más tarde, hasta su muerte. Por otro lado, el rencor
hacia Díaz puede vincularse con la escatimación del mérito que correspondió a
Teodoro en la batalla del 2 de abril de 186710 y cuando la rebelión de Tuxtepec, la
cual apoyó Flores dirigiendo un contingente de coterráneos, o bien con una nega-
tiva de Díaz hacia una eventual incorporación de Teodoro en la administración
Diizta, solicitada por el Teniente Coronel Flores, quien confiaba verse gratificado
en atención a las viejas relaciones de reciprocidad que lo habían llevado a colabo-
rar con el gobierno; de hecho, Flores contó a sus hijos que fue él quien rechazó
gobernar al lado de Díaz.11 Asimismo, poca importancia se ha dado a un pasaje de
la autobiografía de Enrique, en la cual Teodoro reconoce abiertamente que uno de
sus íntimos amigos era el general Trinidad García de la Cadena: cabe la posibilidad
de pensar que Flores había apostado al hombre equivocado y “en el pecado llevó
la penitencia”.12 En cualquier caso, poco valor se ha dado a esa herencia de odio
que Teodoro Flores dejó a sus hijos y que ellos mismos reconocieron.

La tecnolatría, el desencanto y las pugnas

¿Quién puede desconocer que el siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad, además
de ser el más hereje, el más sorprendente por su desarrollo científico, tecnológico,
literario, sociopolítico y filosófico, fue también el más saturado de utopías —y

10 “Al rendir su informe [sobre la batalla del dos de abril], él [Díaz] como de costumbre, dio rienda
suelta a su egoísmo. Se adjudicó todo el mérito. De la proeza de Teodoro [Flores], que cambió la
suerte de la guerra, ni siquiera hizo mención” (Kaplan, 1960: 21).

11 “Si hubiese querido [Teodoro Flores] ser uno de los partidarios de Díaz no hubiera tenido nece-
sidad de morir en la miseria, y podría haber vivido muchos años más. Varias veces se le acerca-
ron los emisarios de Díaz. Le ofrecía uno y otro puesto lucrativo junto con un aumento de su
escasa pensión. Su prestigio entre sus paisanos era muy grande. Como era uno de los más desta-
cados partidarios de la causa de Benito Juárez por la libertad, hubiera constituido una fachada
estimable para Díaz, que trató, ridículamente, de aparecer como amigo de las masas” (Kaplan,
1960: 29).

12 “Uno de mis íntimos amigos era el general Trinidad García de la Cadena. Un hombre de verdad.
Se presentó para presidente contra Díaz. Todas las clases sociales, ricos y pobres, le dieron su
apoyo entusiasta. A Díaz no le gustó. ¿Qué hizo entonces? Le ordenó a Llamas que matara al
General. El premio del asesino fue la gubernatura de Zacatecas...”, confió Teodoro Flores a sus
hijos (Kaplan, 1960: 27).
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convulso— de cuantos le antecedieron? La respuesta es, a no dudar gran cosa:
“casi nadie”.

En efecto, el siglo XIX está saturado de fascinación. Los adelantos científi-
cos asombran al mundo pese a que en ocasiones se realicen sin pleno conoci-
miento de las causas y leyes que originan los fenómenos. En menos de medio
siglo los anales de la ciencia dieron la bienvenida, en genética, a las leyes
mendelianas de la herencia (1865) y los estudios sobre los cromosomas (Boveri,
1904); en química, al sistema periódico de Mendeleiev (1869), a la placa de bro-
muro de plata de Maddox y Eastman (1871), a los rayos X (Roentgen, 1895) y a
los estudios con radium (Curie, 1898). La ciencia de la salud se vio beneficiada
con el descubrimiento del bacilo de la tuberculosis por Krebs y Loffler (1882) y
el de la peste (Kitasato, 1894), con las primeras prácticas asépticas de Mergman
(1885) y la producción del suero antidiftérico (Behring, 1893). La física se enri-
queció con el descubrimiento de las ondas electromagnéticas (Hertz, 1888) y la
radioactividad (Rutherford, 1903); pero, sobre todo, trasciende con la aportación
einsteniana: la teoría de la relatividad, enunciada en 1905.

El hombre del segundo medio del siglo XIX, cuya capacidad para pasmarse
fue puesta constantemente a prueba, pasó de un asombro a otro con el desarrollo
de la tecnología: contempló, en materia de comunicación, desde los primeros
estudios sobre la telefonía (Reis, 1861), hasta el diseño del teléfono (Bell/Gray,
1876) y la invención de la telegrafía sin hilos (Marconi,1897); a la fototipia (Albert,
1869) sucedió la autotipia (Meisenbach, 1881), la máquina de componer para
tipografía (Mergenthaler, 1884) y la fototelegrafía (Korn, 1902); el fonógrafo
(Edison, 1877) llamó poderosamente la atención preservando y reproduciendo el
sonido, y el cinematógrafo de Lumiere (1895) capturó la imagen en movimiento.
La industria de guerra dio la bienvenida al torpedo de Whitehead (1866), la dina-
mita (Nobel, 1867) y la ametralladora (Maxim, 1883). La ingeniería monumental
hacía posible el Canal de Suez (1856) y el hormigón armado (Monier, 1867)
iniciaba un largo camino donde habría de encontrarse con el tubo sin soldadura
(Mannesmann, 1885). Sin embargo, en eso de anonadar, la mecánica se llevó las
palmas: al motor de cuatro tiempos de Otto (1876) sucedió la invención de la
locomotora eléctrica (Siemens, 1879), y a ésta el motor a gasolina (Daimler/
Maybach, 1884), con lo cual se hace posible echar a rodar los primeros automóviles
(Daimler/Benz, 1885); asimismo, Zeppelin (1900), al hacer volar sus primeros
dirigibles, estimuló la creación de los aeromóviles de los hermanos Wright (1903).
Los motivos para la tecnolatría se anunciaban incesantemente.

Frente a una era tecnolátrica que organiza exposiciones por doquier, la filo-
sofía ha alcanzado su clímax en Alemania: la dialéctica y la fenomenología hege-
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lianas, los estudios iconoclastas de Feuerbach, los postulados de la razón prácti-
ca, el imperativo categórico, la dialéctica trascendental, los juicios apriorísticos y
la estética trascendental kantianos, dejan su paso al materialismo dialéctico y al
materialismo histórico, al positivismo y al nihilismo. Marx, Comte, Nietzsche,
seguidores y detractores (libertarios incluidos) salen a la palestra del pensamien-
to filosófico y sociopolítico para enquistarse en el segundo medio del XIX, y más.

Las letras acudieron al sepelio del neoclasicismo y saludaron al romanticis-
mo, al realismo y al modernismo. Es el siglo en el cual se rompen las reglas para
dar paso a lo espontáneo y mirar no al mundo grecolatino sino hacia oriente o
hacia lo nacional; es el espacio para recuperar el paisaje y hacer concordar al
hombre con la naturaleza; es el tiempo para subrayar el subjetivismo y el lirismo
autorales; es el lapso en que los poetas y los narradores no tienen empacho en
encomendarse a la denuncia de los males sociales y a la regeneración humana; es
la oportunidad de mezclar el costumbrismo con el idealismo romántico. Vates y
bohemios deambulan por calles y tabernas mostrando con orgullo su “inadapta-
ción social” y su anhelo de crear un arte individualista, irrepetible, alejado de las
formas y las normas. La renovación también está allí, entremezclada con la creación
y la libertad: “¡No a las tiranías!”, aunque provengan de Galdós, Víctor Hugo o
Darío, parece ser el grito unánime.

La pintura tiene nuevas propuestas: el paisajismo, el romanticismo, el natu-
ralismo, el impresionismo y el expresionismo, conocerán un “siglo de oro” más
para Francia. El gusto por los temas modernos, por el oriente, la iconoclasia y el
color no es privativo de George Sand, Stendhal, Renan, Chateaubriand, Musset,
Baudelaire o Gautier. El rumbo es París: allí se ha librado una de las últimas
reacciones neoclásicas y se ha instaurado el academicismo francés en pintura.
David e Ingres bien pronto vieron a Girodet y Gros tomar los pinceles para perfi-
lar la vanguardia romántica, mientras Rude y Barye hacían lo propio en la escul-
tura y Percier y Fontaine imponían al estilo imperio su unidad arquitectónica y
ornamental. El paisajismo que brotó de esta convulsión dio a luz a un Turner, con
su genialidad para el manejo del color; al pintor de lo campirano: Millet; y al
maestro del paisaje y anunciador de impresionismo: Corot. El iconoclasta Gericault
desoyó el academicismo e inauguró un romanticismo del cual serían indiscuti-
bles luminarias Chasseriau (el último de los románticos) y Delacroix, otro anun-
ciador del impresionismo. Al romanticismo hubo de sucederle, en esta obsesiva
búsqueda, la maestría de Courbet y el instaurador indiscutible del impresionis-
mo: Manet; tras ellos, una cauda integrada por Monet, Pissarro, Sisley, Renoir,
Turner, Degas, Besnard, Cezanne y Gauguin, entre otros. El expresionismo ma-
duro del joven impresionista Münch es, por supuesto, la respuesta de otra
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genialidad rebelde a lo Nietszche, a lo Dostoyevsky, Ibsen, Strindberg y Darío,
cuya fuente de inspiración no quiso ubicarse, plenamente, en la Ciudad Luz.

El rumbo es París, y una de las evidencias son las “ferias mundiales” del
siglo decimonono, entre las cuales la única ciudad que repitió como sede fue la
cuna de la Revolución Francesa, en 1878, 1889 (en ocasión del Centenario) y
1900. Aun más: otras exposiciones fueron una copia de aquélla en la cual la Torre
Eiffel rasgó los cielos como símbolo y homenaje al progreso, a la expansión
imperial y al nacionalismo, como lo evidenció la feria internacional de Chicago
en 1893, una calca de su homónima parisina de cuatro años atrás.

El rumbo es París porque Renan, Víctor Hugo y Michelet, entre muchos
otros, han hecho de Francia el mundo. Se irradia romanticismo literario y pictóri-
co, se contagia impresionismo y modernismo, a falta de un desarrollo científico y
tecnológico que, como queda claro, se concentraba en Inglaterra, Estados Unidos
y Alemania. París es cosmopolita y culta: se pasea orgullosa en el concierto de las
naciones mostrando, en su chouvinismo exhibicionista, ser la única heredera del
enciclopedismo ilustrado: las ferias lo mismo exponen un motor que a un
bosquimano, una obra arquitectónica que un traje típico. Oriente, América y Áfri-
ca, con todo su “exotismo”, son expuestos como las tierras ignotas, vírgenes y de
promisión para los inversionistas y colonizadores blancos. París es el espejo en el
cual las naciones no civilizadas pueden proyectar su futuro, siempre y cuando se
acepten las reglas del juego y se propicien las condiciones para la inversión y la
inmigración.13

Pero las convulsiones sociales también están a la orden del día: a la fiebre
independentista de las colonias americanas les sobrevienen las pugnas internas y
las que tienen que librar contra los ejércitos filibusteros y neocolonialistas. México,
sin ir muy lejos, ha librado una guerra anticolonialista contra España; ha debido
sufrir las asonadas de William Walker y Gastón Tousset; ha soportado una doble
invasión francesa y otra norteamericana; ha atravesado por dos fugaces imperios,
dos dictaduras prolongadas y múltiples guerras intestinas. Asimismo, la guerra de
las ideas se ha trasladado, hacia la segunda mitad del XIX, a la definición del
modelo de estado-nación deseado por las partes internas en conflicto. El triunfo
de los liberales garantizó un país moderno sólo en el papel: las garantías indivi-

13 México, como otras naciones, asistió con cierta asiduidad a las ferias mundiales con la finalidad
de obtener inversionistas e inmigrantes (de “gran nervio”). Para ello, Porfirio Díaz no escatimó
esfuerzos para construir, desde dentro y desde fuera, mediante la prensa y equipos profesionales
para el montaje de los estands, la imagen de un Estado moderno, ideal para los extranjeros en
cuanto a materias primas explotables, herencia histórica apreciable, fuerza de trabajo utilizable,
etcétera.
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duales, el reinado de la constitución, la soberanía popular, la educación gratuita y
laica, y muchos otros postulados, fueron componentes de una mitología creada y
recreada a antojo y conveniencia de los liberales; el poder no radicaba en el go-
bierno sino en los caciques regionales y en los jefes políticos, con los cuales el
gobierno tenía que negociar frecuentemente para garantizar cierto equilibrio. Esta
lucha no menguaría sino hasta el advenimiento del porfiriato. Pese a todo, el
estado nacional liberal, limitado pero fuerte, nunca pudo superar esta contradicción.

Para que esos extremos pudieran conciliarse, hubo necesidad de articular
eclécticamente ideas antiguas con modernas; esto es, el pensamiento liberal y la
pseudofilosofía positivista, la liberalidad con la moderación, el orden preserva-
dor con el progreso antiestático, un ejecutivo fuerte con un sistema de normas
anticentralizadoras. Los artífices fueron, a no dudar, los integrantes de La Unión
Liberal: Francisco Bulnes, Pablo Acedo, Ignacio Bejarano, Ives Limantour, Joa-
quín D. Casasús, Justo Sierra, Manuel Zamacona, Juan de Dios Peza y, entre
otros, Manuel Gutiérrez Nájera, quienes en el primer número declaraban airosa-
mente que ya “ha pasado la edad heroica; la nación entra en plena faz industrial”,
y que “en las democracias más perfectas el poder no emana jamás de la masa de
la Nación, aún suponiéndolo ilustrado” (LUL, 1892).

Pero esa nueva generación de ideólogos ignora que las posibles combina-
ciones del liberalismo no desembocan exclusivamente en el positivismo, como
también desconoce que fuera del grupo existen otros intelectuales que hacían una
lectura alterna del liberalismo: el liberalismo social; entre estos hombres, habría
que destacar a Ignacio Ramírez e I. M. Altamirano, cuyas ideas habrían de elevar-
se hasta alcanzar puntos de contacto en una generación posterior, que supo engar-
zar al liberalismo con La Idea, con el Espíritu del Siglo, con el anarquismo.

Los libertarios y los liberales mexicanos
Hayden White ha hecho notar que el anarquismo se ha presentado allí donde el
romanticismo ha hecho su aparición (1992: 33). Ciertamente, no habría objeción
alguna si se refiere al movimiento literario, filosófico y artístico de los últimos
años del siglo XVIII y la primera mitad del XX, con todas las especificidades que la
circunstancia sociocultural le imprimió en cada rincón del planeta donde se
presentó. En efecto, si pensamos que, en términos generales se considera al
optimismo, al titanismo, al providencialismo y al tradicionalismo como carac-
teres comunes y fundamentales de todas las manifestaciones del romanticismo,
las coordenadas del socialismo libertario y las románticas nos muestran algunas
intersecciones espacio-temporales. Sin embargo, de ello no se deriva que las unas
sean consecuencias de las otras, no al menos para el caso mexicano. Veamos.
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Uno de los ingredientes del romanticismo se vincula con la exaltación de la
tradición y las instituciones en que ella se encarna. A esta acción se debe en muy
buena medida el retorno a la Edad Media, para el caso de Europa, y el rescate de
la indianidad y el mestizaje desde las profundidades de un pasado precortesiano y
novohispano, para el caso de América. Ella —la exaltación de la tradición—
explica en buena medida, también, el surgimiento de las primeras formas de na-
cionalismo. En efecto, el concepto de nación se constituye entonces con elemen-
tos tradicionales como la raza, la lengua, las costumbres, la religión y el paisaje
(amor al terruño) que no pueden negarse sin sentir el peso de la traición, por el
contrario, todos son dignos de exaltarse.

Otro rasgo se vincula estrechamente con la historia. Ésta es el plano provi-
dencial del mundo; es un proceso necesario en el cual la razón infinita (Yo, Espíritu
de la Época, Humanidad, Idea, Autoconciencia) se manifiesta o se realiza; por tal
razón, no hay en ella nada irracional ni inútil y sí, al contrario, de verdad y perfec-
ción. La historia es infinita perfección de cada momento suyo y no progreso infinito,
de no ser así, resultaría que cada momento previo es muestra de imperfección, lo
cual contradiría la afirmación inicial. Bajo esta postura, su exaltación —del
pasado, claro— deviene responsabilidad ineludible aunque en ello se juegue la
presencia del individuo y sus libertades en la historia y sólo logre rescatar “héroes”,
“próceres” y otros sujetos de quienes se ha valido la providencia para realizar de
mejor manera sus finalidades. En este sentido, tradicionalismo y nacionalismo se
enquistaron en la piel común del providencialismo romántico.

Un tercer elemento observable entre los románticos es la firme idea de que
la realidad “es todo lo que debe ser” y el deber ser se relaciona con la racionalidad
y la perfección. Hay en ello una visión optimista que permite exaltar el dolor, la
infelicidad, el mal y la muerte: la polifacialidad tanática también forma parte del
espíritu en su infinitud, pero en su perfección la supera y la concilia con su opuesto:
la polifacialidad erótica.

Por último, el romanticismo tiene entre sus aspectos fundamentales al más
notorio y llamativo: la visión prometeica (titanismo). La exaltación de lo infinito
genera en el hombre dosis de sufrimiento e insatisfacción de lo finito, raíces me-
diante las cuales se nutre un espíritu rebelde ante las reglas, los límites y todo
aquello dispar o inadecuado con lo infinito.

Visto así, este movimiento, descendiente directo del Sturm und Drang14,
muy pocos encuentros tiene, de manera directa, con el anarquismo. En efecto, al

14 Tempestad e ímpetu, título del drama de Maximilian Klinger. La expresión se aplica a un movi-
miento filosófico-literario de la segunda mitad del siglo XVIII, cuyo surgimiento, arraigo y desa-
rrollo fue más notorio en Alemania.
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revisar la literatura y la política del siglo XIX, son más las afinidades del románti-
co con el liberal que con el libertario. La libertad que busca el combatiente libe-
ral, como hubo muchos, no es la del libertario, ni ocurre que la denuncia social
que uno y otro realizan persiga el mismo objetivo. Así ocurrió a muchos liberales
que hicieron de las letras una barricada para defender la libertad: la del liberal se
agotó en ocasiones en el arte15 o, en el más político de los casos, en la consolida-
ción de un Estado con el menor poder y lo más reducido posible en su campo de
acción.16 Cuando I. M. Altamirano denunciaba que “las tropas del gobierno, en
caso de matar, mataban a los hombres de bien” y cuando fustiga a el Zarco en
tanto exalta a Nicolás el herrero, lo que pretendía era la regeneración del hombre
mediante el trabajo y las virtudes (1986: 90).

Cierto, hubo liberales que no fueron románticos y románticos que no fueron
liberales, sin embargo, el contexto sociocultural mexicano propició que una buena
parte de los hombres de letras lo fueran de la política y, en ocasiones, de las
armas. En esta forja y en esta concepción del mundo, el romanticismo pudo ir al
encuentro del liberalismo, aunque, a medio camino, la exaltación del Estado,
llevaría a un grupo de liberales a coincidir con otra criatura del romanticismo: el
positivismo.17 Sin embargo, una fracción del ala más exaltada de los liberales,
aquella que no cayó en el culto a la tecnología, a la ciencia y al progreso en
general; en la adoración del “materialismo” (según se entendía en la época), colocó
su vista en otra faceta del hombre y de lo humano, en lo humanista sociocultural
(ética filosófica incluida como eje de primer orden), a la manera de los románticos
liberales y exaltados de Francia y España y a la manera en que apostarían luego
los regeneracionistas españoles de fin de siglo (¿no ocurre que el órgano de difu-
sión de esta nueva generación de críticos se llamaría Regeneración, homónimo
del ibero?). El resultado: apostaron el ideal del progreso al mejoramiento material,
cultural y social de las clases desposeídas, ante un crecimiento que rápidamente

15 El arte como medio de emancipación “por sí mismo, por su autonomía y valor propio”, como
una “esfera de la libertad frente a la necesidad”, navegó en la Weltanschauung de la época y se
evidenció en Kant, Hegel, Schiller y Goethe, entre muchos otros (Sánchez, 1993: 27). Cuando
Manuel Gutiérrez Nájera demanda de Sancho Polo (pseudónimo con el cual publicó su La bola
Emilio Rabasa) que “siendo joven es forzoso que ame la libertad”, por citar un caso específico,
se refiere exactamente a esa concepción del arte.

16 A la manera de los estoicos (Res publica), ciceroniana y, en cierta forma, roussoniana y en
general, de los contractualistas.

17 Este fenómeno, fruto de los pregones comtianos en Système de politique positive, en una línea
francamente hegeliana, no fue exclusivo de México: alcanzó a algunos de los jóvenes estados
latinoamericanos y, en cierta medida, tiene su correlato con la España lidereada por la Unión
Liberal (¡Ah, extraño colofón de una receptividad tantas veces satanizada por románticos-libe-
rales!), con sus obvias distancias.
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vislumbraba una distopía, opusieron una utopía en la cual se articularon los más
ricos elementos del liberalismo social y los de La Idea.

Los modernos prometeos, apóstoles —hasta el martirio— de la nueva “pa-
labra rebelada”, hicieron del sentimiento nacionalista un simple punto de partida
para lanzar su grito emancipador más allá de las fronteras del Estado nacional. La
circunstancia del exilio amplió a algunos, de cierta manera, el horizonte de la lucha y
el proyecto sociales. Como utopistas no podían profesar ni distopías, ni ucronías,
no podían compartir el tradicionalismo romántico a plenitud, aunque su faceta
liberal los empujara a rescatar elementos de una formación social pasada que no
reñían con el anarquismo. La historia no es para ellos racionalidad entera ni per-
fecta: el providencialismo romántico carece de razones para existir debido a que
clausura los lugares para el individuo y sus libertades tan caros a la concepción
ácrata. La forma que adquiere el optimismo en el libertario no es aquella convic-
ción —del romántico— de que la realidad debe ser y es, en todo momento, racio-
nalidad y perfección, el optimismo deriva, por el contrario, del eros utópico y no
de la distopía tanática del momento y las circunstancias. Queda en pie, como
puente, un Prometeo como símbolo del titanismo romántico: la imagen del desa-
fío y de la rebelión.

Adoradores románticos de la autoridad y prometeos libertarios, sin embar-
go, comparten un cierto culto y una exaltación de lo infinito, y el no contentarse
con menos que la infinitud es una característica del espíritu romántico. El positi-
vismo, por supuesto, no lo rechaza, el positivismo extiende el concepto de pro-
greso a toda la historia y esto significa, en efecto, “evolución”. Los libertarios
mexicanos, formados en un ambiente positivista —“a la mexicana”—, no en-
cuentran, claro, grandes incompatibilidades entre esta concepción y La Idea, cuya
utopía estaba marcada por el espíritu de la época, un espíritu impregnado de la
evolución y del progreso.

Los “ismos” de la segunda mitad del novecientos son iconoclastas, rebeldes,
aunque unos lo son más que otros; no basta, por tanto, recurrir al manoseado
argumento del espíritu de la época para explicar fenómenos sui generis: su espe-
cificidad se diluye. No bastan tampoco las analogías para explicarse un movi-
miento particular, la historia de las ideas tiene que echar mano de otros recursos
que vayan más allá de la genealogía ideológica.

La generación de los magonistas mexicanos es un buen ejemplo. Muestra
un panorama diferente de aquél que se presentó en España y en Francia. Si bien
es cierto que en otras latitudes y tiempos, romanticismo y anarquismo (mejor, la
concepción que del anarquismo se tiene, y al parecer no la más adecuada) han
coincidido, como lo señala H. White, para el caso de los Flores Magón, Guerrero,
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Sarabia y Rivera es menester seguir ese movimiento que va, por un lado, de la
Ilustración al liberalismo, cierta faceta romántica, liberalismo radical, cierta fa-
ceta positivista y terminar en el anarquismo hasta conformar, previa comprensión
del contexto, el filum del magonismo, y no buscar —como erróneamente se ha
intentado— la explicación de la praxis del bloque Regeneración en una simple
correspondencia mecánica anarquismo-magonismo, esa línea es tan estéril como
aquella que parte de la radicalización de un cierto grupo de liberales merced a las
incesantes persecuciones y encarcelamientos a que fueron sometidos (ocasional-
mente motivados por Bazora, Goldman, Malato u otros más).

La sangre joven

Enero de 1892. “M”, desde El Monitor Republicano dio la bienvenida al año con
un documento en el cual criticaba la política de conciliación implementada por
Díaz. Advertía que el clero iba ganando terreno en la política y que de ninguna
manera había muerto con el ascenso de los gobernantes del “76”. El autor se
lamentaba que lo liberal, como tal, carecía, en ese momento, de definición. Por
supuesto, el documento señala la traición que han hecho los liberales coptados
por el gobierno: no deseaban más, como antaño, el progreso del país, ni eran más
anticlericales (v. EMR, 1892i).

El 4 de enero se hizo pública una reunión de notables que conformó la Junta
Central Porfirista, a iniciativa de Ignacio Bejarano para conformar un club político
que impulsara la candidatura de Porfirio Díaz. En el grupo ya se encontraban
Juan A. Mateos, Antonio García Cubas, Luis C. Curiel, Francisco Bulnes, Pablo
Macedo, Sóstenes Rocha, Justo Sierra, Ireneo Paz y Joaquín D. Casasús, entre
otros. (v. EMR, 1892c). Esta junta, más tarde, realizaría elecciones y se llamaría
Club Político Porfirista, núcleo básico de la Unión Liberal cuya instauración se
realizaría durante el mes de marzo.

El surgimiento de este grupo pocas veces fue ponderado en toda su magni-
tud; aunque tiene un papel de primer orden. Primero, porque la mayor parte de
ellos ya habían expresado sus ideas a través de La Libertad (1878-1884) y coin-
cidían en su postura porfirista y acentuadamente reeleccionista; segundo, porque
fueron los primeros en hacer una crítica fuerte al liberalismo exaltado, radical,
revolucionario, de los “padres de la Reforma” para calificarlo como cosa del
pasado y consideraban que la Constitución de 1857 no pasaba de ser una hermosa
utopía; tercero, porque dieron fundamento a la reconciliación entre positivismo y
liberalismo; cuarto, porque defendieron la idea de un gobierno más fuerte (“hom-
bre fuerte”) que sus leyes y que sus gobernados, aun a costa de anularles garantías;
quinto, porque dieron origen a un debate público con los liberales “radicales”
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frente a una generación de jóvenes formados, algunos de ellos, en ese “viejo”
liberalismo y que los lanzó a una acción política que hizo madurar, en algunos de
ellos, una abierta oposición al régimen.

En efecto, si entre algunos periodistas de El Hijo del Ahuizote (Daniel Ca-
brera, por ejemplo) y El Monitor Republicano (“M” y “Juvenal”) la oposición al
personalismo, a la conciliación clero-Estado, a la supresión de las garantías indi-
viduales y a las modificaciones constitucionales entre otras, eran unas de sus
líneas de acción principales, durante el primer semestre de 1892 se hizo evidente
en la tribuna pública que su liberalismo “de viejo cuño” cedía terreno de frente al
joven grupo de intelectuales que hacía una nueva lectura del liberalismo mirando
de frente al positivismo y daba cuerpo a un nuevo grupo político en el cual ambas
corrientes de pensamiento se conciliaban negándose a morir. 1892 es un año convul-
so, rico en acontecimientos. Francia se ostenta como la vanguardia de un movi-
miento obrero socialista unificado y fuerte, a la vez que destaca por su “radical”
separación Iglesia-Estado. Las notas sobre el anarquismo (Francia, Inglaterra,
España) y el nihilismo (Cracovia, Rusia) en su faceta terrorista aparecen sin inte-
rrupción en las gacetillas. El evolucionismo se discute por doquier —allí donde
es posible discutirlo— y dialoga con un positivismo, que declina en Europa.

En el acontecer nacional, 1892 tiene aún el sabor amargo de los aconteci-
mientos del Yaqui y se acentúa con los de Tomóchic, se intranquiliza, además,
con la revuelta norteña de Catarino E. Garza. Quienes tienen tiempo y posibilidades
para exquisiteces destinan buena parte de su tiempo y dinero para asistir a sesio-
nes mesmerianas y espiritualistas; Alan Kardek es uno de los personajes más
citados en los círculos científicos y políticos. Entre múltiples contrastes, 1892
fue, en buena parte por ello, la fragua en la que se forjó una generación de jóvenes
inconformes que, ante el primer intento asociacionista del grupo porfirista reac-
cionó, casi de inmediato, a las arengas que desde El Monitor Republicano y El
Diario del Hogar, entre otros, lanzaban los liberales “de viejo cuño”.

En efecto, Alberto García Granados, Filomeno Mata, Daniel Cabrera y otros,
desde el liberalismo expresado en la Constitución de 1857, ya se habían opuesto
a la reelección y habían denunciado: vicios en la administración pública, la tole-
rancia hacia el clero, la desastrosa administración de las finanzas, el desigual
desarrollo social, las antiliberales reformas incrustadas en la Constitución y otros
más; desde las aulas, el panorama no era muy diferente y más de algún liberal en
la Escuela de Jurisprudencia hacía del ámbito pedagógico una trinchera
antirreeleccionista, como Jacinto Pallares.18 Algunos de ellos hubieron de pagar

18 En su edición del 6 de abril de 1892, El Monitor Republicano notifica que dos días antes Jacinto
Pallares ha inaugurado un curso de derecho constitucional nocturno en la Escuela Nacional de
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la tarifa impuesta por el tuxtepecano; el primero, por ejemplo, se había exiliado
casi diez años en Europa y en este año regresaba tanto al país como a la actividad
política;19 a Cabrera, para el inicio del citado año, se le tenía en uno de los nume-
rosos encarcelamientos habidos en su vida.

En este año, mientras el norte se convulsionaba con el movimiento anti-
porfirista de Catarino E. Garza y con el mesiánico levantamiento de Cruz Chávez,
en la Ciudad de México la publicación de El Manifiesto a la Nación, mediante el
cual la Convención Nacional Liberal lanzaba oficialmente la candidatura de Porfirio
Díaz —a pesar de que pretendía ceñir a Díaz a un programa de gobierno—, exaltó
los ánimos de los antirreeleccionistas. El detonante: la manifestación que realizaran
los porfiristas en ocasión de un aniversario más del 2 de abril para apoyar la
política del tuxtepecano. El Comité Central Porfirista, para ello, pegó una serie
de cartelones por la ciudad, mediante los cuales se invitaba al pueblo “a celebrar
la gloriosa jornada del 2 de abril”. En nombre del partido liberal firmaban: Sóstenes
Rocha, Rosendo Pineda, Ignacio Bejarano y Antonio Pliego Pérez.

El 1 de abril se llevó a cabo la manifestación organizada por el Club Morelos
en favor de la reelección de Díaz: “Pero lo notable es que [los manifestantes] iban
todos cabizbajos, soñolientos y denunciando en sus rostros el hastío más profun-
do. En ellos no se notaba el menor síntoma de entusiasmo y revelaban muy a las
claras que no constituían el verdadero pueblo que se agrupa para pedir la estabi-
lidad de un gobernante en el poder” (EMR, 1892j).

Acerca de una segunda manifestación, el 2 de abril del año en curso, escri-
biría Gabriel González Mier, uno de los críticos de Díaz más corrosivos en el
momento:

No vamos a negar la verdad ni a desfigurar los hechos. La manifestación del 2 de
abril fue numerosa. [La componían:] Un número muy escaso de diputados y
algunos funcionarios del ramo penal. Un buen contingente de oficinistas y de-
más empleados del gobierno. Después de esto, el personal de los Ayuntamientos
de los pueblos: cerca de mil individuos de la obrería; cargadores de la ciudad,
aguadores y sobre todo esto, la gran mayoría de indígenas de los pueblos, reclu-
tados de una manera muy expresiva (EMR, 1892k).

El organizador, Bejarano, lo que logró manifestar, sentenciaba el autor de la
nota, fue “su miseria social, su miseria política y su miseria moral” (EMR, 1892k).

Jurisprudencia. En la nota puede leerse: “¿No es esto conspirar contra la reelección, formando
una generación nutrida en los principios constitucionalistas?” (EMR, 1892l).

19 Alberto García Granados, recuérdese, fue uno de los opositores al pago de la deuda externa en
1884, junto con Diódoro Batalla, Duret, Viñas, Sánchez Facio y Díaz Mirón, entre otros.



HILARIO TOPETE LARA • LOS FLORES MAGÓN Y SU CIRCUNSTANCIA

88 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 8, ENERO-JUNIO 2005

González Mier, sin embargo, no era el único crítico. “C.” por esos días
escribió:

Las revoluciones no nos asustan; hemos aceptado alguna vez la revolución con
tal que ella significara apelación al pueblo y voluntad del pueblo. En este caso
tengamos presente que esas clases de revoluciones se hacen de dos modos: o
como propone el gobierno la suya, por una simple votación, o como también se
ha acostumbrado en la República, por medio de la fuerza, la coacción electoral o
la guerra (EMR, 1892l).

En la misma nota felicitaba a los estudiantes por no haber asistido a la ma-
nifestación del 2 de abril. Éstos, como si hubiesen reaccionado directamente con
la nota periodística, bien pronto decidieron participar activamente en la política.
Así, en El Tiempo, el 7 de abril, se escribió: “Los estudiantes han comenzado al
fin a dar señales de vida y pruebas de que no se ha extinguido en ellos aquel espíritu
patriótico que en 1884 los llevó a protestar contra la deuda inglesa” (ET, 1892a).

La primera manifestación de estudiantes que declararon no ser porfiristas,
nació en el patio de la Escuela de Jurisprudencia, donde una treintena de estu-
diantes se había reunido para determinar qué hacer ante la reelección de Díaz.20

Los estudiantes decidieron manifestarse públicamente, sin embargo, el Director,
Señor Lic. Justino Fernández, irrumpió en una de sus reuniones y les ordenó
desalojar el edificio. Los estudiantes convinieron retirarse en orden y manifestarse
el 7 a las nueve de la mañana, en las inmediaciones de la Montaña Rusa. La
manifestación sería, decididamente, antirreeleccionista.

Así como lo habían acordado, en el día y la hora, los estudiantes se aproxima-
ron a la Alameda. Todos dispersos, para evadir a la policía, empezaron a dirigirse
hacia San Fernando, donde se les uniría una masa popular con la cual volvieron a
la Alameda con orden y circunspección, según las crónicas de algunos periódicos
como El Diario del Hogar y El Monitor Republicano.

Uno de los animadores de la manifestación era Joaquín Clausell, de la Es-
cuela de Jurisprudencia. Él instó a la disciplina, a estar dentro de la ley y el orden
para hacer uso de sus derechos de ciudadanos; también, convocó a manifestar
opiniones sin dar pie a la represión. Dijo, además: “Felicito... a la juventud estu-

20 No existe evidencia para afirmar que algunos de los integrantes del grupo Regeneración hayan
participado en el meeting. lo que sí puede afirmarse es que, de acuerdo con las actas de califica-
ciones de la Escuela de Jurisprudencia, durante este año, cursan allí, entre otros, el 5o. año,
Joaquín Clausell; el 3ero., Manuel Caleo; 2o., Jesús Flores Magón y Lázaro Gutiérrez de Lara;
y Eugenio Arnoux, el primer año. Por lo tanto, no pudieron permanecer ajenos a los aconteci-
mientos (v. CESU-UNAM, 1892).
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diosa aquí reunida, porque está dando pruebas en estas épocas de abyección y
cobardía... que tiene valor y patriotismo, y porque es capaz de levantar erguida...
la frente en estos momentos en que la apatía y el temor públicos están consolidan-
do un orden de cosas que la nación execra” (EMR, 1892n).

Clausell hizo notar que ellos, como jóvenes, tenían en su puño el futuro.
Llamó a la valentía, a la honradez, a la sabiduría, a la dignidad para salvar la
república y engrandecerla. Propuso crear un comité para hacer ver al pueblo que
ellos también podían y debían participar en la configuración de su país. Cuando
Clausell terminó, fue felicitado por el Gral. Carballeda. Allí, entre la masa popu-
lar salieron unos ”Muera la Reelección”, aunque no de las filas estudiantiles, sino
de los curiosos; el asunto no pasó a mayores. Hicieron luego una manifestación
por las calles para visitar periódicos independientes: primero a El Monitor (ahí se
gritaron consignas en favor del sufragio libre, del pueblo, de la República y de la
prensa independiente), allí, Francisco T. Mascareñas, de la Escuela de Jurispru-
dencia, leyó unos versos patrióticos dirigidos a la juventud, enseguida habló un
estudiante de apellido Rivera. Allí mismo se decidió hacer una manifestación
monstruo para el 5 de mayo. Luego visitaron a El Hijo del Ahuizote y se les
disuadió para que ya no se dirigieran a El Diario del Hogar.

Los estudiantes empezarían a ser vigilados por personal escolar, como el
propio director, Justino Fernández, según se denunciaría en El Monitor. (v. EMR,
1892n). Las reacciones ante tan inusitado despertar del “espíritu cívico” ni pasa-
ron desapercibidas ni pararon allí. Gabriel González Mier, por ejemplo, felicitó a
los estudiantes por su virilidad, por haber desoído la invitación que les hiciera un
profesor de la Escuela Nacional Preparatoria para manifestarse en apoyo a Díaz.
Reconoció la lección dada al pueblo mediante su manifestación condenatoria de
la reelección. De frente a los periódicos proporfiristas que arremetieron duramente
contra los estudiantes, otros, como El Tiempo, El Monitor Republicano y El Diario
del Hogar, declararon que abrirían sus puertas a toda manifestación antirreelec-
cionista de los estudiantes (EMR, 1892o).

Las opiniones, no obstante, estaban divididas. Mientras Mata, Pallares, Ba-
talla, González Mier, Cabrera y otros liberales alabaron abiertamente la partici-
pación estudiantil desde las columnas de los periódicos antirreeleccionistas, y
llamaban abiertamente a la oposición, otros, como podía leerse en las páginas de
El Siglo XIX, se dieron a la tarea de desacreditar tanto a la manifestación como a
El Monitor Republicano por alabar “el espíritu de unos jovenzuelos” que si bien
pudieron algunos de ellos alcanzar los 18 años, no podía considerárseles como
ciudadanos por su estado de soltería unos, y otros por no tener los 21 años nece-
sarios para serlo. Más aun, en su edición del 12 de abril publicó:
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En política, la juventud representa el extremo radicalismo; el grupo que avanza
más, extremando las opiniones, el que vive en lo ideal, sin abandonar la región
de las tormentas, repleto de fe y rellenado simas insondables con esperanzas
desenfrenadas, y una suma suficiente de ciencia para hacer atendibles sus opi-
niones.
He aquí el elemento estudiante como factor político, en él se realiza la evolución
observada en la historia de la humanidad: el paso del período teológico al meta-
físico; el estudiante cree que con algunas cátedras se modifica la condición so-
cial de un pueblo; juzga que basta decir al hombre eres libre, para que lo sea
inmediatamente...
El progreso no se realiza jamás con soluciones radicales; es la resultante de fuer-
zas opuestas... (ESXIX, 1892d).

El debate podría parecer intrascendente si se le mira aisladamente. En un
contexto más amplio, empero, adquiere su verdadera dimensión. A lo que asisten
estos jóvenes es, en cierta medida, a uno de los últimos debates públicos indirectos
que libran los liberales “doctrinarios” o “viejos”21 contra los políticos científi-
cos,22 debate en el cual las implicaciones políticas del positivismo y el liberalismo,
estratégicamente acalladas, saltaban por encima de las teóricas.

La toma de posición de los bandos —en este conflicto— parecía ser la con-
tinuación de los debates habidos en el Segundo Congreso Nacional de Instrucción
Pública (1891), en donde se había discutido ampliamente la pertinencia del posi-
tivismo como el conjunto de ideas rectoras de la educación superior, y había
logrado prevalecer. Los defensores del positivismo, no por eso liberales muchos
de ellos, estaban a la vanguardia; empero, los derrotados, también liberales en su
gran mayoría, no fueron aniquilados: el movimiento estudiantil de ese abril de
189223 lo dejaba muy claro. Esto apenas es necesario probarlo, porque tan liberal

21 El calificativo es de Charles A. Hale. En él agrupó a José María Vigil, Hilario Gabilondo e
Ignacio Manuel Altamirano, quienes habían participado en varias polémicas políticas, filosófi-
cas y pedagógicas, como la habida en ocasión del texto de lógica para la Escuela Nacional
Preparatoria (1880-1893) y lo extendió a sus ulteriores simpatizantes. Este conjunto de libera-
les, nos dice Hale, se habían perpetrado en un cierto idealismo filosófico matizado por princi-
pios krausistas y espiritualistas (Hale, 1991).

22 Justo Sierra, Jorge Hammeken y Porfirio Parra, entre ellos, todos fundadores de la Unión Libe-
ral, órgano propagandístico desde en cual se impulsó la reelección de Porfirio Díaz para 1892.

23 Este es un pasaje que pocas veces ha analizado la crítica de los historiadores. Enrique Flores
Magón, en sus memorias concedidas a Samuel Kaplan vertió información que ha sido utilizada
en múltiples ocasiones para recrear pasajes del magonismo; la suya, era una información de
memoria y al referirse al movimiento estudiantil, afirma que él, prosiguiendo con la línea traza-
da por Ricardo en los patios de la Escuela de Minería, se dio a las “actividades revolucionarias”,
y encabezó un mitin multitudinario en el Zócalo, “al atardecer de un día de marzo”. Al buscar
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era Justo Sierra como Daniel Cabrera, por ejemplificar con únicamente dos oposito-
res, sólo que ambos entendían el constitucionalismo, y particularmente la rela-
ción entre los poderes, de manera diferente.

La arena política no se enfrió. Eran tiempos electorales y la Unión Liberal,
prohijada por el Comité Central Porfirista, recién nacido en 1892 para impulsar la
candidatura —y la tercera reelección— de Díaz, dio a conocer su manifiesto el
23 de abril. Joaquín Clausell, informado previamente, decidió atacar. El 22 de
abril escribió un artículo de fondo en el que expuso el viraje que dieron los lerdistas
y los revolucionarios de Tuxtepec, traicionando a Lerdo, Tagle y Benítez; en el
mismo, alabó los esfuerzos de los manifestantes de 1884, Duret, Viñas, Granados,
Sánchez Facio y Díaz Mirón, y lamentaba la actitud de los legisladores. Se decla-
ró algo partidario de Stuart Mill (“El gobierno representativo es el ideal de la
mejor forma de gobierno, porque es el que más eficazmente puede contribuir al
cultivo de las cualidades”, EMR, 1892t) y se reiteró antirreeleccionista.

Gabriel González Mier, el otro puntal de El Monitor en este debate contra
los pro-reeleccionistas, realizó una apología de Hidalgo, Morelos, Matamoros,
Juárez, Zaragoza y Ramírez, de cuyos principios —antidespóticos, decía— se
consideraba heredero: “Pedimos libertad porque hemos heredado el derecho de
exigirla para subsistir: renunciar a esta necesidad o no sentirla, es abjurar de
nuestra procedencia y proclamar la vergonzosa bastardía de carácter y de las
ideas” (EMR, 1892u), decía. Y en relación con el movimiento estudiantil, lanzó
una severa crítica contra los estudiantes que se dejaron acallar por el gobierno
mediante las amenazas de pérdida de becas, retiros de pensiones u ofrecimientos
de empleo entre otras prebendas, porque “Estudiante siempre ha significado pa-
triotismo, y aquí parece tener otro valor. Estudiante significa independencia del
carácter, y aquí revela sumisión. Estudiante significa progreso y audacia y aquí
demuestra retroceso y timidez... Tales son los abortos de la intriga oficial” (EMR,
1892v) que ha creado al “estudiante gobiernista”.

Por su parte, Daniel Cabrera, como si actuase de consuno con un equipo que
pretendiese hacer del estudiantado un reo antiporfirista, en su momento ya había
abierto las páginas de su periódico para que se manifestaran todos los valientes,
bulliciosos, intrépidos estudiantes, a quienes envió las siguientes palabras por

noticias al respecto durante marzo, no encontramos ni mítines ni manifestaciones estudiantiles
en periódico alguno; de hecho, la primera de envergadura se hizo en abril y las agitaciones
reiteradas en las que, a no dudar, participaron los Flores Magón, corresponden al mes de mayo
de 1892. Por lo tanto, la manifestación a la que refiere Enrique no ocurrió antes de marzo, como
se presenta en las memorias, sino después; en este orden sí tiene soporte en la información
periodística (Kaplan, 1960: 31-41).
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conducto de El Monitor: “¿Feliz coincidencia! Los últimos ecos de vitalidad demo-
crática que el de Tuxtepec ahogó en las calles de México, fueron los de los estudian-
tes que combatían la deuda inglesa en el año de 84. Los primeros que oímos hoy,
son los vítores de la nueva generación ¡Que los escuche el porvenir!” (EMR, 1892p).

Los escolares, por su cuenta, acudieron al deslinde de responsabilidades.
En efecto, “Varios Estudiantes” signaron una carta en la cual criticaban a la pren-
sa gobiernista por haber distorsionado el espíritu de la participación estudiantil.
En carta abierta, publicada el 14 de abril, se encargaron de desmentir que J. Clausell
hubiera organizado todo y aclararon que cuando enfilaron el contingente hacia
los periódicos ese joven estudiante de derecho ya no se encontraba en las filas.
Desmintieron, también, la versión periodística que afirmaba que, por haber visi-
tado a El Monitor, se estuviese proponiendo a García Torres, su director, como
candidato a la Presidencia de la República. Entre los firmantes se encontraban
Ignacio Noris, R. Salgado, Francisco T. Mascareñas, J. Antonio Rivera G., Joa-
quín Garfias y el hermano mayor de los Flores Magón: Jesús (EMR, 1892q; 1892r).

El estudiantado de la primavera de 1892 parecía ser la presa y la apuesta en
esta nueva confrontación de las fracciones liberales en pugna. Si bien ambas
reconocían que la juventud debía jugar un papel vanguardista, una de ellas le
anteponía la moderación y la otra la radicalización; la primera, pertrechada en el
positivismo, la segunda, en el liberalismo “clásico a la mexicana” de viejo cuño,
“exaltado”, constitucionalista; ésta, extrayendo del pasado la idea de un Ejecutivo
menos fuerte y menos gobernante, y aquélla, promoviendo exactamente lo con-
trario; unos, francamente atraídos por las políticas norteamericanas y otros prestos,
como el mismo Sierra lo declarara, a “conservar el espíritu [mestizo, indio-hispa-
no] latino de nuestra nacionalidad” (LL, 1883b). Los jóvenes terminaron divididos.
Los unos, dentro de la estructura gubernamental —y con el apoyo gubernamen-
tal— y triunfantes; los otros, con el arma afilada, pertrechados y defendiéndose
desde los pocos bastiones que aún les quedaban: el aula y las páginas del periódico.

El fantasma de los jóvenes anarquistas
o los acontecimientos de mayo de 1892

Pese a la ascendencia anarquista que tuvo la incipiente organización obrera durante
la década de los sesenta y setenta del siglo XIX, escasamente la tuvo en la década
de los noventa, no existe manera de probar que su programa haya impregnado el
interior de movimiento social alguno. Rhodakanaty había regresado a Europa
para perderse en el anonimato. Su influencia entre los círculos estudiantiles y
periodísticos de la Ciudad de México era nula.
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Las organizaciones obreras se encontraban en etapa de reflujo y mediatizadas
por el mutualismo y el cooperativismo. Sin embargo, no faltó quien, al contemplar
el espectáculo de agitación de mayo de 1892, pensara que no ocurría así. Pero
regresemos un poco.

El positivismo, al inicio de la década de los noventa, no podía estar viviendo
mejores momentos. Justo Sierra, el otrora joven defensor de cierto utilitarismo (v.
EF, 1876), de la lógica positivista de Stuart-Mill, de Herbert Spencer, del
transformismo darwinista —y por ende antiespiritista— (LT, 1874; EF, 1875a; EF,
1875b; LL, 1883a; DD, 1880: 276) el opositor al krausismo, a Tiberghien y a la
metafísica, se encontraba más concentrado en la administración pública y en
consolidar la ansiada reconstrucción material dentro de un nuevo orden y en
solidificar la reconciliación de los liberales que en avivar el fuego de la lucha
política. Así como había ocurrido a Sierra, había pasado a los hombres de La
Libertad, ahora aglutinados en La Unión Liberal y unidos en un proyecto político
encaminado a apoyar al “hombre fuerte” y “necesario”.

En efecto, el liberalismo, desde 1867 hasta 1892, se había transformado
sustancialmente. La política científica, perfilada en la Oración Cívica dicha por
Gabino Barreda el 16 de septiembre en Guanajuato (Zea,  1985: 55), y desarro-
llada entre 1878 y 1884 en las páginas de La Libertad, además de que había
virado hacia Herbert Spencer y Stuart Mill, se había enquistado en el aparato
gubernamental. El mismo Barreda fue opacándose gradualmente hasta que, en
1892, él —ya muerto hacia 1881— y su positivismo se encontraban derrotados.
El proyecto político de la Unión Liberal que apoyaba una nueva —y única, se
decía— reelección de Díaz con la finalidad de subir al poder junto con él, propo-
niendo la creación de la vicepresidencia de la República, aparecía ya con dosis de
spencerianismo.

La Unión Liberal tampoco parecía en su interior un grupo homogéneo. Por
un lado, Sierra, según se puede apreciar en algunos escritos de entre los setenta y
los ochenta, lo mismo hacía una defensa del liberalismo social y se acercaba a
Filomeno Mata y a Guillermo Prieto (viejos defensores del constitucionalismo y
del liberalismo social), que podía argumentar en favor de John Stuart Mill y del
mismo Augusto Comte. Por otro lado, el joven José Ives Limantour se inclinaba
más a las posturas económicas y axiológicas de Stuart Mill. Por último, Porfirio
Parra y Agustín Aragón, estudiantes cuando la conformación de la Asociación
Metodófila “Gabino Barreda” y formados por el propio Barreda (Zea, 1985: 151-
152), aunque positivistas, nunca dejaron de defender su ascendencia liberal. ¿Qué
era lo que los unía? Parafraseando a Aragón: su ascendencia liberal fortalecida en
las lides positivistas.
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Los liberales de nuevo cuño no constituyeron un grupo carente de oposi-
ción. Frente a la crítica de las ideas clásicas sobre el liberalismo, la democracia y
la constitución, emprendida por los positivistas, siempre hubo quienes defendie-
ron el espíritu de la Constitución del 57, la no reelección, el federalismo, la auto-
nomía de los poderes, etc. Los liberales nuevos, o conservadores, que proponían
un predominio de la administración sobre la política, la conciliación antes que el
debate y la centralización antes que la división de poderes y el federalismo, se
encontraron, en 1892, con la oposición de un grupo de liberales, simpatizantes de
la regeneración social, perpetrados en El Monitor Republicano, El Diario del
Hogar, El Hijo del Ahuizote y otros periódicos.

Los eventos que definen el perfil de la arena política en la cual se presentan
los jóvenes estudiantes de 1892 son varios y algunos ya se enunciaron. Por un
lado, se encuentran los debates sostenidos en 1876 por el grupo de La Libertad,
quienes proponían que el ascenso de Porfirio Díaz podría ser el del hombre fuerte
que pusiera fin a una prolongada revolución de casi veinte años e impusiera un
orden sobre el cual debía construirse el progreso nacional. El ascenso de Díaz
agregaría, por ese tiempo, un ingrediente más que habría de convertirse en vox
populi: el debate entre los proteccionistas y librecambistas, representados por
Carlos Olaguíbel y Guillermo Prieto respectivamente. Díaz, entonces, habría de
aplicar una de las estrategias que marcarían su política ulterior: la conciliación
(sin menoscabo de alimentar la confrontación) y la cooptación; Olaguíbel fue a la
Secretaría de Fomento y Prieto a sucesivas diputaciones.

Por otro lado, se encuentra el debate velado que sostuvo José María Vigil
frente a los partidarios de la política científica, disfrazado como confrontación
filosófica: Vigil, durante su participación en la administración de Manuel González
(1880-1884), defendió el liberalismo clásico atacando al positivismo dominante en
la educación superior (Hale, 1991: 405). Durante esta administración, sin embargo,

se dio uno de los ataques más contundentes a la estructura positivista de la Es-
cuela [Nacional] Preparatoria, al aprobarse en 1882 el proyecto de Ley de Ezequiel
Montes, secretario de Justicia e Instrucción Pública. De hecho, desde 1880 el
periódico de Ignacio Manuel Altamirano, La República, inicia una serie de ata-
ques contra el positivismo [barrediano] al mismo tiempo que defiende la lógica
de Tiberghien, mostrando la conveniencia de adoptar tal texto, en lugar del de
Bain. Montes hace eco de la posición del también diputado Ignacio Manuel
Altamirano, probablemente secundado por el diputado Guillermo Prieto. Por otra
parte, Justo Sierra defiende la ley vigente, adicionada por Ignacio Mariscal (Beller,
1973: 38-39).
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¿Qué significaba esto? Una victoria pírrica, ni más ni menos. Si bien el
liberalismo “radical” tomaba momentáneamente la batuta en el plano educativo,
había tenido que hacer concesiones a los círculos católicos. Este fenómeno nunca
fue privativo de esta contienda. Más bien, parece que cada enfrentamiento de los
liberales de la postura “clásica” o “doctrinaria” los debilitaba más y, en cambio,
los reformistas se fortalecían. A la discusión en torno de la Ley, terció José María
Vigil, quien se lió en un debate con Porfirio Parra en torno del positivismo; Parra,
heredero del positivismo barrediano,24 se declaró positivista ecléctico y marcó el
derrotero de otros más: sin importar de quien proviniesen las ideas serían acepta-
das, siempre y cuando no riñesen con el método; Vigil, por el contrario, veía,
además de inconsistencias en la propuesta parriana, un insano maridaje de empi-
rismo y sensualismo. Lo que estaba en juego, también, era la conformación de un
grupo político montado en el andamiaje del positivismo para legitimar su ascenso
al poder, al lado del insustituible hombre fuerte representado por Díaz.

Otro evento que había aparecido en el campo en que se definieron las con-
frontaciones, fueron los Congresos Nacionales de Instrucción Pública de 1889-
1891, continuación uno del otro y presididos ambos por Justo Sierra, específica-
mente el segundo, en el cual se discutió lo relativo a la educación superior y, de
manera particular, el destino de la Escuela Nacional Preparatoria. En efecto, para
algunos, la sola presencia de Sierra al frente de dichos eventos, significaba la
derrota del “viejo” liberalismo, derrota que prácticamente lo desalojaba de los
primeros planos de importancia. Las discusiones en el seno del Segundo Congre-
so revelaron la flexibilidad y madurez de las ideas del grupo dirigente de la fene-
cida La Libertad. De ese evento, dice Ch. A. Hale:

lo que triunfó en el Congreso de 1891 no fueron las ideas comteanas más orto-
doxas de Gabino Barreda sino un positivismo más heterodoxo tal como lo con-
cebían Sierra y Parra. El Segundo Congreso hizo caso omiso del coqueteo de
Barreda con la religión de la humanidad de Comte y de su llamado a la educa-
ción científica como medio de regeneración moral (1991: 407-408).

Las implicaciones políticas y científicas eran quizá más significativas. Los
intelectuales leían y discutían a Augusto Comte, John Stuart Mill, Charles Darwin
y Herbert Spencer, pero ven a cada uno de manera diferente: algunos preferían

24 Cuando se hace una confrontación del positivismo comtiano con el barrediano encontramos un
notable desencuentro. Barreda, al traer la filosofía positiva de su maestro, omitió seguir los
lineamientos del francés en cuanto sus ideas políticas (establecimiento del programa proletario
de garantizar educación y trabajo) y en torno de la “religión de la humanidad”. Barreda sólo
aplicó las cuestiones teórico-doctrinarias y las modificó para que engarzaran correctamente con
el momento socioeconómico y político del país.
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mirarlos con la lente del propio autor y lo reproducían mecánicamente; otros los
leían con los ojos y la lupa de los españoles y los franceses; algunos más, que
capturaron el momento, empezaron a verlos con el cristal de la realidad mexicana.

Y allí, en medio de ese fárrago de ideas, estaba un grupo de jóvenes estu-
diantes de jurisprudencia, contaduría y preparatoria entre otros, atenaceados por
la prensa y desde los recintos escolares. Ésta era una nueva circunstancia, porque
los jóvenes mexicanos, en particular los estudiantes y específicamente los capita-
linos, desde las jornadas opositoras de noviembre de 1884,25 no habían tenido
participación significativa en la “política nacional”. Sin embargo, ahora el caldo
de cultivo era mucho más pletórico de circunstancias: la conspiración antidiizta
no descansaba, y la lucha armada aparecía en cualquier momento y lugar. El
contexto terminaría arrojando a muchos de ellos a la palestra, al enfrentamiento
en la calle, a la cárcel, al desconsuelo (o a la oposición radical) o a la administra-
ción pública. El evento que desencadenaría las acciones fue, a no dudar, la re-
unión de “notables” que el 4 de enero se diera a la tarea de conformar la Junta
Central Porfirista para apoyar la reelección de Díaz (supra).

En efecto, en este despertar a la vida social, los jóvenes de 1891 pudieron
asistir a las crónicas periodísticas relacionadas con la persecución de Catarino E.
Garza, recluidas casi siempre en la gacetilla.26 Otro conflicto social que también
matizaría los acontecimientos del 92, sería la sublevación tomochiteca de no-

25 En 1884, una vez reelecto Porfirio Díaz por mayoría (15 776 votos contra 269 de sus contrincan-
tes), Manuel González, a la sazón Presidente de la República, poco antes de terminar su gestión
envió un proyecto para el arreglo y la conversión de la deuda inglesa. En el congreso, Salvador
Díaz Mirón inició un movimiento oposicionista no contra el pago sino a que González se reser-
vara 2 700 00 libras “para el arreglo de ciertas obligaciones, por deudas interiores de la Repúbli-
ca, para el pago y remuneración y gastos de la Comisión y agentes especiales”; dinero que,
como decía el poeta, iría a parar a los bolsillos del presidente. Esto desencadenó el conflicto
entre Díaz Mirón-Sierra Méndez, a quien le dedicaría el primero su Sursum.
Esta situación generó un conflicto dentro y fuera del Congreso. Fuera, Diódoro Batalla, entonces
estudiante de derecho, encabezó la oposición al pago de la deuda inglesa. El gobierno, como recur-
so supremo, lanzó una oleada de represión contra la población civil, estudiantes incluidos, entre
el 18 y el 20 de noviembre de ese año. El Congreso, con toda prudencia y en víspera del cercano
ascenso de Díaz, terminaría rechazando el convenio Noetzlin-Sheridan y la deuda no se pagó.

26 Catarino E. Garza era director de El Libre Pensador, periódico norteño en Laredo, Méx. Garza,
a raíz del asesinato del doctor y general Ignacio Martínez, en la estación de ferrocarril Texas-
Mexican en Laredo, Tex., sostuvo que los asesinos habían sido Manuel Aldrete y José María
Martínez, oficiales del ejército y subordinados de Bernardo Reyes; denunció que a Martínez,
hombre estimado en Laredo por sus méritos como médico, como persona afable y valiente, se le
había eliminado sobre todo porque era opositor al régimen y había apoyado económicamente en
más de alguna ocasión rebeliones antiporfiristas. A raíz de la denuncia se dictó orden de apre-
hensión contra Garza; sin embargo, la orden no se ejecutó porque el periodista huyó hacia los
Estados Unidos y se refugió en tierras que pertenecían a su padre y desde allí inició una insu-
rrección armada.
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viembre del 91 encabezada por Cruz Chávez,27 como veremos con más detalle
adelante. En el ámbito político, uno y otro años fueron pletóricos de discusiones
políticas y filosóficas.

Las páginas de El Monitor Republicano y de El Hijo del Ahuizote eran,
hacia inicios de 1892, dos de los escasos reductos de los liberales “revolucio-
narios”.28 Por sus líneas seguían corriendo las ideas de un liberalismo intolerante
a la intromisión del clero en asuntos políticos29 o contrario a un gobierno incapaz
de meter en cintura a los eclesiásticos, las ideas del liberal anticlerical; la idea del
“nuevo patriotismo”, consistente en “hacer todo aquello que puede ser útil a la
nación siempre y cuando no se perjudique a los gobernantes” ("M" en EMR,
1892h); la crítica contra un gobierno que no condujera más al pueblo hacia el pro-
greso, entendido éste como desarrollo de las condiciones para garantizar un ciu-
dadano más fuerte y libre frente a un estado debilitándose cada vez más; la idea
de la división de poderes; y, entre otras más, la idea de no reelección (v. EMR,
1892a; 1892b; 1892e; 1892g).

Hacia septiembre de 1891, realizó una incursión por Las Lajas (cerca de Mier) con 38 efectivos.
Había reunido 20 000 dólares y comprado armamento; había instruido militarmente a su gente y
se movilizaba de Reynosa a Camargo buscando reclutas, dinero y otros apoyos. Su gente lo
nombraba “Jefe del Ejército Constitucional” y él se auxiliaba de Francisco Ruiz Sandoval, como
Director de Guerra. El lema de los Garcistas: “Integridad Nacional y Constitución de 1857”.
Los principios generales: no reelección, supresión de la “ley fuga”, reparto agrario, libertad
municipal, desconocimiento de Díaz y elecciones al triunfo de la rebelión, sin candidatos que
estuviesen vinculados con el dictador. En este conflicto social, Díaz recurriría a los convenios
de colaboración con autoridades estadounidenses para perseguir a “revoltosos”, aunque no lograría
nada; por su cuenta, el caso de C. E. Garza nunca pudo resolverse debido a que el levantisco
conocía muy bien la región, contaba con simpatías a ambos lados de la franja fronteriza y por-
que él mismo desistiría de su lucha (v. EMR, 1891).

27 Los tomochitecos, encabezados por Cruz Chávez, en una reacción matizada con tintes mesiánicos,
decidieron tomar las armas en manifestación de inconformidad contra los abusos del presidente
seccional Juan Ignacio Chávez y el capitán Joaquín Chávez, reconocido como cacique en los
pueblos de la sierra y que los había amenazado con la leva. Como símbolo de unión se utilizó la
imagen de Teresa Urrea (La “Santa de Cabora“) y formalmente aparecían como defensores de la
virgen. En el transcurso del levantamiento, su radicalización los llevaría a proclamar su inde-
pendencia. Las consecuencias serían ampliamente difundidas en la prensa (opositora) y publica-
das en la primera época de El Demócrata en 1893 (véase). Heriberto Frías, del 9° batallón de
infantería, que combatió a los tomochitecos, relataría los pormenores de las acciones; su publi-
cación, a la postre, habría de costarle su carrera militar (v. Frías, 1993).

28 La expresión fue utilizada por los miembros de La Unión Liberal en su primer número.
29 Particularmente, a “M”, de El Monitor..., le preocupaban las nuevas relaciones políticas que la

administración diizta había establecido con el clero, representado por Pelagio Antonio de Labastida
y Dávalos. “La contenta” (política de conciliación), denunciaba “M”, no es otra cosa sino “una
tarifa en que la iglesia fija sus precios de reconciliación. Es un comercio en que se trafica con la
conformidad del clero para obedecer la Constitución”, aunque realmente se viole su espíritu
(EMR, 1892g).
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En materia de elecciones, y frente a Porfirio Díaz, “M”, desde sus artículos
de fondo en El Monitor Republicano, advirtió el curso que habían tomado los
acontecimientos y dedicó buena parte de sus esfuerzos para combatir tanto el
personalismo y la política de conciliación, implementados por los gobernantes
que ascendieron en el 76, como la eventual reelección de la camarilla que conta-
ba ya con ocho años en el poder (EMR, 1892d; 1892f).

“M” no se equivocaba. Los de la Junta Central Porfirista al elegir su direc-
tiva30 se habían conformado, en los primeros días de enero, como Club Político
Porfirista. Desde su constitución, principiaron a instar a los periódicos que se
consideraran liberales a declararse en favor de Díaz. La polémica no se hizo
esperar. Los viejos asuntos no resueltos entre los liberales volvieron a la palestra
periodística. Allí, en medio de la confrontación de ideas, el pragmatismo del Club
lo había llevado a la conformación del Círculo (Nacional Porfirista) por cuyo
conducto se invitó a una Convención Nacional, durante el mes de febrero, para
proclamar a Díaz como candidato de los liberales. Como producto de estos traba-
jos, el 13 de marzo nació La Unión Liberal bajo el sello de los jóvenes liberales y
heterodoxos positivistas; porfiristas declarados y convencidos reeleccionistas,
desde la constitución de ese grupo político, no tuvieron empacho en declarar que
el liberalismo revolucionario era cosa del pasado, que la Constitución de 1857 no
pasaba de ser mera utopía y que las máculas sociales no debían ser consideradas
sino como problemas individuales, por lo tanto, no imputables a institución algu-
na (al gobierno, por supuesto, tampoco).

Los liberales “revolucionarios” pronto reaccionaron. Gabriel González Mier
en El Monitor Republicano no demoró en acusar a Díaz de monopolizar el poder
político, a los hombres públicos de antipatriotas, y execrar a los intelectuales que
expusieron y practicaron las tesis del “progreso descendente” y del “hombre necesa-
rio”. El periodista en cuestión, a propósito, escribió: “Se ha extraviado el sentido
común, se ha extraviado también la significación de las palabras libertad, patriotismo
y progreso. Se ofrece una buena recompensa al que logre llevar alguna de esas
cosas a la redacción de los periódicos en que se defiende al gobierno” (EMR, 1892j).

En contraste, Díaz afirmaba, por la misma fecha:

Después de mi último informe, rendido en septiembre del año próximo pasado,
ningún acontecimiento digno de mención ha venido a interrumpir la tranquilidad

30 La Junta inicial era la siguiente: Presidente, Manuel M. de Zamacona; Vicepresidente, Gral.
Sóstenes Rocha; Segundo Vicepresidente, Sebastián Camacho; Primer Secretario, Rosendo Pi-
neda; Segundo Secretario, Ignacio Bejarano.



HILARIO TOPETE LARA • LOS FLORES MAGÓN Y SU CIRCUNSTANCIA

99Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 8, ENERO-JUNIO 2005

y el orden que felizmente reina en el territorio mexicano, ni ha ocurrido tampoco
incidente alguno que pudiera alterar las cordiales relaciones existentes entre la
República y las naciones amigas (EMR, 1892j).

Este optimismo habría de ser reforzado por la manifestación que organiza-
ron los del Club Morelos, el Club Hidalgo y el Comité Central Porfirista para
conmemorar los sucesos del 2 de abril, implementando los diiztas la práctica del
“acarreo”, denunciada por El Universal en los siguientes términos: “[Los mani-
festantes del 1 de abril sin conciencia, no eran el verdadero pueblo, eran acarrea-
dos], encabezados por una avanzada de charros de las diversas municipalidades
del Distrito y algunas sociedades mutualistas, fueron a su vez seguidos por unos
3 000 indígenas traídos desde Xochimilco” (EU, 1892a).

La realizada el 2 de abril —pese a la apología que en torno del cuarto de
siglo tejieron La Unión Liberal y El Siglo XIX (1892b) entre otros periódicos capi-
talinos— no recogió mejores comentarios (EMR, 1892k). Esta manifestación ha-
bía tenido un sentido más para los miembros de La Unión Liberal: hacer pública
y personalizada la propuesta de candidatura de Díaz a la presidencia. Era, por
otro lado, uno de los prolegómenos de la primera reunión de una Convención
Nacional Liberal que contó entre sus participantes, a Justo Sierra, Francisco Sosa,
Manuel M. de Zamacona, Mariano Escobedo, Simón Cravioto, Joaquín D. Casasús,
Pedro Recio y muchos más en representación de los estados, territorios y Distrito
de la República.

Los trabajos de la Convención definieron el perfil de un manifiesto en el
cual quedaban cristalizadas las ideas de estos nuevos liberales. La propiedad co-
munal fue rechazada;31 los procesos de urbanización, industrialización y aprove-
chamiento agrícola,32 fueron fustigados por su atraso frente a los de algunos paí-
ses europeos; se repudió el uso de las armas y se propugnó el uso de los medios
pacíficos para “levantar el espíritu del pueblo, dar vida a nuestras instituciones y

31 Uno de los ingredientes que quizá estuvieron presentes en la toma de posición —de los herma-
nos Flores Magón— frente a los de la Convención, pudo ser esta declaración, toda vez que
tomemos en cuenta el pasaje de 1885, que cuenta E. Flores Magón a S. Kaplan, en ocasión de un
encuentro entre Teodoro Flores y Adolfo Gamboa en la Ciudad de México. En aquel pasaje,
Adolfo critica a Teodoro porque, siendo dueño de haciendas en Oaxaca, vivía miserablemente
en la ciudad; Teodoro le contestaría: “Sí, Adolfo. Tengo los papeles [que Benito Juárez me había
entregado]. Me dio las tierras como premio a mis servicios en la guerra contra el austríaco
Maximiliano. Pero esas tierras no me pertenecen...  “La tierra pertenece al que la trabaja. Su
esfuerzo y su sudor la hacen fértil; es tierra comunal. Por lo tanto no tengo derecho ni aun
palmo, ni a un elote...” (Kaplan, 1960: 12).

32 La crítica la hizo Pedro Recio (v. EU, 1892b).
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valor al derecho” (EU, 1892c); por último, se votó en favor de crear una “poderosa
máquina” para garantizar la libertad, la unión y el progreso de México (EU, 1892c).

Simultáneamente a los trabajos de la Convención, los liberales “revolucio-
narios” empezaron a estimular los ánimos estudiantiles. “C”, refiriéndose a las
manifestaciones de principios de mes, asentó que era notable la escasa respuesta
que los jóvenes dieron a los empleados del gobierno para acudir en apoyo de
Díaz, dado que “no concurrió a la manifestación famosa ni un solo estudiante”
(EMR, 1892l). En el plano académico, Jacinto Pallares hacía lo propio al inaugurar
un curso de derecho constitucional nocturno en la Escuela de Jurisprudencia;
“¿No es esto conspirar contra la reelección, formando una generación nutrida en
los principios constitucionales?”, escribía (EMR, 1892j). Gabriel González Mier,
por su cuenta, encontraba en la indiferencia la primera cana política de Díaz, y
“Juvenal” lanzó una denuncia acerca de las violaciones a la Constitución y de la
escasa atención puesta en los servidores públicos para que la educación mejorase
en tanto que centraban sus esfuerzos en apoyar la reelección (EMR, 1892m; 1892n).

Los estudiantes tampoco tardaron en reaccionar, como lo hemos señalado
anteriormente. La primera manifestación de ellos, en la cual declararon no ser
porfiristas, se había realizado en los patios de la Escuela de Jurisprudencia donde
previa represión en el interior del recinto, los jóvenes decidieron tomar la calle.
Fruto de este “despertar” de los estudiantes fueron las manifestaciones de abril y
de la primera semana de mayo.

Mientras los estudiantes empezaban a ser vigilados en las escuelas, El Na-
cional y El Universal iniciaron una campaña de desprestigio contra J. Clausell y
contra los periódicos que alabaron la manifestación estudiantil. El segundo, en
particular, trató de minimizar la participación estudiantil presentándola como una
franca minoría, casi todos de jurisprudencia, aunque ordenados y quizá manipu-
lados para apoyar la candidatura de Vicente García Torres, a la sazón Director de
El Monitor Republicano. Los cabecillas, según el diario, J. Clausell, R. Barragán,
J. A. Rivera y F. T. Mascareñas (EU, 1892d). Pronto algunos periódicos se dieron
a la tarea de mostrar sus posturas y verdades y abrieron sus páginas para integrar
listas abiertas y públicas de estudiantes reeleccionistas y antirreeleccionistas. Un
seguimiento de las mismas reveló que los segundos siempre superaron a los pri-
meros. El número, sin embargo, no significaba fuerza.

En efecto, los de la Convención Nacional, desde la instalación de los traba-
jos, habían reconocido que

Los gobiernos propenden naturalmente a apoyarse en la fuerza material, organi-
zada y disciplinada, cuando por falta de organización y disciplina, la opinión no
les favorece un apoyo igualmente sólido. [Por lo tanto, se habían dado a la tarea



HILARIO TOPETE LARA • LOS FLORES MAGÓN Y SU CIRCUNSTANCIA

101Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 8, ENERO-JUNIO 2005

de constituir y proporcionar ese apoyo a] este poder a la vez de orden y libertad
[para darle] organización y vida;33

así, mediante la instauración de un gobierno fuerte, se aseguraría que en lo suce-
sivo los gobiernos liberales, honrados e ilustrados del futuro encontraran en el
poder de la opinión un apoyo moral puesto por encima de la fuerza física. Había
que hacer, entonces, una poderosa maquinaria electoral mediante la cual posibili-
tar el bien, la libertad y el progreso de México. Los resultados de los trabajos de
quienes así pensaban, cristalizaron, por fin, en el Manifiesto Propuesto a la Pri-
mera Convención Nacional Liberal mediante el cual se proponía sin rubor, docu-
mento escrito interpósito, a Díaz para las elecciones de ese año (EU, 1892e).

Los estudiantes, atrapados en el combate de ideas, principiaron a deslindar
partidarismos. Un grupo de jóvenes, asentamos más arriba, entre los cuales se
encontraba un estudiante de segundo de jurisprudencia, Jesús Flores, signa una
carta en la cual desmienten que J. Clausell hubiera organizado todo y que promo-
vieran la candidatura de García Torres, a la vez que reiteraban la invitación para
la “manifestación monstruo” del 5 de mayo (EMR, 1892q).34 En dicho documento,
la crítica se ceba en El Universal. J. Clausell, por su lado, se ganó un sitio entre
los liberales “revolucionarios” y recibió un puesto como articulista de fondo en
El Monitor Republicano.

Ante estos acontecimientos, El Siglo XIX, –no sin cierta inclinación hacia los
convencionistas, a pesar de reconocer el derecho de los estudiantes a manifestar-
se–, al criticar la manifestación estudiantil, también reconvino a El Monitor que
hubiese alabado el espíritu de unos jovenzuelos, de los cuales no podría asegurar-
se que todos hubiesen sido mayores de edad. El Siglo XIX entendía que la juventud
era portadora del radicalismo extremo, que era el grupo que podría extremar las
opiniones, que vivía en lo ideal lleno de fe (ESXIX, 1892d).

La Publicación del Manifiesto de los convencionistas abriría un nuevo capí-
tulo en la contienda. La reacción de los de El Monitor Republicano no se hizo
esperar. En los números del 29 de abril y 2 de mayo, el grupo liberal “revolucio-
nario” jugó una de sus últimas cartas y realizó una férrea defensa de sus posturas
a la par que criticó acremente a los convencionistas.

Dos días antes de la publicación del Manifiesto, sin embargo, se habían
reunido estudiantes de las Escuelas Nacionales para integrar una Junta Directiva
del Comité de Estudiantes Antirreeleccionistas, cuya presidencia fue confiada a

33 Las afirmaciones fueron hechas por Zamacona en la ceremonia de apertura de los trabajos de la
Convención Nacional el 3 de abril de 1892 (v. EMR, 1892ñ).

34 La expresión entrecomillada aparece literalmente en el documento citado.
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Antonio Rivera G. A tan insólita reunión se agregó una inusualidad más: la asis-
tencia improvista de delegados del Club de Obreros Antirreeleccionistas, con los
cuales se hizo una virtual alianza. De todo ello dieron cuenta otros asistentes más
inusitados: el General Carballeda, jefe de la policía y los señores Ocampo y Cabrera,
de las comisiones de Seguridad. La “manifestación monstruo” que espontánea-
mente se había programado para el 5 de mayo, hubo de ser aplazada y confiada a la
naciente organización, que de inmediato sería sometida a una estrecha vigilancia.35

Los liberales “revolucionarios”, con Clausell en el grupo, atendieron de
inmediato el curso nuevo de los acontecimientos. El estudiantado no podía ser
desatendido; por lo tanto, los artículos destinados a ellos, no disminuyeron en
número ni en excitativas. G. González Mier, a dos días de conformado el Comité
de Estudiantes Antirreeleccionistas, lanzó una severa crítica a los estudiantes “go-
biernistas” que se habían dejado acallar y cooptar por el gobierno mediante ame-
nazas de pérdida de beca —o pensiones— o mediante ofrecimiento de empleos u
otras prebendas (EMR, 1892v). Joaquín Clausell hacía lo propio criticando la falta
de memoria de quienes habían apoyado el Plan de Tuxtepec y se encontraban en
el gobierno. González Mier siguió a Clausell en el tema de Tuxtepec y en el de los
estudiantes a quienes, hacia principios de mayo, consideraba como portadores de
la buena nueva: el antirreeleccionismo.

Los obreros antirreeleccionistas, que de improviso se habían presentado a
la asamblea constitutiva estudiantil, también habían conformado su propia orga-
nización el 17 de abril. El 3 de mayo daban a conocer su Manifiesto del Club
Liberal “Soberanía Popular”, en el cual presentaban una estrategia organizativa
para los liberales:

es de convocarse y se convoca a todos los ciudadanos de la República para que,
tomando la participación que les corresponde por deber y por derecho... se apre-
suren a organizar... clubs de carácter puramente políticos e independientes, cu-
yos trabajos se encaminen a uniformar la opinión nacional, a efecto de presentar
una candidatura para la presidencia de la República que satisfaga las justas aspi-
raciones del pueblo en su voluntad suprema (EMR, 1892w).

Sin embargo, era tan cara a los liberales como escasamente simpática a las
ideas dominantes dentro del movimiento obrero, si hemos de atender a los escri-
tos en la vanguardia de los trabajadores capitalinos en esa época. En efecto, si

35 Menos de una semana más tarde aparecerían en prensa las denuncias sobre policías secretos que
espiaban e intimidaban a los estudiantes en la escuela de jurisprudencia. Estas, a su vez se
hacían acompañar de otras, las referentes a los profesores que deshacían cualquier corrillo que
se formase en la institución.
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bien La Convención Radical36 predicaba la propagación —entre las clases traba-
jadoras— de la necesidad de tomar parte activa, como organización obrera, en las
cuestiones públicas, tal prédica no implicaba un llamamiento a la participación
en la vida política; esto es, se consideraba que la parte económica y administrati-
va (vida política) no debía ser preocupación de los trabajadores, quienes debían
centrarse en las cuestiones sociales, es decir, conseguir mejores salarios, organi-
zar mutualidades, promover huelgas, crear falansterios y familisterios, organizar
colonias y grupos socialistas y, entre otras actividades más, fundar cajas de aho-
rros (vida pública). En lo individual, nada tenía que decirse, puesto que la Cons-
titución garantizaba y protegía el derecho (v. LCR, 1887a; 1887b). Por último, La
Convención Radical, una de las principales organizaciones obreras capitalina hacia
1892, coincidía con las ideas de progreso, paz y unión que estaban en el núcleo
axiomático del programa de gobierno diizta.

El Club “Soberanía Popular”, con planteamientos muy acordes con el libe-
ralismo, era, pues, inusual en el paisaje citadino de ese momento. Sus plantea-
mientos engarzaron sin dificultad con los de los estudiantes y no resultó extraño
que en las sesiones de los unos estuviesen presentes oradores y observadores de
los otros, como ocurrió en la segunda reunión, cuando se conformó un frente
común: el Comité Antirreeleccionista de Estudiantes y Obreros del 1 de mayo.
Joaquín Baranda, acatando órdenes superiores, no tardaría en hacer pública una
nota en la cual se advertía a todos los directores de las escuelas nacionales que
deberían evitar las reuniones estudiantiles que tuvieran visos antirreeleccionistas.
Esto, por supuesto, coadyuvaría a exacerbar los ánimos de los jóvenes y entrega-
ría argumentos a los oposicionistas.

Los porfiristas no se quedaban a la zaga. También trataron de influir en la
juventud y lograron solidificar la conformación de un Club Reeleccionista de
Estudiantes, según se anunció en la prensa el 7 de mayo. Al frente se encontra-
ban, entre otros, Ezequiel A. Chávez, Jesús Urueta, Arturo de la Cueva, Francisco
Grande, José Peón del Valle, Ángel de la Peña y Manuel Calero. Este grupo, que
sería utilizado para contrarrestar a los antirreeleccionistas, estableció nexos, des-
de el principio, con La Unión Liberal (EMR, 1892x). Los bandos estaban confor-
mados y previos a la confrontación.

Los estudiantes y los obreros celebraron su tercera sesión con una asisten-
cia de un medio millar de simpatizantes. Públicamente los preparatorianos y los
de jurisprudencia entregaron aportaciones para gastos. Los oradores ya no fueron

36 La Convención Radical Obrera fue el órgano informativo de la sociedad del mismo nombre, una
de las principales centrales obreras capitalinas. Sus ideas eran una amalgama curiosa de libera-
lismo heterodoxo articulado con un reinterpretado socialismo utópico decimonónico.
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sólo los directivos (Antonio Rivera G. y Jesús Huelgas y Campos), sino Balmaceda,
Q. Moheno y E. Acevedo. Juntos hicieron una primera manifestación, aunque no
de protesta, sino de tipo patriótico para depositar una ofrenda sobre la tumba de
Hidalgo. Todo en orden, según constó al General Carballeda, la organización
inició, con esta toma de la calle, una publicidad inusual encaminada a llevar ma-
nifestantes antirreeleccionistas a las calles para el 15 de mayo, en vista de los
actos de intimidación que había realizado la policía contra los estudiantes que
iniciaban a hacer “pegas” por la Ciudad.

En la fecha convenida se reunieron en San Fernando. Una banda amenizaba
el evento y estrenaba la marcha “No reelección” compuesta para la ocasión.37 Un
conjunto de oradores, entre los que destacaron Joaquín Clausell, Antonio Rivera
y Querido Moheno, “preparó” los ánimos. La marcha, con el lábaro nacional al
frente fue por las calles recibiendo simpatías y haciendo altos cada vez que al-
guien del conjunto o del pueblo así lo solicitaba. El único conato de gresca se dio
cuando un grupo de jóvenes, al pasar por Catedral, propuso penetrar al recinto y
echar campanas a vuelo por el evento. La Policía frustró las intenciones, pero no
hubo agresiones físicas. La marcha terminó con cierto orden, aunque no dejaron
de oírse algunos “’¡Muera el centralismo!”, “¡Abajo la reelección!”, “¡Viva la no
reelección!”. Gabriel González Mier diría de ella:

La gran manifestación de estudiantes obreros verificada el día 15 del actual es
elocuente demostración de todo lo que puede hacer la voluntad libre y de todo lo
que podríamos esperar de ella si como lo prometen nuestros principios tuvieran
en el terreno de la libertad la necesaria amplitud para cumplir sus destinos.
Aún en los corazones más pervertidos queda un fondo de vergüenza y de altruis-
mo que es necesario aprovechar (EMR, 1892y).

Una segunda manifestación, realizada el siguiente día, según narra El tiem-
po, fue detenida en la Alameda y “encontró” a los estudiantes reeleccionistas en
las inmediaciones de Catedral. El enfrentamiento no pudo ser más simbólico cuando
los antirreeleccionistas hicieron caer sobre sus opositores una lluvia de pambazos
y los obligaron a dispersarse sin que el asunto pasara a mayores. Sin embargo, en
otro punto del centro de la ciudad, la gendarmería montada intentó desperdigarlos a
punta de sablazos, con lo cual se incendiaron los ánimos tanto del estudiantado
como de los obreros y curiosos que habían llegado de Santa Anita y otros barrios
“de pobres”. Esto no resultó nada difícil, según el periódico, porque una serie de

37 La marcha en cuestión fue compuesta por Concepción López de Huelgas. En múltiples ocasio-
nes fue publicitada para su venta a través de El Demócrata.
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mítines-relámpago había preparado los ánimos, al grado que “el pueblo pedía
discursos... ” Entre estos tumultos, “un joven estudiante anduvo pronunciando
discursos en muchas esquinas, huyendo en cuanto se acercaban los guardianes
del orden público... seguíanlo muchos individuos del pueblo que gritaban mueras
a la reelección” (ET, 1892c).

La prensa católica y la porfirista no tardaron en señalar culpables y proce-
dieron tan pronto a descalificarlos como la policía a aprehenderlos. Joaquín
Clausell, de El Monitor Republicano, durante estos días recibió el sobrenombre
de “Ravachol”, justo cuando el juicio contra Ravachol ocupaba grandes espacios
en la primera plana de éste y otros periódicos (v. ET, 1892b; 1892c; 1892d). Clausell
y González Mier no pudieron ser aprehendidos, aunque sí se capturó a Daniel
Cabrera, de El Hijo del Ahuizote, por razones no del todo claras. Esto, sin embar-
go, no detuvo la avalancha. De esta manifestación también fueron remitidos a las
demarcaciones José Antonio Rivera G., Rutilio Rosado, Antonio Díaz, Pedro
Salazar, Modesto Holguín, Enrique Acevedo y Francisco T. Mascareñas. Para
solicitar su liberación se formó una comisión encabezada por R. Quintanar, J.
Basurto, J. Balmaceda, Q. Moheno y A. Castillo que se entrevistó con Manuel
Romero Rubio, secretario de Gobernación, quien negó todo género de ayuda.

En estas lides, si hemos de dar crédito a las confesiones de Enrique, se
inició la práctica política de los Flores Magón. En efecto, recuerda que

Corría el año de 1892. Díaz se estaba preparando para [reelegirse] una vez más.
La noticia nos puso frenéticos.
“¡No podemos aguantar que Díaz se quede entronizado para siempre!”, gritó Ricar-
do. Estaba dirigiéndose a una multitud de trescientos estudiantes de la preparatoria
y de las escuelas profesionales, en el gran patio de la Escuela de Minería... (Kaplan,
1960: 31).

Y que fue el mismo Ricardo —quien denunciara públicamente los mecanis-
mos diiztas para garantizar la reelección— uno de los instigadores, a quien el
hermano menor le adjudica la siguiente exhortación:

Escuchen esto: Vayamos por la ciudad. Digámosle al pueblo que tiene derechos
que el dictador escarnece. Contémosle sus propios sufrimientos y vamos a darle
valor para que acabe con tanta infamia. ¿Cómo? ¡Obligando a Díaz a que renun-
cie a la reelección! ¡Haciendo demostraciones! ¡Marchando sobre el Palacio
Nacional si es necesario! (Kaplan, 1960: 33).

En este contexto, la tercera manifestación brotó de una aparente calma la
tarde del 17 de mayo. Desde los patios de la Escuela Nacional Preparatoria, don-
de estudiaba Ricardo Flores Magón, salió una manifestación a las calles, donde
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nuevamente se habían formado pequeños grupos de antirreeleccionistas. La poli-
cía montada entró nuevamente en acción a mandobles de sable y la muchedum-
bre se enardeció. Un breve zafarrancho y los desarmados manifestantes que no
fueron dispersados cayeron prisioneros. Entre los remitidos a la cárcel municipal
se encontraba Ricardo Flores, quien iniciaría así una larga cadena de aprehensio-
nes. Ese mismo día, por la noche, fue capturado en un mitin Jesús Flores y remi-
tido por Cabrera a la 2a. demarcación; junto con él también se aprehendió a G.
Montero, M. Brito e I. Rosales (otros irían a parar a la 6a. demarcación). La pena,
15 días de reclusión en Belén (escuela correccional para los menores de edad),
permutable por 15 pesos de multa (ET, 1892e).

De este evento, no puede pasar desapercibido el hecho de la remisión de
Jesús y Ricardo Flores Magón.38 Ambos fueron enviados a la cárcel municipal en
compañía de Daniel Cabrera, Querido Moheno, Jesús Huelgas y Campos, Jesús
Torres y Francisco Mascareñas, entre otros. Esto, pensando en que más tarde
serían —casi todos ellos— colegas y correligionarios.

Los jóvenes antireeleccionistas no habían tenido un mejor tratamiento en la
prensa. El 18 de mayo, El Universal acusó a los protagonistas de “la revolución
de los pambazos” de ser los culpables de que los valores mexicanos descendieran
cinco puntos; El Monitor Republicano y El Tiempo, para la “prensa ministerial”,
no pasaron de ser una cueva de “instigadores patriotas” que enviaron a los estu-
diantes a causar desmanes sin un móvil político, salvo el de seguir los odios
irracionales de quienes les guiaban (increíblemente se incluía entre los nombres a
Daniel Cabrera) (EU, 1892g). El Siglo XIX, por su cuenta, desde la fecha citada,
empezó a publicar notas en las cuales condenaban los “¡Mueran... !” de los ván-
dalos (efectivamente, durante la segunda manifestación hubo saqueo de alimen-
tos y licores a locales comerciales; aunque hecho por los pobres de los barrios de
Santa Anita y otros de la periferia, según denunció la prensa)... ¡anarquistas!,
jóvenes —se lee en una nota— sin entereza de carácter, partidarios de Don Na-
die... y creyentes en nada... que están aprendiendo el alfabeto del nihilismo”
(ESXIX, 1892f).

El Siglo XIX, tal vez sin proponérselo, estaba coadyuvando a disminuir las
simpatías que los liberales “revolucionarios” tenían entre los citadinos: “Nuestro
pueblo [decía] no entiende ni jota de achaques de política. Pide castigo e impedir
las manifestaciones en lo sucesivo” (ESXIX, 1892g). A los estudiantes los conside-

38 Enrique Flores Magón había logrado escaparse, porque, “aunque no contaba más que quince
años, tenía, por la desnutrición que había sufrido, el aspecto de un muchacho más joven”, aun-
que ello no lo libró de algún sablazo propinado por un policía montado. Para conocer los porme-
nores de esos días, véase Kaplan (1960: 31-41).
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raba culpables “por lanzarse a hacer política en un estado social que no conocen
y que, por ende, están incapacitados para encauzar” (ESXIX, 1892g). Por su lado,
El Monitor Republicano —como luego se haría con El Diario del Hogar—, fue
calificado como “tallado a la antigua” e ingenuo por creer que los estudiantes po-
drían hacer un partido político cuando nadie había podido lograr eso en el pasado; en
el mismo número, El Siglo XIX mostró la cara amable de quienes se beneficiaban
de esos comentarios, publicando el Manifiesto del Club Central Porfirista de la
Juventud que secundaba los trabajos de la Convención Nacional y apoyaba “el
principio de la reelección [porque] es un principio de libertad [y] el de la no
reelección, de tiranía” [sic].39

Los estudiantes aparecían como rehenes y, de hecho, en buen número se
alinearon en uno u otro bando. Unos habían salido a la calle a manifestar su anti-
reeleccionismo y recibían la adhesión de El Monitor Republicano, El Diario del
Hogar, El Hijo del Ahuizote y El Tiempo; otros, partidarios del “hombre fuerte”,
del “hombre necesario”, utilizaron originalmente la calle y luego la prensa para
manifestar su anuencia a la reelección y recibieron el apoyo de El Siglo XIX y El
Universal, entre otros. Unos con el rechazo gubernamental y otros con su apoyo.
Los primeros, en defensa de las libertades conculcadas del voto, la soberanía y
abiertamente antiporfiristas; los otros, acordes con el espíritu liberal-conservador
matizado por el positivismo, porfiristas confesos, declarando como los miembros
de La Unión Liberal:

...no nos hacemos ilusiones. [El pueblo] Nunca ha votado. Verdad amarga, tal
vez por eso salvadora, puesto que impone sacrificios. No tenemos pueblo: esa
multitud inconsciente, anémica de cuerpo y de alma, con vagos recuerdos de
cosas tristes, de humo, de cañonadas, de sangre y sin una sola esperanza, sin un
solo ideal en sus horizontes vacíos, ¡Cuán lejos está de la noble vida del pensa-
miento! Y sin embargo se dice: “¡el pueblo es soberano! ¡el pueblo es libre!” He
aquí el gran principio de la superstición política, la fórmula inviolable de la nueva
fe democrática. De ese principio derivan las más absurdas consecuencias. Apli-
cando el método matemático de deducción en deducción se llega a la república
perfecta, platónica, la que se dibuja en los espejismos juveniles con el árbol de la
libertad que cobija en su sombra el inmenso regocijo de un mundo redimido
(EMR, 1892aa).

39 Entre los firmantes se encontraban los jóvenes Ezequiel A. Chávez, Arturo de la Cueva, Jesús
Urueta, Enrique Santibáñez, José Peón del Valle, Ángel del Campo y Manuel Calero, entre otros
(v. ESXIX, 1982h). La crítica contra El Diario del Hogar puede leerse en la edición del 23 de
mayo.
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Los estudiantes antirreeleccionistas ahora tenían un enemigo formidable
que los atacaba desde la prensa, desde las aulas,40 con los cuerpos armados y los
tribunales. A pesar de que los liberales constitucionalistas consideraban que ha-
bían logrado despertar el espíritu cívico, era esta una victoria pírrica más: mu-
chos de los golpeados habrían de retraerse, otros serían coptados por la adminis-
tración porfirista. Sólo unos cuantos habrían de iniciar un proceso de radicalización
a mediano plazo y quizá esta experiencia jugaría un papel importante en la valo-
ración de ulteriores estrategias. En efecto, algunos de estos jóvenes habían com-
prendido el poder penetrador de la prensa y bregarían para acomodarse a trabajar
en algún periódico; otros, para poseer su propia imprenta.

Hacia el 24 de mayo, las aguas parecían tomar su nivel. La defensa en favor
de los estudiantes antiporfiristas empezó a escasear a partir de que, con esa fecha, se
hacía público que la mayor parte de los estudiantes encarcelados se encontraban
libres, toda vez que no se les había podido probar que hubiesen participado en los
actos de asalto a las tiendas, ni en el trastorno del orden público (EMR, 1892ab).
La ocasión se presentó a modo para que la policía aprehendiera, so cualquier
pretexto, a oposicionistas de mayor envergadura, como a Víctor W. Becerril, se-
cretario del Comité Antirreelecionista de Obreros; así mismo, se emprendió una
tenaz persecución en contra de Joaquín Clausell y Gabriel González, considerados
como infatigables defensores de los estudiantes y antirreeleccionistas confesos.

El fantasma del anarquismo se deslizaba por los periódicos, pues no pasaba
de ser un recurso más para desacreditar las manifestaciones antiporfiristas; los
periodistas pudieron identificar con ligereza cualquier expresión de Nietzsche
con alguna de Bakunin, Proudhon o Kropotkin. Los articulistas –con un total
desconocimiento de esos cuerpos de ideas, o a sabiendas de que falseaban los juicios
como una manera de colaborar con la reelección– identificaron los antirreleccio-
nismo y antiautoritarismo liberales con el anarquismo; de la misma manera toma-
ron al nihilismo, en su acepción más vulgar, o sea, la que lo consideraba como la
actitud de oposición hacia determinados valores morales o políticos.41 Esta con-

40 En la Escuela Nacional Preparatoria, hacia el 20 de mayo, se corría el rumor de que el director,
Vidal de Castañeda y Nájera, había expulsado, bajo acusación de antirreleccionistas, a Joaquín
Garfias, Moisés López Vergara y a Fernando Rivera (v. EMR, 1892z).

41 El nihilismo tuvo en F. Nietzsche a su más certero representante. Este filósofo utilizó el concepto
en su acepción menos peyorativa, pese a que siempre le dio el sentido de calificativo para la
oposición radical a los valores morales y a las creencias metafísicas tradicionales. El nihilismo
en él, sin embargo, tenía una implicación más: no bastaba oponerse, sino que era necesario
lanzarse a la lucha por destruir aquello que consideraba tradicional cuanto negativo, propio para
espíritus débiles. Aunque existe algún punto de contacto entre nihilismo y la oposición de los
jóvenes de la primavera del ’92, el carácter oposicionista es muy diferente, ya que éste se limitó
a la reelección y, por el contrario, defendía prácticas políticas y valores del pasado.
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fusión, real o premeditada, puede observarse en los siguientes fragmentos de una
noticia en la que se habla de los “jóvenes anarquistas”, que en las manifestacio-
nes de mediados de mayo salieron a la calle a gritar “mueras” a la reelección, a
los gachupines, a los ricos, a los frailes y luego a todo:

No tienen programa, ni candidato, ni hombres resueltos a combatir con altivez
por un programa y un candidato cualquiera... Partidarios de Don Nadie... y cre-
yentes en nada, parece que están aprendiendo el alfabeto del nihilismo.
...No conforme con proclamar la anarquía que tal hace quien grita mueras a todo
lo existente sin presentar nada ni a nadie...
[Y remata expresando:] Ya no es el gobierno el objeto de sus tiros, sino el deseo
de pillaje y los odios irracionales quienes les guían (EU, 1892g).

Sin embargo, en los mismos periódicos, flotaba el halo de los partidarios de
la propaganda por el hecho y los teóricos anarquistas y nihilistas: prácticamente
no había uno de ellos que no publicase una nota acerca de los anarquistas franceses,
españoles o rusos. Nihilismo y anarquismo fueron más divulgados por terceros
que por las fuentes originales (para ejemplo, por referencias de la prensa misma,
el primer libro sobre nihilismo que circuló en México fue el Ingleses y nihilistas
aliados, de P. Denison, y principió a circular en 1892; las tesis nihilistas eran,
pues, escasamente conocidas y menos aún comprendidas entre los “nihilistas” y
“anarquistas” de las jornadas de la primavera de 1892.)

En efecto, allí, al lado de las diatribas y libelos contra los antirreeleccionistas,
aparecían notas sobre los delitos, declaraciones, juicios legales en contra e ideas
libertarias. Los juicios que les proporcionaban los periodistas nacionales, no siem-
pre objetivos, tendían a resaltar su carácter violento, destructor, antisocial o cri-
minal, entre otros. En un artículo de El Siglo XIX, titulado “¿Qué quieren los anar-
quistas?”, se hace resaltar esa faceta libertaria publicando la siguiente cita de
Bakunin: “Queremos destruir todos los estados, y todas las iglesias con todas sus
instituciones... para que estos millones de pobres seres humanos engañados, opri-
midos... puedan librarse de sus bienhechores oficiales ó oficiosos, llámense aso-
ciaciones o individuos y respirar en adelante con entera libertad” (1892e); por
supuesto, la difusión no siempre era así, ya que en ocasiones simplemente se
transcribía la noticia que llegaba por cable.

Cualquier joven que se asomase a las páginas de los diarios necesariamente
se tropezaba con notas sobre libertarios. Así, quien no supiera sobre las raíces
bien podía informarse —a veces con una gran cantidad de yerros— que el anar-
quismo había nacido en Rusia; que el fundador del partido había sido Michel
Bakounine, un arquitecto de ruinas; que el “Bakouninismo tiene un fin: el
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amorfismo, un medio: la destrucción universal” (EU, 1892c). A contrapelo, en la
misma nota podían incluirse fragmentos de las sentencias bakouninianas:

La asociación de los hermanos internacionales quiere la revolución universal,
social, filosófica, económica y política a la vez, a fin de que el orden de cosas
actual fundado sobre la propiedad, sobre la explotación, sobre el principio de
autoridad, ya religioso, ya metafísico, ya doctrinario, ya revolucionario, no que-
de piedra sobre piedra... ¡Paz a los obreros! ¡Libertad a todos los oprimidos!...
¡Muerte a los dominadores, explotadores y opresores de toda especie! (EMR, 1892s),

seguidos de:

queremos destruir todos los Estados y todas las iglesias, con todas sus institucio-
nes y sus leyes religiosas, políticas, jurídicas... y sociales, parta que todos esos
millones de pobres seres humanos engañados, oprimidos, atormentados y explo-
tados puedan librarse de sus bienhechores oficiales u oficiosos, llámense asocia-
ciones o individuos, y respirar en adelante con completa libertad... (EMR, 1892s).

o de: “Lo que se necesita antes que todo es una serie de atentados y de empresas
audaces, aun insensatas, que espanten a los poderosos y despierten al pueblo,
hasta que este último tenga fe en el triunfo de la revolución” (EU, 1892c).

Las noticias de alarma acerca de la presencia de anarquistas en Alemania,
España, Francia, Rusia y otros países no escapaban a la gacetilla. Los atentados
perpetrados por los “sacerdotes de la destrucción”, reales o artificialmente adju-
dicados a los anarquistas, aparecían una y otra vez, más como notas policíacas
que como artículos de análisis político o filosófico. El personaje de moda en la
primavera de este año, empero, era Leon Ravachol, cuya aprehensión en París
valió una nota en primera plana de El Universal en su edición del 12 de abril
(Cazeau, a quien se le acusara también de los atentados dinamiteros de mediados
de marzo en París, no alcanzaba la estatura de Leon, aunque sí se le nombraba en
los periódicos capitalinos mexicanos; los dinamiteros de Madrid tampoco tenían
envergadura considerable). Ravachol, el huésped de Saint-Denis, autor de la ex-
plosión de Saint-Germain, era sinónimo de violencia, saqueo, destrucción, asesi-
nato, etc. Aunque en algunas crónicas se le colocaba como un bandolero social y
sujeto admirable,42 no siempre fue así y no resulta extraño que en la reseña de las

42 Por ejemplo, la crónica que incluyó El Monitor Republicano en su edición del viernes 15 de
abril de 1892. En esta nota, que acompaña a la transcripción de una entrevista hecha al anarquis-
ta, se conoce de Ravachol que no bebía, aunque sí fumaba puros, y que no aprobaba los críme-
nes cometidos. Ravachol deseaba “reformar la sociedad, comenzando por destruir la sociedad
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manifestaciones estudiantiles se calificara a los participantes como “jóvenes anar-
quistas” o como los “Ravachol de suburbio” (EN, 1892a). Sin embargo, Kropot-
kine, a decir de Andrés Díaz Millán, ocupaba un lugar especial, y debía ser reco-
nocido entre los pocos hombres con considerable estatura (ESXIX, 1892a).

No fue sino hasta el 14 de mayo cuando, mediante la prensa, se conoció un
poco más sobre el anarquismo. En la capital, bajo el título de “Reglamento del
anarquista”, llegó a divulgarse lo siguiente:

1a. Se entiende por anarquía el no gobierno, esto es, un estado social en el que no
sea necesario gobierno ni dirección alguna, porque entendemos que, mientras
subsista el principio de autoridad, no estará garantida (sic) la libertad de todos
los miembros de la sociedad, ya que el principio de autoridad o directivo de la
sociedad supone incapacidad de los asociados para regirse por sí mismos, dege-
nerando siempre en tiranía y la sociología ha llegado a tal perfeccionamiento,
que demuestra la certitud de que el hombre ha alcanzado ya la mayor edad, y por
tanto es digno de gozar de toda la libertad que las leyes de la naturaleza, únicas
que aceptamos, le permitan; impidiendo este goce de la positiva libertad humana
solamente la cuestión de intereses, el monopolio y el privilegio, sostenidos, no
por la razón y la justicia, sino por la farsa y por la fuerza.
2a. Aunque reconocido que no será una sociedad completamente anarquista, en
tanto subsista el más pequeño átomo de autoritarismo ni sujeción alguna, débese
consignar como garantía la libertad, la abolición del principio de la propiedad
individual y toda explotación del hombre por el hombre.
3a. En consecuencia, forman la organización anarquista revolucionaria todos los
individuos, sociedades, grupo, círculos, periódicos, etc., que acepten la anar-
quía, sin distinción de procedimientos revolucionarios ni escuelas económicas.
4a. Siendo el hombre libre en sus manifestaciones, como libre es en la práctica
del derecho de asociación... como libres las agrupaciones e individuos de
inteligenciarse con quienes y como mejor les parezca a los interesados en un
objetivo dado, sin más alcance ni trabas que sus mismos propósitos, no se señala
modelo estatutario ninguno ni conducta alguna de procedimiento, confiando a
cada individuo y a la organización todo el estudio y los medios más a propósito
para conseguir el triunfo de la anarquía (EU, 1892f).

Pero entre este “anarquismo básico” de autor desconocido y los propósitos
de los jóvenes antirreeleccionistas mediaba un gran abismo. Ciertamente, exis-
tían algunas afinidades que bien pudieron servir de contacto y hasta de continui-

actual“, y agregaba: “Queremos abolir las instituciones, pero no exterminar a los hombres...
hacer a la sociedad más feliz, pero en poco tiempo; sacudimos el mundo brutalmente, pero ya
van cien años que los burgueses no quieren escucharnos”.
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dad, aunque en todo caso fueron mínimas. Para estos “jóvenes anarquistas”, el
presente, –amenazado por la reelección, la constitución de un Ejecutivo fuerte
frente a una sociedad débilmente consciente de sí misma como tal, como los
jóvenes antirreeleccionistas habían detectado etcétera–, era un presente distópico.
Frente a esta situación, se requería formular una utopía que negara un presente
omnubilado por una autoridad que se presentaba formidable, monolítica. Los “jó-
venes anarquistas” tienen una utopía, como tiene la suya también todo anarquis-
ta, y en ambas, unos y otros enfrentan a la autoridad.

El anarquismo, que se opone a cualquier forma de poder instituido, cristali-
zado, y se plantea el máximo de libertad, de bienestar y de felicidad posibles,
comparte, por ello, algún punto de afinidad con los “jóvenes anarquistas” de 1892.
Ambos son contestatarios —y utópicos a su manera—, aunque el anarquismo lo
es por naturaleza, no por circunstancia. Pero hay algo más: los estudiantes
antirreeleccionistas y sus allegados clamaban por un pasado, una sociedad que, si
bien no se puede considerar como primigenia, sí es la que colocaban como punto
de partida y como punto de llegada; en el anarquismo también existe una socie-
dad primigenia (aunque sin clases sociales, sin poderes instituidos, etc.) a la cual
se pretende regresar superando cualitativamente su estadio. En los primeros hay
más un espíritu romántico y en cierta manera conservador, en tanto que en los
segundos hay una utopía; empero, su contradicción no es fundamental y se queda
en simple oposición.

Los alcances de la “utopía” en unos y otros son asimétricos totalmente.
Nunca encontramos en los jóvenes antirreeleccionistas capitalinos un “Muera el
Estado”, jamás una condena al capitalismo o a cualquier sociedad dividida en
clases, ni por asomo un “viva” a la autogestión o a la autonomía; los jóvenes
liberales no se propusieron abolir la propiedad privada, la explotación del hom-
bre por el hombre, etc. Sin embargo, su práctica política y los calificativos de que
fue investida no podían ser más motivantes para acercarse un poco más al fondo
de las ideas de quienes se había tomado el epíteto que hacia la primavera del 92
cargaban sobre sus hombros.

Más allá de la desesperanza

Las manifestaciones antirreeleccionistas de la primavera del 92 no constituyeron,
ni con mucho, la constelación de acontecimientos que dialogaron con los
estudiantes y les interpelaron. En la frontera norte de México y sur de los Estados
Unidos de América, Catarino Erasmo Garza había “jugado a las escondidas” con
las fuerzas militares de ambos países, burlándose de unas y de otras, atacando
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cuando se le consideraba liquidado; durante este año, sin embargo, sus asonadas
habían disminuido gracias a que el gobernador Hogg había dispuesto que el Cap.
John G. Bourke “peinara” la zona, se había logrado aislar a los revolucionarios;
Garza, hacia agosto de 1892, ya había desistido de su empresa y se había exiliado
en América del Sur luego de combatir tropas texanas y mexicanas desde 1886.43

Por supuesto, la rebelión de Catarino E. Garza no es un hecho fortuito a nuestro
propósito. ¿La razón? Hacia julio de 1888, el General Trinidad García de la Cadena,
íntimo amigo de Teodoro Flores, no era ajeno a la rebelión del doctor y general
Ignacio Martínez, no lo era, que en el Plan Restaurador del Orden Constitucional
del levantisco, se señalaba a Trinidad García de la Cadena como uno de los jefes
revolucionarios, razón suficiente para que se ordenara su aprehensión y muerte.44

Durante 1892, también menudearon las noticias acerca de Tomóchic: el mo-
vimiento de resistencia de 189145 habría de convertirse en una franca oposición al

43 Catarino E. Garza, periodista, a su vez había sido prosecutor de una lucha iniciada por otro
periodista, el doctor y general Ignacio Martínez, quien hacia julio de 1886 había publicado un
periódico —El Mundo— en Brownsville, Texas. Martínez, desde el primer número, atacó con
rudeza al régimen porfirista e hizo públicos una serie de atropellos, crímenes y arbitrariedades
del tuxtepecano y sus subordinados. El periodista, entre denuncia y denuncia, incitó con cada
ejemplar de su periódico a la rebelión. Una vez que el llamado de Martínez prendió en Garza, lo
apoyó incondicionalmente; iniciaron juntos la consecución de fondos, integraron grupos arma-
dos y realizaron varias asonadas en territorio mexicano incursionando desde Texas. Autonombrado
como Jefe del Ejército Constitucional y bajo el lema “Integridad Nacional y Constitución de
1857”, lanzó un manifiesto en el cual desconocía a Díaz y proponía convocar a elecciones una
vez alcanzado el triunfo (veto de por medio a los sublevados), suprimir la ley fuga, libertad
municipal, reparto agrario, prohibición de la reelección, etc. El movimiento armado tuvo sus
momentos más intensos entre septiembre de 1891 y los primeros meses de 1892, y de ser un
movimiento localista pasó a ser nacionalista y, hacia los primeros días de enero, ya se conside-
raba dirigido contra el gobierno de los Estados Unidos (Valadés, 1987: I, 80 y ss.). Si se desea,
puede seguirse la crónica en las páginas de El Monitor...  entre las fechas citadas.

44 Precisamente, a raíz de la publicación del documento fue que Díaz ordenó a Atenógenes Llamas
(jefe político de Zacatecas a quien luego premiaría el tuxtepecano con la gubernatura estatal) la
captura y fusilamiento del general García de la Cadena.

45 Los inicios del conflicto tomochiteco, a decir de Mario Gill, tuvieron su origen en cierta visita
que el gobernador Lauro Carrillo hiciera a Tomóchic, en plan de turista. En esa ocasión, al
visitar el templo se prendó de unas imágenes de San Joaquín y Santa Ana, las cuales ordenó
recortar para que se le enviaran a su casa. El jefe político cumplió la orden pero, ante la defensa
que los tomochitecos hicieran de los lienzos, Carrillo los regresó y ordenó su reinstalación bajo
las condiciones de los ofendidos.
Un acontecimiento más habría de agregarse a la animadversión gubernamental contra los
tomochitecos: un empleado de la compañía inglesa que explotaba el mineral de Pinos Altos,
Joaquín Chávez, se prestó para urdir una serie de rumores (contra los “altivos serranos”), con los
cuales preparó una amenaza de leva apoyado por el gobernador Carrillo; el rumor consistió en
una acusación de intento de asalto contra una conducta gubernamental, perpetrado por los
Tomochitecos. Tomóchic protestó, y la respuesta gubernamental fue declararlos en estado de
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clero y al Estado en 1892. Hacia septiembre (2) y octubre (20-25) sendos comba-
tes marcaron el fin del conflicto; el último de ellos terminaría en una masacre, a
decir de Heriberto Frías (1993). La condena en los periódicos no ministeriales no
se hizo esperar. Y este acontecimiento no es fortuito tampoco. Precisamente la
escasa vida de El Demócrata —periódico que vio la luz durante la primera mitad
del 93 y donde trabajaron los Flores Magón— se debería en parte a la publicación
de este pasaje histórico en sus páginas.

En acontecimientos 1892 es todavía más rico. González preparó toda la
escenografía, los guiones y los actores para la reelección de Díaz. El 26 de mayo,
Manuel Romero Rubio fue puesto al frente del ministerio de hacienda, éste nom-
braría de inmediato a José Ives Limantour para “foguearlo” (Limantour, escogi-
do desde tiempo atrás, “oportunamente” había hecho la adopción de la nacionali-
dad mexicana). Sin embargo, la situación no era bonancible para el nuevo equipo:
México tenía una deuda pública —interior y exterior, con exclusión de los crédi-
tos de la deuda diferida— cercana a los 164 y medio millones de pesos; Romero
Rubio pensaba que la creciente concentración demográfica en la capital había
causado un problema de sobredemanda de trabajo y era causal de los bajos sala-
rios; los derechos de importación habían disminuido en cuatro millones de pesos;
el precio de la plata había decaído y se imponía un nuevo empréstito. Todo esto
en un contexto de crisis económica mundial, que había encarecido los productos,
reducido el consumo y la producción, aumentado el desempleo, deprimido la
captación de impuestos; sequías y ciclones habían coadyuvado dañando las cose-
chas aquí y allá; el peso mexicano, golpeado por todos lados, pronto fue rechaza-
do en las transacciones comerciales internacionales; y para agravar más la situa-
ción, Estados Unidos, uno de los principales mercados para México, le cerró las
fronteras al ganado a la par que al peso.

rebelión y enviarles una expedición punitiva. La expedición, frente a cazadores diestros en el
manejo de rifles y escopetas, terminó con una franca derrota del ejército el 7 de diciembre de
1891.
Los vencedores se internaron en la sierra, rumbo a Sonora, tanto para rehuir un nuevo enfrenta-
miento como para buscar a la Santa de Cabora, y pedirle consejo. Hostigados por el ejército
federal presentaron combate nuevamente, y obtuvieron una nueva victoria. Un tomochiteco,
curado por Teresa Urrea, desde entonces fue identificado como San José y se inició un culto a su
persona encabezado por el “patriarca” del pueblo, Cruz Chávez: no se reconocía más autoridad
ni más ley que las de Dios; los sacerdotes no tenían más autoridad ni fuero (a la manera en que
los mayos y yaquis habían hecho tiempo atrás) y las imágenes de santos serían suplidas por
santos de carne y hueso encontrados en la comunidad. El enfrentamiento contra la iglesia y el
Estado no podía ser más abierto. Para ampliación, Léase La doncella de Cabora, de Mario Gill
y las ediciones de El Demócrata, desde el 14 de marzo hasta el 14 de abril de 1893.
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Frente a este panorama, el fausto. México se había unido al concierto hispa-
noamericano para concelebrar el tetracentenario del descubrimiento de América:
declaró al 12 de octubre (de 1892) como día de fiesta nacional (EN, 1892b); se
inauguró la estatua de Cristóbal Colón en la plaza Buenavista, y se destinaron
fondos para el festejo. Muy pocos sectores se opusieron a los festejos. La represión
de mayo simplemente había sido un pequeño valladar en el camino de Díaz pero,
por el contrario, una gran lección para los jóvenes... una lección que no olvidarían.

Puros colorados, dimes y diretes

El 26 de enero, 1895, El Demócrata hace pública la renuncia de Gabriel González
Mier al lugar que ocupó en ese diario. El texto de la misma puede prestarse a dos
interpretaciones sin aparente afinidad entre sí: de un lado, abandona el espíritu
exaltado que flota en el equipo del periódico; de otro, pudo ser coptado por el
régimen. La primera afirmación parece más sensata, puesto que prosiguió su
actividad periodística, no se apartó definitivamente de la actividad política y meses
más tarde aparecería en la más grande intentona por unificar a los liberales
simpatizantes con el ideario de La Reforma –en el Grupo Reformista y Cons-
titucional (GRC) o, como los llamaba José Ferrel, los “Puros Colorados”–, opuesto
a Porfirio Díaz; la segunda sólo podría confirmarse al comprobar que tanto el GRC
como los periodistas de El Monitor Republicano, El Hijo del Ahuizote y El Diario
del Hogar, entre otros, hubiesen vendido su pluma al régimen. Esto último no
descarta que algunos periodistas encarcelados en el 92 sí lo hicieran luego que

la gendarmería [llenó con los estudiantes que protestaron contra la reelección
presidencial] las galeras de Belem. [Estos] apóstoles predicadores, estafadores
de entusiasmos y energías, se lavaron las manos en las aguas de Pilatos; y al
sentirse de nuevo escapados sonrieron, sonrieron palpando los bolsillos llenos
de monedas recogidas en las charcas de las calles por donde la caballería atrope-
llaba a los generosos estudiantes.
Apóstoles impostores, ladrones de una libertad que no aman ni quieren, para
ellos el pueblo es la moneda de plata que van robándole del patriotismo sincero
(ED, 1895a).

El mismo Gabriel González Mier, quien durante la aprehensión de Ferrel en
febrero del 93 asumiera la defensa de éste, más tarde sería puesto bajo sospecha;
recordando los sucesos del 93, en el grupo de Ferrel se diría:

Cuando los presos recobraron su libertad, el Sr. González Mier apareció en la
casa de un amigo y, desde luego, trató de arreglar el asunto... Y NO TRASPUSO EL
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UMBRAL DE LA ALCALDÍA [porque había pagado fianza]... ¿Cómo fue que a nadie le
admitieron la caución... y a González Mier se la admite en el acto?... él ha sido
perdonado, indultado y amnistiado por ese gobierno que se hace disimulado y
que bajo pretexto de una fianza, en realidad lo que ha hecho con González es
PERDONARLO (ED, 1895t).

Las fracturas en la oposición no pararon allí, sino que habrían de extenderse
al estudiantado y hasta al mismo seno de El Demócrata.

El Diario de la Juventud, a un mes de vida en su segunda época, cuando
todavía le trabajaba como reporter Ricardo Flores Magón, principió a convertir-
se en “ave de tempestades”. Por un lado, nunca dejaron de atacar a los científicos,
y de presentarse como la verdadera oposición y la eventual opción idónea para
auxiliar a un “gobierno emanado del liberalismo”, a la vez que se declaraba pú-
blicamente que Díaz era el verdadero enemigo; por otro, dedicaron parte de sus
esfuerzos a estimular la participación estudiantil en su organización, pero sugi-
riéndole su alejamiento de la política.

En efecto, una parte del equipo tuvo a bien declarar que, desde su funda-
ción, el diario había emprendido “ruda campaña contra los científicos”, a quienes
se les impugnaba, no tanto su programa de los días de La Libertad y La Unión
Liberal, sino la actitud desarrollada a lo largo de los años (ED, 1895b); por ello,
los científicos no podían menos que ser considerados como “odiosos y desprecia-
bles... motineros que en instantes de suprema crisis, atizan los odios y las discor-
dias para el medro de las pasiones menguadas” (ED, 1895c). Díaz, quien había
mantenido cierta unidad en el interior del gobierno, según los editorialistas, ob-
servaba ya como el “maximum de unidad” daría paso a “integraciones más ade-
lantadas —llámese progreso—” o a “desintegraciones —muerte—” ¿Pruebas? Los
conflictos entre ministerios y en las cámaras ocasionados por los intereses de una
sociedad demandante de “honradez, de justicia, de verdad, de respeto al dere-
cho”. ¿Caminos posibles? que Díaz continuara con un equipo incapaz de consen-
sar el interés social como era el de los científicos, o recurrir al pueblo (ED, 1895d).

Como “cazar científicos” era uno de sus objetivos centrales, no podían me-
nos que regocijarse cuando, en la primavera de ese año, Francisco Bulnes re-
nunciaba a la presidencia del grupo científico, evento que vindicaron como un triun-
fo para el periódico: “por fin... hemos alcanzado un triunfo que nos enorgullece,
hemos puesto fin a ese grupo amenazante, insidioso y pérfido”, aunque todavía
“quedan algunos hombres en torno de un político [por] cuyas derrotas... frecuen-
tes y ruidosas... no tardarán en disolverse” (ED, 1895i). Esa precisión de objetivos
justifica que, en contraste con el orgullo manifiesto por ser encarcelados en el 93,
ahora, ante un enésimo encarcelamiento, el cuerpo de redactores se dirigiera a
Porfirio Díaz de la siguiente manera:
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fieles soldados de la verdadera democracia, combatimos lo malo, hablamos con
verdad, luchamos por el que sufre, señalamos a usted los defectos de que adolece
su administración y desenmascaramos a aquellos que en cualquier forma, di-
ciéndose amigos de la verdad, lo desprestigian con su arbitrariedad, su ineficacia
o su notoria ineptitud...
[José Ferrel, que siempre ha luchado contra] la mefítica atmósfera de adulación
que lo rodea [ahora se encuentra denunciado]
Creemos que Usted no ordena esos actos... por lo mismo protestamos...
¿Querrá Usted oírnos? (ED, 1895k).

Ésta era ya una atmósfera cuyos tintes dejaban de coincidir con el espíritu
de las jornadas del 92 y la batalla periodística del 93, ambas antirreeleccionistas
y antidiiztas. Pero tampoco era el único desencuentro.

Ante las exaltativas que algunos miembros del periódico hicieron hacia la
juventud para preparar un ambiente adverso a la reelección, algunos estudiantes
de jurisprudencia, entre los que se encontraban participantes de las protestas ca-
llejeras del 92 y del combate periodístico contra el régimen del 93, lanzaron una
“Invitación a los Estudiantes”, que tenía como finalidad formar, el 17 de marzo,
en el Pabellón Morisco de La Alameda, el Gran Comité de Estudiantes; entre los
firmantes se encontraban los nombres de Jesús Flores, Lázaro Gutiérrez de Lara,
Antonio Villarreal y Jesús Campos (ED, 1895e). El Demócrata no demoró en
aprovechar la coyuntura y se acercó a la “turbulencia estudiantil” con una actitud
distinta a la que había mostrado dos años atrás; en efecto, en el editorial del 19 de
marzo se afirmaba que el intento de organización tenía como objetivo

reconcentrar todas las energías en los representantes de un gran comité, de un
verdadero congreso que represente a la gran masa de estudiantes preparatorianos
y profesionales, con objeto de sostener sus derechos particulares y de colectivi-
dad y de elevar a la categoría que merece al inteligente y aplicado joven como de
execrar al negligente y apático. [Y agrega:]
Los estudiantes en la cuestión de la deuda inglesa [se refiere sin duda a 1884] se
hicieron simpáticos a la sociedad por su actitud patriótica y merecieron elogios...
En 1892 se pusieron frente a frente al gobierno y proclamaron la no-reelección...
En uno y otro caso fueron víctimas del poderoso... y las puertas de la cárcel se
abrieron...
Hoy los estudiantes se levantaron... con el noble fin de vigilar y defender sus
intereses y contribuir al engrandecimiento social... (ED, 1895f).

Los estudiantes, para entonces, ya habían conformado una Junta Provisio-
nal que se encargaría de la organización de un Gran Comité Nacional de Estu-
diantes (GCNE). Este primer intento de organización no estuvo ajeno a las
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disensiones entre los asistentes, según las crónicas, ya que algunos de los pro-
puestos para integrar la junta, o no gozaban de las simpatías, o se les consideraba
como “vendidos” al régimen. Una vez analizadas las personalidades de los via-
bles candidatos, la presidencia fue confiada a Enrique Hernández y Ortiz, la vice-
presidencia a Lázaro Gutiérrez de Lara, la secretaría a Jesús Flores Magón y a
Marcos Sanlúcar y entre los secretarios se designó a Antonio Villarreal.

Los editoriales de El Demócrata, pese a que en más de alguna ocasión ex-
presaron la importancia de los tiempos preelectorales en que se encontraban, no
intentaron más exaltar al estudiantado. Por el contrario, se les sugería que por
ningún motivo escucharan “el canto de las sirenas” de los partidos que les halaga-
sen y orientasen para formar una agrupación con fines políticos; esto, para evitar-
les el desencanto que sobreviene después de que se les ha manipulado. Ahora se
les instaba a unirse “para levantar el nivel intelectual y moral del grupo, en socie-
dades científicas, literarias, artísticas; en casinos y ateneos donde desarrollen la
civilidad, las buenas maneras, el buen gusto por todo lo bello” (ED, 1895g).

En cambio, se oponían a la organización política de los estudiantes por con-
siderarla absurda y hasta ridícula, ya que “Los ideales y sólo los ideales que
animan a nuestra juventud, son más impotentes aún para constituirlos en un po-
der, en un partido político” (ED, 1895g).

Así lo habían entendido algunos estudiantes. El mismo presidente provisio-
nal del GCNE se encargaría de hacerlo público (ED, 1895h). Las tareas de organiza-
ción iniciadas por Enrique Hernández y Jesús Flores como miembros de la mesa
directiva provisional, ni lo asentían ni lo contradecían; ellos simplemente se
concretaron a lanzar la convocatoria para que las escuelas superiores nombraran
sus dos diputados por año escolar y así, acreditados y reunidos más tarde,
nombrasen la mesa directiva que rigiese los destinos de un congreso central de
estudiantes.

El proyecto de organización, sin embargo, en su espíritu espontaneísta, ha-
bía descuidado de incorporar a todos los sectores estudiantiles; quizá por ello,
fuera del nivel preparatorio y las escuelas superiores, empezó una oleada de in-
conformidad que, nutrida de normalistas, logró reunir setecientas firmas de pro-
testa contra la iniciativa nacida en la Alameda de Santa María el 17 de marzo.
Esta protesta se abrogaba el derecho de anular el valor del evento en El Pabellón,
aunque no se oponía a las ideas sustanciales que sostenía la junta provisional,
pues la protesta-manifiesto asentaba:

[La juventud] sólo debe consagrarse a la preparación conveniente del hombre
para los altos fines a que está llamado en la vida de la sociedad, y esta prepara-
ción debe referirse no sólo al acopio de conocimientos, sino a la educación de las
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facultades físicas y morales, comprendiendo en la última, la asociación y la vida
pública y privada del individuo con las debidas restricciones (ED, 1895j);

es decir, todo por la superación académica y nada con los partidos, nada con la
política.

Este aparente enfrentamiento de los estudiantes, que para los editorialistas
de El Demócrata no era sino síntoma de que en su seno habían “gérmenes de
muerte para el progreso general”,46 y el oportunismo de algunos miembros del
periódico —quienes se ofrecieron públicamente a dirigir o al menos a asesorar el
movimiento— parecieron ser la causa de la dimisión de Jesús Flores Magón a la
secretaría de la mesa directiva provisional. Las razones formales, dentro del más
puro imperativo categórico (Kant) y ethos spenceriano:

Antes que ser una rémora al adelanto y aspiraciones de un grupo social tengo el
suficiente desprendimiento para despojarme de un cargo que trae consigo obli-
gaciones que, si no puedo satisfacer y llenarlas, dejo libre y expedito el puesto
para que lo ocupe el más apto.
Además... he acostumbrado presentarme a la lucha, libre siempre de toda coac-
ción y ejercitando mis energías sin sugestiones de ningún género, sobre todo, en
cuestiones de ideas no admito mentores; me basta la convicción de haber obrado
conforme con los dictados de mi conciencia (ED, 1895k).47

46 Los “gérmenes de muerte”, a que refiere la nota, son los de la discordia que impiden la unidad,
ya que “Un grupo gobiernista encabezado por Marrón, introduce la discordia; otro grupo enca-
bezado por Hernández y Ortiz [y Jesús Flores Magón a su lado] pretendió la dirección y la
obtiene con el fin de realizar sus ambiciones; otro tercer grupo se levanta contra todos y llaman-
do a los estudiantes para formar un verdadero comité independiente. ¡Caos, confusión, discor-
dia, ambiciones, cisma general! todo hay en ese grupo...” (v. ED, 1895j).

47 La discusión acerca de las diferencias entre normas morales y las jurídicas en los estudios juris-
prudenciales era ineludible; Kant también lo era, y Kant había reflexionado en Fundamentación
de la metafísica de las costumbres acerca de los imperativos que se subordinaban a una condi-
ción (heterogéneos) que imponen en los hombres el “deber ser”, para diferenciarlos de los cate-
góricos que no imponen a las acciones humanas un contenido determinado, sino una forma
determinada fundada en la imperatividad universal (“Actúa de tal manera que quisieras que tu
acción se elevase al nivel de norma universal”). Bajo esta diferenciación, Kant establecía que
una acción es moral (y moralmente buena) cuando se rige por un imperativo categórico (“el
deber por el deber mismo”) que, aunque pesa sobre el sujeto (por el sujeto mismo), coincide y
representa el máximo de libertad. Jesús Flores Magón, al manifestar la autonomía, la ausencia
de coerción, y la unilateralidad (no espera, después de imponerse el deber ser, obligar a los otros
u obtener de ellos algún derecho), ejerce una acción moral muy acorde con esa moral “personal”
que, por el hecho de que el automandato —de renuncia—, aparece como un valor deseable.
Pero también encontramos en ese fragmento del “ocurso” dirigido a El Demócrata una de las
frases de moda: “más apto”, expresión que merecería un ensayo de Agustín Aragón ese mismo
año. La frase, expuesta por Herbert Spencer en “The factor of organic evolution”, publicado en
Nineteenth Century (1886). Según el filósofo inglés debía tomarse como una figura de retórica.
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A partir de esta renuncia pública, Jesús dejaba de ser optable como diputado
por la Escuela Nacional de Jurisprudencia y, consecuentemente, para el Congre-
so Nacional de Estudiantes. De hecho, esta sería la penúltima aparición —con
registro conocido hasta hoy— de alguno de los Flores Magón en la actividad
política hasta el nacimiento de Regeneración. La última ocurriría en el proceso
electoral del 30 de mayo, en el cual se nombraron diputados por la ENJ al GCNE, a
Emilio Rovirosa Andrade, Jorge Vera Estañol, José María Lezama, Rafael Flores
y Enrique C. Capdevielle; allí, entre el listado —y sólo en el listado— de la
asamblea quedaron los nombres de Eugenio Arnoux, Jesús Flores, Ricardo Flo-
res y Lázaro Gutiérrez de Lara, entre otros (ED, 1895l).

Por supuesto, el diario, en su nuevo espíritu, no menguó su propósito de ser
el defensor y guía de los estudiantes, siempre y cuando ellos estuviesen de acuer-
do en no recurrir a la insubordinación, la rebelión, el tumulto o a cualquier otro
movimiento violento; esto es, atendiendo al más puro espíritu comtiano “con
sujeción a la ley del eminente educador Don Gabino Barreda: “saber para prever,
prever para obrar”, que es el medio de realizar la tendencia humana y nacional de
amor, ORDEN y progreso” (ED, 1895n).

Este giro que daba El Demócrata acercaba más al grupo de Ferrel a los
científicos que a los viejos liberales que aún estaban perpetrados en El Monitor
Republicano, El Hijo del Ahuizote y el Diario del Hogar, entre otros. Por supues-
to, para los jóvenes que habían visto en aquél un órgano radical de oposición
resultaba ahora escasamente atractivo y en desencuentro con sus expectativas. El
alejamiento y desencanto de los Flores Magón, Gutiérrez, Villarreal, Arnoux y
otros más, no se hizo esperar y es, a no dudar, en este momento que los hijos de
Teodoro y Margarita decidieron retirarse temporalmente de la vida pública y la
actividad política... hasta la aparición de Regeneración.

El escenario estaba matizado por otros acontecimientos. Hacia mayo, El
Universal y El Demócrata se enfrascaron en una polémica por el caso de Leopoldo
Cárdenas, un preso de Belén condenado a pena de muerte y al cual Heriberto
Frías defendió desde la cárcel; El Universal, por supuesto, abogaba por la aplica-
ción de la pena máxima, en tanto que Frías se oponía tajantemente. Para entonces, las
viejas simpatías de los liberales constitucionalistas se habían alejado de Ferrel y
su grupo; esto fue perceptible cuando, al caer prisionero Ferrel por enésima vez,
a mediados de ese mes, en El Diario de Hogar, le dedicaron un espacio insignifi-
cante, de apenas 12 líneas, en que se daba cuenta que un señor de apellido Conzatti
había acusado a Ferrel de difamación, y concluía: “Ayer debe haber sido declara-
do bien preso el Sr. Ferrel” (EDH, 1895a). El equipo del viejo liberal sólo volvió a
ocuparse del asunto en dos ocasiones y en ambas había un halo de frialdad con-



HILARIO TOPETE LARA • LOS FLORES MAGÓN Y SU CIRCUNSTANCIA

121Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 8, ENERO-JUNIO 2005

trastante con el tratamiento que le habían prodigado dos años atrás; en una, toda
la nota decía: “Ayer fue declarado bien preso el Sr. José Ferrel a quien se le acusa
de difamación. Que la psicología le sea leve” (EDH, 1895b); en otra, sucintamente
se informaba que Ferrel había sido liberado el mismo día que Heriberto Frías,
luego de cubrir una fianza de 300 pesos, y se cerraba la nota con un “Felicitamos
al Colega por la libertad de sus dos redactores” (EDH, 1895c). La calidez de las
relaciones no podía estar más a la mengua.

Dos motivos más de alejamiento entre los liberales constitucionalistas —y
en cierta forma defensores del positivismo barrediano— 48 y los positivistas
spencerianos (reconocidos y autonombrados “evolucionistas”) (EHA, 1895a) 49 —y
defensores en cierta forma del positivismo comtiano—50 fueron la “ley del duelo”
y “el caso Márquez”. En el primer caso, José Ferrel fue el iniciador, principiando
por una crítica a la ley de duelos que, según su opinión, por darle soporte al
asesinato, debería anularse; en esta ocasión El Tiempo, El Monitor Republicano y
El Diario del Hogar formaron el bando opositor a El Demócrata. En el segundo
caso, luego de que El Monitor se enterara de que el gobierno de la república había
extendido un permiso a Leonardo Márquez para que volviera a México, se opuso
tajantemente a su regreso a territorio mexicano;51 El Demócrata, desconcertante-

48 Hablamos particularmente de los periodistas de El Diario del Hogar y de El Monitor Republica-
no. Existe una discusión, en torno de la juventud, en la cual se habían enfrascado estos dos
periódicos contra El Universal, porque este periódico, a raíz de las manifestaciones estudianti-
les del 3 de junio que habían sido disueltas con fuerza policiaca, consideraba que una vez “deca-
pitada la Escuela Nacional Preparatoria, reemplazado por uno falso su sistema filosófico, rota
en ella la unidad científica, la juventud... ya no piensa ni aspira, ni procede como la de ayer; el
porvenir reserva al país los desastres inevitables de un choque futuro tan rudo como irremedia-
ble”; por lo tanto, consideraban que aquellas generaciones del 70-81, eran las forjadoras de la
paz. Sin embargo, El Diario y El Monitor consideraban que si la juventud estaba maculada, las
culpas debían recaer sobre Porfirio Díaz y Baranda, el Ministro de Educación y Justicia; y que si
la culpa debiera extenderse a otros más, debían incluirse, precisamente, a los detractores de
Barreda, sus propios discípulos, ahora agrupados en torno del Presidente. (v. EDH, 1895e).

49 En esta primera edición del año, en que dan la bienvenida a El Demócrata, Cabrera es quien
utiliza el calificativo “Evolucionistas”. Meses más tarde, el mismo José G. Ortiz, uno de los
últimos puntales editorialistas, lo haría público: “somos, por consiguiente, evolucionistas” (ED,
1895aa).

50 Después de más de una década, este grupo volvió a defender la divisa comtiana de “Amor, orden
y progreso”, que los discípulos barredianos habían transformado en “paz, orden y progreso”,
además de proponer abiertamente tesis del darwinismo social.

51 El Monitor Republicano había escrito que con el regreso del General Márquez Díaz hacía “des-
precio por la ley, desdén por el sentimiento nacional, indiferencia por el dolor de los deudos”
caídos durante la intervención francesa (v. EDH, 1895f). El Monitor Republicano, sin embargo,
no fue el único que se opuso: entre otros liberales más, Daniel Cabrera, a través de El Hijo del
Ahuizote hizo lo mismo (v. EHA, 1895d; 1895e).
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mente, se opuso a El Monitor con un editorial plagada con preguntas retóricas
como las siguientes: ¿A qué le teme El Monitor si el permiso se ha hecho con
apego a la ley y el partido conservador ya se le considera muerto? ¿Por qué ensa-
ñarse con un anciano y no protestar contra la actual administración? ¿Por qué no se
protesta contra el alza de impuestos, contra la deuda, contra los generales carni-
ceros? Ferrel asentó que lo que el momento y el país requerían era, sin más,
“Honradez, honradez, honradez”,52 y, según José G. Ortiz, humanismo:

el liberal de hoy no es el guerrero que se apresta al combate próximo, inminente
que siente la cólera y las voluptuosidades del exterminio; el liberal de hoy busca
en la obra de los muertos, en sus dolores, en sus martirios, todo lo que contienen
de humano, de tierno, de Benévolo, y necesariamente, entre todo ello encuentra
el perdón... (ED, 1895m).

El distanciamiento estaba hecho. En lo sucesivo, Ferrel y El Demócrata se
enfrascaron en polémicas contra periodistas y en la denuncia contra funcionarios
de escasa monta; De las primeras, Ferrel obtuvo retos a duelo,53 de la segunda,
encarcelamientos breves. Sin embargo, el conflicto que radicalizó irrecon-
ciliablemente a ambos grupos se inició el 4 de junio, con un editorial en El perió-
dico de la juventud que decía “¡Cobardes y miserables! ‘El Monitor’ tiene ojos y
no ve”; en este artículo el grupo ferreliano, de manera desconcertante porque
contradecía el espíritu de su posición días atrás, decía que reprobaba enérgica-
mente el regreso del General Márquez, aunque no estaba de acuerdo con la argu-
mentación de fondo de El Monitor (ED, 1895ñ).

Las reacciones no se hicieron esperar. Daniel Cabrera, José P. Rivera,
Filomeno Mata, Enrique M. de los Ríos, Antonio Rivera G. y Gabriel González
Mier (estos dos últimos ex colaboradores de El Demócrata) hicieron una pública
manifestación a Don Vicente García Torres, Director de El Monitor Republicano,

52 Esta discusión ocupó buena parte de los espacios de los periódicos citados durante la segunda
quincena de mayo y la primera de junio.

53 Fruto del tono insultante de algunos artículos, hacia el 6 de junio Ferrel acumuló tres duelos: uno
contra Nicolás Zúñiga y Miranda, otro contra Enrique Chávarri y uno más contra Enrique Hernández
Ortiz y Enrique Alcalá. A Chávarri le prodiga una satisfacción pública en la cual confirma que lo
que otrora escribiera de él (“viejo y lisiado”), no podía ser un insulto porque su edad, la carencia
de un ojo y una mano así lo evidenciaban. A Enrique Hernández Ortiz, quien había entrado en la
organización nacional de estudiantes, le había impugnado su calidad de líderes, ya que estaba
subvencionado por el gobierno, que no era buen estudiante y que hubiese reprobado algunas
materias, al igual que Alcalá; Hernández lanzó una pública aclaración y sólo había quedado en
pie el tópico de sus materias reprobadas. De los retos de Zúñiga y Miranda y Alcalá se descono-
ce la satisfacción, pues los duelos no se llevaron a cabo (ED, 1895o; 1895p; 1895q).
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porque un escritor (anónimo) de un periódico (no se cita cuál) lo había llamado
“¡Cobarde y miserable!” (EHA, 1895e; EDH, 1895d).54 Por supuesto, los liberales
constitucionalistas consideraron esto como una traición de Ferrel hacia los dia-
rios que en otro tiempo le habían ayudado a oponerse a las tiranías, a los
despotismos, máxime que Ferrel le había dedicado un editorial donde afirmaba
que García Torres era “incapaz de redactar tres líneas corridas” (ED, 1895r). La
disputa estuvo a punto de llegar a las armas, aunque Ferrel rehuyó el combate
argumentando que no estaba de por medio la vergüenza.

El combate de Ferrel no paró allí y se dirigió contra otros miembros del
bloque opositor. En un recuadro, con negritas y resaltadas, se reconvino a Gabriel
González Mier para que pasara a cubrir el costo de unos ejemplares de Tomóchic
que se había llevado y no había pagado aún; luego dirían de él que en el 93,
cuando las persecuciones, había escapado a la policía, mientras a los demás les
sentenciaban a 15 meses de cárcel.

A Antonio Rivera G. le acusó, primero, de ser el insidioso que había desencade-
nado el conflicto Ferrel-García Torres (ED, 1895s); más tarde revisó su calidad como
periodista, como poeta (en ambos casos le negó calidad alguna), como estudiante
(“adocenado, sin mérito y sin esperanzas ningunas”) (ED, 1895t; 1895u).

Estas pugnas, cuyas razones de fondo nunca fueron del todo claras, dieron a
luz un nuevo fruto: la conformación del Grupo Reformista y Constitucional (GRC).
Los precursores y fundadores: Filomeno Mata, Daniel Cabrera, Antonio de G.
Lozano, Gabriel González Mier, J. Antonio Rivera G.; más tarde se agregarían
Severiano García, Ángel Pola, Pedro García, José P. Rivera, Antonio Mascareñas
y Vicente García Torres, autorreputados como liberales y, coincidentemente, miem-
bros en su mayoría del bloque al cual se opuso El Demócrata, y muchos de los
cuales habían sido denostados por Ferrel y su equipo.55 En lo sucesivo, las acciones
de los periodistas e intelectuales aglutinados y sus respectivos órganos informativos,
actuarían concertadamente: cualquier acción emprendida en contra de alguno de
ellos provocaría una reacción colectiva.

El grupo aglutinado en torno de Ferrel no sólo había cambiado el tema de
sus editoriales, sino el tono y la calidad de sus artículos, de sus aliados y de las

54 En esta pugna, inesperadamente el diario opositor de El Monitor y de El Diario, El Universal,
tomaría partido de Vicente García Torres porque consideraba al periódico de este como “honra-
do, recto, sereno, apasionado de un ideal puro, consagrado al triunfo de una causa noble... [con
un] periodismo de guante blanco” con el cual no compartía tesis, pero que esto no podría obnu-
bilar la defensa de procedimientos y la ética periodística del viejo liberal que era García Torres
(EDH, 1895g).

55 De hecho, este grupo en sus orígenes tenía sólo un marcado espíritu anticlerical. Su nombre
original, Liga Anticlerical (EHA, 1895f).
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causas defendibles o criticables. Y quizá podría no ser sorpresivo este giro a la
luz de otros eventos: de un lado, eran tiempos preelectorales y la maquinaria de
Díaz y de los científicos se habían echado a andar tanto en la Ciudad de México
como en provincia; los clubes habían madrugado y temprano habían iniciado con
su propaganda pro-diizta, como lo había hecho notar El Hijo del Ahuizote (1895b),
para contrarrestar la política informal del rumor que hacía como posibles aspiran-
tes a la presidencia a Bernardo Reyes, a Mariano Escobedo y a Carlos Díaz
Gutiérrez (EHA, 1895c). Por supuesto, en 1895 no podía olvidarse que el liberal
anticlerical y constitucionalista Vicente García Torres, con una gran autoridad
moral —como parecía refrendarse ahora en 1895—, podría aglutinar a viejos
liberales y a jóvenes estudiantes en una corriente opositora a Díaz, como en las
jornadas antirreeleccionistas del 92, e incluso ser propuesto como candidato a la
presidencia de la república ahora. Pero todo eran rumores.

 De otro lado, los tiempos eran electorales y el viejo luchador liberal Daniel
Cabrera se colocaba al frente de una organización con asomos partidarios, en esa
organización empezaban a aglutinarse liberales antiporfiristas, aunque nunca de-
clarasen tener intenciones de participar en los comicios para la sucesión presi-
dencial. De hecho, este grupo “se propone vigilar resueltamente el más exacto
cumplimiento de las leyes de Reforma, ora excitando a las autoridades a que
depriman con energía cualquiera violación, ora protestando con la lenidad con
que se castigue, o contra la impunidad en que se la deje” (EDH, 1895h).

Numéricamente, al menos, los liberales simpatizantes con la Reforma que
se encontraban desperdigados en la Ciudad y en el interior de la república, como
lo mostraron los listados de adhesión al GRC —o grupo de los “Puros Colorados”,
como los llamaba José Ferrel—, eran muy superiores, y eso entrañaba un riesgo
que la maquinaria electoral de Porfirio Díaz no quiso correr.

Eran tiempos electorales y en tales circunstancias, como en el pasado, sur-
gieron muchos periódicos de escasa vida cuyo único objetivo era coadyuvar a la
preparación de un ambiente propicio para la reelección de Díaz; sin embargo, la
oposición, encarnada en El Monitor Republicano, El Diario del Hogar, El Hijo
del Ahuizote, L’Echo du Mexique y otros, tenía mayor prestigio y ascendencia
(por supuesto, no entre prorreeleccionistas) que la prensa “ministerial”. En tales
circunstancias, la compra de la pluma opositora devenía estrategia lógica para los
científicos, como antaño lo fuera, y el notable giro que El Demócrata dio no pudo
menos que alimentar sospechas y la crítica tanto de la prensa ministerial como la
independiente.

El viraje que dio el viejo periódico en que colaboraron los Flores Magón
bien pronto fue criticado por la prensa de los viejos liberales: ora se le recrimina-
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ba a Ferrel algún escándalo de borrachera en la que prepotentemente retaba a la
población y a las autoridades civiles (EHA, 1895g) o alguna parranda con
champagne en Toluca; ora se denunciaba que El Demócrata estaba subvenciona-
do por la Secretaría de Guerra.56

Eran tiempos electorales y el otrora diario radical de oposición tenía, en la
persona de Ferrel, hacia agosto, a más de varios breves encarcelamientos, los
siguientes procesos: difamación por denuncia de Antonio Salinas y Carbó, uno,
otro por querella de Antonio Rivera G; difamación y calumnia, por un italiano de
apellido Conzatti, de Oaxaca; por injuria, difamación y calumnia, por Vicente
García Torres; ultrajes a la moral, por un Sr. Nieto; y difamación e injurias, de-
nunciado por Nicolás Zúñiga y Miranda (ED, 1895x). En ellos había involucrado
a liberales de viejo y de nuevo cuño en una batalla a través de la prensa y los
tribunales.

Eran tiempos electorales y la lucha periodística estaba cada vez más desvia-
da del antirreeleccionismo, como si aquellos acontecimientos fuesen un guión de
estrategias diseñadas por alguna instancia interesada en garantizar una reelección
más de Díaz. El Demócrata empezaba a definir, en esta maraña de confusión, lo
que según José G. Ortiz habría de ser su programa: oponerse a los científicos y a
los colorados, ocuparse de la política del gobierno sin hacer política (ED, 1895aa;
1895ac); a los científicos, después de festejar lo que consideraron una derrota en
abril de ese año, pasaron a alabarles la unidad del gobierno, debida a que esos
prohombres que rodearon al presidente limaron diferencias y se fortalecieron para
“el bien del pueblo”;57 a los colorados, en cambio, les impugnaron que centraran
sus esfuerzos en el anticlericalismo, en la conmemoración patriótica y que se
hubieran convertido en una “gavilla colorado-científica” (ED, 1895z) que “coque-
teaba” lo mismo con Porfirio Díaz que con Bernardo Reyes (ED, 1895y).

56 En el semanario El Hijo del Ahuizote, así como en El Diario del Hogar y El Monitor Republica-
no entre otros, se trató el escándalo de El Demócrata, a denuncia de El Universal. Este diario
había publicado que el diario de Ferrel engañaba al público reputándose como independiente
cuando en realidad estaba subvencionado, con 400 pesos mensuales, por la Secretaría de Guerra
a cargo del Gral. Ignacio M. Escudero, quien utilizaba como interpósita persona al C. Heriberto
Barrón. En lo sucesivo, según El Universal, sólo se le darían 200 pesos. Para replicar la denun-
cia del diario, Ferrel solicitó que por medio de El Diario Oficial se publicara un mentís y así se
hizo; por supuesto, el resto de la prensa nunca creyó la versión oficial ni la defensa. El Demó-
crata, en esta etapa crítica, tan sólo admitió haber recibido apoyo de Rafael Dorantes, eso no
compraba la voluntad de ninguno de los miembros del diario (EHA, 1895g; ED, 1895v; 1895w).

57 Esta afirmación expuesta por José G. Ortiz cinco meses más tarde se refería a que Limantour,
Romero Rubio y Pimentel, entre otros, habían dirimido sus diferencias con Baranda y Escudero
(v. ED, 1895ab; 1895z).
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Sin embargo, no fue el único cambio habido. En primer lugar, había causa-
do extrañeza que El Demócrata se hubiese aliado con el diario católico La Voz de
México para defender a Leonardo Márquez. Por propia y pública confesión del
equipo editorial se sabe que pactó con Cabrera, el mismo que había ejecutado las
órdenes de aprehensión contra los trabajadores de El Demócrata en el 93, la
supresión de párrafos en ciertos artículos en los cuales se le atacaba; por supues-
to, Cabrera tampoco ejecutaría nada en su contra (EHA, 1895k). Los mismos alia-
dos, como El Eco de México, empezaron a entablar disputas contra José Ferrel,
después que El Demócrata arremetiera —al parecer calumniosa e injuriosamen-
te— contra Daniel Cabrera, a la sazón director de El Hijo del Ahuizote (1895i;
1895j; 1895k).

El Demócrata también había perdido su base de sustentación entre los jóve-
nes estudiantes, a quienes había propuesto dirigir y asesorar: en junio de ese año
Porfirio Díaz tuvo a bien prohibir una manifestación de estudiantes a realizarse en la
tumba de Melchor Ocampo; la prohibición se hizo por temor a que deviniese en
tumulto callejero, y algunos estudiantes fueron por las calles gritando mueras a
Leonardo Márquez, “a los mochos” y “a los traidores”. Al pasar por la redacción
de El Demócrata, que había defendido a Márquez, uno de los grupos de estudiantes
lanzó mueras al periódico y apedreó sus oficinas. La policía procedió al arresto
de unos cuantos entre los que se encontraba Antonio Villarreal (EHA, 1895e).

El Diario había decepcionado tanto a los liberales constitucionales como a
un buen sector de estudiantes. Por eso, según sus otrora defensores sentenciaron:

Parece que será cosa indudable ya la desaparición de aquél diario [se refiere a El
Demócrata], cuyos últimos pasos en el periodismo han dejado en la sociedad
huellas tan profundas de desagrado que difícilmente se borrarán. Sólo un verda-
dero esfuerzo de algún particular o la protección de miembros del gobierno como
se ha dicho, podrán dar vida a una publicación cuyos ataques como primer desliz
en su programa, se volvieron rabiosos contra los mismos amigos personales de
sus redactores, con inaudita inconsecuencia y ferocidad inexplicable; luego vi-
nieron las difamaciones, las calumnias, las injurias, y finalmente los ultrajes a la
moral. Con verdadero dolor hemos visto descender a ese periódico desde un
puesto en el cual le colocaron sus fundadores y para cuya conservación inicia-
mos esfuerzos, entre los elementos sociales que puede disponer El Hijo del Ahui-
zote antes de que El Demócrata hubiera seguido del desastroso camino que adoptó
últimamente (EHA, 1895h).

Al poco tiempo, El Demócrata desaparecería de la escena política.
Los jóvenes activistas (“ravacholes” del 92) también experimentaron un

reflujo luego de la reelección de Díaz. “La paz porfiriana” empezaba a consoli-
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dar. El grupo de estudiantes de derecho, otrora combativos, retornaron a las au-
las, a sus prácticas jurisprudenciales y poco se ocuparon de los asuntos políticos.
En la familia Flores Magón también cambiaron las circunstancias: huérfanos los
tres, Jesús, como mayor de edad, asumió la potestad de Enrique y Ricardo (CESU-
UNAM,  1898). El menor concluyó su carrera de contador y auditor en 1896, a los
diecinueve años, y, mientras trabajaba y se entrenaba físicamente, dedicaba tiem-
po por las noches al estudio de leyes; simultáneamente, como sus hermanos, aho-
rraba con la mira puesta en la compra de un periódico para combatir a Porfirio
Díaz (Kaplan, 1960: 57).

Para Jesús y Ricardo las cosas no fueron tan bien. Si bien ambos aprobaron
en el 95 (Ricardo por unanimidad y con tres “bien” el tercero, y Jesús por mayo-
ría el quinto), al siguiente, el hermano mayor fue reprobado en sexto en primera
ronda y lo obligaron a un segundo examen (CESU-UNAM, 1895; 1896). Durante este
tiempo, Jesús practicó como abogado en el buffette del Lic. Fernando de la Vega y
prepararía su examen profesional, mismo que solicitaría en los últimos días
de enero. Hacia el mes de agosto, el mayor de los Flores Magón presentó una
tesis con el título Las restricciones al derecho de propiedad desde el punto de
vista constitucional, cuya defensa y aprobación le valdría el título de aboga-
do, y la anuencia de la Junta de Instrucción Pública para ejercer como abogado
(CESU-UNAM, s/f).

Para Ricardo se inició lo que más tarde llamaría Enrique “un período muy
borrascoso”, en el que se “pierde por varios años”, durante los cuales “bebe y
juega y es mujeriego... Tiene amores con mujeres de la más sospechosa conducta.
Contrae una enfermedad que será quizá la causa por la cual no dejó descendien-
tes” (Valadés, 1986: 17). Su historial académico nos dice que hacia enero de 1897
permanece inmaculado, aunque no se destaca por su brillantez; sin embargo, en
ese año reprobó y se vio obligado a recursar en el 98. Ricardo acabaría por aban-
donar sus estudios de derecho; Enrique, al contrario, los culminaría. Sin embar-
go, en este “período... borrascoso” fue, según testimonio de Librado Rivera, el
escenario en el que se acercó a la Conquista del pan, a los escritos de Bakunin,
Jean Grave, Ericco Malatesta, Gorki, Tolstoi y Vargas Vila, entre otros.

Conclusiones

Los estudios en torno del magonismo con frecuencia han tomado como
punto de partida a Regeneración y la autobiografía que Enrique Flores Magón
confiara a Samuel Kaplan, lo que ha contribuido, en buena medida, a la creación
de un relato romantizado acerca de su praxis y sus ideas. Ambas obras, sin embar-
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go, crearon una especie de velo que obnubiló una parte importante del crisol
sociocultural en que se formaron Ricardo, Enrique y Jesús Flores Magón. De
hecho, si se omitiese la lectura de ese contexto, tenemos a un Ricardo Flores
Magón que tendió un puente sin dificultades desde las prácticas comunalistas
mazatecas (que no vivió más que en ensoñaciones producidas por los relatos de
Teodoro, el Padre de los tres hermanos) hasta los principios anarcocomunistas de
Kropotkin, mismos que compartió casi en su totalidad. En esta perspectiva, Ri-
cardo y Enrique aparecen como anarcocomunistas “natos”, una falsa percepción
que compartieron buena parte de los biógrafos y de los historiadores que los
estudiaron. La razón del desencuentro era muy simple: hicieron historia o biogra-
fía “de bronce”, centrada en el héroe, en el personaje, en el exégeta.

La realidad, sin embargo, es mucho más rica en determinaciones. He tratado
de demostrar que los hermanos Flores Magón, si bien alimentaron su formación
con prácticas comunalistas de raigambre prehispánica, también alimentaron su
espíritu, en su juventud, con lo que llamo “razones de odio”, que fueron transmi-
tidas por el padre; un progenitor que, como militar táctico, giraba en un segundo
círculo de los militares que apoyaron a Díaz y a los que éste nunca favoreció
durante su administración y que, por su propia formación —la de Teodoro—
como parte del gobierno local en las comunidades indígenas en las que habitó,
estaba comprometido moral y culturalmente a ayudarles y, en la medida de lo
posible, protegerles; en el colmo de la ruptura de las reciprocidades entre Díaz-
Flores, éste nunca le perdonó al tuxtepecano que no le haya reconocido méritos
en la Batalla del 2 de Abril, que marca el ascenso del entonces anti-reeleccionista,
liberal y pro-juarizta. Teodoro Flores recibió —de Benito Juárez, en compensa-
ción por sus servicios como militar en las filas liberales— títulos de propiedad
sobre haciendas asentadas en terrenos comunales sobre las que nunca tomó pose-
sión, ya que pertenecían a indígenas mazatecos; pudiendo enriquecerse trabaján-
dolas, vendiéndolas o arrendándolas, prefirió trasladarse, merced a la presión de
Margarita Magón, para residir en la Ciudad de México, aunque la supervivencia
en ella pendiera de una pensión de retiro militar y de lo que como cobrador de
rentas pudiera conseguir el esposo.

Ciertamente, la infancia de los Flores Magón fue difícil, aunque mucho
menos difícil que la de cualquier hijo de obrero o campesino. Los tres hijos de
Teodoro y de Margarita fueron de los privilegiados que, a fines del siglo XIX,
pudieron asistir no sólo a la Escuela Nacional Primaria sino a la Escuela Nacional
Preparatoria (Jesús y Ricardo), y leían con cierta asiduidad tanto el periódico
como obras literarias. El padre, simpatizante con las ideas liberales y opositor a
Díaz, comprometió sus preferencias con los opositores al tuxtepecano, lo que lo
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marginó más de los círculos de amigos del General-Presidente; una crisis finan-
ciera y la reducción de las pensiones a los militares en retiro, acarreó pobreza a la
familia Flores Magón y más animadversión de ésta hacia Díaz.

Los años de la juventud temprana de Jesús y Enrique también fueron años
de lucha por las ideas políticas: los viejos juaristas, liberales constitucionalistas y,
en cierta forma, radicales empezaron a ser desplazados por los nuevos liberales
conservadores, concertadores, positivistas, barredianos. Sus disquisiciones estaban
en los periódicos y en las escuelas, y eran dirigidas a las generaciones nuevas.
Desde el gobierno, se estimuló la compra de simpatías, de votos, de voluntades,
de plumas con las cuales apuntalar la tesis y la política del hombre fuerte para
lograr el orden y el progreso mediante poca política y mucha administración. Los
jóvenes estaban divididos y se alineaban a uno u otro bando y, por supuesto, los
opositores al régimen recibían como “castigo” la suspensión de becas y/o el be-
neficio de la coptación. Este ambiente generó un conflicto estudiantil en 1892
que giró en torno de la reelección de Díaz en ese año. Las calles fueron uno de los
espacios para las manifestaciones y para la organización estudiantil; las calles,
los periódicos y lo patios de las escuelas fueron una escuela política en cuyo seno
se enfrentaron anti-reeleccionistas contra reeleccionistas. Allí estaban Jesús (en
la Escuela Nacional de Jurisprudencia) y Ricardo (en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria) y, contrariamente a lo que se ha escrito, nunca jugaron un papel protagó-
nico, como afirma S. Kaplan que ocurrió, según le confiara Enrique.

En medio del conflicto de 1892, Ricardo y Jesús fueron encarcelados junto
con políticos y periodistas liberales constitucionalistas, dirigentes obreros de or-
ganizaciones antiporfiristas y estudiantes que escribían en periódicos de oposi-
ción. Luego del encarcelamiento sobrevino un periodo de radicalización de algu-
nos estudiantes-periodistas que escribieron en El Demócrata que, a decir de
Enrique, era de ellos (no existe evidencia alguna de esta afirmación) y desde allí
hicieron una trinchera oposicionista (tampoco hay evidencias de que escribieran
artículos contra Díaz, al menos no firmados por ellos, y sólo existen algunos
signados por Jesús, pero versan sobre notas absolutamente intrascendentes en
torno a la cotidianeidad en la Escuela Nacional Preparatoria, justo donde él no
estudiaba ya en esos momentos). En efecto, la radicalidad de los Flores Magón en
1892 sólo se ha documentado sobre la base del dicho de Enrique, porque las
fuentes documentales no arrojan evidencia alguna de lo confiado por éste a Kaplan;
el descuido, y cierta dosis de pereza, ha campeado en los estudios en torno del
magonismo joven.

La riqueza del contexto internacional, como nacional, nos permiten enten-
der que el espíritu de rebeldía e iconoclastia también flotaba en el ambiente. Los
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periódicos, aun los más conservadores abrieron las puertas a las primeras notas
sobre anarquistas radicales que en Europa levantaban su grito rebelde, libertario.
Los jóvenes no pudieron menos que leerlas y tomar partido, cuando las leyeron y
cuando tomaron partido, claro. Pero la amalgama se enriquecía más con las pro-
pias disquisiciones políticas, filosóficas, educativas que se desplegaban en las
escuelas medias y superiores de la Ciudad de México. No es de dudar, como
afirmaron sus correligionarios, que en ese periodo accedió Ricardo Flores Magón
a la lectura de La conquista del pan de P. Kropotkin y que, en cierta forma, sus
ideas oposicionistas y simpatizantes con el anarcocomunismo hayan incidido en
los resultados académicos que se encuentran en los archivos universitarios y que,
en cierta forma, rompen con la imagen cuasi-perfecta de Ricardo y lo colocan
más en un plano humano que en uno mítico; en efecto, Ricardo reprobó exáme-
nes y no se presentó a otros, era, para fines del siglo XIX, y ya en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia, un estudiante más irregular académicamente, pero
más preocupado por las cuestiones sociales y, sobre todo, por hacer del periódico
una arma de lucha y un portador de un programa social.
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ED (El Demócrata) (1895a), México, 14 de febrero.
______ (1895b), México, 28 de febrero.
______ (1895c), México, 7 de marzo.
______ (1895d), México, 13 de marzo.
______ (1895e), México, 16 de marzo.
______ (1895f), México, 19 de marzo.
______ (1895g), México, 21 de marzo.
______ (1895h), México, 22 de marzo.
______ (1895i), México, 2 de abril.
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La visión mexicana acerca de
los gobiernos de Fulgencio

Batista (1933-1944)
The vision Mexican about the governments

of Fulgencio Batiste (1933-1944).

FELÍCITAS LÓPEZ PORTILLO TOSTADO2

Resumen. La década de 1933 a 1944, cuando el coronel Fulgencio Batista fungió por vez pri-
mera como la figura política predominante en Cuba, ha tenido poca atención de los investigadores.
Este trabajo intenta subsanar en algo esta carencia, a través de revisar los informes políticos
confidenciales que los representantes mexicanos en La Habana remitieron durante el periodo a
la Secretaría de Relaciones Exteriores. Se ofrece, así, un panorama de la época, de los esfuerzos
modernizadores efectuados a partir de la “revolución” de septiembre de 1933, y de su
institucionalización en el gobierno presidido por Batista durante los años de 1940 a 1944, proceso
que concitó el interés y las simpatías de la clase política y de la opinión pública mexicanas.
Palabras clave: Política, relaciones internacionales, México, Cuba, Fulgencio Batista.

Abstract. The decade from 1933 to 1944, when colonel Fulgencio Batista acted for the first
time like the predominant political figure in Cuba, it has obtained little attention on the part of
investigators. This work tries to correct in something this deficiency, checking the confidential
political information that Mexican representatives in Havana sent during this period to the
Secretaria de Relaciones Exteriores. It is offered, thus, a panorama of the time, of conducted
modern efforts from the “revolution” of September of 1933, and its institutionalization in the
government presided by Batista during the years of 1940 to 1944, process that aroused the
interest and the affections of the Mexican political class and public opinion.
Keywords: Politics, International relations, Mexico, Cuba, Fulgencio Batista.

Los años de 1933 a 1944, cuando el coronel Fulgencio Batista detentó por
primera vez la hegemonía política de Cuba, han sido escasamente
estudiados en ese país; lo mismo ha ocurrido en México.3 Lo anterior guarda

 • PÁGINAS 135-155

1 Este trabajo es una versión sintetizada de la investigación intitulada “México y Cuba: relaciones
y empatías revolucionarias (1940-1944)”, que aparecerá en el libro El Caribe: visiones históri-
cas de la región, editado por el Instituto Mora-UMSHN, en proceso de publicación. Su soporte
principal lo constituye la revisión de los expedientes conservados en el Archivo Histórico “Genaro
Estrada”, de la Secretaría de Relaciones Exteriores.

2 Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autó-
noma de México. Correo electrónico: tostado@servidor.unam.mx

3 Batista (1901-1973), originario de la provincia de Banes, en el oriente de la isla, se vio obligado,
en su temprana juventud, a realizar diversas faenas para ganarse la vida. Autodidacta, ingresó a

1
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relación con los prejuicios ideológicos que mantienen en la oscuridad esos años
después del triunfo revolucionario del 1º de enero de 1959, y la fascinación que
este proceso continúa ejerciendo entre los estudiosos, circunstancias que provocan
el olvido de los antecedentes históricos de la República. Como una manera de
subsanar en algo estos olvidos, el presente trabajo recoge la opinión que del citado
personaje y sus acciones tenían los diplomáticos mexicanos acreditados en La
Habana y, en general, el apoyo y comprensión que su figura concitó entre la clase
política representada por la familia revolucionaria surgida a partir del movimiento
armado de 1910.4

El 4 de septiembre de 1933, el entonces sargento taquígrafo del Estado Mayor
tomó el poder con ayuda de sus compañeros de armas de similar jerarquía, para
imponer orden y disciplina en la caótica situación revolucionaria derivada de la
salida del dictador Gerardo Machado y de las consecuentes rencillas entre los
diversos grupos políticos por alcanzar el poder. A partir de entonces, la turbulenta
política cubana entró en un proceso de ajuste a los nuevos tiempos, con la activa
participación de los miembros de una nueva generación republicana, expresada
en el creciente protagonismo de estudiantes y trabajadores. Atrás quedó la anti-
gua generación libertadora, que había gobernado la isla durante las dos primeras
décadas del siglo XX. “Los líderes, los partidos y las ideas que aparecieron en
1933 dominarían y controlarían los destinos de Cuba durante los siguientes 25
años” (Aguilar, 1992: 239).

En voz de sus principales líderes, este movimiento postuló la influencia de
la Revolución Mexicana como su principal inspiración, ya que enarbolaba un
nacionalismo radical de impronta antiimperialista, al igual que la obtención de la
justicia social a través del pleno ejercicio de la soberanía política y la indepen-
dencia económica. El influyente Directorio Estudiantil Universitario declaraba
su admiración por el movimiento revolucionario mexicano desde su órgano de
difusión, la revista Alma Mater: “México, pues, será nuestra guía. Su palabra de
protesta, su voz de solidaridad con nuestro pueblo amenazado por los cruceros

los veinte años en el ejército como soldado raso. Recibió el mote de “el mexicano” debido a su
fisonomía mestiza. Como es lógico suponer, no fue bien aceptado en los altos círculos de la
sociedad cubana, que lo veía como la plebe en el gobierno; por ejemplo, nunca se le admitió
como socio del exclusivo Havana Yacht Club.

4 A pesar de que este periodo ha sido poco estudiado por la historiografía cubana, es necesario
consignar el número extraordinario de la revista Temas. Cultura, ideología, sociedad, cuyo nú-
mero correspondiente a julio-diciembre de 2000 fue dedicado a la revisión de los años republi-
canos; lo mismo aconteció con el número posterior. En lo que respecta a nuestro país, el interés
de los estudiosos se ha dirigido sobre todo al análisis de la etapa revolucionaria iniciada en
1959.
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extranjeros, están diciendo claramente que México es la vanguardia del
antiimperialismo en nuestra América” (López, 2000: 251-280).5 Sin embargo, es
oportuno señalar que en Cuba se enarboló como bandera revolucionaria la honra-
dez en los cargos públicos, ideal que sí contrastaba con lo ocurrido en nuestro
país: la burocracia porfirista fue más honesta que su homóloga de la etapa poste-
rior. Es más, hasta en este aspecto coincidieron ambos movimientos “revolucio-
narios”: el peculado se convirtió en el medio más seguro de acumulación de capi-
tal y de movilidad social para los grupos que se disputaban el poder político.6

El contexto histórico en que se desenvolvió este proceso está enmarcado
por la crisis de 1929, que desplomó el precio y las exportaciones de azúcar y
tabaco, principales renglones económicos de la isla, y por el conflicto desatado
ante las sucesivas reelecciones de Machado, en un país donde la sucesión política
era condición primordial para la estabilidad. El embajador mexicano durante esos
cruciales días, Octavio Reyes Spíndola, quien llegó a ser amigo personal del co-
ronel Batista, advirtió sobre las dificultades enfrentadas para establecer la calma
y equilibrio entre “estos grupos de exaltados y pasionales revolucionarios de nue-
vo cuño”. Escribió que los diversos sectores en que estaba dividida la clase polí-
tica cubana no lograban ponerse de acuerdo, “por la sencilla razón de que todos
ellos no aspiran ni desean más que ocupar el poder”.7 Por ello fue indispensable
la mano fuerte del instantáneo coronel (quien en el curso de una semana obtuvo el
grado), a fin de garantizar el orden y llevar a cabo las pretendidas reformas
modernizadoras.

En enero de 1934, establecida sin discusión la hegemonía del nuevo hom-
bre fuerte, Estados Unidos reconoció a las nuevas autoridades. No había ocurrido
el consabido desembarco de marines porque el presidente Franklin Delano
Roosevelt estrenaba su primer periodo presidencial y porque sus objetivos más
importantes se enfocaban a la recomposición del sistema capitalista y a la prepa-
ración bélica frente al creciente desafío del fascismo europeo y del militarismo
japonés. Para lograr estos objetivos necesitaba el apoyo y la cooperación de sus
buenos vecinos a través del fortalecimiento del sistema panamericano, con miras

5 En este trabajo de López se analiza con mayor detalle la posición de México ante los aconteci-
mientos cubanos de la época.

6 El lema de la “revolución” fue “Por la libertad de Cuba”. Louis A. Pérez apunta como causa
importante del levantamiento el siguiente hecho: “los suboficiales y los soldados rasos daban
crecientes señales de inquietud debido a los rumores que predecían inminentes recortes salaria-
les y reducciones de tropas” (Pérez, 1998: 160).

7 Don Octavio nació en la ciudad de México en 1887 y murió en 1967. Abogado con especialidad
en derecho internacional, sirvió en el servicio exterior durante treinta años; fungió igualmente
como diputado federal por el Estado de Oaxaca en la XXXIV Legislatura.
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a la defensa colectiva del hemisferio. Por ello, en la séptima Conferencia de
Cancilleres Americanos celebrada en Montevideo en diciembre de 1933, Estados
Unidos reconoció como eje rector del mismo el principio de no intervención,
armada, por supuesto, porque, como sabemos, sí que intervino en la política inte-
rior cubana el enviado especial Benjamín Sumner Welles, cuya encomienda era
encontrar una salida jurídica a la crisis política cubana y desactivar el polvorín
revolucionario. Tres años después este principio se reafirmó en la Conferencia
Interamericana para el Mantenimiento de la Paz, celebrada en Buenos Aires. En
1934 fue abrogada la Enmienda Platt, incluida en la Constitución de 1901 como
garantía de injerencia en la naciente república por parte de su todopoderoso padrino.

A partir de aquel año, el amo indiscutible de la escena política fue el coronel
Batista, apoyado por las fuerzas armadas y por la representación estadounidense,
bajo consideración de intereses creados, temerosos de que la situación se saliera
de control. El nuevo hombre fuerte contó también con el apoyo de los comunis-
tas, quienes organizaron a la clase obrera bajo el patrocinio oficial, tarea en la que
desempeñó un papel muy activo Vicente Lombardo Toledano. Esta alianza no era
insólita en aquellos años, dada la política del frente popular y la retórica de uni-
dad nacional esgrimida para hacer frente a la amenaza fascista.

En el verano de 1937 se promulgó el ambicioso “Plan Trienal”, bautizado
por la oposición política como de los trescientos años por su difícil ejecución. A
través de la intervención estatal en las industrias del azúcar y el tabaco, se propo-
nía revertir la desastrosa situación de las masas campesinas, víctimas de la espe-
cialización económica por cuya causa sobrevivían la mayor parte del año instala-
das en el desempleo y el subempleo; de la misma manera, se expidieron leyes
laborales que garantizaran seguros sociales, vacaciones pagadas, indemnización
por despidos, y otras medidas de carácter similar; se instituyó la reforma agraria,
cuya base sería la repartición de las tierras públicas, y se proyectó el suministro
de agua potable a ciudades y comunidades rurales; además, la creación de una
marina mercante, un nuevo sistema de impuestos y la reorganización de la agri-
cultura, la minería y la extracción de petróleo. También se proyectó la creación de
una nueva moneda y de un banco nacional de emisión que serviría para financiar
el desarrollo. De igual manera, se realizaron esfuerzos para proteger a los media-
nos y pequeños productores azucareros, agobiados por las deudas y por la catas-
trófica situación derivada de la crisis de 1929. A su vez, el impulso al turismo
tendría como fin la obtención de las divisas que sustentarían el cambio cualitati-
vo que se perseguía. Pero existió un obstáculo estructural que impediría que la
economía cubana tuviera éxito en su modernización y en la  necesaria diversifi-
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cación que la emancipara del monocultivo azucarero: en agosto de 1934 se firmó
un nuevo tratado de reciprocidad comercial con Estados Unidos que sustituyó al
de 1903. Como su antecedente, este acuerdo tuvo el mismo perverso objetivo:
supeditar la economía isleña a la de su hegemónico socio. En compensación a la
cuota azucarera se otorgaron a los productos norteamericanos importantes conce-
siones arancelarias, nulificándo así los esfuerzos en pos de la diversificación eco-
nómica, que databan desde la época del machadato. “La cuota cubana fue de 28%
y permaneció, con algunas modificaciones, hasta 1960, lo que proporcionó a Cuba
un acceso privilegiado a este mercado. También convirtió a la isla en objeto cons-
tante de chantaje económico o político [...]. La cuota era una bonificación econó-
mica y una responsabilidad política. Simbolizaba toda la vulnerabilidad que la
‘independencia’ había llevado a Cuba en el periodo del dominio estadounidense”
(Skidmore Smith, 1996: 287).

Después de ser el poder tras el trono, durante el transcurso de varias presi-
dencias de sus hombres de paja, el coronel Batista, quien depuso su grado militar
para acudir a la contienda electoral y ejercer la presidencia como civil, se dispuso
a encauzar al país dentro de las normas promulgadas por la Constitución de 1940,
cuyos lineamientos de redención social bajo el patrocinio estatal fueron bosque-
jados líneas arriba. “La Constitución de 1940 restablecía la democracia represen-
tativa y reflejaba un equilibrio social: legitimó los derechos de los trabajadores,
prohibió los latifundios y asignó al Estado un papel central en la economía a la
vez que proclamaba la inviolabilidad de la propiedad privada” (Pérez-Stable, 2001:
59-60); como la Constitución mexicana de 1917, garantizaba derechos sociales e
individuales; la reelección presidencial era permitida después de transcurridos
dos periodos consecutivos del primer mandato. La tarea que se proponía Batista
no era fácil, si atendemos la opinión que sobre los diferentes grupos políticos
cubanos expresaba el embajador Alfonso Cravioto Mejorada8 (quien representó a
nuestro país de 1934 a 1938), en su oficio confidencial de fecha 3 de julio de
1937. En ellos sólo había visto una simple avidez burocrática, en continua y ca-
tastrófica actividad. Y las únicas iniciativas de carácter constructivo y de interés
nacional sólo han sido las que han salido del coronel Batista, quien a pesar de
todos los defectos y reproches inherentes a la situación que ha creado, es el único
jefe que tiene la preocupación real de su país y el sincero deseo de mejorar a los
innúmeros proletarios, siempre olvidados de todos los otros grupos (SRE, 1937).

8 Alfonso Cravioto Mejorada (1884-1955) fue un distinguido literato y político hidalguense. Di-
putado al Congreso Constituyente de 1916, fue dos veces senador por su estado natal y ocupó
diversos cargos en el sector educativo hasta su entrada al servicio exterior, en 1925.
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La Constitución promulgada en 1940 era similar en sus pronunciamientos
al plan de los tres años y a las medidas llevadas a cabo por el inicial gobierno
revolucionario del doctor Ramón Grau San Martín, que duró cuatro meses: deci-
dido intervencionismo estatal con el fin de equilibrar el desarrollo social —en
concordancia con las orientaciones del New Deal rooseveltiano—; mejoras labo-
rales como la semana de cuarenta y cuatro horas y vacaciones pagadas, jornada
de trabajo de ocho horas, salario mínimo, protección al trabajo femenil e infantil
y a la mujer embarazada. Se estableció la figura del referéndum y el voto obliga-
torio, promulgándose que todos los cubanos mayores de veinte años, hombres y
mujeres, podían votar, excepto los jóvenes en servicio militar, los locos y los
criminales. En las elecciones celebradas en julio de ese mismo año se empleó
credencial con fotografía y la huella digital para la plena identificación de los
votantes. Asimismo, se encontraba en funciones el Tribunal Superior Electoral
como supremo árbitro de los comicios. Podría compararse esta situación con la
muy reciente de México: apenas una década.

En términos generales, puede afirmarse que el nuevo pacto político y social
expresado en la Carta Magna fue una expresión de buenas intenciones; la opinión
pública coincidía en que muchos de sus mandamientos eran impracticables en la
realidad cubana de la época. Como señala Julio Le Riverend, “Los gobiernos que
se suceden de 1940 a 1958, [sic] serán juzgados, ante todo, por su incumplimien-
to de la Constitución” (1981: 52).

En febrero de 1939, el coronel Batista efectuó una visita a nuestro país;
venía por invitación expresa del Ejecutivo y en calidad de huésped de honor de la
Secretaría de la Defensa Nacional. Fue investido como embajador extraordina-
rio, pues no tenía el carácter de Jefe de Estado (aunque se le hicieron honores
como si lo fuera), se hizo acompañar de altos funcionarios de diversos ministe-
rios cubanos a fin de estudiar, in situ, “nuestra economía y la obra social” de la
Revolución Mexicana. Para acompañarlo en su periplo vino desde Santiago de
Chile, donde se encontraba en calidad de embajador, su buen amigo Reyes
Spíndola. En todas partes fue recibido con honores de general de división con
mando de fuerzas; fue objeto de homenajes, paradas militares, mítines obrero-
burocráticos, distinciones diversas y atenciones por parte de los gobernadores de
los estados por donde pasó para trasladarse de Veracruz a la ciudad de México, y
viceversa. El presidente del Partido de la Revolución Mexicana (PRM), Luis I.
Rodríguez, destacó que el homenaje que se le ofreció en el Zócalo, donde se
reunieron unas veinte mil personas (frente al edificio del Departamento del Dis-
trito Federal, aunque se había publicado que lo presidiría en el balcón de Palacio
Nacional al lado del presidente Lázaro Cárdenas, lo que no sucedió), se debía a
que “Fulgencio Batista es más que el Jefe del Ejército Constitucional de Cuba; es
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el símbolo de las aspiraciones del proletariado cubano; por eso, al estrecharlo
entre nuestros brazos, exclamamos: continúe usted por ese derrotero; siga usted
esa línea de conducta; preste apoyo a las organizaciones de izquierda y manifiés-
tese líder de los trabajadores de su patria”. Y remató: “En el pasado Cuba y Méxi-
co tuvieron como representantes a Martí y a Juárez; en el presente tienen como
representantes y se sienten unidos por Cárdenas y Batista”.

En su turno Lombardo Toledano, secretario general de la Confederación de
Trabajadores de México (CTM), apuntó que ante las arremetidas del fascismo, “la
visita de Batista tiene el carácter de una promesa. Batista va por el camino de la
democracia. El pueblo no lo hubiera recibido si no supiera que Batista va a mejorar la
situación de su país”. El hombre fuerte de la Perla de las Antillas, como se estila-
ba llamar a Cuba en esa época, respondió que la intención de ésta era aprender de
nuestra dolorosa experiencia histórica: México puede darnos sus años de sacrifi-
cio. Nosotros debemos aprovecharlos como lección. El experimento de México
puede servir de saludable ejemplo para llegar a un noble fin sin necesidad de
imponerlo por la fuerza. Como México, nosotros buscamos hoy por la evolución,
dentro del más pacífico empeño, por medio de tesonera acción reformadora, la
fórmula feliz de conseguir, con un trato equitativo, una razonable justicia social
por la educación, por el trabajo, por la libertad y por el derecho (Excélsior, 1939).9

Después de una estancia de diez días adelantó su regreso, requerido con urgencia
en su país dado el desarrollo de los acontecimientos políticos.10

En julio de 1940, el coronel Batista ganó las elecciones presidenciales en
buena lid; era el primer titular del Ejecutivo en lograr la postulación por medio de
elecciones razonablemente limpias después de dieciséis años.11 Contendieron dos
candidaturas: una, la del doctor Grau San Martín, apoyado por el Partido Revo-
lucionario Auténtico, por Acción Republicana y por el ABC, junto con otros parti-

9 Años después rememoraba su visita: “El contacto con el pueblo de México fue una de las más
felices experiencias de mi vida. El pueblo mexicano me hizo justicia. Nunca lo olvidaré” (EP,
1943).

10 A pesar de la general simpatía con que fue acogido, hubo quien se opusiera a su visita. El
periódico El Universal editorializó sobre la invitación de la CTM al hombre fuerte: “Lo único que
resta conciliar es la ruidosa condenación del ‘maximato’ del señor general Calles, hecha por la
CTM y refrendada por ella a cada instante —a pesar de que entonces también siguieron viviendo
las organizaciones obreras— con su recién nacida pasión amorosa por el señor coronel Batista”
(EU, 1939).

11 El embajador mexicano José Rubén Romero externó el siguiente comentario sobre las campa-
ñas electorales: “El coronel Batista sigue siendo la figura central de las luchas electorales cuba-
nas, y los electores van a las urnas no tanto como miembros de tal o cual partido, sino como
opositores o partidarios del coronel Batista” (SRE, 1940). Obtuvo más de 800 mil votos, contra
575 mil de su más cercano opositor, el doctor Grau San Martín.
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dos pequeños. Se trataba de una coalición heterogénea encabezada por uno de los
más destacados líderes del movimiento de 1933; otra, la de Batista, postulado por
el Partido Liberal, el Democrático Revolucionario y la Unión Revolucionaria
Comunista, lo mismo que por otras organizaciones políticas de menor importan-
cia. En estos últimos partidos militaban las clases medias compuestas por profe-
sionales de origen racial europeo, quienes tenían un importante medio de movili-
dad social a través de la carrera política, monopolizados como estaban los
principales sectores económicos por el capital estadounidense y los servicios (so-
bre todo el comercio), por miembros de la importante colonia española.12

El embajador mexicano en Cuba durante los años de 1940 a 1944, coinci-
dentes con el gobierno constitucional presidido por Batista, fue el escritor
michoacano José Rubén Romero (1890-1952).13 El triunfador de la contienda
electoral le notificó personalmente su victoria, informándole que era el único
representante con el que tendría tal cortesía. “El coronel Batista me rogó asimis-
mo, comunicar su triunfo a mi gobierno, con la recomendación muy especial de
decir: ‘que ha triunfado como presidente de Cuba un gran amigo de México y un
gran amigo personal de usted’”, en referencia al canciller Ezequiel Padilla. La
delegación mexicana enviada para presenciar su toma de posesión estuvo encabeza-
da por el general de brigada Federico Montes, nombrado embajador extraordinario y
plenipotenciario, y por el licenciado Anselmo Mena, director general de asuntos
políticos y del servicio diplomático de la Secretaría de Relaciones Exteriores.
Para dar mayor realce a la comitiva acudieron cadetes del Colegio Militar, de la
Escuela Naval, la orquesta típica “Lerdo de Tejada”, un grupo de motociclistas
del Departamento de Tránsito del Distrito Federal y un contingente de artistas. El
presidente cubano les concedió una audiencia especial, y la orquesta tocó en los
lugares más concurridos de La Habana. Todo ello dio “mayor lustre a nuestra
presencia y conmovieron a las multitudes, haciendo nacer la certeza de que en
Cuba se siente por México y los mexicanos auténtico afecto” (Padilla, 1941: 199).

12 El licenciado Alfonso Cravioto afirmó al respecto: “En realidad, no hay verdaderos partidos
políticos en Cuba sino una múltiple fragmentación de pandillas burocráticas más o menos dis-
frazadas; esta afirmación la fundo en que hasta ahora todos los civiles que han pasado por los
ministerios y aun por la presidencia, han tenido como preocupación grave, inmediata y casi
exclusiva, el imposible reparto de puestos públicos para los solicitantes de todos los partidos,
quedando por esto neutralizada toda acción realmente benéfica para el país”(SRE, 1937).

13 En su juventud peleó al lado de la facción maderista y fue diputado constituyente por el segundo
distrito de Morelia. Académico de la Lengua y rector de la Universidad Nicolaíta, en 1922
ingresó a la Secretaría de Relaciones Exteriores, donde ocupó diversos puestos antes de ser
acreditado como cónsul general en Barcelona, en cuya calidad vivió las peripecias de la Guerra
Civil. Después fue nombrado embajador en Brasil, y posteriormente en Cuba.
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Desde el principio de su gobierno, el flamante presidente debió desactivar
varias crisis políticas, como la iniciada a principios de febrero de 1941 por sus
antiguos compañeros de armas, cuando se amotinaron los jefes del ejército y de
la marina de guerra, además del comandante de la policía, inconformes porque se
les redujeron prebendas y demás privilegios al asignarse a civiles los departa-
mentos que tenían a su cargo, tales como puertos y destinos, pesca, faros, policía
de puertos, etc. La causa del conflicto “fue, en el fondo, la lucha por el control
real del poder público que era en verdad compartido, y en la práctica disputado,
entre el coronel Batista y los coroneles Pedraza, González y García, todos ellos
amigos íntimos del presidente y que con él tuvieron actuación importante desde
la revolución del 4 de septiembre de 1933”. Según el encargado de negocios a.i.,
Luis Padilla Nervo, la embajada norteamericana tuvo injerencia en tales aconte-
cimientos, ya que le interesaba “la consolidación de un gobierno fuerte y
obsecuente”, máxime si tomamos en cuenta la gravedad de los sucesos interna-
cionales (SRE, 1941a).14

La presidencia de Fulgencio Batista
y la Segunda Guerra Mundial

El periodo de su gobierno coincidió con el desarrollo de la Segunda Guerra
Mundial, por lo que tuvo que hacer frente a difíciles circunstancias que resultaron
a la postre favorables para la economía cubana. Este conflicto, por un lado,
proporcionaba las necesarias divisas debido a la compra de la totalidad de la zafra
por parte de Estados Unidos pero, por el otro, provocaba importantes dificultades
en el tráfico marítimo, lo que entorpecía la llegada de mercancías con la
consiguiente aparición del mercado negro, la carestía y el desabasto. Sobre todo
se importaban artículos de primera necesidad, como arroz, aceite, frijol, harina de
trigo, manteca, carbón y gasolina; también escaseaban los envases, las medicinas,
los sacos para almacenar el azúcar y los cereales, además de otras materias primas.15

La exportación de algunas frutas tropicales dejó de realizarse porque estos

14 Igualmente, es necesario considerar en el desarrollo de estos sucesos la siguiente información:
“Es sabido además que el jefe de la marina de guerra utilizaba los elementos que su función
pública le deparaba, para hacer entregas clandestinas, en aguas territoriales de Cuba, de carga-
mentos de gasolina destinados a Alemania; operaciones éstas que probablemente obedecían más
a un afán de lucro que a simpatías por los países totalitarios, y que parece fueron descubiertas
por las patrullas aéreas de las bases navales americanas” (SRE, 1941).

15 Durante el periodo se incentivó el cultivo del arroz, alimento popular por excelencia, y se buscó
diversificar la agricultura. “El gobierno sigue trabajando activamente en pro de la diversifica-
ción de cultivos que el país va, poco a poco, aceptando como una necesidad” (SRE, 1942c).
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productos no encontraban lugar en los buques mercantes, destinados a transportar
bienes de carácter estratégico.16

Como es lógico suponer, durante el periodo se experimentó una declinación
en el turismo y se cerraron los mercados europeos, pero se buscó estimular la
minería, sobre todo en lo concerniente a la exportación de cromo y níquel, meta-
les utilizados en la industria bélica. Se produjo una creciente inflación ante la
derrama de dólares por el pago de las zafras y la escasez de productos importa-
dos, llegándose a racionar la gasolina y las llantas para los automóviles, así como
otros artículos de primera necesidad.17 Con el fin de intervenir en la regulación de
los precios se creó la Oficina Reguladora de Precios y Abastecimientos, similar a
la establecida en Estados Unidos.

Poco tiempo después de asumir la presidencia, el coronel Batista señaló (en
una carta dirigida a José Rubén Romero) que Cuba era un país de escasa pobla-
ción, “preparado para los esfuerzos productivos del trabajo y no para bélicas
hazañas, con limitadísimos recursos económicos, con una posición estratégica
que más bien resulta de seguro riesgo que de postura fácil” (SRE, 1940), declara-
ciones que demuestran su reticencia a involucrarse de lleno en la guerra. En un
principio se respondió con cautela a la coyuntura bélica, e incluso se puso de
manifiesto cierta independencia de criterio para no comprometerse demasiado
con la situación internacional; empero, posteriormente se otorgaron numerosas
facilidades para el despliegue de destacamentos de cuerpos de aviación norte-
americanos e ingleses, los cuales tenían sus campos de entrenamiento en la pro-
vincia de Pinar del Río. Como ejemplo de la primera actitud tenemos el discurso del
Ejecutivo en ocasión de la celebración del Día del Trabajo, el 1º de mayo de 1941:

Los actuales instantes son de trágica incertidumbre. El mundo vive un momento
de espanto. Y nos damos cuenta de que bajo este cielo azul y este sol tropical,
vivimos, si no en un paraíso, en un oasis que nos permite actuar con toda serenidad.

16 El 23 de marzo de 1943 la embajada mexicana informó al ministro de Estado, Emeterio S.
Santovenia, que en la ciudad de Córdoba, Veracruz, se estaban concentrando, “para su limpia,
desinfección y encostalado”, 300 toneladas de frijol; “de las cuales 40 constituyen cortesía per-
sonal del señor presidente de la República, general Manuel Ávila Camacho, al Excelentísimo
señor presidente de Cuba, mayor general don Fulgencio Batista”.

17 En telegrama del 4 de febrero de 1943 el embajador Romero hizo a la Secretaría de Economía
Nacional la siguiente solicitud: “Existen actualmente más de 500 camiones parados por falta
llantas. Para aliviar situación ruégaseme gestionar permiso por lo menos 50 llantas mensuales.
Suplícole respuesta”. Dos meses después se autorizó la exportación a Cuba de “mil gomas para
automóvil”, “como un acto de especial amistad y colaboración con esta República hermana”
(SRE, 1943c).
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Somos contrarios a la guerra, pero somos, sobre todo, amantes de la libertad, de
la libre manifestación de las conciencias [...]. Somos contrarios a la guerra, pero no
contrarios a defender nuestra libertad, nuestra soberanía y nuestro suelo (EM, 1941).

Llegados a este punto, es necesario señalar que durante el periodo examina-
do se celebraron con gran pompa los aniversarios de la independencia norteame-
ricana; por ejemplo, el 4 de julio de aquel año las “fuerzas vivas” se volcaron a
homenajear a la gran nación del norte; desfilaron los miembros de los sindicatos,
de las escuelas, los contingentes de las fuerzas armadas y de las policías, así
como los militantes partidistas. José Rubén Romero informó a la Secretaría de
Relaciones Exteriores:

La magnitud de todos los festejos organizados con motivo del 4 de julio, sólo
pueden compararse con los que tuvieron lugar el 20 de mayo, aniversario de la
independencia de Cuba, por lo que se estima que el gobierno del señor presidente
Batista ha considerado, en esta vez, manifestar su adhesión a Washington en
forma extraordinaria (SRE, 1941b).

Según un oficio confidencial del 7 de julio de 1941: “Todos los sectores de
la vida cubana participaron en estos homenajes a los Estados Unidos, inclusive el
Partido Comunista, que desfiló portando grandes cartelones en elogio a la demo-
cracia norteamericana” (SRE, 1941b).

De igual manera, las celebraciones del “Día de las Américas”, el 14 de abril
—fecha de constitución de la Unión Panamericana— se aprovechaban para ho-
menajear al presidente Roosevelt, en consideración a que demostraba ser un gran
demócrata y un sincero amigo de Cuba. Nuestro agente diplomático apuntaba en
una carta del 5 de abril que la entusiasta actitud pro yanqui del coronel Batista
contrastaba con el programa de su gobierno, “lleno de ideas inspiradas en tenden-
cias socialistas” (SRE, 1940). Durante su mandato se llegó incluso al extremo de
intervenir empresas privadas que por diversas causas habían hecho caso omiso
de disposiciones gubernamentales.18

Pero también se homenajeó la expropiación petrolera decretada por el pre-
sidente Lázaro Cárdenas. En junio de 1938 se efectuó un gran acto multitudinario

18 Según consta en un oficio confidencial de José Gorostiza: “Aunque por diferentes causas, los
decretos que intervienen las empresas ‘Central Tinguaro’ y ‘Ron Bacardí, S.A.’, han sido juzga-
dos como de idéntica finalidad por parte del público y su repercusión en el campo político es de
trascendencia, ya que en los actuales momentos se debate con apasionamiento la sucesión presi-
dencial y los enemigos del gobierno están utilizando estas medidas para hacer una acerba crítica
al mismo” (SRE, 1943b).
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de apoyo a México que reunió a miles de personas en el Estadio Polar. El general
Cárdenas habló ex profeso para la ocasión desde el Teatro Encanto, de la ciudad
de Tampico, Tamaulipas.19 Es pertinente anotar que los festejos conmemorativos
del Día del Trabajo fueron siempre acompañados de la entusiasta celebración de
esta epopeya, epítome de la Revolución Mexicana.

Cuba quería contar con el apoyo de nuestro país ante la difícil situación
provocada por la guerra, tanto para contrarrestar la aplastante presencia de Esta-
dos Unidos como para encontrar una salida al ahogo económico debido a la pre-
caria comunicación por vía marítima; circularon rumores de que se estudiaba la
firma de un tratado de comercio, pesca y navegación entre ambas naciones. Efec-
tivamente, de acuerdo con el informe político reglamentario enviado el 11 de
mayo de 1942 por el embajador José Rubén Romero, había un marcado interés en
incrementar el comercio mutuo: “En apariencia hay interés en las esferas oficia-
les cubanas —y acaso hasta necesidad— de asegurarse un comercio estable con
México como la manera más viable, sino la única, de subsanar la escasez de
muchos artículos de consumo” (SRE, 1942c). Ya en un telegrama cifrado del 25 de
abril de 1941, el embajador Romero había informado a su superioridad: “En audien-
cia hoy con presidente Batista, expresóme su deseo tuviéralo informado resolu-
ciones México materia internacional para posibilidades obrar conjuntamente”.
También se buscó establecer comunicación a través de ferries por la vía del canal
de Yucatán, pues las comunicaciones normales estaban entorpecidas por los sub-
marinos alemanes que merodeaban por el mar Caribe (Castañeda, 2005).

Después del ataque a Pearl Harbor, en diciembre de 1941, se firmó un pro-
grama de estrecha colaboración económica con Estados Unidos; se amplió la
cuota azucarera y se prometieron créditos por medio del Banco de Exportación e
Importación, el EXIMBANK, para apoyar la infraestructura y el cambio de orienta-
ción económica hacia la satisfacción de las necesidades internas. Este país era el
principal proveedor y cliente de la isla, y las inversiones norteamericanas alcan-
zaban la considerable cantidad, para aquellos años, de 733 millones de dólares;
pero su transporte marítimo se destinaba a suministrar apoyo logístico a Europa y
a transportar las materias primas y el energético necesarios para la industria béli-
ca (Thomas, 1974: 944). José Rubén Romero opinaba que, conforme transcurría

19 El discurso de don Lázaro fue en este tenor: “Mutilada quedaría la autonomía política y espiri-
tual de las repúblicas hispanoamericanas de no afirmarse un concepto de solidaridad entre sus
pueblos, en la lucha por los ideales de reivindicación social. A México, nada de lo que sucede a
los países americanos en sus ansias legítimas de mejoramiento colectivo, puede serle indiferen-
te. Siempre hemos creído que nuestra Revolución tiene un sentido humano y no local, en cuanto
significa, en el devenir histórico, la resolución de problemas económicos que nos afectan en
común a los pueblos de uno y otro continente” (Cárdenas, 1978: 311).
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el tiempo, Cuba se daba cada vez más cabal cuenta de su dependencia en todos
los órdenes hacia la poderosa nación del norte. “De ningún otro país —incluso
México— puede Cuba esperar una ayuda efectiva y eficaz para resolver sus pro-
blemas, que dependen todos, en mayor o menor grado, del bloqueo ejercido por
los submarinos enemigos y de la situación general creada por la guerra”; esto
acotaba un oficio confidencial del 10 de junio de 1942 (SRE, 1942a).20 Otra de las
medidas promulgadas para hacer frente a esta problemática fue la instalación de
la Comisión Marítima Cubana, cuya labor consistió en fabricar una flotilla de
embarcaciones de vela, provistas de motores auxiliares, para reanudar el tráfico ma-
rítimo con Estados Unidos a través de Cayo Hueso, el punto más cercano a la isla.

La situación política de Cuba durante esos años fue de persistente confron-
tación. Los desacuerdos entre los poderes Ejecutivo y Legislativo se dieron cons-
tantemente, tanto sobre la manera de encarar la emergencia bélica como por la
necesidad de adaptar el número de representantes a la nueva Constitución —an-
teriormente los diputados duraban dos años en funciones, y ahora cuatro—. La
adecuación a las nuevas normas provocó serios zafarranchos en ambas Cámaras,
ya que los “prorroguistas” no estaban dispuestos a dejar la curul fácilmente. La
nueva Carta Magna promulgó que habría un representante por cada 35 mil habi-
tantes, cuando anteriormente era uno por 25 mil. Con esta disposición, la Cámara
de Representantes quedaría formada por 114 diputados, y no por 243, como había
sido entonces; la situación no se regularizó hasta 1944. Por otro lado, el novel
régimen semiparlamentario, conformado por el presidente y su Consejo de Mi-
nistros, no impresionaba demasiado a la representación diplomática mexicana,
que insistía en que la turbulenta escena política cubana no era más que la
escenificación de luchas de poder para obtener “posiciones”, expresado esto en la
jerga política de la época. Las disputas alcanzaban a la misma Coalición Socialis-
ta Democrática que apoyaba al régimen, a causa de la adelantada sucesión presi-
dencial, y ni qué decir de la oposición, que acusaba de todas las dificultades al
gobierno. “Todo esto crea un estado de confusión y provoca un debate continuo
entre la oposición y el gobierno que parece, sobre todo desde el exterior, como
falta de unidad nacional” (SRE, 1942c).

Como es común en los casos de buenas relaciones diplomáticas entre países
hermanos, y las de México y Cuba se caracterizaron siempre por su calidez y
cercanía, se otorgaron las más altas condecoraciones a los titulares del poder

20 Oficio confidencial del 10-VII-1942. En entrevista con el ministro de Estado José Manuel Cor-
tina, éste le había expresado su interés de “iniciar una cooperación más estrecha con México,
para compensar las desventajas de una política abandonada en demasía a la confianza de que los
Estados Unidos acudirán al rescate de Cuba en todas sus dificultades” (SRE, 1942b).
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Ejecutivo: los generales Lázaro Cárdenas y Manuel Ávila Camacho recibieron la
Gran Cruz “Carlos Manuel de Céspedes” y la Orden del Mérito Militar, y Fulgencio
Batista fue condecorado con el Collar del Águila Azteca, máxima distinción que
nuestro país concede a un extranjero. Estas distinciones se concedieron también a
personalidades de ambas naciones, en grados de menor jerarquía. Por ejemplo, la
Secretaría de la Defensa Nacional otorgó condecoraciones del “Mérito Militar” a
un nutrido grupo de uniformados cubanos, “como una demostración de simpatía
del Ejército Mexicano a la nación cubana y a su Ejército” (SRE, 1943c).21

Aclaremos que Batista gozaba de gran popularidad y que no se le regateaba
el reconocimiento de sus buenas intenciones —y acciones— en pos del mejora-
miento social. Sin discusión, era el “abierto conductor de los destinos cubanos”.
El cuerpo armado fue transformado en un eficaz instrumento de represión y en el
administrador de los programas sociales de la revolución, con especial énfasis en
el mejoramiento sanitario del medio físico y la educación de la población rural.
Como es obvio suponer, los esfuerzos constructivos y modernizadores alcanza-
ron en primer término a la institución armada. Se edificaron cuarteles, escuelas,
casas para los soldados y oficiales, hospitales y centros vacacionales; asimismo,
se erigió el Instituto Cívico Militar, imponente escuela para los huérfanos de los
burócratas, civiles y militares, muertos en el cumplimiento de su deber o cuando
estaban en servicio. El Campamento Columbia, sede de la institución castrense,
fue convertido en una moderna Ciudad Militar. Desde septiembre de 1933 se
decretó que no hubiera grado militar superior al de coronel, pero el presidente Batista
ordenó un gran número de ascensos a generales de brigada y a mayores genera-
les, con el pretexto de la situación de emergencia provocada por la guerra.22

En octubre de 1944 tomó posesión de la presidencia el doctor Grau, después
de unas elecciones razonablemente limpias; posteriormente el refulgente Batista
emprendió un periplo por América Latina, donde fue recibido efusivamente en
todas partes como un gran demócrata y como el fundador de una nueva Cuba.23

En el “Memorándum para acuerdo presidencial” de fecha 6 de junio de 1944, por

21 En las postrimerías del régimen, la Gran Cruz de la orden de Carlos Manuel de Céspedes fue
otorgada a la señora Elisa Godínez de Batista, dizque por ser “iniciadora de obras humanita-
rias”. Recibió la condecoración junto con el arzobispo de La Habana; en este caso, por su “obra
altruista” (Avance, 1944).

22 El embajador Romero apuntó al respecto: “En muchos casos el ascenso se efectuó no al grado
inmediato, sino saltando grados. Los beneficiados con estos ascensos fueron los jefes militares
perfectamente identificados como amigos del señor presidente” (SRE, 1942b).

23 Recién electo, el doctor Grau fue invitado a visitar Washington; el 15 de junio de 1944, José
Gorostiza envió un telegrama confidencial a la cancillería dándo cuenta del hecho: “Conviene
recordar Estados Unidos no reconocieron primer gobierno Grau habiéndose abstenido demás
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medio del cual se informó al presidente Ávila Camacho sobre estos aconteci-
mientos, se lee lo siguiente:

Acerca de las recientes elecciones presidenciales efectuadas en Cuba el primero
del actual y cuyo resultado ha motivado tan gratas impresiones por el triunfo del
candidato oposicionista, la Secretaría de Relaciones Exteriores ha recibido in-
formaciones que conducen a la conclusión de que el verdadero triunfador, dentro
del ambiente político cubano, ha sido el presidente Batista y esto no solamente
por el prestigio democrático que ha alcanzado al impartir plenas garantías para
un sufragio popular irreprochable (por lo que se le tributó el homenaje de entu-
siastas manifestaciones callejeras), sino también por otras causas (SRE, 1944a).

El mayor general Batista volvió a visitar nuestro país en febrero de 1945,
otra vez como huésped oficial del gobierno mexicano; lo recibió el mismísimo
canciller en persona, Ezequiel Padilla, y el subsecretario de la Secretaría de la
Defensa Nacional, general de división Francisco L. Urquizo. También estuvieron
a recibirlo ¡Jorge Negrete y René Cardona! Ahora se asumía como cercano amigo
del general Cárdenas, en aquel tiempo secretario de Defensa, quien lo acompañó
a Morelia y otros lugares de Michoacán, encaminándolo hasta las cercanías de
Guadalajara. Quizá en el desarrollo de esta amistad fue importante la opinión del
paisano y cercano amigo de don Lázaro, el mencionado José Rubén Romero.

Durante su estancia, el encargado de atenderlo fue el general de división
Miguel Henríquez Guzmán, jefe de operaciones militares en Jalisco. El goberna-
dor del estado, general Marcelino García Barragán, lo nombró huésped distingui-
do, e inclusive organizó un desfile militar en su honor. También fue festejado por
los generales Maximino Ávila Camacho y Abelardo L. Rodríguez, titular de la
Secretaría de Comunicaciones y Transportes y gobernador de Sonora, respectiva-
mente. El presidente de la República lo invitó a una partida de polo en el campo
militar Anáhuac y le ofreció un almuerzo en Los Pinos. Batista adelantó su viaje
a la capital mexicana para no distraer la celebración de la Conferencia
Interamericana sobre Problemas de la Guerra y la Paz, mejor conocida como
Conferencia de Chapultepec, que se celebraría en marzo y abril; venía proceden-
te de Sudamérica, específicamente de Venezuela, donde también se le brindaron

países americanos excepto México”. Añadió a continuación: “También se anunció que presi-
dente Batista nos visitará, junto a otros países americanos. En tales circunstancias permítome
señalar puede convenirnos como acción mínima que allá se haga alguna mención oficial u ofi-
ciosa sobre ejemplaridad elecciones Cuba felicitando presidente Batista por haberla garantizado
y doctor Grau por triunfo concedióle pueblo” (SRE, 1944b).
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muchas atenciones. En todas partes fue muy bien recibido, celebrado como un
símbolo de su país, encareciéndose sobre todo su apoyo a la democracia y su
colaboración a la victoria aliada. El escritor Mauricio Magdaleno sintetizó el
sentir de una buena parte de la opinión pública cuando escribió que era un “ejem-
plo de cubano, ejemplo de revolucionario, ejemplo de estadista y ejemplo de
patriota”. Es más: “en América, Cuba constituye ejemplo luminoso de ciudada-
nía merced a la actitud moral de Batista”, amparado por la sombra de José Martí
(EU, 1945).

El político cubano aprovechó su estancia para responder enfáticamente al-
gunas fuertes imputaciones del presidente Grau acerca de que las fuerzas arma-
das eran corruptas y de que su predecesor había ejercido una dictadura a base de
dádivas.24 Refrendó su apoyo a la vencida República española, a la vez que ase-
guraba haber dejado en Cuba finanzas sanas y moneda fuerte. A fines de agosto
regresó a la capital mexicana, invitado por el general Ávila Camacho para asistir
a la celebración de las fiestas patrias. Su traslado desde Mérida, Yucatán, corrió a
cargo de un avión de la Fuerza Aérea Mexicana, y su cuidado estuvo adscrito al
teniente coronel Arturo Dávila Caballero, subjefe de Estado Mayor y uno de los
participantes en la misión especial que había acudido a su toma de posesión. Fue
recibido en el aeropuerto por el general Cristóbal Guzmán Cárdenas, jefe de Es-
tado Mayor, el licenciado Rafael Fuentes, jefe de Ceremonial Diplomático de la
SRE, y el teniente coronel Luis Viñals Carsi, subjefe de Estado Mayor, en repre-
sentación del titular del Ejecutivo; también lo recibió un representante del gene-
ral Cárdenas. Como se ve, el mayor general Batista, a pesar de no ostentar cargo
oficial alguno, era recibido con toda solemnidad por las altas autoridades mexi-
canas, especialmente las militares, que veían en él a uno de los suyos convertido
en bienhechor de su pueblo.25 Asediado por los medios de comunicación, que
encontraban siempre grata su simpatía criolla y la sencillez de su trato, declaró a
su llegada que había dejado pendientes de aprobación en las Cámaras proyectos
muy importantes, como la creación de una marina mercante y de altura, y la

24 Para que se vea el tono de las acusaciones de Grau, a continuación tenemos lo que declaró recién
estrenado como presidente: “Nunca el pueblo cubano había sufrido la humillación de una dicta-
dura militar tan osada y descarada, como la que ha soportado durante el régimen del coronel
Fulgencio Batista” (Novedades, 1944). A su vez, éste reviró que “El pueblo de Cuba ama dema-
siado la libertad para que se le pueda engañar a base de dádivas. Y las únicas dádivas que yo le
he ofrecido, si pueden llamárseles dádivas, son los derechos a su libertad” (EN, 1945a).

25 Según Ángel Gutiérrez, el general Lázaro Cárdenas escribió la siguiente opinión sobre el políti-
co cubano: “El general Batista se distinguió durante su administración ayudando a las clases
populares y trae una aureola de gobernante demócrata, que reafirmó al entregar el gobierno de
Cuba al doctor Grau San Martín” (Gutiérrez, 1989: 60).
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organización del Banco Nacional. Pero, sobre todo, negó estar conspirando con-
tra Grau:

Yo no he atacado ni atacaré al presidente de mi país, ni mucho menos estando
como huésped en tierra extranjera. En el caso especial de México, donde alguna
agencia noticiosa dijo que yo preparaba una expedición armada, quiero declarar
terminantemente que sería un mal agradecido si los afectos y pruebas de amistad
que he recibido de todos los mexicanos, fuera a pagárselos traicionando su regia
hospitalidad para lanzarme a una aventura que por cierto ni siquiera he pensado
(EN, 1945b).

El estudioso Salvador Morales, en su monumental investigación sobre las
relaciones entre México y el Caribe, prácticamente no examina la etapa histórica
en la que Batista fue la figura política predominante; sólo hace mención de su
primera visita. Escribe que “recibió en México una acogida multitudinaria, lo que
en el lenguaje gestual significó una señal de aproximación y de apertura a los
entendimientos entre un régimen que gozaba del apoyo de la embajada estado-
unidense en La Habana y un gobierno nacionalista, víctima de la ojeriza de los
consorcios petroleros y de los funcionarios portavoces de esos intereses afecta-
dos” (Morales, 2002: 379). A la vista de lo examinado en estas páginas, se trata de
una explicación insuficiente: las relaciones entre México y Cuba en el transcurso
de los años que abarca el periodo comprendido de 1933 a 1944 estuvieron signadas
por el entendimiento más cabal y el apoyo a los esfuerzos que se hacían en la isla
de institucionalización política, modernización económica y negociación de los
vínculos de la dependencia.26 A partir de 1952 cambió la situación, pues el go-
bierno cubano devino dictadura represiva y policial. El apoyo del gobierno mexi-
cano era ahora para el líder más visible de la oposición isleña, el abogado Fidel
Castro, quien contó con la amistad y benevolencia del director de la tristemente
célebre Dirección Federal de Seguridad, el ya fallecido Fernando Gutiérrez Ba-
rrios. Por otra parte, no sería la primera vez que México apoyaba movimientos
antidictatoriales, a despecho del sacrosanto principio de no intervención: lo había
hecho así desde los tiempos de don Porfirio, y después de 1910 son conocidos los
contactos con la Nicaragua de Sandino y la expedición armada que, con un no tan

26 Como informaba José Gorostiza en su carta del 21 de enero de 1943 a la cancillería, en Cuba se
estaban haciendo esfuerzos que resultaban similares a los realizados en México por los gobier-
nos posrevolucionarios: “De acuerdo con la expresión de un prominente político, Cuba está en
un momento en que por sí sola habrá de decidir si se resigna a no ser en lo futuro sino una
pequeña república como Haití y Santo Domingo, o si siguiendo los pasos de México, acomete la
empresa de su superación” (SRE, 1943a).
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velado patrocinio oficial, se realizó a fines de 1931 a las costas venezolanas con
la encomienda de derrocar el gobierno del general Juan Vicente Gómez.

La siguiente cita resulta esclarecedora sobre el significado que tuvieron
para la historia de Cuba los acontecimientos pergeñados líneas arriba, y de cómo
a partir del primero de enero de 1959 empezó otra etapa en el transcurrir de la
Gran Antilla: “En 1958 terminaba, en efecto, la Cuba cuya vida política se había
centrado en la capital, en su universidad siempre inquieta, en sus clases medias a
la vez corruptas y animadas por veleidades de política puritana, en su clase obre-
ra agrupada en sindicatos crecidos al calor oficial” (Halperin, 1998: 452).

A manera de conclusión

Tradicionalmente las relaciones de México y Cuba se han caracterizado por su
calidez y simpatía, son países que han estado estrechamente ligados entre sí desde
los tiempos de la conquista y colonización española. Durante el porfiriato se
implantó una cautelosa política exterior hacia la isla, habida cuenta de la guerra
de independencia y la seguridad que se tenía de que, una vez lograda ésta, Cuba
sería fácil presa del afán expansionista de Estados Unidos, situación adversa para
los intereses geoestratégicos de nuestro país en el mar Caribe. A partir del
establecimiento de la República, en 1902, las relaciones entre ambas naciones
fueron cordiales y de cooperación, a pesar de cierta frialdad a finales del machadato
y de una cuidadosa acogida de la Secretaría de Relaciones Exteriores a la
revolución septembrina de 1933: es ésta la impresión que dan los acuses de recibo
de la cancillería a los entusiastas informes de Octavio Reyes Spíndola, por lo que
se infiere que los superiores de éste eran de opinión mucho más escrupulosa con
respecto a los acontecimientos ocurridos en la Gran Antilla. Como se mencionó,
durante los años posteriores a esa fecha las relaciones prosiguieron normalmente,
a cargo del diplomático de carrera licenciado Alfonso Cravioto Mejorada. En ese
tiempo Cuba mantenía sólo tres embajadas: en España, Estados Unidos y México.
Por lo demás, tal y como escribía el tercer secretario adscrito a la representación
nacional, Eduardo Espinosa y Prieto, en su monografía intitulada La posición
actual de Cuba en el orden internacional, fechada el 23 de noviembre de 1937,
“la cancillería (cubana), fuera de la extenuante y angustiosa gestión que tiene
que hacer para conservar su mercado azucarero vital, en lo cual concentra todas
sus energías diplomáticas, no desarrolla otra tarea importante” (SRE, 1937).

Con respecto a los cuatro años de presidencia constitucional de Fulgencio
Batista aquí examinados, las relaciones diplomáticas fueron estrechas, o al me-
nos no se percibe tirantez alguna a través de la revisión de las Memorias de la
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Secretaría de Relaciones Exteriores del periodo, las que sólo reflejan calidez y
buena fe. Esta situación cambió en marzo de 1952, cuando el multicitado perso-
naje comandó un golpe de Estado que implantó un régimen dictatorial; esto mo-
tivó el deterioro de las relaciones, fundamentalmente por el problema de los
asilados.27 Con ello terminó la favorable opinión que la clase política mexicana
tenía del hombre fuerte isleño, político que devino, como tantos de sus pares,
dictadorzuelo tropical: imagen ésta que de él perdura hasta hoy.
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Mapuche: gente de la tierra.
Más allá del Nuke Mapu
(Madre Tierra), el exilio1

Mapuche: earth people.
Beyond the Nuke Mapu (Mother Earth), exile

1 A la memoria de Alejandro Ancao Paine, campesino mapuche desaparecido en septiembre de
1973.

2 Universidad de París 8. Correo electrónico: a.chn@libertysurf.fr
3 De acuerdo con Carmen Norambuena C. (2000: 173-187), emigraron 408 000 personas; sin

embargo, no se cuenta aún con cifras definitivas.

ARAUCO CHIHUAILAF2

Resumen. Como consecuencia del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 en Chile,
centenares de mapuches salieron al exilio. Cerca de cincuenta de ellos encontraron asilo en
países de Europa occidental. Fueron condenados a emigrar por su participación en las luchas
sociales y políticas junto a obreros y campesinos. En Europa se organizaron y realizaron un
trabajo político solidario con las comunidades mapuches en Chile; asimismo, reafirmaron su
identidad y reasumieron un compromiso político contra la dictadura.
Palabras clave: emigración, exilio, participación política, identidad, memoria, historia,
diversidad cultural.

Abstract. As a result of the coup d’etat of September 11th, 1973 in Chile, hundreds of Mapuches
left to exile. About fifty of them found asylum in countries of Western Europe. They were forced
to emigrate, due to their participation in the social and political struggle, along with workers
and farmers. In Europe they organized themselves and worked pro the Mapuche’s political
struggle in Chile. The Mapuches in exile reaffirmed their identity and they reassumed a political
commitment against the dictatorship in Chile.
Keywords: Emigration, exile, political participation, identity, memory, history, cultural diversity

Como consecuencia del golpe militar que derrocó al presidente Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973, muchos mapuches debieron emigrar
fuera de Chile, junto con otros miles de chilenos;3  hecho inédito en la

historia nacional del siglo XX.

 • PÁGINAS 157-171



ARAUCO CHIHUAILAF • MAPUCHE: GENTE DE LA TIERRA. MÁS ALLÁ DEL..

158 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 8, ENERO-JUNIO 2005

El exilio mapuche forma parte de una problemática más amplia: el exilio
chileno. Aunque este tema ha generado interés —artículos diversos, testimonios,
relatos literarios—, recién despunta en la investigación histórica. Pero el tema no
podrá ser soslayado en la perspectiva de una relectura de la historia de Chile,
particularmente de fines del siglo XX.

Tratándose de un tema en el que los historiadores chilenos aún no han
incursionado suficientemente, la entrega de datos nos parece un primer paso per-
tinente antes de adentrarse en el terreno teórico o epistemológico. Sin duda, para
ahondar en el tema del exilio, tanto mapuche como chileno en general, habrá que
preguntarse —como lo sugiere un historiador— acerca del aporte que la ciencia
histórica puede hacer para comprender este fenómeno. “Responder a este interro-
gante supone referirse al rol del historiador y las connotaciones epistemológicas
de su disciplina” (Cancino, 2003). No hacemos más que subrayar esta interroga-
ción, pues su respuesta excedería el objetivo de estas páginas.

Se trata aquí de una aproximación a la historia del exilio (un destierro forza-
do como medio de represión y de castigo empleado por la dictadura militar), de
algunas decenas de mapuches en Europa. Señalaremos  la dimensión política
como elemento desencadenante de la emigración a tierras extranjeras, destacare-
mos su itinerario colectivo, a través de su instancia orgánica, y la reafirmación
identitaria que su acción genera.

La participación mapuche en la vida política chilena

Para tratar de comprender esta emigración y a manera de preámbulo, diremos que
la participación mapuche en la vida política chilena del siglo XX no fue coyuntural
o episódica. Recordemos, someramente, que desde su integración compulsiva a
la sociedad chilena en 1883, aunque empujados a vivir en “reducciones” (cantidad
limitada de tierra entregada a una familia o más), no permanecieron al margen de
la vida política nacional. Para defender sus tierras frente a los particulares (grandes
propietarios esencialmente) y para defender sus derechos ante el Estado, optaron
por la vía de la institucionalidad chilena (Parlamento, Tribunales de Justicia).
Con ese fin actuaron a través de sus organizaciones (las primeras fueron la Sociedad
Caupolicán, 1910; La Moderna Araucanía, 1916; La Unión Araucana, 1926) y, a
la vez, apoyaron electoralmente a partidos políticos chilenos o militaron en ellos.
El primer diputado de origen araucano, Francisco Melivilu, fue elegido en las
listas del Partido Demócrata en 1923; Venancio Coñuepán fue elegido diputado
en 1945, con el apoyo de la Alianza Popular Libertadora, y nombrado ministro de
Tierras y Colonización en 1952 por el presidente de la República Carlos Ibáñez.
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Coñuepán era entonces dirigente de la Corporación Araucana, y en 1965 sería
elegido diputado por el Partido Conservador. En 1953-1957 el Parlamento chileno
contó con dos diputados indígenas de la provincia de Cautín.

En los inicios de los sesenta, rebasando el cuadro político partidista, los
araucanos empiezan a radicalizar sus luchas al producirse algunos enfrentamien-
tos con latifundistas. En 1961 y 1962, protagonizaron tomas u ocupaciones de
tierras en las provincias de Malleco, Arauco y Cautín. Durante el gobierno de la
Unidad Popular (1970-1973) se movilizaron fuertemente a través de las “corridas
de cercos” (recuperación de tierras), contrariando con estas acciones la legalidad
imperante. Esta movilización se enmarca en un momento (1971-1972) de radica-
lización de las demandas y formas de lucha del campesinado. Esto no significó
un descarte de la vía electoral que siguió siendo un medio de expresión importan-
te en las elecciones parlamentarias de 1973 en Cautín. La primera mayoría pro-
vincial la obtuvo Rosendo Huenuman, quien figuraba en las listas del Partido
Comunista.

En 1970-1973 conjugaron sus reivindicaciones específicas (Ley Indígena y
recuperación de tierras) con una movilización política más amplia; ésta excedió
los fines reivindicacionistas para insertarse en la lucha social y política por la
transformación de la sociedad chilena. Tomaron parte en la creación de los Con-
sejos Comunales Campesinos (esencialmente en Lautaro y Cunco, provincia de
Cautín) que se concebían como “órganos de poder campesino” y cuya organiza-
ción y elección de dirigentes se llevaba a cabo por votación directa universal, es
decir, por decisión de los propios campesinos.4

En diciembre de 1970 se realizó en Temuco el segundo Congreso Nacional
Mapuche que reunió a veintinueve organizaciones, la mayoría de las organiza-
ciones existentes, y que contó en su acto de clausura con la presencia del recién
electo presidente Salvador Allende. En esta ocasión se entregó al presidente el
borrador de un proyecto de nueva ley indígena. Nueva ley que, después de discu-
siones en el Parlamento, donde sufrió modificaciones, se promulgó el 26 de sep-
tiembre de 1972.

Este itinerario de acción social y política, en oposición fundamentalmente a
los terratenientes, hizo que no escaparan a la represión masiva desatada por la
dictadura militar desde septiembre de 1973: asesinato, desaparición, encarcela-
miento, exilio.

4 Esta elección por la base contradice la forma de generación de los Consejos Comunales Campe-
sinos “legales” que fueron organizados por organismos del agro: Indap e Icira. (v. Cancino,
1988: 145-211).
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¿Quiénes eran aquéllos que debieron emprender el rumbo a otras tierras,
cuál fue su itinerario? A estas preguntas intentamos responder a continuación.

El camino del exilio

Nos referimos a quienes salieron a Europa occidental entre 1973 y 1978, periodo
en el que se concentró la emigración política chilena. Cerca de cincuenta personas
llegaron principalmente a Inglaterra, Francia, Alemania, Bélgica, Suecia, Suiza y
Holanda. Eran en su mayoría campesinos (36%), estudiantes (31%), obreros (13%)
y el resto técnicos y profesionales (20%).5 La mayoría se había destacado como
dirigente de organizaciones campesinas y estudiantiles mapuches, otros habían
sido dirigentes sindicales de organizaciones obreras y de la enseñanza. Militaban
en diferentes partidos y movimientos de la izquierda chilena.

El camino de la inserción laboral y cultural en Europa conoció más o menos
las mismas dificultades encontradas por la mayoría de los exiliados latinoameri-
canos de la época (v. Barudy, 1993).

Tener que alejarse de la Nuke Mapu (Madre Tierra) no era un fenómeno
nuevo. La migración campo-ciudad tuvo lugar, particularmente, desde mediados
del siglo XX, para alcanzar su punto más elevado a finales de la centuria. Hoy,
según el Censo de Población de 1992,6 79% de la población mapuche es urbana,
siendo Santiago la principal ciudad de inmigración (44%). La insuficiencia de
tierras los ha empujado a la búsqueda de mejores posibilidades laborales en la
ciudad, donde a menudo han debido realizar trabajos mal remunerados y social-
mente desvalorizados.7

Para los mapuche se trataba de un segundo destierro, esta vez fuera del país.
La mayor parte había tenido que emigrar, en Chile, del campo a la ciudad (sobre
todo a Santiago, Temuco y Concepción) para estudiar o trabajar. Conocieron allí
las dificultades de la inserción derivadas de la discriminación social, eran los
“extranjeros” menospreciados. Los más jóvenes, como consecuencia del desarrai-

5 Los datos aquí entregados, y que conciernen a 42 personas, son los que pudimos obtener por
nuestras propias averiguaciones. No incluimos Europa del Este, como tampoco Canadá, por
falta de datos suficientes.

6 928 060 personas mayores de 14 años declararon pertenecer a la “cultura mapuche”, de un total
de 998 000 que declararon pertenecer a un grupo étnico. A este respecto, la pregunta del censo
era: “si Ud. es chileno, ¿se considera perteneciente a alguna de las siguientes culturas?: 1) mapuche
2) aymara 3) rapanuí 4) ninguna de las anteriores”.

7 El grueso de la emigración, principalmente masculina, a las grandes ciudades empezó hacia
1935. La emigración femenina comenzó unos 10 ó 15 años después  (v. Lincolao, 2000: 416).
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go, tomaron conciencia más clara de su diferencia y de su identidad; la llegada a
la ciudad (en Chile) fue un choque: “criticaban mi pelo de india, mis ojos, mu-
chas cosas más” cuenta una mujer exiliada recordando la escuela primaria (Lefimil,
1991: 11). En el exilio europeo se tuvo que asumir nuevamente la diferencia y la
discriminación. A este respecto, un dirigente campesino que encontró asilo en
Bélgica dice: “Al llegar me hablaban mucho del racismo, y era la primera vez que
escuchaba chilenos hablar de esto. Me dije: si aquí son racistas, con ellos, qué
quedará para mí entonces”. Luego de un tiempo en el país concluyó que sentía
“mucho menos racismo en Bélgica que en Chile” y, por otra parte, lo considera-
ban como un chileno más: “todos somos extranjeros” (Cotrena, 1993: 75). Estos
ejemplos ilustran las dificultades que comporta el exilio interior (Chile) y exte-
rior en materia de discriminación.

Pese al recelo y el menosprecio hacia los extranjeros que los exiliados re-
sintieron en Europa, hay  20% de mapuches (el porcentaje incluye a los hijos y a
quienes llegaron solteros) cuyo cónyuges es nativo, y posee, entonces, la nacio-
nalidad del país de residencia: alemana, holandesa, francesa, sueca, belga, vasca,
suiza. Poco más de 1% tiene cónyuge igualmente transterrado: chilenos, colom-
bianos, mexicanos, argelinos.

Un itinerario colectivo

Un hito importante en el camino del destierro fue el Encuentro de Londres que
reunió, del 25 al 28 de febrero de 1978, a mapuches exiliados en diferentes países
europeos. Londres se convirtió, por unos días, en tierra del reencuentro de quienes,
como tantos chilenos, habían sido empujados a dejar el suelo natal por su
compromiso militante con un proyecto político que se proponía cambiar a la
sociedad. La convocatoria a la reunión londinense se hizo en condición de
“exiliados políticos”. Y en la declaración final, al llamar a “la solidaridad con
todo el pueblo chileno”, se precisó la especificidad de la realidad:

Expresamos a nuestros compañeros de clase, a los partidos y militantes de la
izquierda, que el problema del pueblo mapuche no puede continuar siendo un
asunto secundario; que la realidad de este pueblo requiere de un conocimiento
profundo y científico, como paso necesario para la elaboración de un programa
que contemple cabalmente los intereses de todos los sectores explotados … com-
prendemos que nuestra lucha, teniendo especificidades propias de una minoría
étnica, está fundamentalmente ligada a la de todos los sectores explotados de la
sociedad chilena (Declaración de Londres, 1978).
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Ese encuentro, además de ser la primera reunión de mapuches exiliados, es
importante al menos por dos razones:

En primer lugar, fue un espacio que permitió testimoniar acerca de la reali-
dad represiva: torturas, encarcelamientos, exoneraciones. Los invitados europeos
y latinoamericanos8 empezaron a conocer allí la identidad de los primeros des-
aparecidos y de los que permanecían en las cárceles. La información que se reca-
baba revestía importancia pues en el exterior muy poco se sabía de la represión de
que eran víctimas. En Europa, las campañas por la liberación de los presos polí-
ticos y por la denuncia de desaparecidos, no consignaban sus nombres, pese a que
para 1973 se contabilizaban ya 120 víctimas entre ejecutados (40) y detenidos
desaparecidos (80). Esta lista fue elaborada por el Informe Rettig.9 Otros organis-
mos de Derechos Humanos señalan 300 víctimas.10 La reunión de Londres cons-
tituyó igualmente ocasión para testimoniar sobre experiencias de vida y, espe-
cialmente, sobre la discriminación abierta y encubierta de la que eran objeto en
Chile:11 discriminación en las escuelas, universidades, lugares de trabajo, incluso
en la acción política conjunta con campesinos y obreros durante el periodo de la
Unidad Popular (v. Lincolao, 1980 y Chihuailaf, 1982).

En segundo lugar, este encuentro constituyó el paso fundador de una instan-
cia orgánica, el Comité Exterior Mapuche, CEM (1978-1984), que se propuso cum-
plir una labor solidaria en favor de los perseguidos por los aparatos represivos de
la dictadura, y con los familiares de los presos políticos. Este Comité tuvo repre-
sentación en Inglaterra, Francia, Alemania, Bélgica, Holanda y Suiza. Al encuen-
tro de Londres se sucedieron otros en París, Lieja, La Haya, Berna, Francfort.
Dos objetivos prioritarios concentraron los esfuerzos desplegados por el CEM:
suscitar una acción solidaria hacia las comunidades y organizaciones en Chile e
informar acerca de su realidad económica y política a la opinión pública interna-
cional. Para reforzar la consecución de este objetivo, el CEM organizó las giras
europeas de dirigentes de los Centros Culturales Mapuche de Chile.

La labor informativa encontró acogida en páginas de varios periódicos y
revistas: el periódico Demain le Monde, los semanarios Combat y Pour, el bole-

8 Se contó con la presencia de Jacques Chonchol que había sido ministro de Agricultura de S.
Allende.

9 Informe entregado el 9 de febrero de 1991, por la Comisión Nacional de Verdad y Reconcilia-
ción sobre las violaciones a los derechos humanos en Chile bajo la dictadura militar (1973-
1990).

10 Datos suministrados por Mapuexpress. Sitio de información mapuche en Internet.
11 Discriminación que había sido señalada, en 1968, por la Pastoral de los Obispos chilenos, Chile,

Voluntad de Ser.
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tín Amnesty International, en Bélgica; Guardian Third World Review en Inglate-
rra; Le Monde Diplomatique, Croissance des Jeunes Nations, Témoignage Chrétien
en Francia;12 el periódico Der Bund en Suiza; el periódico Egin en España. Algu-
nas revistas fundadas por exiliados chilenos también ofrecieron un espacio: Franja
en Bélgica, Spécial Amérique latine en Francia, al igual que algunos boletines de
información: SEOUL (boletín de estudiantes latinoamericanos) en Bruselas,
Solidarité-Chili, Boletín de Amitiès Franco-chiliennes en París. A la prensa se
agregaron invitaciones a programas de radio en Inglaterra, Bélgica y Francia y de
televisión en Bélgica.

En este trabajo de información merecen mención especial los boletínes
mapuches que durante algunos años se mantuvieron regularmente. “Si los indíge-
nas no tenemos muchas ocasiones ni tribunas para expresarnos en el papel, nues-
tros pueblos sí se expresan en las luchas cotidianas que hoy se libran en Latino-
américa contra sistemas de injusticia y opresión engendrados por el capital y el
imperialismo” se decía en Huerrquen, marzo de 1982. Estas “tribunas” fueron las
siguientes:

Boletín Informativo Mapuche (1978-1982), publicado en Inglaterra con el
respaldo del Indigenous Minorities Research Council. Su propósito era informar
sobre lo que pasaba en Chile y acerca de la situación y acción de las organizacio-
nes indígenas de América Latina. Este boletín incluyó además algunas páginas
culturales: cuento, poema, en idioma mapudugun.

El Indigenous Minorities Research Council empezó a publicar, desde 1982,
el boletín Aukiñ en colaboración con el CEM de Londres.

Amuleayñ (1979-1981), publicado en Francia. Dos fueron los objetivos de
este boletín: a) informar tanto acerca del quehacer de las organizaciones en Chile,
en primer lugar de los Centros Culturales Mapuches —la organización más am-
plia y representativa de la época— como dar a conocer documentos de algunas
organizaciones indígenas de Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Panamá, etc.;
b) sugerir algunos elementos de discusión. A este respecto, en la página de pre-
sentación del boletín de septiembre de 1979 se aboga por abordar la cuestión
indígena en Chile y América Latina “sin cabida para folklorismos” que deforman
la realidad, la menosprecian y ocultan los problemas “que derivan de su inserción
en el sistema establecido”. Y se agrega algo que no podemos dejar de subrayar:
“Reivindicamos el derecho a opinar libremente dentro del compromiso con la
lucha de nuestros pueblos por una sociedad distinta”. Se trata de una reafirmación

12 El artículo publicado en Le Monde Diplomatique (julio 1979) suscitó la protesta del agregado
cultural de la Embajada Chilena para denunciarlo como “campaña antichilena” y atentatoria a la
“extraordinaria unidad del país”.
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del compromiso político en la lucha contra la dictadura y “por una sociedad dis-
tinta” (Amuleayñ 1979), sosteniendo a la vez la identidad étnica cuando, por una
parte, todavía pesaban las consignas de partido en el medio exiliado y, por otra,
mantenía vigencia la visión y análisis político de la izquierda latinoamericana.
Análisis que supeditaba la “cuestión indígena” a la del campesinado oprimido
por el sistema capitalista. En julio de 1981 se critica “el academicismo” y la falta
de innovación de los análisis de la cuestión indígena. Se preconiza una revisión
crítica de la “visión etnológica y antropológica” sobre los mapuches; se denuncia
la discriminación; se constata que los proyectos de mayor importancia financiera
y para los cuales se busca y obtiene apoyo en Europa, provienen de organizacio-
nes no mapuches y cuyos fines se hallan alejados de los proyectos indígenas:
realizar películas, material audiovisual, investigación, cursos de formación, etc.
Esto planteaba interrogantes como: ¿obedecen estos proyectos a la atención de
los problemas prioritarios?, ¿se llevan a cabo a través de un compromiso directo
con la gente en el terreno? (Amuleayñ, julio 1981).

Huerrquen (1982-1984). Las dos publicaciones mencionadas (de Inglaterra
y Francia) se funden en el boletín Huerrquen, que pasa a ser el órgano oficial del
CEM. Se edita en Bélgica y sus objetivos son informar y aportar elementos para la
reflexión sobre todo entre los exiliados.

Al eco encontrado por toda esa tarea contribuye, pensamos, una coyuntura
política favorable a la solidaridad: un sector de la opinión pública y de intelectua-
les era sensible al exilio masivo de sudamericanos, principalmente chilenos, ar-
gentinos y uruguayos, que escapaban de dictaduras militares. Igualmente, pudo
jugar papel predonderante hechos como la pluralidad lingüística y regional de
Europa: las autonomías españolas que afirman su lengua y su cultura; la plurali-
dad lingüística en Suiza (francés, alemán, italiano, románico), en Bélgica (fla-
menco y francés); las reivindicaciones regionales en Francia en donde las llama-
das lenguas minoritarias siguen presentes (corso, bretón, euskera, catalán, por
ejemplo).

Por otro lado, esa movilización (1978-1985) canalizada por el CEM., no dejó
indiferente a algunos dirigentes y partidos de la izquierda chilena. Luis Corvalán,
entonces secretario general del Partido Comunista, respondiendo a una pregunta
acerca de cómo enfrentaría un gobierno democrático los problemas del pueblo
mapuche, decía:

Los partidos de la U.P. no hemos tenido nunca una política absolutamente clara
respecto al problema… salvo que hemos estado con los mapuches en sus luchas
por la tierra, en la defensa de su cultura, etc., pero una solución científica, mar-
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xista-leninista al problema nacional del pueblo mapuche, no la hemos elaborado,
y es bien complicado, y es bien complejo, muy complejo, pero nosotros creemos
que hay que darle una respuesta (Franja, 1978: 11).13

Bosco Parra, dirigente de la Izquierda Cristiana, trató de suscitar al respec-
to, sin mayor éxito, un debate en algunas reuniones de la UP en el exilio. Este
dirigente escribía en 1975: “Nos preocupa la subestimación del problema mapuche.
Ahí hay una auténtica cuestión nacional no resuelta” (Boletín Izquierda Cristia-
na, junio 1975). El Mapu declaraba, al saludar el encuentro mapuche de Lieja
(noviembre 1978):

La lucha del pueblo mapuche es también nuestra. […] La izquierda chilena en
general y la izquierda revolucionaria en particular, enfrentamos el deber de rea-
lizar una profunda autocrítica por nuestro comportamiento pasado y presente en
relación con las luchas del pueblo mapuche... Es un hecho evidente que la con-
ducta adoptada históricamente por los partidos y movimientos de izquierda, ha
estado marcada por el oportunismo y un permanente desconocimiento de las
necesidades y aspiraciones profundas de los pueblos indígenas, remitiéndose, la
mayoría de las veces, a una utilización electoralista de sus luchas y, en muchos
otros casos, a una manipulación vertical y burocrática de sus organizaciones (UP,
1979: 30).14

Estas constataciones hechas por algunos representantes y responsables de
la izquierda chilena se insinuaron con más nitidez luego de la derrota de la “vía
chilena al socialismo”, intentada por la Unidad Popular.

El discurso político, en particular de los años sesenta, que reducía el aspecto
étnico a la “cuestión agraria” revelaba su insuficiencia. Este discurso se funda-
mentaba en el análisis de una investigación de inspiración marxista tributaria “de
las tradiciones de la III Internacional que diluyó el problema indígena en el marco
de las luchas de los campesinos, oprimidos y explotados” (Cancino, 1988: 173).
Superar o revertir esas insuficiencias es tarea aún pendiente.

Reafirmación identitaria

El discurso de reafirmación identitaria que se genera en el quehacer del exilio
mapuche se mueve sucesivamente en torno a dos referentes:

13 “Diálogo con Luis Corvalán”.
14 Carta del Secretariado Político Nacional del Mapu de Chile y del Exterior.
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a) Político. En la segunda mitad de los años setenta y primera parte de los
ochenta, los militantes o “políticos” asumieron en el exilio su identidad étnica en
un contexto histórico marcado por la clausura violenta de la experiencia de la
Unidad Popular y por las controversias político-ideológicas que de ello se des-
prendieron.15 Al asumir ellos mismos, a través del CEM, su propia representación,
estaban marcando una autonomía con respecto a los partidos. Es la significación
que atribuimos al hecho de que crearan sus “tribunas” y ocuparan aquéllas que en
países europeos se les ofreciera: radio, prensa, televisión. Esto, además de un
acto destinado a generar solidaridad, era una forma de reafirmar la identidad. Por
esta vía se revertía en alguna medida la situación que señalaba Melillán Painemal
(entonces dirigente de los Centros Culturales Mapuches – Ad Mapu y vicepresi-
dente del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas) en una entrevista para el Bole-
tín Huerrquen en marzo de 1982: “Los hermanos winkas (no mapuches) se han
convencido —porque los han formado así— que ellos son los profesores y noso-
tros los alumnos que tenemos que obedecer. La historia habrá que cambiarla”.

La reafirmación de la identidad pasaba primero por una dimensión político-
solidaria mediante un apoyo directo a organizaciones en Chile, para encontrar
enseguida su referente esencial en la historia, no solamente como memoria sino
también como rescate y construcción de “la verdadera historia”. “El reconoci-
miento de la historia (real y no impuesta) pasada y presente de cada pueblo es uno
de los elementos sobre los cuales se forja la solidaridad y necesaria unidad en la
lucha por una sociedad diferente” (Amuleayñ, 1980).

Quienes adoptaron esta práctica y discurso sustentados en lo político e
identitario, asumieron un compromiso político militante en el seno de la izquier-
da chilena, sin dejar de cuestionar el carácter subalterno que la izquierda había
atribuido al campesinado en general y a los indígenas en particular. Lograron en
este sentido una cierta receptividad en algunos dirigentes y militantes de izquier-
da que admitieron haber subestimado la cuestión mapuche y, por tanto, la caren-
cia de un análisis profundo; empero, el tema no entró en las preocupaciones del
conjunto de la izquierda en el exterior.

b) Étnico. Referente conceptualizado como apego a una tradición cultural
(idioma, oralidad, religión), a la historia y a reivindicaciones específicas (tierra).
Ello ha atravesado el siglo XX como basamento de diferentes organizaciones
mapuches.

15 Esta asunción de la identidad es la reafirmación de uno de los planteamientos de las diferentes
organizaciones a lo largo del siglo XX y que había quedado sumergido, durante el periodo de la
Unidad Popular, en la agudización de las contradicciones y conflictos políticos en el campo.
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Paulatinamente, la connotación política del discurso en los primeros años
de exilio (como lo muestra la cita de la Declaración de Londres, 1978, así como
los boletines citados), deja paso a un discurso más etnocultural en los años no-
venta, aunque sin desprenderse totalmente de un contenido político. Esta afirma-
ción identitaria se ve favorecida por la evolución de la realidad indígena en Amé-
rica Latina. Por ejemplo, se reconocen constitucionalmente como nación
pluriétnica y pluricultural: Colombia en 1991, Bolivia en 1994, Ecuador en 1996.
El plano internacional es asimismo propicio: el Convenio 169 de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT), el multiculturalismo, el desarrollo de los dere-
chos lingüísticos como parte de los derechos humanos (v. Alteridades, 1995).
También repercute favorablemente la adopción de un eje de acción y conducción
más étnico de las organizaciones en Chile: el Consejo de Todas las Tierras, o la
Coordinadora Arauco-Malleco, por ejemplo. Algunos dirigentes postularon la total
independencia de los partidos y se situaron en la perspectiva de un cuestionamiento
global del Estado.

De la Declaración de Londres (1978) a la Conferencia Mapuche en la mis-
ma ciudad (7 de enero 2001)16 que reunió a delegados de Europa, Canadá y Chile,
se evidencia una evolución de las demandas. En la declaración de clausura de la
Conferencia se exige al Estado chileno: “la implementación de medidas concre-
tas… con el fin de proceder a compensar al pueblo Mapuche en el marco de un
amplio programa de ‘verdad y reparación histórica’, la ratificación del Convenio
169 de la OIT, el reconocimiento constitucional del pueblo mapuche”.

Se apoya la demanda de “autonomía”. Otro es el vocabulario y la naturaleza
de las reivindicaciones. De este modo, la primera declaración de Londres queda-
ba en la historia de la “diáspora” mapuche. Por su parte, el CEM se había diluido
paulatinamente desde 1985 por las repercusiones, en su quehacer, de los cambios
que se operaban en la situación política chilena. No olvidemos que se trataba de
una organización conformada esencialmente por militantes políticos que actuaban
en contacto con las organizaciones de Chile. Un 20% de ellos retornó al país.

Un sector de exiliados en Europa dio un contenido más étnico-cultural (filo-
sofía, creencias, etc.) al discurso de los años noventa. En el plano político, con-
centran sus críticas a los partidos chilenos sin mayor distinción; se crítica al go-
bierno concertacionista de Ricardo Lagos; se habla de “soberanía cultural”, se
reivindica la “nación” mapuche, “primera nación indígena independiente de La-

16 Esta conferencia fue –al decir de un participante– “un reencuentro con viejos y nuevos herma-
nos”. Valga la pena destacar que entre los “nuevos hermanos” habían dos jóvenes de 18 años
procedentes de Bilbao y París.
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tinoamérica” conforme —afirman— a los Tratados de Quilín de 1641 y de Negrete
de 1803, firmados con España;17 se denuncia la visión parcial e interesada de la
historia que han entregado los historiadores; denuncian al Estado chileno (23-27
de julio 2001) ante las Naciones Unidas, en Ginebra, por la represión policial de
que son víctimas quienes se movilizan por la recuperación de “tierras ancestrales”
y por la falta de “voluntad política” para implementar el Convenio 169 de la
Organización Internacional del Trabajo.18

En febrero de 2002, tres agrupaciones mapuches organizaron el Primer
Congreso de Historia en Siegen, Alemania. Allí se señaló la versión tergiversada
de la historia y la necesidad de abordar su estudio con una óptica diferente a la
que ha entregado la historiografía chilena.

El trabajo de solidaridad y de información se dispersa a finales de los años
ochenta y se asume, autónomamente, por países. Las informaciones empiezan a
difundirse en Internet. Existen varios sitios: en Suecia, Nuke Mapu. Centro de
Documentación Mapuche, adscrito a la Universidad de Uppsala y cuya finalidad
es académica e informativa; Voz Nación Mapuche Informa cuyo objetivo, como
su nombre lo indica, es informar sobre la actualidad. En Inglaterra, Mapuche
International Link lleva a cabo tareas de solidaridad, información y enlace con
organizaciones indígenas de Chile y Argentina. En Holanda un equipo de jóvenes
mapuches y holandeses agrupados en la Fundación Mapuche Folil trabaja por la
solidaridad y la información en su sitio Mapuche Stichting-FOLIL. En Francia,
trabaja la Asociación Franco-Mapuche Ka Mapu con vistas, prioritariamente, a
la solidaridad. En España, País Vasco, se desarrollan tareas de información (me-
diante conferencias, exposiciones, encuentros con representantes de organizacio-
nes de Chile, etc.) y de solidaridad.

Actualmente, aunque de manera más dispersa en el análisis de la problemá-
tica, en el tipo de denuncia y en el tipo de solidaridad, el discurso y la acción
encuentran sus referentes en la historia y la cultura. Se mantienen lazos solidarios
con organizaciones de Chile y se actúa en la perspectiva del porvenir, reivindi-
cando la autonomía y la diversidad cultural,19 demanda que revierte la idea de
“unidad” e identidad de la nación chilena planteada por los grupos dirigentes

17 Se propone como una estrategia de lucha la profundización del estudio de los Tratados, a fin de
establecer su vigencia y actualidad conforme a la jurisprudencia de los organismos de derecho
internacional. Ver documentos de Mapulink. Enlace Internacional Mapuche, Internet.

18 Documentos de Mapulink, Internet.
19 El reconocimiento de la diversidad cultural ya rebasa el ámbito de las organizaciones mapuches.

En una carta firmada por ocho obispos del sur de Chile, se demanda el “reconocimiento consti-
tucional y el respeto del pueblo mapuche como comunidad cultural no sólo de hecho, sino
también de derecho” (EM, 2001).
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desde el siglo XIX hasta hoy, y que el discurso historiográfico contribuyó a difun-
dir y consolidar. La construcción de esa unidad de la nación no ha dado cabida al
pueblo mapuche y ha generado discriminación.

Desafío y perspectiva

A modo de conclusión, el trabajo político y solidario de los mapuche en Europa
puso en evidencia una postura de mayor raigambre política en una primera etapa
y, luego, una posición esencialmente identitaria. Esta última fue asumida sobre
todo por quienes por una cuestión generacional fueron menos absorbidos por el
militantismo político. Sin embargo, ambas tendencias coincidieron en la denuncia
de la discriminación abierta y encubierta imperante en la sociedad chilena, en la
necesidad de un rescate de la “verdadera historia”, y en la asunción de un discurso
identitario aunque con matices distintos. Esta diversidad de planteamientos, dicho
sea de paso, ha sido una característica de las organizaciones mapuches a lo largo
del siglo XX. Lo cual no ha sido obstáculo para avanzar en el camino de las
reivindicaciones específicas.

Por otro parte, el itinerario colectivo de los exiliados mapuches es un testi-
monio de la presencia de este pueblo en la vida política chilena; muestra que sus
movilizaciones en algunos periodos de la historia del país, como el presente, han
formado parte de las luchas del pueblo chileno. Por lo tanto, la realidad de este
exilio es parte de la memoria colectiva (hechos, experiencias y vivencias de los
actores de un periodo histórico determinado) y de la historia mapuche, pero es
igualmente un componente de la vida política chilena en un momento agitado de
su trayectoria histórica. Memoria20 e historia del exilio que se hallan todavía en
los albores de su rescate y de su construcción. Es una tarea que para los mapuche,
en primer lugar, constituye un desafío en la perspectiva de una “verdadera historia”,
es decir, aquélla que no esté supeditada a la producción historiográfica oficial.
Pero el trabajo de memoria es un desafío que concierne a todos los chilenos, para
evitar las tentaciones de olvido que algunos propician en aras de la reconciliación
que la memoria vendría a perturbar.21 Y la historia chilena de este periodo, de

20 Según Jacques Le Goff, la memoria no es ajena a la lucha por el poder, a la vida o la superviven-
cia, tanto en sociedades desarrolladas como en vías de desarrollo. Y ésta debe “servir a la libera-
ción y no al avasallamiento de los hombres” (1988: 174-177).

21 El libro “Memoria para un nuevo siglo, contiene los resultados de un seminario organizado por
Educación y Comunicación y por el Departamento de Historia de la Universidad de Santiago.
Reunió a quienes han venido haciendo un trabajo de memoria en sectores urbanos populares y a
universitarios “para establecer puentes y diálogos entre la disciplina de la historia, y las pregun-
tas por la memoria que circulan en la sociedad chilena de hoy” (Varios, 2000: 6).
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trágico final, tiene el desafío de contribuir a la “construcción de la conciencia
histórica” y a no perder de vista el sentido global de la historia del país (Bédarida,
1999: 335-342). Su relevancia es entonces insoslayable en la perspectiva de un
país que se encamine al porvenir asumiendo plenamente su pasado.
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