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RESUMEN:

El objetivo de este articulo es demostrar que la novela Camada maldita de Alejandro Ariceaga constituye un universo narrativo en
el que puntualmente estén presentes las categorias de la literatura menor, concepto estético que Deleuze formulé en asociacién con
el psicoanalista Félix Guattari. De esta manera, la obra de Ariceaga cuenta con los tres rasgos planteados por los autores franceses:
desterritorializacion de la lengua, unién de lo individual con lo inmediato politico y agenciamiento colectivo de enunciacién

PALABRAS CLAVE: Literatura menor, Anlisis literario, Desterritorializacién, Agenciamiento.

ABSTRACT:

The purpose of this article is to discuss the novel known as Camada Maldita [Evil Bait] written by Alejandro Ariceaga, as an icon of
a particular narrative universe where different categories of minor literature are present. It is argued this form of narrative is derived
from Deleuze’s aesthetic concept who coined it in association with the psychoanalyst Félix Guattari. Ariceaga’s work thus, integrates the
three features developed by the mentioned authors namely: deterritorialization of language, individual joint with the political context
and collective assemblage of enunciation.

KEYWORDS: Minor Literature , Literary Analysis , Deterritorialization , Collective Assemblage of Enunciation .

INTRODUCCION

La novela Camada maldita de Alejandro Ariceaga (2002) estd inscrita en lo que Gilles Deleuze y Félix
Guattari denominaron literatura menor. En 1975, los autores franceses escribieron Kafka. Por una literatura
menor, libro en el que disertaron sobre la relacidon entre la literatura y la politica por medio de la cuestién de las
minorias. En él formularon este concepto estético compuesto por tres grandes categorias: desterritorializacion
de lalengua, unién de lo individual con lo inmediato politico y agenciamiento colectivo de enunciacion.

La cuestién de las minorias, no obstante, ya aparece en Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel
(2001), publicado en 1967. Aqui, Deleuze reconoce en la obra del escritor austriaco una literatura realista
que denuncia las condiciones de dominacién a través de la descripcion de las luchas en el dia a dia entre las
diversas minorias del este de Europa y la administracién del imperio austro-hingaro en el siglo XIxX.

NOTAS DE AUTOR

*  GUSTAVO ABEL GUERRERO-RODRIGUEZ . Licenciado en letras latinoamericanas, maestro en ensefianza media superior y superior y
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Sin embargo, para el filésofo, el uso descriptivo del lenguaje no constituye la manera de concebir la creacién
literaria; por el contrario, considera que los grandes artistas estdn ligados por medio de un lenguaje nuevo a
la creacién de recientes formas de sentir y de pensar.

Asi, en Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel hay dos temas prioritarios para Deleuze: primero,
el de la creacién literaria, que implica llevar al lenguaje hasta su limite, retirdndolo de su uso representativo;
segundo, la imposibilidad del sujeto de representarse como un yo: “es preciso que el lenguaje imperativo
y descriptivo se supere hacia una més alta funcion. Es preciso que el elemento personal se haga reflexivo e
impersonal” (Deleuze, 2001: 27).

El ejercicio del lenguaje en direccién a su limite, llamado por el filésofo funcidn superior del lenguaje, en
Ldgica del sentido y Diferencia y repeticién viene al encuentro de las reflexiones acerca del uso trascendental
de sus facultades. Ese ejercicio superior del lenguaje, ese uso significativo, responde a la pregunta con la que
Deleuze abre su Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel: ¢para qué sirve la literatura?

En Presentacion de Sade y Masoch, dice Deleuze: “la literatura sirve para nombrar, no el mundo pues eso ya
estd hecho, sino una suerte de doble del mundo, capaz de recoger su violencia y su exceso” (2001: 40). Se trata
de un doble intensivo, no una representaciéon del mundo, y del mismo modo que habré ese doble del mundo,
también habrd un doble del lenguaje que le arranque la funcién de mediadora: “las palabras de esta literatura,
asuvez, forman en el lenguaje una suerte de doble del lenguaje propio para hacerlo actuar directamente sobre
los sentidos” (Deleuze, 2001: 40).

En este sentido, el libro dedicado a Kafka retoma, ademds de conceptos expuestos en Presentacion de
Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, algunos principios nodales acunados en E/ Anti-Edipo. Capitalismo y
esquizofrenia, publicado en 1972; es decir, se hace una critica radical de la imagen psicoanalitica del deseo
(sometida por la representacion y la falta), también, una critica de la relacidn entre deseo, poder y sumision.

Con respecto a la literatura, el gran riesgo es, segun los autores, edipizaria; esto es, cambiar las intensidades
de la literatura por representaciones y fantasias; es el contrato psicoanalitico: dame las intensidades que te
atraviesan, y te daré representaciones. Sin embargo, sostienen que el psicoanalisis no tiene ningtn privilegio
en ello: “Edipo es literario antes de ser psicoanalitico” (Deleuze y Guattari, 1985: 139). Los autores aseguran
que la forma edipica de la literatura es su forma mercantil. Ella establece un intercambio (en realidad, un
sistema de compra y venta) entre intensidades y representaciones.

Laliteratura debe, por tanto, romper con esa forma mercantil y con las formas del deseo edipico a fin de que
haya solamente deseo y socius, deseo maquinado: méquinas deseantes. Como el esquizofrénico, la literatura
debe llevar cada vez mas lejos las desterritorializaciones del capitalismo para crear una tierra nueva, en un
doble movimiento que produce un territorio y al mismo tiempo huye de ¢l: “Eso es la realizacién del proceso:
no una tierra prometida y preexistente, sino una tierra que se crea a medida que avanza su tendencia, su
despegue, su propia desterritorializaciéon” (Deleuze y Guattari, 1985: 332).

Para Deleuze y Guattari, ese problema serd por excelencia el de la literatura norteamericana cuya tarea
consistird en llevar mas all4 una linea de fuga, de reinventar una tierra, aunque de igual manera serd
permanente el riesgo que se corre: el de reterritorializarse en formas fascistas, moralizantes o familiares del

deseo.! De Kerouac dicen,? por ejemplo, es el peligro de caer en el polo paranoico del delirio o del deseo y, con
eso, perder la potencia de la literatura: “No soy de los vuestros, desde la eternidad soy de la raza inferior, soy
un bestia, un negro” (Deleuze y Guattari, 1985: 287). Extrafia literatura angloamericana, indican nuestros
autores, pues “nunca el delirio oscilé mejor entre un polo y otro” (Deleuze y Guattari, 1985: 138).

El deseo estd envuelto en un problema politico, oscila entre dos polos: el paranoico (o de raza mayor) y
el polo esquizo (o de la raza menor o némada). El primero es fascista, “que carga la formacién de soberania
central, la sobrecarga al convertirla en la causa final eterna de todas las otras formas sociales de la historia,
contracarga los enclaves y la periferia, descarga toda libre figura del deseo” (Deleuze y Guattari, 1985: 138),
en tanto que el otro es revolucionario, “que sigue las lineas de fuga del deseo, pasa el muro y hace pasar los
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flujos, monta sus maquinas y sus grupos en fusion, en los enclaves o en la periferia, procediendo a la inversa
del precedente” (Deleuze y Guattari, 1985: 138).°

Entre estos dos polos se coloca todo el problema de la filosofia politica, que para Deleuze fue bien
formulado por Spinoza: ¢por qué los hombres combaten por su dependencia, su servidumbre, como si se
tratase de su salvacién? ¢Cémo es posible que los hombres griten mds impuestos y menos pan? En Kafka. Por
una literatura menor la relacién entre deseo y poder es central.

Para comprender a Kafka se debe pensar en términos de linea de fuga, de desterritorializaciones, de
devenires. A eso nuestros autores llaman experimentacidn, y esta del lado de la fuga; mientras que la
interpretacion esta del lado de las reterritorializaciones. No interpretar es no reterritorializar. Nunca, nos
advierten los autores, hay que intercambiar las intensidades desterritorializadas por representaciones o
significantes. Experimentar es huir, y la fuga es politica. De ahi la creencia que organiza el libro.

Como dicen los autores, Kafka detesté ser considerado un escritor intimista, debido a la poderosa risa que
marca su obra, la cual se vincula a una politica que podemos llamar kafkiana. Esa risa es la de aquellos que
operan el desmontaje de las grandes maquinarias sociales y deseantes, con ello hacen pasar algo que no puede
ser codificado: las intensidades que desterritorializan una lengua.

En sintesis, Deleuze y Guattari atribuyen tres rasgos o caracteristicas a una literatura menor: /) afecta
una lengua con un fuerte coeficiente de desterritorializacion; 2) en ella todo es politico, el caso individual
es inmediatamente ligado a la politica, en ella se agita otra historia, y 3) todo en esa literatura adquiere un
valor colectivo.

Como veremos a continuacion con Camada maldita, Ariceaga ha creado un universo narrativo en el que
puntualmente estdn presentes las categorias de la literatura menor. La historia comienza cuando uno de los
personajes se presenta a las seis de la manana bajo el influjo de una severa congestion alcohélica en la casa del
Primate, quien inmediatamente decide llevarlo a un hospital a bordo de su Ford Maverick. A partir de ese
evento se desatan episodios breves cuya contextura son los recuerdos del grupo de amigos que conforman la
camada maldita: Carmona, el Popo, Primate, Gato, Cadena, Chorejas, el Buquer, Manuel, Colin. La camada
se entrega tanto a la juerga desenfrenada como al exceso desmesurado en palabras y acciones que colindan
con la ilegalidad y las 72alas costumbres.

En cuanto a la disposicién formal de los capitulos llama la atencién que cada uno comienza con una
palabra (salvo pocas excepciones) que, consecutivamente, van formando de manera mds o menos consistente
un abecé del recuerdo de los marginales: adormecido, botellas, camada, carretera, emocién, febriles, flotas,
gerontofobia, himeneo, idilio salvaje, joteletes a la goma, ladies, libadores, mente sana, mujeres, jnatas!,
negados, picaduras en la piel, popochas, ;quién trajo la noticia?, recorres el cassette, rirom sereiuq et ut, tesoro
(Ariceaga, 2004).

LA CAMADA MALDITA COMO RAZA BASTARDA

Laidea de unarazainferior, de un pueblo bastardo, se relaciona con lo dicho por Deleuze y Guattari en Kafka.
Por una literatura menor en torno a las minorfas. Serdn estas las que se constituirdn entre los dos polos del
delirio: el paranoico de raza superior o el esquizo de la raza bastarda, pues ellas son arrastradas violentamente
por los flujos desterritorializados del capital. Justamente los personajes de la novela de Ariceaga constituyen
ese polo esquizo, tal y como lo revela el narrador:

Eso decfan que decfan. Trovadores de piquera. Bohemios trasnochados. Juglares de pulcata. Asientos del tlachicotén. Babas
de curado. Botana de los teporochos. Estigmas de la mexicanidad. Manchas de la urbe. Amos del talén. Aceite usado.
Paradigmas del agandalle. Hijastros del tlatoani. Fésiles. Rechazos de la universidad. Negacion de la cultura. Cacofonfas de la
academia. Orfandad bajo los cables. Parches juveniles. Cascajo social. Lajas de carretera. Polvo de camino. Retazos de hombre.
Bufones de carnaval. Hongos. Mugre del bafio colectivo. Camada maldita. Mierda de la mierda fuimos (Ariceaga, 2004: 184).
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Una parte de la légica formal textual del fragmento anterior estd colocada al lado no de la representacién,
sino de la experimentacion, ya que se evade el uso de la coma como componente de una enumeracién y
se utiliza, en cambio, el punto y seguido, rasgo que elude el uso convencional de marcar un cierre. Por el
contenido, se aprecia su inscripcion en la politica y no en la fuga de la realidad; 4 ademds, se percibe el deseo
como parte del poder, es decir, uno de sus engranajes. Asi se expresa en la novela: “Al otro lado de nuestras
vecindades habia otro mundo. Més alla de la ciudad pequena, la ciudad enorme. Después del concreto, los
litorales. El Primate y yo, ¢/ dzio, quisimos traspasar barreras. Para eso servian los aventones” (Ariceaga, 2004:
27).

Deleuze y Guattari en 1975 pasaron revista por los conceptos devenir-menory agenciamiento, asi como por
la cuestion del uso intensivo de la lengua. Son estos los que posibilitan pensar de manera politica la relacién
entre minoria y literatura, aunque evitan la idea de que el escritor es un representante de un grupo social, sea
este definido como clase 0 como minoria. Al respecto, Ariceaga aclaré:

desde luego [...] es ficcidn y el autor, a la manera que suelen hacer los mentirosos que narran la historia de sus vidas
pretendiendo ocultar identidades, recurre a las advertencias, cualquier semejanza de los personajes que aqui bailan, de los
hechos y circunstancias que se describen, con la realidad, es una involuntaria coincidencia (Ariceaga, 2015: 14).

La problematica de las minorias es la de los desterritorializados; es decir, de aquellos que son alejados cada
vez mas de su lugar de origen, de su lengua materna, debido a las desterritorializaciones siempre renovadas
del capitalismo. Sin embargo, para los autores no se trata de forzar a las minorias a que pertenezcan al sistema
dominante de la lengua, ya que el derecho a la educacién y el derecho de usufructuar las normas de la lengua
culta son un punto central de las luchas politicas de las minorfas. Entonces, la dificultad radica en “¢cémo
arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor, capaz de minar el lenguaje y de hacerlo huir por
una linea revolucionaria sobria? ¢Cémo volvernos el némada y el inmigrante y el gitano de nuestra propia
lengua?” (Deleuze y Guattari, 1978: 33). Llevar més lejos las desterritorializaciones que recorren el cuerpo
social es una cuestion de procedimiento, lo cual nos lleva a consignar el primer rasgo de la literatura menor.

Primer rasgo: la desterritorializaciéon

Afirmar que el primer rasgo es el alto indice de desterritorializacion de una lengua significa que su uso
cotidiano se ha quebrantado. Para Kafka, segtin los autores, ese alto indice es vivido por medio de una serie
de imposibilidades que dificultan el acceso de los judios a la escritura, a la posibilidad de tener una literatura
propia, de tal suerte que son confinados a un callején sin salida: “imposibilidad de no escribir, imposibilidad
de escribir en alemdn, imposibilidad de escribir de cualquier otra manera” (Deleuze y Guattari, 1978: 28). El
aleman de Praga es un alemdn desterritorializado porque es recorrido por diferentes pueblos en lucha. Es una
lengua propia a extraios usos menores que se produce en relaciones de dominacién y sumisién.

En el caso de Camada maldita, el uso cotidiano de la lengua espaiola es trastocado desde el comienzo de la
trama, pues nos encontramos con un personaje transido por una congestion alcohélica, a punto de desfallecer,
a quien el Primate intenta salvarle la vida luego de que aquel lo visitara en su casa. De inmediato, el lector
caerd en la cuenta de que no se trata de un mamifero “plantigrado, con las extremidades terminadas en cinco
dedos provistos de uias, de los cuales el pulgar es oponible a los demas” ( RAE, 2014).

Por otra parte, se renuncia a la raya (—) como signo que precede a cada una de las intervenciones en los
didlogos de la novela. De esta manera, la trama fluye en exceso. Las intervenciones de los personajes y las del
propio narrador conforman una argamasa:

Ya me dio calor, también yo voy a bafiarme.
Bueno, ya terminé, dijo el Primate.
Yo tambor.
Hicimos el intento de salirnos.
Cabemos los tres, no se preocupen, dijo el mono (Ariceaga, 2004: 41).
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A lo anterior se suma el uso del asindeton para agilizar el ritmo a fin de transmitir una sensacién de
dinamismo y apasionamiento. Lo anterior crea un efecto dramatico que intensifica la fuerza expresiva: “se
cagaba de risa y los demds vamonos que nos la van a partir a mi me la pelan los pendejos pinches burguesitos
de mierda ladillas bola de gorrones fresas reaccionarios troskos revisionistas hijos de la cagada” (Ariceaga,
2004: 69).

Asimismo, los personajes del universo novelesco crean su propia lengua, desterritorializada, por
proximidad fonética: zambor (por también), Miguel de Cervantes (por mi), chescos (por refrescos), verdolaga
(por verga), palabras prisioneras que son liberadas al calor del tequila.

En resumen, es evidente el uso de criterios estéticos vinculados a la idea de la imperfeccién de la forma, de
la utilizacién inadecuada de la retérica, lo que para la academia o para los legitimos poseedores del patrimonio
literario representaria falta, pobreza e insuficiencia.

A los criterios internos se suman factores de depreciacién fundados sobre la relacién del texto con lo
que podria llamarse tradicionalismo, sobre todo porque de acuerdo con la cultura oficial, los intelectuales
asumen normalmente una postura de izquierda o de rebeldia. En la novela de Ariceaga, por el contrario, es un
lumpen, un miembro de una camada maldita quien enarbola esa bandera bajo criterios que denotan excesiva
marginalidad.

En este sentido, los conceptos de contenido y de expresion lingiiistica son sustantivos para analizar la obra
de Ariceaga. Es posible encontrar en la obra del escritor toluquenio dos elementos asociados: los sobrenombres
de los personajes y sus actividades. Los primeros serfan una forma de expresién, mientras que los segundos,
una forma de contenido. En esa reunién opera una especie de desbloqueo funcional o una desneutralizacion
del deseo experimental. Son dos imédgenes que remiten al problema del deseo y del poder. El apodo busca
desmarcarse del estrato, separarse de la conexién con el poder, mientras que el sexo, las drogas y el alcohol
configuran su devenir, un devenir-animal. 5

El devenir-animal es para Deleuze y Guattari la propia linea de fuga. Lo especifico de este es que implica
el abandono de un territorio, deshacer una forma, ya sean las significantes de expresién o las edipicas de
contenido. Se trata de producir el desmontaje de las formas para alcanzar un continuum, un mundo de
intensidades puras: materias no constituidas y signos asignificantes: “Luego descubri que un buen tequilazo
[...] me reforzaban las agallas [...] Fue milagroso: desaparecia la timidez; a cambio, una claridad en el cerebro:
confianza de hacer hasta lo imposible, pronunciar palabras prisioneras” (Ariceaga, 2004: 45).

Entre el hombre y el animal no hay imitacién sino devenir, pues se trata de un proceso en
el cual el hombre se torna menos animal, mientras que el animal se torna en otra cosa. Lo que
interesa en el animal no es su forma que puede ser imitada o sus caracteristicas que lo hacen de su
especie, mas bien su devenir; es decir, cuando las propias fuerzas animales explotan sus formas, sus
intensidades. De ahi que el devenir sea una conjugacién de desterritorializaciones y la fuga de intensidad:
“Acogeryamamarquelmundosevacabar” (Ariceaga, 2004: 116).

Doble privilegio del nifio que hace del escritor alguien atravesado por un devenir-nizio: no hacer de Edipo
el fundamento del deseo sino distribuir su libido por el mundo para conjugarse con los devenires animales.

A pesar de eso, asecha sobre el nifio y el escritor el peligro de un violento retorno edipico. Es lo que
Deleuze y Guattari ven acontecer en La metamorfosis de Kafka. Para ellos, se trata de la historia ejemplar de
una reedipizacion. Al final, el devenir-animal de Gregorio Samsa no consigue deshacer el tridngulo edipico
ni enfrentar a las potencias diabélicas. El mundo del trabajo —la burocracia— y la familia edipica vuelven a
prevalecer: Gregorio muere.

Deleuze y Guattari se preguntan si tal fracaso del devenir-animal no seria propio de este si la linea de fuga
animal de principio no estd condenada a dejarse reterritorializar. A pesar de ello, solo retomarén ese problema
cuando analicen los componentes de la maquina de expresion kafkiana.

Segundo rasgo: lo politico
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En la literatura menor todo es directamente politico. En las llamadas literaturas mayores el escritor es
tomado como un caso individual que se liga a otros también individuales, mientras que la sociedad desempefia
el rol de fondo, de simple medio. Por el contrario y debido a la escasez de talentos, en una literatura menor
todo esta inmediatamente ligado a la politica. Para Kafka, la frontera es la politica. Lo que ocurre en los
subterrdneos de las grandes literaturas es traido a la luz del dia por las literaturas menores. En ellas lo que es
de interés pasajero para unos pocos, puede absorber a la mayoria en tanto sea un asunto de vida o muerte.
La literatura menor es aquella que ademds de los casos individuales ve otra historia agitarse: una historia
molecular.

La novela de Alejandro Ariceaga presenta un mundo desterritorializado, habitado por personajes que
justamente han emprendido la linea de fuga del capitalismo, y donde las minorias han compuesto escenarios
propios: calles, cantinas, vecindades y covachas de la Ciudad de México de los anos sesenta del siglo xx. Un
ejemplo es el siguiente:

El porro bolchevique a cantar a parir madres latinas y consignas en contra del gobierno y chingue a su madre el dientén y
vivan los mértires de Tlatelolco y viva la revolucién cubana y discusiones interminables sobre el capitalismo pinches gringos
y muera el supremo gobierno y chup clarito of que dijeron salud alguien se suelta llorando alguien intenta iniciar un pleito y
alguien chiflay vayan a abrirle y siguen llegando las visitas los madreadores del primer cuadro jotra vez los invitados especiales?
y algiin poetiso maricén a leerles unos versos a chupar y a ver qué liga (Ariceaga, 2004: 73).

Debido al lenguaje colérico y contestatario de Camada maldita, el texto podria inscribirse en la onda,
movimiento literario difundido justamente en los anos sesenta del siglo pasado. Los autores representativos
de la también llamada literatura de la onda buscaron romper con la literatura tradicional a través del lenguaje
y del contenido. Esta literatura fue considerada una especie de contracultura politica en la que los personajes
se expresaban con un lenguaje irdnico, realista, alburero y sin inhibiciones, o mostraban su desacuerdo con el
régimen politico encabezado por el Partido Revolucionario Institucional.

El concepto literatura de la onda fue acunado por Margo Glantz para referirse de manera despectiva a
quienes practicaban esta literatura irreverente, y no para sacralizarla o instalarla en la legitimidad como un
producto canénico.

Deleuze y Guattari piensan que no se encontrard una verdadera salida en el plano de los contenidos ni de
sus formas, sino solo en el plano de la expresiéon —en este caso politica— que les brindard el procedimiento a
los personajes. Por ello es que en la novela de Ariceaga se reafirman las expresiones de cardcter contestatario,
pues los personajes son, de acuerdo con el narrador, vomitos del municipio conurbado, costras de Naucalpan,
tifoidea, hijastros de las calles patrias, excomulgados porque eran regadores de incienso, tezontle desprendido,
basura de los templos, pajes de su majestad, prénganas de la Churrigueresca, zurcidos de la bandera (2004).
En estas consignas se advierte la desterritorializacion del ambito del poder molar: el Estado y la Iglesia.

Quizé lo mas representativo de los personajes es que se asumen como alias mexicanos, lo cual alude a los
problemas de un pueblo. La de Ariceaga es una literatura marginal o literatura revolucionaria o proletaria en
vista de que se habla de manifestaciones literarias que participan en luchas politicas. Los franceses sostienen
que laliteratura menor es un concepto més objetivo que produce la posibilidad de pensar y definir la literatura
popular, marginal o revolucionaria.

Tercer rasgo: el valor colectivo

Una literatura menor posee un valor colectivo. Deleuze y Guattari introducen un concepto que cobrard
cada vez mds espacio e importancia para el analisis del arte, especialmente de la literatura y de su relacion
con el espacio social. Es el concepto de enunciacion colectiva o de agenciamiento colectivo de enunciacion: “La
literatura esla encargada [...] de esta funcion de enunciacidn colectiva e incluso revolucionaria: es la literatura
la que produce una solidaridad activa, a pesar del escepticismo” (1978: 30).

Deleuze nos recordard en Critica y clinica que Kafka decia que en unaliteratura menor, es decir, de minoria,
no hay historia privada que no sea inmediatamente publica, politica y popular, ya que toda la literatura es un
caso del pueblo y no de individuos excepcionales. Kafka, aun cuando se encuentra al margen o alejado de su
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comunidad, puede exprimir a otra comunidad potencial (1996). De esta forma, la literatura, especificamente
la de las minorias, se interesaria menos por la historia literaria que por el pueblo.

Sin embargo, como afirma Deleuze, ese pueblo esta por venir. ¢ La literatura tiene que ver con un pueblo,
aunque este NO se toma como una raza pura, es menor, siempre dispuesto a emprender una linea de fuga. No
es el pueblo de siempre, con atributos universales, mas bien uno que no existe todavia, pero que, a pesar de
eso, es real. Es el pueblo como devenir o acontecimiento el que remite a una individuacion sin sujeto ni sujeto
de enunciacién ni de enunciado sino colectivo de enunciacidn, y estd relacionado con una tierra a punto de
ser creada. El concepto de enunciacién colectiva politiza la literatura y le atribuye una nueva funcién: la de
producir una solidaridad activa.

El enunciado no remite a un sujeto de enunciacién, mucho menos a un sujeto de enunciado: ni autor ni
héroe en tanto individuos. Asi, no existe sujeto, autor o héroe en una literatura menor, pues esta conduce
al enunciado al estatuto de un agenciamiento colectivo de enunciacién. Detrds de una supuesta soledad de
Kafka, de su voz solitaria, hay por el contrario una cantidad de agenciamientos de voces.

En este sentido, el aporte de Ariceaga respecto al narrador es que no hay marcas que nos permitan ubicarlo.
Desde luego, existe un personaje intradiegético, pero deja tras de si una huella dificil de seguir. Cuando se
cree que, por la trama, quien cuenta la historia es el Chore, en otro episodio se convierte en actor secundario
a través del discurso indirecto de otro narrador que asume la batuta. En sintesis, todos cuentan la historia
desde diferentes focalizaciones.

Se trata de una lengua marcada por un fuerte coeficiente de desterritorializacién, donde todo es politico e
inmediatamente colectivo. Esos son, por tanto, los tres rasgos de una literatura menor. Asi, menor no designa
cierto tipo de literatura, mds bien remite a las condiciones revolucionarias para cualquier literatura en el seno
de la mayor. Para producir una literatura menor y revolucionaria se debe instaurar un ejercicio menor de una
lengua: “Sélo a ese precio es como la literatura se vuelve verdaderamente maquina colectiva de expresion, y
adquiere la aptitud para tratar, para arrastrar los contenidos” (Deleuze, 1996: 32).

Laideologia capitalista permanece presa de lalégica del significante, no sale dela esfera dela representacion,
dicen los autores. Ella somete la obra de arte al régimen de la identidad entre el autor, su obra y su lugar
social. No obstante, es preciso evitar el callejon sin salida de las interpretaciones simbdlicas o imaginarias:
ni significante ni arquetipo. En lugar de estas interpretaciones, Deleuze y Guattari prefieren pensar la obra
como una experimentacion. Lo que importa para los autores es el funcionamiento de la obra; es decir, pensar
la obra como méquina, como un sistema de cortes y flujos. La literatura no es del orden del significante ni
del sentido sino de la maquina y del funcionamiento. Sera un tipo de méquina especifica de expresién; todo
el genio de los autores estd en mostrar el funcionamiento de esa gran maquina, presentar sus piezas, y c6mo
estas se relacionan y se mueven.

Retornemos a la critica del significante: ;cudl es el problema de la interpretacién? No se permite la huida,
forma un sistema cerrado y homogéneo, mientras que el escritor es alguien que huye. Ariceaga es un némada
que escapa del modo mas actual. Huir, esa es la cuestién de la escritura. De ahi la proximidad del escritor con
el animal y la cuestién del devenir-animal que lo arrastra, pues animal y escritor estdn siempre buscando una
salida. Pero ¢encontrar una salida para qué? Para el deseo, las intensidades y los devenires bloqueados.

Hay, por tanto, una maquina literaria ariceagana compuesta por contenidos y expresiones formalizados,
asi como por materias no formadas, intensidades que se extraen de esa maquina que las recorre. Su objetivo
es pasar cada vez mds flujos desterritorializados a los cuales corresponden diferentes estados de deseo.

Entrar, salir o permanecer en la maquina son diferentes estados del deseo que corresponden, por tanto, a
un modo de funcionamiento de la maquina.
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CONCLUSIONES

Gilles Deleuze y Félix Guattari aportaron un concepto importante para entender la literatura como préctica
cultural en la sociedad moderna que provocé una nueva visién sobre el abordaje del texto literario. En este
sentido, el concepto operacional /iteratura menor nos permite recuperar la dimensién politica e histdrica
de la literatura, y encarar su andlisis como una de las practicas discursivas de la sociedad en una cultura que
construy6 sus canones en el espectro de una larga tradicién. De acuerdo con Deleuze, esta es un cierto modo
de actuar en la lengua que engendra su propio desdoblamiento en la reflexion (teorfa) sobre el lenguaje.
La literatura se torna positivamente cargada del papel politico, y expresa otra comunidad potencial —la
minoritaria—, forja los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad.

Ariceaga creaunalengua propiaa través de lainfraccién de las normas ortogréficas, del aporte de la oralidad,
de adaptaciones sintdcticas; crea también un manifiesto politico en el que el lumpen tiene voz propia al
servicio de una colectividad. La relacién que priva entre esa lengua desterritorializada y la lengua mayor es
una creacién conceptual, una actividad literaria que violenta el pensamiento y que provoca desplazamientos
por medio del concepto estético literario.

Losaspectos reconocidos para esta desterritorializacion en lalectura de la novela de Ariceaga no pueden ser
pensados como meros recursos de estilo. Considerar al concepto como propia naturaleza del acontecimiento
y de la experimentacién implica que observamos en Camada maldita un lenguaje mutable, ligado a la
naturaleza de las circunstancias de la propia creacién conceptual, pues el concepto implica la propia
naturaleza del devenir: nada estd dado, nada estd acabado. Entiendo que recuperar la representacién de la
historia literaria como un espacio pluridimensional, atravesado por incesantes conflictos, y no solamente por
unalinea inica, representa un desafio de investigacion bastante fecundo y pertinente, pues la propia presencia
de experiencias paralelas nos puede llevar a resignificaciones, no solo del canon literario sino de los productos
que de él fueron excluidos.

La literatura de Ariceaga no tiene nada que ver con la imposicién de una forma de expresién sobre un
contenido. Estd del lado de lo informe, de lo que es pura mutacién, devenir. El autor escribe para deshacer
las formas, para deshacer la gramdtica y para trazar otras relaciones entre las materias del mundo. El crea
una salud, y la salud como literatura consiste en inventar un pueblo que falta. Ha creado un agenciamiento
colectivo de enunciacién que no es la simple sumatoria de varios yoes, es zona de indistincién donde yo y #4
no son posibles, donde solamente hay un colectivo anénimo, un pueblo, una camada maldita.
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NotAs

6

“¢No serd destino de la literatura americana el franquear limites y fronteras, el hacer pasar los flujos desterritorializados
del deseo, pero acarreando siempre territorialidades moralizantes, fascistas, puritanas y familiaristas?” (Deleuze y
Guattari, 1985: 287).

“El caso Kerouac, el artista de los medios mas sobrios, el que realiz6 una ‘huida’ revolucionaria y se halla en pleno sueno
de la gran América, y luego en busca de sus antepasados bretones de raza superior” (Deleuze y Guattari, 1985: 287).
Las cursivas son de los autores.

Para Deleuze, en vez de una fuga de la realidad, la literatura emprende una linea de fuga creadora, activa, totalmente
diferente a un refugio o a la imaginacién. Sobre lo dicho, ver el libro del filésofo francés y de Claire Parnet Didlogos:
“Partir, evadirse, es trazar una linea. El objeto supremo de la literatura, segin Lawrence: ‘Partir, partir, evadirse...,
atravesar el horizonte, penetrar en otra vida... Asi es como Melville aparece sin darse cuenta en medio del Pacifico.
Verdaderamente ha rebasado lalinea del horizonte...” La linea de fuga es una desterritorializacién [...] Huir es trazar una
linea, lineas, toda una cartografia. Sélo hay una manera de descubrir mundos: a través de una larga fuga quebrada [...]
Pero huir no significa, ni muchisimo menos, renunciar a la accién, no hay nada mas activo que una huida. Huir es lo
contrario de lo imaginario” (1980: 45). De esta manera, la literatura tiene que ver con crear lineas de fuga, con encontrar
una salida.

El concepto de devenir recorre toda la obra de Deleuze. Se muestra de forma contundente en Nietzsche y la filosofia y en
Ldgica del sentido, aunque adquiere particular importancia a partir de Kafka. Por una literatura menor. En este libro el
concepto recibe calificativos hasta entonces inéditos: devenir-mujer, devenir-nino, devenir-animal, devenir-molecular,
devenir-imperceptible. Sin embargo, en Mil mesetas encuentra su forma mas elaborada: “El devenir no produce otra
cosa que si mismo. Es una falsa alternativa la que nos hace decir: o bien se imita, o bien se es. Lo es que real es el propio
devenir, el bloque del devenir, y no los términos supuestamente fijos en los que se transformaria el que deviene”. (Deleuze
y Guattari, 2002: 244). Asi, entendemos que no hay devenir en general, devenir no es una generalidad. Tampoco es
simbélico ni imaginario sino real, ya que no busca de imitar una forma, sea esta como sea, sino de desterritorializar dos
términos que entran en relacién.

“La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta” (Deleuze, 1996: 9).

ENLACE ALTERNATIVO

https://revistacoatepec.uacmex.mx/article/view/13559/10471 (pdf)
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RESUMEN:

El conjunto de procedimientos implementados por los insurgentes en la Guerra de Independencia de nuestro pais obedecié a un
proyecto dirigido e impulsado por los maximos jefes del movimiento, los métodos empleados sistematicamente dieron fuerza a la
rebelidn y significaron la permanencia en la contienda por mas de una década. La respuesta férrea por parte del régimen colonial,
buscé por todos los medios a su alcance la extincién del levantamiento y el aniquilamiento de los participantes. Ambos flancos,
insurgentes y realistas, intentaron conseguir el apoyo manifiesto de los pueblos que, por lo general, participaron de forma activa
en favor de uno de los bandos. Sin embargo, en lo particular algunos individuos debieron conducirse entre una y otra vertiente,
segun lo ameritaran las circunstancias del momento. Este articulo es el resultado del andlisis de un expediente judicial del siglo XIX
relativo al comportamiento ambivalente de Ignacio Torres Cano, subdelegado del pueblo de Tenancingo.

PALABRAS CLAVE: Insurreccidn, Realistas, Guerra, Independencia.

ABSTRACT:

All the procedures that were implemented by the insurgents during the Mexican War of Independence were the result of a project
directed and driven by the greatest leaders of the Insurgent movement, the methods, which were systematically employed, strengthened
the movement and enabled the conflict to go on for over a decade. The fierce response by the colonial regime actively sought to disband
and annibilate the movement by all means necessary.Both, insurgents and royalists tried to get the support of the people, these people
were usually active fighters for one of the two sides. There were, however, some individuals who ought to change sides according to what
was more convenient for them at any given time. This article is the vesult of the analysis of a case file from the 19th century related to
the ambivalent behaviour of Ignacio Torres Cano, a subdelegado of Tenancingo.

KEYWORDS: Insurrection , Royalists, War, Independence .

INTRODUCCION

El articulo presenta el estudio de un expediente documental de caracter judicial, relacionado con un litigio
por laentrega de una herencia. El expediente ofrece importantes datos acerca del movimiento de insurreccién
acaecido en la jurisdiccién de Tenancingo, localidad ubicada al sur de la ciudad de Toluca.

El documento es revelador respecto a las formas y métodos empleados por los dirigentes del movimiento
emancipador para difundir y conseguir adeptos a la lucha armada. Asimismo, permitié conocer algunas
acciones militares que estos grupos realizaron con fines de la ocupacién territorial y de financiamiento de las
tropas comandadas. Ademas se destaca el desempeno ambivalente del subdelegado de Tenancingo, Ignacio
Torres Cano, quien abrazd la causa insurgente, pero se mantuvo bajo la observancia de la autoridad virreinal.
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Parte del trabajo de investigacién consistid en la reunién y armado del expediente que se encuentra
resguardado en el Archivo General de Notarias del Estado de México ( AGNEM ) con sede en Toluca. Estos
documentos estuvieron dispersos en 21 expedientes dentro de once cajas archivadoras que estaban en proceso
de clasificacién. Una vez identificados los documentos, se procedié al ordenamiento cronolégico del material
que sumé alrededor de 355 folios. Ahora los documentos se encuentran reunidos en el primer expediente
de la caja 219, correspondiente a la notaria nimero uno de Toluca, aunque sin foliacién. A causa de esa
situacion, a lo largo del escrito, el nimero proporcionado en las referencias obedece al orden formulado para
la elaboracién de este ensayo.

Es necesario aclarar que, para constatar la veracidad de los hechos que se mencionan en el expediente
referido, los datos se contrastaron con obras representativas sobre la lucha independentista de México. Las
conclusiones fueron que el expediente ilustra, amplia y claramente, la presencia insurgente en el pueblo de
Tenancingo. Las obras de los historiadores Lucas Alaman, José Maria Luis Mora, José¢ Maria Miquel i Vergés,
Eric Van Young nos permitieron constatar que los hechos sefalados en el expediente coinciden de forma
cabal con la cronologia expuesta en las obras historiograficas.

Resulta pertinente hacer mencién de la importancia de este cuerpo documental que, ademais de las
significativas aportaciones para la reconstruccion de la historia regional de la zona —incluyen do las acciones
de guerra—, muestra una riqueza informativa acerca de los mecanismos empleados por los contingentes de la
lucha emancipadora para ejercer un dominio, un control politico y econdmico en las localidades.

Entre los mecanismos més destacados resalta el uso de emisarios o comisionados para insurreccionar las
poblaciones. Esta es una accién que se repitié de manera continua desde el inicio de la guerra intestina en
septiembre de 1810. Hidalgo y otros dirigentes del movimiento pusieron en préctica esta forma efectiva de
insurreccionar territorios con el inimo de ganar adeptos. Tal parece que la tactica fue la siguiente: los enviados
por los dirigentes de la insurgencia ingresaban a los poblados y se entrevistaban con los dirigentes o gente
principal del pueblo para convencerlos de ser sus partidarios. Luego, en colaboracién con ellos, buscaban
persuadir a la poblacién en general para conseguir medidas que favorecieran el movimiento de insurreccion.

Un caso es el de los Llanos de Apan. En septiembre de 1810 llegaron dos individuos no identificados a
insurreccionar la zona. Un mes mis tarde, a fines de octubre, un comisionado acompanado de 20 hombres
visité la hacienda pulquera de San Nicolas, en la jurisdiccion de Texcoco; dijo ser enviado de los insurgentes,
ley6 un despacho del sefior Allende para evitar que se remitiera el dinero de la conducta, exigi6 los auxilios
necesarios a la hacienda y se retiré (Guedea, 1996: 22-23).

Posteriormente, a finales de ese ano, llegé Centeno, al parecer enviado por Hidalgo, para sublevar ala gente
de Zacatlin (Guedea, 1996: 22-23). Centeno, cuyo nombre quizd era Antonio o José¢ Antonio, originario
de Calpulalpan, se encargd de organizar las guerrillas en Puebla y México, y entrd a poblaciones como
Tulancingo, Huauchinango, Apan y Calpulalpan. Murié en Otumba, el 23 de junio de 1811, de un disparo
que se dio (Guedea, 1996: 24).

Por otro lado, en noviembre de 1810, el insurgente Jos¢é Mariano Anaya, comisionado de Hidalgo y
Allende, reuni6 a la indiada y gente de razén de Ixmiquilpan e informé del pretendido ataque que realizarian
los americanos a la Ciudad de México, y que la causa a defender era la de la religion y la del rey. Asi, Anayay
sus hermanos, Cayetano y Juan Pablo, controlaron esa zona por largo tiempo (Guedea, 1996: 23).En la parte
norte de la regién de Toluca el movimiento inicié en septiembre de 1810 con la llegada del comisionado
Miguel Sanchez. Flera mayordomo de hacienday participe de la conspiracién de Querétaro (Hamnett, 2008:
173; Van Young, 2006: 365). Sali6 de la provincia de Michoacdn rumbo a San Juan del Rio con un grupo
de indigenas que logré reunir, gente de campo de la hacienda de San Nicolas de los Agustinos. El 30 de
septiembre de ese afio intentd apoderarse de Querétaro, sin conseguirlo (Alamédn, 1985a: 471; Bustamante,
1961: 88-89).

Lucas Alaman refiere que en los origenes de la lucha independentista varios grupos se mantuvieron
fieles al virrey, por lo que algunos emisarios fueron puestos a disposicién de las autoridades coloniales. En
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Tlaxcala se verificé un suceso representativo: se entregaron dos emisarios de Hidalgo que llevaban papeles
revolucionarios en el hueco de sus bastones, y que pretendian insurreccionar aquella region (1985a: 398).

En el caso que nos ocupa, Lucas Alaman y José¢ Maria Miquel i Vergés refieren los sucesos acontecidos desde
la llegada de la insurgencia a Tenancingo, a cargo, precisamente, del comandante José Ignacio Rubalcaba,
acompafiado de Blas Magafia (1985b: 328; 1980: 518). Los testigos del proceso judicial en estudio, y el propio
Ignacio Torres Cano, sehalaron a estos hombres como los enviados del cura Hidalgo. En investigaciones
recientes se confirma la presencia de este emisario de la insurreccién en ese territorio (Van Young, 2006: 297;
Irachetay Martinez: 2002: 72). Al respecto, se tiene conocimiento de que los hombres que se presentaron en
Tenancingo, también lo hicieron en Toluca; ahi permanecieron unos dias para luego dirigirse al sur, después
de que Hidalgo sali6 de la ciudad (Iracheta ez al., 2002: 74).

Los acontecimientos relatados en el expediente documental, ademas de la llegada de los emisarios o
comisionados de Hidalgo, incluye sucesos acerca de la incursién de José Maria Morelos en la localidad de
Tenancingo el 24 enerode 1812, y el enfrentamiento que sellevé a cabo en contra del realista Rosendo Porlier.
Estos hechos fueron registrados en las obras de Lucas Alaman y de José Marfa Luis Mora. En las acciones
que narran los historiadores pueden identificarse las fechas, los movimientos militares y sus objetivos, asi
como la participacion de los principales protagonistas del encuentro armado: el militar realista Porlier y José
Maria Morelos, como maximas figuras de los partidos contendientes; Santiago Guadarrama, Lino Aguirre
del partido insurgente, y el comandante Vicente Vargas, acantonado en Ixtapan, hombres de menor rango.

Otras incursiones de insurrectos en Tenancingo a mediados de 1816, también pudieron constatarse.
Historiadores refieren la presencia de partidas insurgentes en este territorio a partir del 10 de marzo de 1816.
Sefalan las acciones con las que estos grupos fueron dispersados, por ejemplo, el ataque de los realistas, capitdn
Vicente Lara y Joaquin Riva Herrera, a las tropas rebeldes a cargo de Vicente Vargas y Manuel Gonzélez
(Alaman, 1985¢: 392-393; Herrejon, 2009: 59-61).

Las figuras insurgentes mencionadas en el expediente documental coinciden con la informacién que se
encuentra en otras obras reconocidas: el comandante Rubalcaba como emisario de Hidalgo, en terrenos de
Tenancingo y Cuernavaca (Van Young, 2006: 295; Alaman, 1985a: 327-328; Miquel, 1980: 518; Irachetaet
al., 2002: 72), y los insurgentes Santiago Guadarrama (Miquel, 1980: 250) y el comandante Vicente Vargas
(Miquel, 1980: 587); respecto a los insurgentes Blas Magafia, emisario de la insurreccién, y Lino Aguirre
no se ha logrado encontrar informacién adicional; los realistas Rosendo Porlier (Van Young, 2006: 992) y
Manuel de la Concha' han sido identificados por cronistas e historiadores del siglo XIX y por investigaciones
de reciente edicidn.

Otra préctica identificada en el actuar de los comisionados de Miguel Hidalgo fue la vinculacién con
autoridades locales. Al llegar a alguna poblacién, los jefes insurgentes solicitaban recursos que empleaban
para sustentar el levantamiento armado, motivo por el cual precisaban de identificar a las autoridades o a las
personas principales de las poblaciones que tendrian bajo su cuidado los bienes del pueblo o los propios, los
cuales serian tomados y distribuidos entre las tropas.

En la mayoria de los casos el procedimiento fue entablar una alianza donde los intereses del grupo eran
convenidos y aceptados para un futuro inmediato. Este hecho derivé en la conformacién de administraciones
locales insurgentes que brindaron apoyo estratégico militar, y fueron la base para el sustento de las tropas.

Hidalgo y Allende utilizaron variados mecanismos para darle una estructura y estabilidad al movimiento,
por lo cual decidieron dotarlo de una organizacién politica y administrativa. Esta organizacién se implementé
en los territorios dominados. Las capitales de las provincias de Guanajuato, Valladolid, Guadalajara y
Zacatecas contaron con un gobierno insurgente (Judrez, 2014: 98-106). Hidalgo dispuso la formacién de
gobiernos civiles; otorgd nombramientos de intendentes, regidores y administradores a criollos, y destituyé
a los europeos de los cargos de gobierno (Guzmdn, 2011b: 110). Las administraciones instauradas por la
insurreccion se dieron a la tarea, entre otras actividades, de allegar recursos a los insurgentes, fabricar artilleria
y acufiar una moneda (Judrez, 2014: 109-115).
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Estas acciones se repitieron con frecuencia en los terrenos ganados para la causa. Sin embargo, en las zonas
de disputa militar, los insurgentes se auxiliaron de los subdelegados o tenientes de justicia (Judrez, 2014: 109).
Estos funcionarios se hallaban bajo la observancia de la autoridad real, pero abrazaron la lucha insurgente
con gran disimulo y discrecién. Tuvieron un papel decisivo en la lucha independentista, pues se involucraron
en los dos flancos contendientes; en algunos casos, apoyaron el movimiento de la insurreccién, y, en otros,
desempenaron el papel de oficialista, portando la bandera de la contrainsurgencia. Surgieron entonces los
subdelegados comandantes a quienes se les encargd la formacion de cuerpos de caballeria o infanteria en
defensa del régimen establecido (Bernal, 2010: 347).

Torres Cano es un vivo ejemplo de esta situacion, pues al ser subdelegado fue buscado por los emisarios
de Hidalgo para que prestara los auxilios necesarios al grupo de los rebeldes. Sin embargo, las autoridades
coloniales, pendientes de los movimientos de los pobladores en general, no vacilaron en ponerlo bajo la mira
de los militares, y llevarlo a Tooluca para su mejor vigilancia y control.

Como Ignacio Torres Cano, habia en los Llanos de Apan hombres hacendados que apoyaron el
movimiento emancipador, cuidando siempre las formas ante la vista del gobierno virreinal, pero dando
importantes apoyos a los grupos sublevados. Entre estos hombres se encontraban Ignacio Adalid y Eugenio
Marfa Montano (Guedea, 1996: 30-32).

Una de las bases para fortalecer, ampliar y darle permanencia a la sublevacién fue el tema econémico que
estuvo intimamente ligado a la accién militar. Desde septiembre de 1810, este aspecto de financiamiento se
torn6 fundamental para los jefes maximos del movimiento. La medida empleada por los insurgentes para
financiar su lucha fue la imposicién de contribuciones en los territorios controlados. No obstante, este tipo
de recaudacién también la realizaban los realistas. Ambos contendientes exigian a los pobladores de las
comunidades ciertas cantidades para mantener a sus respectivas tropas.

En la declaracién que los testigos hacen en el juicio de la herencia en que se demanda a Ignacio Torres
Cano, subdelegado de Tenancingo, no queda claro qué tipo de contribucién fue exigida a los comerciantes
y a los particulares del lugar, pero puede pensarse en una especie de alcabala impuesta a los productos que
se expendian en los comercios, o bien pudo tratarse de una contribucién con base demografica aplicada a
varones de determinada edad, estado civil o, en general, a toda la poblacién, excepto mujeres y menores.
Morelos impuso en los territorios que controlaba, en especial en Tecpan, la contribucién de cuatro reales
mensuales a la gente de razdn, y dos reales, a los indios; més tarde, la contribucién fue de un peso para todos
(Moreno, 2014: 140).

El historiador Moisés Guzmdan menciona que en Sultepec cada mes se pagaba un real por familia, aunque
en otros casos la cuota era de dos reales. Este investigador asegura que gracias al establecimiento de la Suprema
Junta Nacional Americana, el financiamiento y la administracién de recursos insurgentes tuvieron una
mejor organizacién y funcionamiento, ademds representd el momento cumbre de la insurgencia organizada
¢ institucionalizada (2006: 333, 344). En relacién con lo anterior, se sabe que el 11 de octubre de 1811
Bernardo Miramén, funcionario de la Real Hacienda adherido ala insurgencia, present6 un proyecto sobre la
organizacién de rentas que producirian el suministro para gobierno insurgente (Guzman, 2011a: 322-326).

Los principales dirigentes, como Hidalgo, Rayén y Morelos, acentuaron un sistema de contribuciones
como base para la recaudacién de un procedimiento que les permitié garantizar la permanencia del grupo
(Serrano, 2008: 49-50). Por su parte, Carlos Marfa Bustamante hizo un gran trabajo de administracién
de recursos y fiscalizacién en los Llanos de Apan. Durante el tiempo que durd en la insurgencia del
Departamento del Norte, se concretd el apoyo que las haciendas hicieron a esa faccién; se impuso de igual
manera un régimen de alcabalas, y se recabaron préstamos personales y de las comunidades.

Es un hecho que las contribuciones impuestas a diversas comunidades no se atribuyen solo a las fuerzas
sublevadas, ademds fue una préctica del ejército realista, como se menciona en el expediente judicial
que hemos revisado. El suministro de recursos de guerra fue el origen de toda una serie de hechos que
caracterizaron la épocadelaluchaindependentista. Los organismos locales protectores del orden, respaldados
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por la autorizacién del gobierno virreinal, también ejecutaron acciones semejantes a la perpetrada por los
insurgentes para la autodefensa de las comunidades (Moreno, 2014: 139).

Surgié una gama de posibilidades en torno al financiamiento de los grupos de la insurreccion, por lo que es
dificil precisar qué medida en particular se tom¢ en el caso de Tenancingo. Es posible que como lo indica el
analisis del expediente documental se haya tratado de un caso las contribuciones especificas y particulares ala
persona de Ignacio Torres Cano; sin embargo, es mas probable que se haya tomado una medida generalizada
en aquella localidad para facilitar la pervivencia de los grupos insurrectos a lo largo del territorio.

Uno de los asuntos mds significativos en el tema del financiamiento de la insurreccién fue el secuestro o
adjudicacién de fincas. Esta accién constituy6 el punto medular de la llamada economia chica que consistié
en la explotacion de los bienes tomados de los europeos y sus aliados, destinados al usufructo y sustento de
la insurgencia. La explotacién y administracién de minas, ranchos, haciendas, fébricas y comercios permitié
el establecimiento de mercados insurgentes con intercambio comercial de un sinntimero de efectos que
facilitaron el abastecimiento de recursos a lo largo de los territorios dominados por los grupos disidentes
(Archer, 1985: 47). También, para el beneficio de la administracion insurgente, se dispuso de los bienes
otorgandolos en arrendamiento, condicionado a ciertas normas.

Esta préctica se difundi6 y organizé primordialmente a través de la Suprema Junta Nacional Americana.
En el Departamento del Poniente, José Sixto Berdusco tuvo bajo su control hasta 60 haciendas que, segin
informé a Ignacio Rayén, estaban bajo el resguardo de dos mil hombres (Judrez, 2014: 114).

En un inicio se tomaron las haciendas abandonadas por los peninsulares que ante la presencia de los
insurgentes salieron huyendo rumbo ala capital (Judrez, 2014: 113), pero, con el tiempo, también se tomaron
las haciendas de los criollos adictos al régimen virreinal, incluso, como lo vemos en Tenancingo, en un acto
de venganza hacia los detractores del movimiento.

En el caso de Torres Cano se indica con claridad que la hacienda Los Morales y la fabrica de aguardiente,
de su propiedad, permanecieron incautadas por varios anos hasta que se agotaron los insumos. De la finca
se menciona que se destiné al arrendamiento de tierras, venta de magueyes y provecho de bosques, pues el
ganado, las semillas y las herramientas se habian entregado a los superiores en Ixtapan.

No obstante, se tiene noticia de que en algunas regiones mucho mas alejadas de la insurreccidn, las fincas
se mantuvieron productivas y bien administradas, tanto que alcanzaron un intercambio importante de
productos y articulos propios de una region (Archer, 1985: 52). Estas pequenas economias o economias chicas
significaron un fortalecimiento de la economia insurgente y constituyeron un recurso para sacar adelante las
necesidades mas apremiantes de las tropas insurgentes. En el plano general formaron una economia alterna
ala previamente establecida que afecté de forma significativa al gobierno colonial.

Estos mecanismos, aplicados en muchas partes del territorio por el grupo insurgente, pudieron observarse
en la jurisdiccién de Tenancingo, a través del caso de Ignacio Torres Cano, un insurgente entre dos aguas.
Parte medular de este trabajo.

IeNAc1O TORRES CANO, UN INSURGENTE ENTRE DOS AGUAS

La guerra de Independencia se caracterizd por el enfrentamiento de dos grandes grupos contendientes:
los insurgentes y los realistas defensores del régimen colonial. El primero de ellos, aunque se manifesté de
manera abierta a partir del Grito de Dolores, fue gestado y apoyado en hechos de conspiracién a lo largo de
todo el proceso. Muchos grupos y personajes se relacionaron con el movimiento de emancipacién desde la
clandestinidad.

En efecto, la llama de la insurreccién encontré eco en diversos espacios donde multitud de personas
hicieron patente su adhesién. Sin embargo, otros involucrados evitaron mostrar su inclinacion a la revuelta
con la finalidad de evadir riesgos personales y familiares; de tal manera que el apoyo brindado alos insurrectos
solo pudo darse en la completa secrecia.
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Los individuos que desde el anonimato coadyuvaron a la lucha armada tenian varios elementos en comun:
unavidalibre de presiones econémicas, con sus muy diferentes rangos u ocupacién de algin cargo importante
en su comunidad; criollos con profundo interés en la conduccién de las riendas de su territorio (Guedea,
1985: 73). Estas caracteristicas, aunque senaladas para los individuos pertenecientes a la organizacion de
Los Guadalupes, aplicaron igualmente a personajes encumbrados que desde variados espacios en la provincia
novohispana abrazaron la causa de la guerra, confiados en la discrecién de sus acciones y con la esperanza de
pasar desapercibidos ante los ojos de las autoridades coloniales.

Muchos sucesos ligados al levantamiento, ocultos en su momento, se han llegado a conocer de manera
indirecta. En muchos casos, debido a la confiscacién de correspondencia de los insurgentes y, sobre todo, a
través de procesos judiciales de los implicados o de sus complices (Rodriguez, 1993: 267).>

Los expedientes judiciales ejecutados en contra de los insurgentes han sido fuente primordial para
el estudio de los vinculos entre particulares e integrantes del movimiento del que formaban parte. En
este trabajo, como una aportacién de fuentes documentales —y en un intento por contribuir a la valiosa
informacién acerca del movimiento insurgente—, se presenta el proceso judicial de carécter civil en contra
de Ignacio Torres Cano, vecino de Tenancingo. Las hermanas Maria Vicenta y Maria Josefa Vazquez
demandaban la entrega de la herencia dejada por su padre Agustin Vézquez ( AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca.
219, leg. 2, Fs. 709. Demanda de las hermanas Vazquez contra Ignacio Torres Cano).

En septiembre de 1814, tras el fallecimiento de Agustin Vazquez, Ignacio Torres Cano fue designado tutor
y curador de las entonces menores de edad Maria Josefa y Marifa Vicenta, ambas cufadas del demandado.
Este personaje habia contraido matrimonio con Ana Josefa Vizquez, hija del difunto y hermana mayor de
las demandantes.

En 1829, ya con 21 anos de edad, y en plena época republicana, Maria Vicenta decidié revocar el
nombramiento de tutor al sefor Ignacio Torres Cano y delegarlo en su sobrino Emeterio Rodriguez, hijo
de su hermana Maria Josefa. Ademis, exigié la entrega de la herencia que este personaje manejé por muchos
afos. La demanda se realizé en la Ciudad de México ante el licenciado José Daza y Ariazo en el Juzgado de

Letras del Distrito Federal.?

La riqueza de informacidn testimonial localizada en esta fuente primaria puede observarse desde distintas
perspectivas. En el expediente se ve la alianza que Ignacio Torres Cano establecié con el movimiento
insurgente, una vez que este ultimo llegé al pueblo de Tenancingo. Torres Cano fue un hombre que encajé
perfectamente con la descripcion de los elementos mencionados: vida desahogada, alta responsabilidad
administrativalocal; también en el expediente se advierte su participacidn y observancia en favor del gobierno
real; incluso, se logré un acercamiento al tema de las acciones militares y la economia de guerra —referente a
los mecanismos empleados por los bandos participantes para allegarse fondos que sostuvieran a sus tropas—,
practicadas durante la lucha independentista en las inmediaciones del pueblo de Tenancingo.

Los hechos se tomaron de la sustanciacion del expediente documental que contiene la causa judicial relativa
alaherencia dejada por Agustin Vazquez. En el expediente se verti el testimonio de once testigos presenciales
acerca de los acontecimientos acaecidos durante el proceso independentista en la localidad de Tenancingo.
Lainformacién testimonial, ademds de enriquecedora, es muy precisa, aunque deben tomarse con las reservas
del caso, pues la informacidn se presenta a més de diez anos de distancia de los hechos ocurridos.

La comparecencia de testigos tuvo dos fases. La primera de ellas el 25 y 26 de mayo de 1829. Los testigos
enfatizaron las acciones tomadas por Ignacio Torres Cano a la llegada de los emisarios de la insurreccion.
Hicieron mencién, de manera general, sobre las incursiones realistas e insurgentes de 1810 a 1814, y
posteriores afectaciones a las propiedades del sefior Ignacio. La segunda testimonial se efectué el 27 de junio
de 1833, donde se rescataron con mas detalle algunos sucesos ocurridos en los anos de 1812, 1815y 1816.

El desahogo de la prueba en esa fecha favorecid, en cierto grado, el desarrollo de las actuaciones dentro del
tribunal, pues hallindose ya en el poder el gobierno independentista, en la tercera década del siglo xix, las
declaraciones del demandado Torres Cano y de los testigos se hicieron sin inhibicién respecto a la adhesion
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que tuvo con el movimiento revolucionario en su fase de inicio. De esta manera, los actores dejaron clara
la participacién del senor Ignacio Torres Cano en pro del movimiento de sublevacién, cuyos hechos, que
hemos corroborado, son veraces.

La informacién del expediente citado se complementé con informacién de la causa criminal por el delito
de infidencia en contra de Ignacio Torres Cano y José Santiago Menoyo, verificados en noviembre de 1810,
con respecto al encuentro de estos individuos con personajes del movimiento de emancipacién, documentos
depositados en el Archivo General de la Nacién (AGN) ( AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 616, 671. Causa
criminal por infidencia en contra de Torres Cano y Menoyo).

Para muchos hispanoamericanos encumbrados en las diferentes comunidades, fue dificil decidirse por el
partido que apoyarian. Debido a esta situacidn, la actuacién de muchos de ellos resulté ser notoriamente
ambigua, sobre todo en los inicios de la guerra intestina (Hamnett, 2008: 163). Este fue el caso de Ignacio
Torres Cano quien al hallarse amenazado por el poder oficial demostré con hechos su vinculacién al régimen
virreinal, y consumada la independencia se mostré abiertamente adherido a la causa insurgente.

SAN FrRANCISCO TENANCINGO

En la primera década del siglo xix, el pueblo de San Francisco Tenancingo pertenecia a la intendencia de
México y ala subdelegacién de Malinalco, y estaba considerado como uno de los 1 248 pueblos de indios que
integraban la mencionada intendencia de México (Tanck, 2005). La jurisdiccién de Tenancingo se ubicaba
al poniente de la capital, y se extendia en un territorio de quince leguas de oriente a poniente y catorce, de
norte a sur. Tenia como sujetos a los pueblos de Santa Maria de la Natividad, Santa Cruz, San Nicolas, la
Asuncién, Santa Ana, Santa Birbara y San Lucas Evangelista (Villasenor, 1746: 203-204).

Enla segunda mitad del siglo xviii, Tenancingo reunia en su jurisdicciéon a 21 haciendas, seis de ellas grandes
como La Tenerfa, la mas cuantiosa, y otros ranchos. A lo largo de su territorio se encontraban asentadas un
aproximado de 194 familias de espanoles; 53, de mestizos y mulatos, y 608, de indios, muchos de los cuales se
desempefaban como gananes en las haciendas. En lo particular, en la cabecera y las haciendas que le rodeaban
se encontraban establecidas de 50 a 60 familias de espafioles, mestizos y mulatos (Villasefior, 1746: 203-204).
Y, seglin estimaciones recientes, en 1800 contaba con cerca de 2 230 naturales (Tanck, 2005).

Esta region se dedicaba a la produccién de trigo, maiz, cebada, frutas, hortalizas, flores y maderas, asi como
ala cria de ganado mayor y menor. También se distinguié por la produccién textil de pafios de rebozo, polvos
mixturados de seda y algodén elaborados por las mujeres de esos contornos, y apreciados tanto en México
como en otras partes (Villasefior, 1746: 205).

RECUENTO DE HECHOS

Un breve recuento de los acontecimientos contextualizard el asunto a tratar. Ignacio Torres Cano, vecino
del pueblo de Tenancingo, estaba casado con Ana Josefa Vazquez, poseia una céntrica casa de comercio en la
esquina de la Calle Real. Ademds, contaba con una fabrica de aguardiente que se localizaba en la hacienda de
Santa Ana, finca que no era de su propiedad. En noviembre de 1810, Ignacio tomé el cargo de subdelegado
del pueblo, es decir, el gobierno local, la administracién de justicia y la recaudacién fiscal (Alcauter, 2017:
4). Ignacio Torres Cano asumié su nombramiento el dfa anterior a la llegada de los insurgentes al pueblo de
Tenancingo, ello debido a la repentina ausencia de su titular quien prometi6 regresar al siguiente dfa, hecho
que no se verifico ( AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 620-621. Testimonio de descargo del bachiller José
Domingo Cibri4n).*

El sefior Torres Cano tuvo varios encuentros con el movimiento de insurreccién. Uno de ellos en
noviembre de 1810 con lallegada de los primeros americanos a Tenancingo. Segtin algunos testigos, conversd
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con los emisarios del cura Miguel Hidalgo: Blas Magana y el capitan comandante Juan Ignacio Rubalcaba, 5
enviados a insurreccionar esa demarcacién. Es posible que el comandante haya formado parte de las tropas
de Hidalgo, pues segiin Brigida von Mentz, provenia del Bajio, y se le conoci6é como el Ranchero de Jerécuaro
(2010: 39-41).

A ellos se les atribuye la propagacién del levantamiento en esta dreay en Cuernavaca; ademds, se asegura que
se apropiaron de la villa, de 21 haciendas de cafia y de 28 pueblos de aquella jurisdiccién y la de Tenancingo
(Alamdn, 1985a: 327-328; Miquel, 1980: 518).6

Estos personajes ya habian hecho acto de presencia en la ciudad de Toluca a finales de octubre de 1810.
Se tiene noticia de que en dias subsecuentes a su visita a Tenancingo se dirigieron a la villa de Cuernavaca
donde el comandante encontraria la muerte (Iracheta ez al., 2002: 72; Alamdn, 1985a: 327-328; Miquel,
1980: 518).7 La entrevista entre los comisionados del cura Hidalgo e Ignacio Torres Cano se dio en el
domicilio de Apolinario Gémez, donde se hospedaron los americanos, hecho ratificado por el anfitrion
en su comparecencia como testigo. En la entrevista se confirmé a Torres Cano en la administracién de
justicia como subdelegado propietario y tesorero general de la provincia insurgente; también se determin la
obediencia al generalisimo sefior de armas y tropas americanas Miguel Hidalgo, y que debia generar acciones
en pro de la insurreccion. El acuerdo contemplaba la publicacién de un bando en favor del movimiento
emancipador, y persuadir al vecindario para su pronunciamiento en favor de Hidalgo y del partido de los
americanos ( AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 65-68. Declaracién del testigo Apolinario Gémez

en 1829).8

Las recomendaciones fueron ejecutadas por Ignacio, quien abrazé la causa de la insurreccién, pues
segin declaraciones de Bernabé Quevedo, vecino de Tenancingo, ademas de esas acciones acordadas con el
comandante Rubalcaba, el sefior Torres Cano formé una compania de soldados y, junto con otros patriotas,
los acuarteld y ¢jercitéd ( AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 57-60. Declaracién del testigo Bernabé
Quevedo en 1829).

Estos hechos, comprometedores para Ignacio Torres, fueron del conocimiento del gobierno colonial v,
como consecuencia de sus actos de infidelidad al régimen real, fue perseguido por la justicia. En noviembre de
1810, el senor Torres Cano fue aprehendido por el conde de San Pedro del Alamo, y conducido a la ciudad
de Toluca por 6rdenes del teniente coronel Juan Sinchez, comandante de armas de esa ciudad.

Por esos dias los territorios aledanos al valle de Toluca se encontraban invadidos de cuadrillas insurgentes,
motivo por el cual se designé al teniente coronel Juan Sinchez al mando del batallén de Cuautitldn, conocido
como Ligero de México, la custodia del camino a México, y la organizacién y coordinacién de grupos de
voluntarios para la persecucién de los rebeldes en esa drea (Alamdan, 1985b: 346).

Este militar debi6 ser el responsable de detener, remitir a la ciudad de Toluca y procesar a Ignacio Torres
Cano, pues ademds de las obligaciones militares que se le encomendaron, estableci6 el 22 de noviembre de
1810 una Junta de Seguridad y Buen Orden con sede en la ciudad de Toluca, con el propésito de aprehender
alos sediciosos adheridos al partido de los insurgentes en toda la jurisdiccion, y proceder al castigo o indulto
de quienes resultaran culpables. La Junta pretendié ademas recuperar bienes usurpados, proporcionar paz
y tranquilidad, y la defensa en caso de invasién ( AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca.191, leg. 15, fs. 529-530.
Establecimiento de Junta de Seguridad y Buen Orden de la ciudad de Toluca).

Esta Junta encargada de vigilar las acciones de los pobladores estuvo presidida por el corregidor de la ciudad
de Toluca, Nicolds Gutiérrez; como secretario, Prudencio Gutiérrez; fungieron como vocales el licenciado
Antonio Careaga y Carlos del Pozo. El sefior Juan Sinchez, comandante de las tropas ligeras destinadas al
resguardo de la ciudad de Toluca, asegurd haber convencido al virrey Venegas para consolidar el organismo
guardidn del orden a semejanza del de la capital.

Una vez detenido Torres Cano en la ciudad de Toluca, Nicolds Gutiérrez, corregidor de ella, comunicé a
la secretaria de la Real Junta de Seguridad de la Ciudad de México que el acusado se presentaria ante la Junta
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por su voluntad y sin custodia. La Junta, a través de Luis Calderdn, aceptd que se condujese sin guardia y con
los documentos que acreditarfan su inocencia.

Ignacio Torres Cano asegur6 en el juicio por herencia celebrado en 1829 que lo mantuvieron en prisién
por mas de tres meses en la Ciudad de México, segtin él, con riesgo de perder la vida, y que logré su libertad por
la intervencién de los padres Carmelitas del convento del Santo Desierto de aquella jurisdiccion ( AGNEM,
Dro. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 57-71. Declaracién de Testigos presentados por Ignacio Torres Cano
en 1829). En realidad, el apoyo de los religiosos lo obtuvo desde su llegada a la Ciudad de México, pues
parece que no ingres6 a ninguna prision, solo se mantuvo arrestado en el mencionado convento bajo la
responsabilidad del padre fray José de la Virgen, procurador general ( AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs.
670-671. Comunicaciones entre Nicolds Gutiérrez y Luis Calderén).

Los argumentos de inocencia del subdelegado de Tenancingo en el juicio celebrado de diciembre de 1810 a
enero de 1811 consistieron en la declaracidn de varios religiosos carmelitas, vecinos del pueblo y de su esposa
Ana Josefa Vizquez, quienes expusieron la presién que recibié Torres Cano por parte de los insurgentes
para realizar actos de infidencia. En los argumentos resaltaron los hechos que el inculpado ejecut6 después
de que los rebeldes salieron de Tenancingo, como la restitucién de bienes y cargos que fueron quitados a los
europeos, deshizo una compania de insurgentes que se formé en el vecindario, arrestd a los participantes de la
detencidn de europeos y los envié a Toluca, no acat6 las 6rdenes de los rebeldes acerca de perseguir europeos
y confiscar sus bienes y haciendas, protegié a un europeo que se hallaba escondido en el convento y le dio
empleo de teniente de justicia en el pueblo de Malinalco, organizé una junta, proclamé al rey Fernando vii,
publicé un bando exhortando al pueblo a obedecer las 6rdenes del rey y ofrecid agradecimientos al virrey (
AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 632, 638. Declaracion de testigos de descargo, religiosos Mariano Gémez
yJuan de San Simon).

En su regreso a Tenancingo, un seguimiento permanente por parte de las autoridades impidi6 que Torres
Cano continuara dando apoyo abierto alos comisionados de la insurreccién. La presion llevé a Ignacio Torres
a conducirse entre dos vertientes antagénicas: la colaboracion a la causa insurgente y la observancia oficial.

En afos subsecuentes la presencia de realistas e insurgentes abrumd la vida del subdelegado de Tenancingo,
pues ambos frentes exigieron acciones que favorecieran sus partidos. Se efectuaron requerimientos
(préstamos) forzosos y el saqueo por parte de los grupos insurgentes a la casa de comercio de Torres Cano,
cuyo capital ascendia aproximadamente a 30 000 pesos. Los actos violentos se extendieron a la hacienda Los
Morales, propiedad del subdelegado y, segtin los testimonios vertidos por los testigos, Torres Cano ademis
sufrié el despojo de su fibrica de aguardiente. En términos generales, fue victima de saqueos y afectaciones en
sus bienes, presién en su personay extorsiones ( AGNEM, Drto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 57-71. Declaracién
de Testigos presentados por Ignacio Torres Cano).

La primera fase de la declaracion testimonial sugiere una actitud persuasiva, constante y premeditada de la
insurgencia en perjuicio del subdelegado y, aunque no se mencionan fechas concretas de los acontecimientos,
los testigos coinciden con la presencia del insurgente Santiago Guadarrama y la provocacién deliberada de
incendios en Tenancingo. En respuesta, el gobierno virreinal desterré a Torres Cano de Tenancingo. El
gobierno le dio permanencia en la ciudad de Toluca.

Ignacio Torres argumentd que debido alos hechos que los testigos confirmaron, la insurreccién le arrebat6
sus bienes y los que correspondian a su suegro Agustin Vézquez, dejaindolo en la miseria y extrema necesidad;
afirmé que debido a que decidié no tomar las armas con los rebeldes, y aunque “era bien conocido su
patriotismo y anhelaba el triunfo de la nacién”, fue perseguido y sacrificado por las mismas tropas nacionales
sin poder evitar los efectos de la fuerza armada ( AGNEM, Drto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 72-80.
Declaraciones de Ignacio Torres Cano).

La presentacién de testigos por parte de Ignacio Torres Cano tenia un objetivo claro: demostrar que
durante los afios en que la lucha insurgente hizo acto de presencia en su localidad, sus bienes se habian
reducido a lo minimo, igual que los de su suegro.
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En eljuicio que las hermanas Vazquez entablaron al sefior Torres Cano, exigieron, por principio, la entrega
de 2 640 pesos, 5 reales, 7 granos, en efectivo. Con retrasos y argucias judiciales, Ignacio entregé la cantidad
que de manera enérgica le requirieron. Tras el pago prosiguié otra demanda parala entrega total de los bienes
hereditarios que con anterioridad habia recibido, los cuales, en conjunto, estaban valuados en 29 655 pesos,
3 reales. De esta manera, sumados los bienes y restadas las cantidades entregadas quedaba debiendo 14 815
pesos, 3 reales, 6 granos a cada una de las hermanas, que por cierto, eran internas del convento de San José
de Gracia de la Ciudad de México. ( AGNEM, Dro. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 276-279. Solicitud de pago
por Emeterio Rodriguez).

Como se indicé, el proceso judicial que habia iniciado en mayo de 1829 se prolongé de tal manera que en
junio de 1833, Ignacio Torres Cano presentd nuevos testigos. Esta vez, mas de la mitad de ellos estuvieron
intimamente relacionados con sus propiedades, y aunque muy jovenes en aquellos momentos, como ellos
mismos lo manifestaron, recordaron con precisién los hechos que se suscitaron en su localidad durante la
lucha insurgente, ademas de la contestaciéon que dieron las autoridades reales a las acciones realizadas en
ese escenario. Las declaraciones de siete testigos presentados por Torres Cano ante Juan de Alva juez de
letras y hacienda publica del partido de Tenancingo en el juicio por la herencia que reclamaron las hermanas
Vizquez, resulta de gran interés para dilucidar las acciones que los grupos insurgentes establecieron en la
regién ( AGNEM, Dro. 14, not.1, ca. 219, leg. 2, fs. 450-470. Declaracién de Testigos presentados por Ignacio
Torres Cano).

Los testimonios son vertidos por dos labradores arrendatarios de la hacienda Los Morales: un labrador,
empleado delahacienda, y unlabrador administrador de la fébrica de aguardiente, propiedad de Torres Cano.
En esas declaraciones, los testigos presenciales ya no abordaron el tema de la llegada de los americanos al
territorio de Tenancingo en 1810, pero si las incursiones sucesivas de los dos bandos, insurgentes y realistas,
que disputaban el poder, las cuales se suscitaron a partir de 1810 y hasta 1814.

Entre esos sucesos se destacd la entrada de las tropas lideradas por el senor José¢ Maria Morelos al pueblo de
Tenancingo en enero de 1812. Los acontecimientos se registraron cuando Félix Maria Calleja, en una accién
militar, traté de expulsar de la villa de Zitdcuaro a Ignacio Rayén y a la Suprema Junta. En coordinaciéon
con el realista Rosendo Porlier, Calleja trat6 de evitar que partidas insurgentes concentradas en Tenango,
Tenancingo y Tecualoya apoyaran a Ignacio Rayén. Por su parte, Rosendo Porlier organizé incursiones en
esos terrenos para mantener ocupadas a las tropas insurgentes impidiendo el envio de auxilio a Zitacuaro;
sin embargo, la intervencion de Morelos hizo retroceder al militar a la ciudad de Toluca (Alaman, 1985b:
463-468).

Este hecho es el que refirieron los testigos presentados por Ignacio Torres Cano. Las tropas dirigidas
por Morelos hicieron acto de presencia en Tenancingo. El 24 de enero de 1812 se produjo un incendio en
el pueblo, atribuido a Porlier, con el objeto de ahuyentar a sus atacantes. Los testigos declararon que las
casas que escaparon de ser quemadas fueron victimas de robo y saqueo por parte de los ejércitos realistas.
Asimismo, aseguraron que durante varios aflos ambos bandos atacaron la casa de comercio del sefior Ignacio
y que las tropas americanas, en esa ocasion, en particular las comandadas por Morelos, saquearon la casa del
subdelegado de Tenancingo, llevandose hasta las fundas de los colchones. Otro testigo agregd que Torres
Cano fue despojado de todo cuanto tenia, incluyendo libros de caja, y hasta chaqueta y capa: lo dejaron solo
en pechos de camisa ( AGNEM, Dro. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, 5. 450-470. Declaracion de Testigos presentados
por Ignacio Torres Cano).

En las declaraciones testimoniales se manifest6 la exigencia de contribuciones, de manera particular, a
Torres Cano. Dos testigos mencionaron que esta fue una préctica constante por parte de los dos contingentes
beligerantes y solicitada tanto a comerciantes como a particulares en Tenancingo. Estos requerimientos eran
hechos de acuerdo a los caudales de cada uno.

Lasautoridades virreinales de la ciudad de Toluca tomaron la decision de evitar a toda costa la participacién
voluntaria o forzada de Ignacio Torres Cano en favor de la insurgencia. Se mandé aplicarle el destierro
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definitivo de Tenancingo y el exilio permanente en la ciudad de Toluca. Orden cumplida en 1815 por el
coronel realista Manuel de la Concha, quien decretd arraigo a Ignacio Torres bajo pena de la vida ( AGNEM,
Dro. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 442-474. Declaracion de testigos presentados por Ignacio Torres Cano en
1833).

Ni la respuesta severa de las autoridades ni la ausencia de Torres Cano en Tenancingo evité que la
insurgencia desistiera en sus intenciones de beneficiar al movimiento a costa de la familia de Ignacio, la cual
continud sufriendo el asedio de las tropas, presiondndole y exigiéndole fuertes contribuciones ( AGNEM, Dro.
14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 453-464. Declaracion de testigos presentados por Ignacio Torres Cano en 1833).
Finalmente, ocho o diez meses después de la partida del sefior Ignacio, la familia fue conducida por el bachiller
José Ignacio Camacho a la ciudad de Toluca. La decision fue tomada, segiin el testimonio de José¢ Meléndez,
después de que, al no poder cumplir con las fuertes contribuciones que les exigian, se amenaz6 a la familia
con ser llevada a Ixtapan para ser entregada al comandante insurgente Vicente Vargas ( AGNEM, Dro. 14, not.
1, ca. 219, leg. 2, fo. 461. Declaraciones de José Meléndez).

Eldestierro de Torres Cano no marcé una diferencia para las tropas insurgentes, ya que atin sin la presencia
del poseedor, sus propiedades fueron saqueadas, lo que incluyd, ademas de la casa de comercio, la hacienda
Los Moralesy su fibrica de aguardiente. De su hacienda le fue extraido ganado: 30 yuntas de bueyes, 15 mulas
de carga, 600 ovejas, dos paradas de cabras, un caballo de servicio, herramienta y semillas.

El afno 1816 marcé una nueva actitud de parte de los insurgentes, quienes, al tener las propiedades a su
merced, tomaron bajo su administracion la hacienda Los Morales y la fébrica de aguardiente; permanecieron
en ellas explotidndolas durante varios afos hasta agotar las existencias. En posesion de la hacienda, los
insurgentes vendieron frutos, arrendaron tierras, vendieron o destruyeron magueyes y aprovecharon los
montes.

José Meléndez declard que los insurgentes llevaron el ganado y herramientas de la hacienda a Ixtapan;
permanecieron en la finca como duenos por mas de dos afios, aunque hubo quien senalé que fueron tres. El
testigo aseverd que como administrador de la fibrica de aguardiente fue obligado a entregarles el dinero y
las cuentas semanales de cuanto se vendia. La fabrica quedé confiscada por largo tiempo hasta agotarse las
mieles y aguardiente que tenfa Torres Cano. Meléndez estimé que los recursos estaban valuados en 4 000
pesos. Los insurgentes nunca compraron materia prima para seguirla trabajando, de tal manera que, a falta
de existencias para continuar produciendo, la hacienda fue abandonada ( AGNEM, Dro. 14, not. 1, ca. 219,
leg. 2, fs. 459-464. Declaraciones de José Meléndez, administrador de la fibrica de aguardiente propiedad de
Ignacio Torres Cano).

La versién del administrador de la fibrica de aguardiente ubicada en la hacienda de Santa Ana fue
confirmada por varios de los testigos. Agregaron todos ellos que hubo dos fechas en 1816 en que las tropas de
los rebeldes a cargo del capitin Santiago Guadarrama hicieron acto de presencia en Tenancingo, causando
grandes incendios en esa localidad: el 17 y el 26 de julio.

Describieron que el 17 de julio incendiaron la mitad de las casas del pueblo, segun Apolinario Gémez
fueron 117 casas, o mas de cien, declaré Ignacio Vazquez. Los siete testigos presentados constataron que
en esa fecha el incendio consumié de forma total la casa de Ignacio Torres Cano. El 26 julio los grupos del
capitan Santiago Guadarrama regresaron a prender fuego al resto de las casas.

En términos generales, los informes testimoniales vertidos por los testigos son claros para determinar la
presencia del movimiento insurgente en el pueblo de Tenancingo y sus alrededores. Mostraron que desde
1810 hicieron acto de presencia emisarios y cabecillas de diferente jerarquia en el territorio, mientras que las
autoridades realistas y los militares realizaban acciones para sofocar y eliminar las partidas de la insurgencia.

Es relevante mencionar que la veracidad de los hechos es incontrovertible, pues cronistas e historiadores
contempordneos dejaron registro de ello (Lucas Alamdn, José¢ Marfa Luis Mora, José¢ Marfa Miquel i Vergés,
Eric Van Young). Lo mismo que hoy nos permite constatar lo manifestado por los testigos en el juicio por
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demanda para la entrega de la herencia que Agustin Vizquez dejé a sus hijas. A este hecho contribuye un
documento mis.

Como un aporte fundamental, el juicio contiene la certificacion de Juan de Alva juez de letras y hacienda
publica del partido de Tenancingo, ante quien se hizo la presentacion de los testigos. En ella hizo mencién de
que para corroborar silos hechos que narraron los testigos carecian o no de veracidad, se tom¢ el atrevimiento
de citar a varios personajes, vecinos de Tenancingo, de mayor nombre y honradez, para que hicieran juicio
sobre los testimonios verbales de los testigos relativos a los sucesos experimentados de 1810 a 1816 en esa
localidad. Todos coincidieron en que las declaraciones eran veraces.

El juez determind hacer esta consulta a los vecinos de Tenancingo, debido a que en el archivo judicial
no existia ningin documento que probara lo que habia escuchado de los testigos. Como conclusidn, el juez
afirmé que las declaraciones dejaron ver que, aunque todo el pueblo sufrié los hechos narrados por los testigos,
Ignacio Torres fue la mayor victima, pues tuvo que hacer frente a la exigencia de contribuciones, exacciones,
pérdidasy saqueos de mucha consideracién desde 1810 hasta 1816. En suma, fue blanco y objeto tinico contra
quien se dirigié unay otra tropa ( AGNEM, Drto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 471-474. Certificacién de Juan
de Alva juez de letras y hacienda publica del partido de Tenancingo).

El juicio para que se efectuara la entrega de los més de 20 000 pesos que exigieron las hermanas Vazquez a
Ignacio Torres Cano continué por muchos anos. El demandado no sobrevivié a la conclusion de este asunto
judicial, en 1833 se menciona a la testamentaria de Ignacio como la parte demandada en el juicio, lo que
indica el fallecimiento de Ignacio. También se localizé su testamento y codicilio ( AGNEM, Dro. 14, not. 1,
ca. 219, leg. 2, fs. 534-569. Testamento y codicilio de Ignacio Torres Cano).

El fallecimiento del demandado retrasé atin mas el seguimiento del proceso, pues debi6 realizarse el juicio
testamentario de Ignacio Torres Cano paraluego continuar con lademanda alos herederos correspondientes.
Unavez concluido el juicio testamentario de Ignacio se procedi6 a continuar con las diligencias de lademanda
iniciadas en 1838. Sin embargo, catorce anos después, en los meses de marzo y julio de 1852, las hermanas
Viézquez continuaban insistiendo a la hija menor de Ignacio Torres Cano, la entrega de las cantidades que
su padre dejé pendientes, pues estaban enteradas de que ella ya contaba con el caudal recibido por la subasta
de los bienes del sefior Torres Cano ( AGNEM, Dto.14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 699-709. Solicitud de pago
por las hermanas Vizquez).

Después de haber descrito las circunstancias que rodearon el caso, podemos reconocer que gracias al
registro del caso judicial en que se demanda a Ignacio Torres Cano, desarrollado a lo largo de 23 anos,
nos adentramos en las circunstancias que rodearon a la poblacién de Tenancingo en el periodo de la
guerra de Independencia de México y en las experiencias vividas por los pobladores del lugar, también la
documentacién aporté gran riqueza informativa, la cual se comentara a continuacion.

CONSIDERACIONES FINALES

Varias son las consideraciones finales en este trabajo. Es preciso mencionar que el cuerpo documental
analizado en esta investigacién representa una valiosa fuente de informacién de primera mano para la
reconstruccion de los acontecimientos registrados en la zona sureste de la regién de Toluca. Con ello,
se contribuye de manera significativa al conocimiento de la historia regional enmarcada en la guerra de
Independencia.

Si bien, existe la posibilidad de una inclinacién parcial en las declaratorias de los testigos para favorecer
al indiciado Ignacio Torres Cano, encaminadas a la obtencién de una sentencia favorable, resultan
incuestionables las practicas del grupo insurgente que se efectuaron en materia de control territorial y
obtencién de recursos econémicos, pues a todas luces, las acciones de los disidentes constituyeron una réplica
en cuanto a las formas aplicadas por los rebeldes en otros territorios.
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En términos generales, mds alld de la particularidad del caso y a través de la revision del expediente en
cuestion, encontramos que resulta indiscutible que los acontecimientos de carcter bélico de los bandos
en pugna se realizaron de la mano de la suficiencia de recursos econdmicos, y a la vez muchos de
sus procedimientos se encaminaron a conseguirlos. Por ello, las medidas aplicadas por el grupo rebelde
consistieron en ganar adeptos, la apropiacién de bienes y la ocupacion militar.

De esta manera, los avances y ticticas militares, base de la insurreccién, fueron un elemento clave
en el dominio geogréfico del territorio y permitieron el ingreso de la organizaciéon administrativa de la
insurgencia, la cual mantuvo vigente el posicionamiento militar. Los personajes que establecieron alianzas
con el movimiento independentista se condujeron bajo las normas de los dos bandos antagénicos, expuestos
siempre a sus represalias: hombres entre dos aguas.

Entre los mecanismos implementados en los terrenos dominados por el frente rebelde, que les permitieron
sustentar las tropas, destacan las medidas de fiscalizacidn, préstamos forzosos y confiscacion de fincas, fabricas
y comercios que constituyeron la mayor oportunidad de financiamiento y obtencién de recursos de la
insurgencia en la jurisdiccion de Tenancingo.

Ademas de esto, la documentacion expone la existencia de una organizacién jerarquizada de las fuerzas
armadas de la insurgencia, donde el comandante Vicente Vargas aparece con mayor jerarquia; a sus rdenes
encontramos al coronel Santiago Guadarrama, y finalmente al capitdn Lino Aguirre. Recientes indagatorias
senalan a Manuel Gonzalez y Agustin Carrasco como otros subordinados a este personaje, que tuvo gran
importancia en el movimiento emancipador en toda la zona sureste de la region de Toluca.

Un dato importante resultado del estudio de la causa judicial es la probable ubicacién del pueblo de
Tenancingo como una zona frontera de la insurgencia, pues la base militar de su organizacién estaba
concentrada en la localidad de Ixtapan de la Sal. En esta localidad se coordinaron las acciones militares,
también fue el centro de depdsito de bienes incautados y asiento del maximo dirigente de la zona Vicente
Vargas. De esta situacion deriva el motivo de las acciones militares de los partidos realista e insurgente por el
dominio territorial, de los recursos humanos y de los econémicos. Otros estudios mas amplios y profundos
permitirdn afirmar o refutar lo expuesto en este estudio.
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AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 659-661.

NoTAS

1 Virginia Guedea asegura en La insurgencia en los Lianos de Apan y la Sierva de Puebla que Manuel de la Concha fue un
importante militar realista que combatid la insurgencia en el departamento del Norte (1996: 217-220).

2 Virginia Guedea en su articulo “Los Guadalupes de México” (1985: 71-72) sefiala otras fuentes documentales para el
caso especifico de ese grupo de insurrectos; entre ellos, las denuncias en contra de los integrantes de la organizacién, los
informes de jefes realistas y los testimonios de historiadores de la época.

3 René Garcfa Castro y Ana Lidia Garcfa Pefia (2008), en su manual sobre expedientes judiciales, mencionan que
los juzgados de distrito en la época independiente se asentaron en las capitales de los estados y en algunas ciudades
importantes o estratégicas y que, en ciertos periodos y bajo ciertas circunstancias, algunos juzgados de letras o de primera
instancia fungieron como juzgados de distrito; asi como los tribunales superiores de justicia estatales, fungieron como
tribunales de circuito.

4 José¢ Domingo Rangel declaré que después de haber salido de Tenancingo, fue aprehendido por insurgentes en la cafiada
del Aguila, en Ocuilan, y lo llevaron a Chalma. Ahi lo dejaron libre por ser americano. Entonces, salié de aquel lugar
vestido de clérigo para llegar a la capital, hecho que sucedié el 4 de noviembre de 1810 ( AGN, Criminal, vol. 15, exp.
27, f5.659-661).

5 Elhistoriador Eric Van Young proporciona el nombre y apellido del comandante Rubalcaba en el indice analitico de su
obra La otra rebelion. La lucha por la Independencia de México. 1800-1821 (2006: 1000). El resto de los autores solo lo
refieren por su apellido. En el Diccionario de insurgentes (1980) se le designa como Rubalcada. Acerca de Blas Magana
no se localizé registro alguno relativo a algin insurgente con este nombre.

6 Segtin declaraciones de los bachilleres Mateo Millan y Fernando Torres, estos hombres iban al frente de mds de 3 000
personas tanto individuos de otros rumbos como indios de la jurisdiccion. La multitud ocupé la plaza del pueblo, la
cual result6 insuficiente para albergar a tanta gente que arribé al lugar. Con el ingreso de los rebeldes al pueblo, se
registraron algunos hechos violentos como la aprehension de varios europeos que fueron llevados con los sublevados; dos
de ellos, Juan Gallegos Cervantes y Juan Manuel Tagle, fueron dejados en libertad por su avanzada edad. Los bienes de los
europeos y las tiendas fueron saqueados ( AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 616-618, 625-626 y 648-649, 658v-659v).

7 Brigida von Mentz sefala que soldados realistas exhibieron la cabeza del insurgente Rubalcaba después de su muerte
para escarmiento de la poblacién (2010: 34).

8 En el AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 656v-658v, la declaracién del testigo del descargo de Mariano Chamin indic6
que José Santiago Menoyo, escribano publico de la jurisdiccién de Tenancingo, fue el encargado de la elaboracion del
bando quien temeroso de las repercusiones de ese acto puso sobre aviso al virrey, luego regresé a pueblo con la intencién
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de sacar de ese lugar a su familia; sin embargo, fue hecho prisionero por el grupo insurgente. Salva la vida por la ausencia
g g p p grup: g p
y la muerte del comandante Rubalcaba.
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EL OBSERVADOR: ATISBO A LOS MECANISMOS DEL PODER

El poder, y todos los andamios y estructuras que lo conforman, es un tema crucial para la historia de
la literatura, sobre todo, porque el poder usa disfraces muy sofisticados, finos y, muchas veces, invisibles,
a pesar de que el ¢jercicio del poder casi siempre deja sus huellas (de sangre, violencia, manipulacién,
fuerza, frustracién, dominio, y un largo etcétera) a la vista. Por otro lado, el poder es un tema fascinante
como especticulo de la inteligencia o como una sombra subterrdnea, de las mds perversas y malévolas,
incluso de aquellas que parecieran ingenuas, de nuestra propia personalidad. En algunos casos es el rostro
descarnado y desenmascarado de la prepotencia, la intriga, la treta y el engano; en otros es la revelacion de
las ambiciones mas complejas de los espiritus turbados por el acceso a aquello que nunca se sond, y en los
menos es la manifestacién de articulaciones muy precisas y premeditadas, a veces de un calculo maquiavélico
y estratégicamente premeditado, que ficilmente se equipara con la guerra o la genialidad.

Las artes narrativas han percibido de muchas maneras la importancia del poder y sus vericuetos. Se inicia,
por ejemplo, con el poder divino de los dioses griegos y su intromisién en las vida humana. La //iada yla Odisea
homéricas estdn repletas de pasajes que lo certifican, lo mismo sucede en Metamorfosis de Ovidio. Se sigue con
las obras de Shakespeare, fundacionales en ese tema (Ricardo 111, Macbheth, ademds de sus obras histéricas). Se
hace énfasis en las profecias politicas de Aldous Huxley y George Orwell o las parodias sarcésticas de Robert
Graves (Yo, Claudio, por ejemplo) hastalas demostraciones filmicas o televisivas, tales como Todos los hombres
del presidente, Doce hombres en pugna, Scandal o House of cards.

En la literatura mexicana, el tema ha sido muy puntual desde distintos perfiles durante el siglo xx: La
sombra del Caudillo de Martin Luis Guzman; La regidn mds transparente, Cambio de piel y La silla del
dguila de Carlos Fuentes; La guerra de Galio del polémico Héctor Aguilar Camin, y actualmente, la obra del
periodista, exdirector de E/ Universal, Jorge Zepeda Patterson o Una novela criminal de Jorge Volpi.

De esta manera, Igor Vivero Avila se sumerge en personajes periféricos a los engranajes del poder en E/
observador. Sus protagonistas (narrados predominantemente desde la focalizacién cero) estin més cercade la
resignacion pasiva que de la toma de decisiones: son testigos y observan; elucubran sobre las ondas expansivas
del poder. A saber, el simbélicamente tuerto Marcelo, un exagente ahora en retiro (quiza el personaje més
humano y de mayores contrastes emocionales); Edmundo, un investigador académico (cuya historia personal
sugiere juergas y travesuras estudiantiles —una foto comprometedora de por medio— con un excompaiero,
ahora lider politico); Mina, una periodista (con conocimiento de los primeros circulos de la comunicacién
de un presidente); un Coronel (el militar y ejecutor del trabajo sucio); finalmente, Henriette, una nina que
equilibra con su inocencia las culpas implicitas de todos los demis.

A través de ellos, como en una suerte de crisol, el lector es el observador principal de esos resquicios del
poder que nos permiten atisbar, siguiendo a Foucault en Estrella Gonzalez: “el poder, antes que un sistema
legal 0 una representacion, [que] constituye un mecanismo que funciona moldeando la experiencia intima
de los sujetos” (2013: 158).
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Todos son testigos del ruedo de tramas politicas que no terminan por desentrafarse, porque no es ese
el objetivo de la novela, sino el pretexto para cincelar los distintos 4mbitos de la observacion: la academia
(Edmundo), el periodismo (Mina) y la administracion de riesgos y la ¢jecucién sumisa (Coronel y Marcelo).
Eso si, ninguno con la oportunidad de tomar una decision. Si se enmarcan los ambitos

intimamente ligados al poder como [la] potestas o facultas y la idea de fuerza que lo acompaiia se hallan los conceptos de
imperium (el mando supremo de la autoridad), de arbitrium (la voluntad o albedrio propios en el ejercicio del poder), de
potentia (fuerza, poderio o eficacia de alguien) y de auctoritas (autoridad o influencia moral que emanaba de su virtud)
(Avila-Fuenmayor, 2006: 216).

Ninguno de los personajes es un agente activo del poder. Mds bien, los personajes observadores funcionan
como coordenadas para mapear un poder que, en términos practicos, podria ubicarse en el sistema politico
mexicano, entre un Gobierno estatal y uno federal.

En esas coordenadas se pueden encontrar el “negocio de la politica y los medios™; las consecuencias de la
fardndula (sardénicamente, Edmundo denomina el Diario Oficial del Gobierno como “la revista de mayor
circulacién de la fardndula”) y sus formas de proyeccién, un guifo al caso mexicano de la Casa Blanca; el

. . . . ./ . . .7 / <« » . [ . ./
ejercicio de la comunicacién y la mediatizacion del poder en un drea de “vocero” o jefe de “Comunicacion
Social”; asi como una diagramacion pragmatica y puntual —las reglas no escritas, el entre lineas— de c6mo
funciona el periodismo, y la inoperancia del poder en la intimidad.

En el fondo, el poder es una ilusién. Irénicamente, quien hace la reflexién mas profunda es el menos
preparado, el menos reflexivo, el situado en la escala més inferior de todos los protagonistas, el tnico signado
por la sangre y los hematomas: Marcelo, el tuerto en tierra de ciegos:

El poder juega con nuestra fragilidad —ser resistente no implica que no te quiebres—, la moldea, le regala una usidn de
permanencia, se seguridad. No queremos que de donde viene esa voluntad —que nos indica lo que se puede o no se puede
hacer- se parezca a nosotros, a nuestras carencias, a nuestras limitaciones, que refleje nuestros miedos y lo que somos como
especie. Si no fuera asi, ¢por qué hacerlo divino, por qué dotarlo de leyes —contratos— que intentan regular, sublimar el
desorden en el que vivimos? La ilusidn que nos brinda el poder no es diferente de la que nos dan los héroes que construimos,
aquellos que hacen lo que no podemos los demds. Dispuestos estamos a ponerlos en un pedestal, hacerlos inalcanzables, otra
especie a la que de muy lejos nos parecemos [...] Si logramos construir héroes, ;por qué no regalarnos el juego del poder? donde
gana quien mds voluntades someta a las buenas o a las malas [...] Al poder —me consta por un solo ojo— no le quitan el suefio

los dilemas éticos. !

El poder es una ilusién, una quimera, politica-ficcidn, una construcciéon mental: castillos en el aire para
los protagonistas de E/ observador, por extension, para los lectores que atestiguan la historia y para los que
elucubran sobre el poder mismo: analistas, académicos, escritores, periodistas, fildsofos.
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RESUMEN:

Este texto en torno al ano 1968 consta de tres puntos: primero, se describe el contexto en el que Jean-Paul Sartre, en medio del
movimiento estudiantil, plantea el problema de lo posible en relacién ala accién politica; segundo, se desarrolla una breve revision
sobre la estructura de lo posible segtin lo dicho por este filésofo en El ser y la nada; tercero, se menciona lo que podrian ser algunas
propuestas contemporaneas sobre un tipo de sociedad distinta a la existente a través de la filosoffa de Alain Badiou, como parte de
lo que con Sartre puede llamarse la expansién del campo de lo posible.

PALABRAS CLAVE: Futuro, Libertad, Sujeto, Acontecimiento, Comunismo.

ABSTRACT:

This brief text around the year 1968 consists of three points: first, it describes the context in which Jean Paul Sartre, amidst the student
movement, states the issue of the possible related to the political action; secondly, the exposition of this problem from the Sartre s book
Being and nothingness, and, finally, some of what could be contemporaneous proposals about a type of society completely different from
the one that already is through the philosophy of Alain Badiou as a part of what Sartre called the expansion of the field of the possible.

KEYWORDS: Future, Freedom , Subject, Event, Communism .

SARTRE, COHN-BENDIT, REVUELTAS Y EL. CONTEXTO DE 1968

El es la verdadera solucion en la pugna entre el hombre y la naturalezay con el hombre,
la verdadera solucidn de la discordia entre existencia <de hecho> y esencia <potencial>,
entre objetivacion y afirmacion de si mismo, entre libertad y necesidad, entre individuo
y especie. El es la solucion del enigma de la bistoria y lo sabe. KARL MARX

Durante 1968, en medio de la tension entre los estudiantes, los obreros, la policia y el gobierno de Charles
de Gaulle, el filésofo Jean-Paul Sartre se entrevistaba con el lider del movimiento estudiantil francés, Daniel
Cohn-Bendit. Después de discutir sobre el objetivo del movimiento, que para Cohn-Bendit consistia en
derribar el régimen, al menos en un principio, Sartre coment6 que cuando la situacién es revolucionaria
hay que ir lo més lejos posible antes de que el impulso desaparezca. Algo que afectaba este impulso eran los
constantes desacuerdos, desproporciones y desniveles entre las acciones de los estudiantes y la clase obrera.
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Esto definirfa, en gran medida, los resultados del movimiento. Tal desconfianza entre el proletariado y los
jovenes era, seglin Sartre, adquirida, es decir, un efecto de las masacres ocurridas durante junio de 18438.

Dentro de este contexto, el problema seguia siendo crear mejoras o hacer la revolucién. Por una parte, las
mejoras ocurririan gracias a determinadas reformas en el contexto de la sociedad burguesa; sin embargo, esto
no modificaria radicalmente el régimen. Para que ocurriese una verdadera transformacion de las estructuras
de la sociedad, Cohn-Bendit senala que serian necesarias algunas condiciones: la coincidencia de una crisis
econdmica grave con las acciones de un poderoso movimiento obrero y, del mismo modo, con las de un
gran movimiento estudiantil. Al no presentarse estas condiciones en el Mayo del 68, el lider estudiantil
reconocid la necesidad de ir paso a paso en la busqueda de un cuestionamiento global de las estructuras y el
funcionamiento de las sociedades.

Para Cohn-Bendit, laimportancia del movimiento de 1968 residia no en elaborar una reformaala sociedad
capitalista, sino en constituir “una experiencia de ruptura completa con esta sociedad; una experiencia que
no dure pero que deje entrever una posibilidad: se percibe algo, fugitivamente, que luego se extingue. Pero
basta para probar que ese algo puede existir” (Cohn-Bendit, Sartre y Marcuse, 1982: 48).

Cohn-Bendit (1982) explica que una posible modificaciéon del orden social existente corresponde a
terminar con la diferencia entre trabajadores y estudiantes a través de un sistema donde la sociedad entera
forme parte de las tareas de produccion, al mismo tiempo que le sea posible realizar estudios continuos. Este
proyecto tendria lugar gracias a la reduccién del trabajo al minimo mediante la técnica. Sartre destaca el valor
de este tipo de propuestas, invenciones y proyectos que conducen a la imaginacién al poder. Por eso el fildsofo
elogia el desplazamiento de lo posible por parte de los estudiantes:

Ustedes poseen una imaginacién limitada como todo el mundo, pero tienen muchas mas ideas que sus mayores. Nosotros
estamos formados de un modo tal que tenemos ideas precisas sobre lo que es posible y lo que nolo es [...]

La clase obrera ha imaginado a menudo nuevos métodos de lucha, pero siempre en funcién de la situacion precisa en la
que se encontraba. En 1936 invent6 la ocupacion de las fabricas, porque era la tinica arma que tenia para consolidar y sacar
provecho de una victoria electoral [...] Hay algo que ha surgido de ustedes que asombra, que trastorna, que reniega de todo
lo que ha hecho de nuestra sociedad lo que ella es. Se trata de lo que yo llamaria la expansién del campo de lo posible. No
renuncien a eso (Cohn-Bendit, Sartre y Marcuse, 1982: 49-50).

La expansion del campo de posible se constituye entonces como una critica que, segiin Sartre, reniega de
una sociedad que ha determinado lo que es posible y lo que no lo es. Esta critica implicé un conjunto de
discursos capaces de proponer la disolucién de funciones sociales concebidas como parte de la naturaleza de
la sociedad moderna: el estudiante y el trabajador. Ademas las propuestas anteriores, esta critica posey6 un
elemento practico que consisti6 en realizar las estrategias propias del movimiento obrero, es decir, la huelga y
la ocupacién de las calles, con dos posibles finalidades: paralizar el régimen en vistas de su abolicién o instaurar
una serie de reformas radicales.

Desde México, fue el escritor José Revueltas (1984) quién celebrd, con un gran y ardiente interés
en una carta abierta a los participantes del Mayo francés (revolucionarios, marxistas independientes,
obreros, estudiantes e intelectuales), lo que ¢l mismo llam¢ las jornadas revolucionarias. Haciendo suyo
el pensamiento de Sartre, el escritor Revueltas recuerda cdmo este filésofo mantuvo una relacién con la
verdad de un modo escandaloso y tajante, debido a que hiri6 una serie de valores consagrados por la sociedad
burguesa. En consecuencia, para explicar el objetivo de lo que debia ser el movimiento, Revueltas se apropia
del concepto sartreano de guerra total, y escribe:

Vosotros habéis inscrito en vuestra propaganda que “se prohibe prohibir”. Digamos: “Se prohibe prohibir la Revolucién” [...]
La Revolucién puede ser retrasada, puede sufrir derrotas y puede registrar todo tipo de oscilaciones. Pero jamds dejard de
triunfar silos revolucionarios, seguidos por los pueblos, actiian a tiempo antes del desastre inimaginable de una guerra nuclear

(1984: 37).

Este era, segin Revueltas, el objetivo de la revolucidn: buscar la emancipacién de los pueblos, como un
movimiento internacional, para impedir la devastacién universal, inclusive la extincién, producto de una
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guerra nuclear. La totalidad de esta guerra, explica Sartre, no solo consistirfa en un conflicto de un niimero
indefinido de naciones entre si, sino que también involucraria la terrible posibilidad de la destruccién del
mundo.

EL CONCEPTO DE LO POSIBLE EN LA FILOSOFiA DE SARTRE

Ahora bien, a partir de este problema que ha sido planteado por la practica del movimiento, es decir, por la
ocupacion y la paralizacién del régimen francés del 68, efecto de las insurrecciones obreras y estudiantiles,
cabe preguntar por el concepto de lo posible mismo en los dmbitos ético y politico con el objetivo de interrogar
nuestro presente. El analisis de esta categoria se realiza, en principio, a través de la filosofia de Sartre,
interlocutor ineludible de este movimiento, quien demanda no abandonar aquellas practicas que impliquen
la ampliacién del campo de lo posible. La revisién de esta categoria corresponde principalmente a £/ ser y la
nada (L 'étre et le néant) (1944), obra donde el fildsofo muestra cémo es que la conciencia —el sujeto o el s/
mismo en el pensamiento de Sartre— rompe con cualquier determinacién que se le atribuya. De modo que
una condicién invariable de la accién, ya sea politica, ética o de cualquier tipo, estd dada por una libertad que
puede pensarse como absoluta.

Para Sartre, el campo de lo posible se constituye a través de la relacién que la indeterminacion del futuro
mantiene con la conciencia. Antes habfa una oposicién a considerar el porvenir como una representacion
cuyo sentido proviene de acciones pasadas y presentes que se perfilan hacia un objetivo. No obstante, Sartre
declara que es solo mediante el futuro como posibilidad que nuestras acciones obtienen un sentido:

No hay momento de mi conciencia que no esté andlogamente definido por una relacién interna con un futuro; ora escriba,
ora fume, ora beba o repose, el sentido de mis conciencias siempre estd alld a distancia, all4, fuera.

[...] No hade entenderse por futuro un “ahora” que atin no es: recacrfamos en el en-si'y, sobre todo, deberfamos considerar
el tiempo como un continente dado y estatico. El futuro es /o gue tengo que ser en tanto que puedo no setlo [...] El Futuro
es la carencia de la Presencia que la arranca, en tanto que carencia, del en-si. Si ella no estuviera falta de nada, recaerfa en el
ser y perderia hasta la presencia al ser para adquirir, en cambio, el aislamiento de la completa identidad. Lo que le permite
ser presencia es la carencia en tanto que tal; porque esté fuera de si misma, hacia un faltante que estd mds all4 del mundo, la
Presencia puede ser fuera de st misma como presencia a un en-sf que ella no es (Sartre, 1993: 160).

De este modo, la posibilidad definida como la relacién que el futuro mantiene con la conciencia,
irrumpiendo el presente y el pasado, es el horizonte que constituye el sentido de toda accién. La temporalidad
de la conciencia se desarrolla gracias a la relacion intrinseca que tiene con el futuro. La posibilidad se vuelve
entonces aquello que puedo o debo ser, pero que bien podria no serlo; esta contingencia de la conciencia
es la libertad, como su temporalidad. Es gracias a esta contingencia definida por lo futuro, lo posible, que la
presencia rompe con su identidad, pero, al mismo tiempo, esta ruptura, esta ida mas alld de si misma, es lo que
le permite constituirse como tal, es decir, como presencia. Para Sartre, el futuro se define como la posibilidad
misma de la presencia:

En este sentido, el Futuro se opone rigurosamente al pasado. El Pasado es, en efecto, el ser que soy fuera de mi, pero es el ser
que soy sin posibilidad de no serlo [...] El Futuro que tengo que ser, al contrario, es tal en su ser que solamente puedo setlo:
pues mi libertad lo roe por debajo en su ser. Esto significa que el Futuro constituye el sentido de mi Para-si presente, como el
proyecto de su posibilidad, pero que no predetermina en modo alguno mi Para-si por venir [...] El futuro [...] aparece en el
horizonte para anunciarme lo que soy a partir de lo que seré [...] En una palabra, soy mi Futuro en la perspectiva constante

de la posibilidad de no serlo” (Sartre, 1993: 160).

Es asi como la conciencia es su propio futuro, y como este futuro no tiene ser, es decir, no se puede
tematizar, el sujeto deviene su propia nada. Esto significa que el futuro, al no tener presencia, es un puro
posible. El futuro es una produccién continua de posibles que son lo que precisamente da sentido al presente
de la conciencia. Sin embargo, este sentido escapa al propio presente de la conciencia, puesto que se encuentra
mds alld de si misma: “Soy una infinidad de posibilidades, pues el sentido del Para-si es complejo y no puede
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contenerse en una formula” (Sartre, 1993: 160). De este modo es como puede cobrar sentido la demanda de
Sartre a propésito de la ampliaciéon del campo de lo posible, en términos de una accién politica.

Solo a través del futuro, de su indeterminacién, se puede romper con aquello que el presente y el
pasado dictan como necesario. Es la propia nada de la conciencia, es decir, su puro posible, lo que vuelve
completamente real la posibilidad de interrumpir, siguiendo a Sartre, un orden de dominacién determinado.
No obstante, la libertad que hace posible esta interrupcion solo es tal porque se encuentra ante la constante
posibilidad de no realizarse. Un movimiento puede ser amenazado por la pérdida de su impulso, por la
destrucciéon por parte de sus enemigos, por el apaciguamiento ocurrido por negociaciones que solo sirven
como paliativos; sin embargo, lo posible, el futuro, que somos necesariamente, y que puede expresarse como
la posibilidad de la realizacion efectiva de la emancipacién, es algo que simplemente no puede ser cancelado.

La libertad, a decir de Sartre (1993), es la condicién misma del futuro. Esto significa que la condicién de
toda accidn es la libertad que modifica la forma del mundo. La estructura de lo posible establecida por el
futuro permite a la conciencia realizar una ruptura, inclusive radical, con un pasado a partir de lo que todavia
no acontece. El sentido de esa ruptura solo podré ser dado por un proyecto que se constituye en funcion
de lo que no-es, de lo que todavia no existe. Para Sartre (1993), la libertad no tiene esencia, tampoco estd
sometida a ninguna necesidad ldgica. Por eso es que toda ruptura con determinado orden social, mas alla
de toda normalizacién o naturalizacién del mismo, se vuelve una posibilidad enteramente real. La libertad
es la potencia constitutiva de toda accidn. Unicamente a la accién se le puede designar una esencia a través
de los mdviles, motivos y fines que implica; no asi a la libertad, como la condicién de las acciones. Ella es su
fundamento:

La realidad-humana es libre porque 7o es suficientemente; porque estd perpetuamente arrancada de si misma, y lo que ella
ha sido esté separado por una nada de lo que es y lo que serd [...] El hombre es libre porque no es si-mismo, sino presencia
ante si. El ser que es lo que es no puede ser libre. La libertad es precisamente la nada que es sida en el meollo del hombre y
que obliga a la realidad-humana a hacerse en vez de ser. Como hemos visto, para la realidad humana ser es elegirse; nada le
viene de afuera, ni tampoco de adentro, que ella pudiera recibir o aceptar. Estd enteramente abandonada, sin ayuda ninguna,
de ninguna especie, a la insostenible necesidad de hacerse hasta el minimo detalle. Asi, la libertad no es u7 ser: es el ser del
hombre, es decir, su nada de ser (1993: 467).

Este es el planteamiento de la libertad ontoldgica que anima a Sartre a comentar que la tarea politica
de su presente es la expansion del campo de lo posible. Es el hecho de que la realidad social y politica es
hasta tal punto algo que no cesa de hacerse, lo que conduce a aseverar que una ruptura radical con el pasado
es perfectamente elegible. El sujeto y la colectividad no son entidades acabadas sino que estdn forméndose
constantemente frente al no-ser del futuro. La radicalidad de la tesis de Sartre se encuentra en que la libertad
no es algo que haya que alcanzarse en algiin momento, por ejemplo, en la filosofia de Spinoza (2011), donde
la libertad es algo que se consigue mediante la potencia del entendimiento para acabar con la tristeza y el
miedo a la muerte, sino que es una condicién insuperable e ineludible para la conciencia: “El hombre no
puede ser ora libre, ora esclavo: es enteramente y siempre libre, o no lo es” (Sartre, 1993: 467) La alternativa
del filésofo francés es que esta libertad es absoluta en el sentido de que no puede dejar de existir mientras haya
una conciencia inacabada por un futuro que la abre a su propia indeterminacion.

La conciencia debe inventar su propio porvenir; esto no es algo dado. La incapacidad para escapar a la
libertad es algo que puede causar terror, puesto que ya no seria factible responsabilizar a las circunstancias
adversas o a la supuesta necesidad de un orden social, econédmico y politico por cierto estado actual de
cosas, sino que, en esta filosofia, las acciones, que no se restringen a ninguna determinacién, son lo que
verdaderamente produce tales circunstancias. Se trata del campo de la subjetividad (Sartre, 2004). El sujeto de
esta libertad estd constituido solo por sus acciones, sus practicas, sus empresas. Fl es la suma de las relaciones
entre estas empresas. Sartre presenta este problema a través de su literatura:

Sila gente nos reprocha las novelas en que describimos seres sin coraje, débiles, cobardes y algunas veces francamente malos,
no es tinicamente porque estos seres son flojos, débiles, cobardes o malos; porque si, como Zola, declardramos que son asi por
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herencia, por la accidn del medio o de la sociedad, por un determinismo organico o psicoldgico, la gente se sentiria segura y
dirfa: bueno, somos asi, y nadie puede hacer nada, pero el existencialista, cuando describe a un cobarde, dice que el cobarde
es responsable de su cobardia [...] lo es porque se ha constituido como hombre cobarde por sus actos [...] un temperamento
no es un acto; el cobarde estd definido a partir del acto que realiza (2004: 59-60).

Si se traslada este problema al émbito de lo politico, mas que culpabilizar a los sujetos por su propia
servidumbre y sus padecimientos, se trata de insistir en que son sus acciones las que consolidan estos estados,
acciones que siempre podran modificarse: “Lo que dice el existencialista es que el cobarde se hace cobarde,
el héroe se hace héroe; para el cobarde hay siempre una posibilidad de no ser més cobarde y para el héroe
la de dejar de ser el héroe” (Sartre, 2004: 61) Tratdndose de un proyecto orientado hacia la emancipacién
de los estudiantes, los obreros y otras fuerzas productivas de una sociedad, como lo fue el Mayo del 68, son
solo las acciones, que de antemano estdn indeterminadas por el futuro, por la libertad misma, las que podrian
mostrar los alcances de la expansién del campo de lo posible a través de la ruptura con un pasado donde la
dominacién se ha naturalizado.

LA ACTUALIDAD DE LO POSIBLE. BADIOU Y LA IDEA DEL COMUNISMO

Entre los proyectos actuales orientados hacia una emancipacién universal, de algin modo, de los que podria
decirse que contintan con esta expansién del campo de lo posible propuesta por Sartre pero en el mundo
contempordneo y a través de otro aparato conceptual, se encuentra, quiza, la reivindicacién de la idea del
comunismo por parte de Alain Badiou (2010). Este fildsofo, heredero directo de los acontecimientos del
68, busca actualmente desvincular, disociar, la relacién falsamente necesaria entre esta forma politica y el
terror del totalitarismo. Para la renovacién de esta politica, Badiou advierte que es necesario definir la idea del
comunismo a través de tres componentes: uno politico, uno histdrico y otro subjetivo. Al primer componente
le corresponde lo que se denomina como una verdad politica:

secuencia concreta y fechada en la cual surgen, existen y desaparecen una prictica y un pensamiento nuevos de la
emancipacién colectiva Hasta podemos dar algunos ejemplos: la Revolucién francesa entre 1792 y 1794; la guerra popular
china entre 1927 y 1949; el bolcheviquismo ruso entre 1902y 1917 (2010: 18).

Entonces, una verdad politica consiste en la situacion precisa de procesos materiales e histéricos donde se
desarrolla un proyecto de emancipacion social.

En cuanto al componente histérico de la idea del comunismo, este se refiere a la localizacién espacial y
temporal, como lo son las fechas y la nacién o regién donde se gesta un acontecimiento emancipador. Se
trata de los indices empiricos de localizacion. El componente restante, el subjetivo, designa el modo como un
individuo decide o e/ige formar parte de un proceso de verdad politica. Badiou (2010) define el componente
subjetivo mediante lo que llama un proceso de incorporacién.

La incorporacién es un procedimiento donde un cuerpo compuesto de afectos, pensamientos y
posibilidades de accién rompe con los limites de su finitud y se inscribe en una operacién de verdad politica.
La eleccién de realizar esta incorporacion es un proceso de subjetivacion: “De manera més general, una
subjetivacién es siempre el movimiento mediante el cual un individuo fija el lugar que ocupa una verdad en
relacidn con su propia existencia vital y con el mundo en el cual se desarrolla esa existencia” (Badiou, 2010:
19),

En la teorfa materialista de la idea de Badiou se pretenden agrupar, bajo una totalidad, los componentes de
esta verdad politica. Esta idea es un proceso de subjetivacién que consiste en el vinculo entre la singularidad
de una operacién de verdad y su concepto en la historia. El comunismo es un proceso de verdad, tanto
histérico como representacional, capaz de universalizarse, puesto que se trata del proyecto emancipador de
la humanidad entera. El capitalismo, segtin el filésofo, no puede preciarse de esto. El comunismo es aqui
entendido en un sentido amplio, ya que también se refiere a cualquier busqueda universal de emancipacion:
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La palabra “comunismo” tiene el rango de una Idea, lo cual quiere decir que, partiendo de una incorporacién y, por lo tanto,
del interior de una subjetivacién politica, esta palabra denota una sintesis de la politica, de la Historia y de la ideologia
[...] La idea comunista no existe sino en el limite del individuo y del procedimiento politico, como ese componente de la
subjetivacién que se sostiene en virtud de una proyeccidén histérica de la politica. La Idea comunista es lo que constituye el
devenir-Sujeto-politico del individuo como algo que también y al mismo tiempo es su proyeccién en la Historia (Badiou,

2010: 20-21).

De los cuatro tipos de sujetos que Badiou describe, y que corresponden a los cuatro tipos de verdades
de su filosoffa: politica, arte, ciencia y amor, es el sujeto de la politica el que llega a constituirse como tal
por medio de la idea que engloba un proyecto de emancipacién: “El formalismo subjetivo estd siempre
implicado en un mundo, en el sentido en que, portado por un cuerpo real, procede segtin las determinaciones
inaugurales de una verdad” (2008: 88). Lo que significa que la formacién de este sujeto involucra un proceso
de incorporacién del proceso de verdad como representacion.

Ahora, ;dénde figura el problema de lo posible en esta formulacién delaidea del comunismo en la que estin
involucrados componentes politicos, histéricos e ideoldgicos? Pues bien, es el concepto de acontecimiento,
en la filosoffa de Badiou, el elemento que permite pensar qué es lo que sucede con esta expansion del campo
de lo posible. Este concepto de acontecimiento es, a decir de su autor, la inversién de aquel otro, con el mismo
nombre que corresponde a la filosoffa de Gilles Deleuze (2011). Ast, el acontecimiento ya no es mas el efecto
incorporal producido por las acciones y pasiones de los cuerpos, ni tampoco es la articulacién diferencial entre
el lenguaje y los estados de cosas, donde lo que hay es una sintesis entre el pasado y el futuro que afirma una
sola continuidad del tiempo. Al contrario, en la filosofia de Badiou (2008), el acontecimiento es una ruptura
en el devenir del mundo a través de la emergencia o la aparicién de un objeto.

Se trata de una auto-aparicion donde lo inexistente deviene en una existencia intensa a partir de la
imposibilidad de su surgimiento. Hay aqui una falta y un exceso. Falta porque la aparicién del acontecimiento
implica la interrupcidn de la continuidad y de la ley, exceso porque su existencia da lugar a lo presente. El
acontecimiento es el principio de una alteracién en el devenir; su surgimiento da lugar a alguna de las cuatro
verdades que el fil6sofo describe. El acontecimiento de un levantamiento, de una revuelta, de una revolucién
es, en este sentido, un momento que se encontrarfa tanto dentro como fuera de la historia; una excepcion
que, frente a todo prondstico o falsa necesidad, abre la posibilidad de un nuevo presente:

El acontecimiento no podria ser el desbordamiento inseparado del pasado sobre el futuro, o el ser eternamente pasado del
futuro. Es, por el contrario, un evanescente separador, un instante intemporal que disjunta el estado anterior de un objeto
(el sitio) de su estado consecutivo. Se puede decir, igualmente, que el acontecimiento extrae de un tiempo la posibilidad
de otro tiempo. Ese otro tiempo, cuya materialidad envuelve las consecuencias del acontecimiento, merece el nombre de
nuevo presente. El acontecimiento no es pasado ni futuro. Nos hace presente del presente [...] Para mi, el acontecimiento es
principio inmanente de las excepciones al devenir o a de las Verdades (Badiou, 2008: 427).

El acontecimiento es un punto real que horada el lenguaje; es un hiato que rompe con el sentido; lo que
esta excepcion perfora no puede ser simplemente resarcido. A este respecto, en cuanto al problema de la
politica, el acontecimiento no responde a la realizacién de una posibilidad que cabria esperar. El es m4s bien
la insistencia de lo imposible frente a un mundo de posibles:

Un acontecimiento esla creacidon de nuevas posibilidades. Se sittia no simplemente en el nivel de lo posible objetivo, sino en el
de la posibilidad de todo lo posible. También podemos decirlo asi: con respecto a la situacién o al mundo, un acontecimiento
abre la posibilidad de lo que, desde el estricto punto de vista de la composicion de esa situacién o de lalegalidad de ese mundo,
es propiamente imposible (Badiou, 2010: 23).

El acontecimiento es el rompimiento de lo que Badiou (2010) llama eszado o estado de la situacion. Esta
condicién se refiere al sistema de prescripciones que limitan los posibles de un estado de cosas dado. Esta
limitacion de los posibles puede ser un efecto de la naturalizaciéon de un tipo de sociedad mediante una serie
de précticas y discursos: la economia capitalista, la propiedad privada, la desigualdad, la policia, etcétera: “El
Estado es siempre la finitud de la posibilidad y el acontecimiento es su infinitizacién” (2010: 23).
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En este sentido, como se desarrollé anteriormente, cuando Sartre, desde su perspectiva filoséfica, convoca
a expandir el campo de lo posible, lo que estd en juego es el problema de lo politico si se le concibe como
la delimitacién de las posibilidades de lo que le es dado esperar a una colectividad. Por eso, mediante la
teorfa del acontecimiento y la formulacion de la idea del comunismo, Badiou (2016) propone, a modo de
indicaciones frente al triunfo electoral de Donald Trump, cuatro principios generales de lo que puede ser
otro tipo sociedad. La cual parece simplemente impensable dentro del triunfo ideolédgico del capitalismo,
estado de la situacién que determina las posibilidades de lo real desde si y para si mismo.

Este otro tipo de sociedad es la tentativa de organizar, mediante un proceso de verdad, las consecuencias de
un acontecimiento que en este caso serian las localizaciones histéricas del comunismo tanto en lo discursivo
como en lo practico. En una produccién tedrica se encontrarian, por ejemplo, los trabajos de Hegel y de
Marx; mientras que en lo practico se ubicarian las experiencias revolucionarias del comunismo. Es en relacion
a las consecuencias de estas tltimas experiencias, cuyas formas fueron las de un control total y violento por
parte de los llamados Estados socialistas, que Badiou pretende renovar su idea del comunismo. La disociacién
entre el comunismo y el terror se basa en el desarrollo de la afirmacién de que no hay una conexién necesaria
entre ambos. Como solucién a lo anterior, el filésofo propone trabajar sobre cuatro problemas frente a
la propaganda anticomunista de los Estados liberales y la negacién de la violencia por parte del bando
comunista. Los puntos a desarrollar son los siguientes:

a) la necesidad absoluta de la idea comunista en oposicién a la barbarie ilimitada del capitalismo; b) la naturaleza
innegablemente terrorista del primer esfuerzo para encarar esta idea en un Estado; ¢) los origenes circunstanciales de este
Terror; y d) la posibilidad de un despliegue politico de la idea comunista orientado precisamente hacia una limitacién radical
del antagonismo terrorista (Zizek, 2014: 13).

Asi, el terror, como la violencia del estado totalitario que se autodenomina comunista o socialista, no
mantiene una relacién orgénica con el proyecto emancipador del comunismo. El fildsofo concluye que el
terror es “la continuacién de la insurreccién o de la guerra mediante los instrumentos del Estado” (Zizek,
2014: 13). La idea del comunismo es irreductible al terror en la medida en que si puede pasar por momentos
violentos, su verdad se refiere mas bien a la construccién de un nuevo presente politico que rompe con
la delimitacién de los posibles de un estado de situacién. Este proyecto no se detiene en la destruccién
del enemigo, sino que en ¢l se busca una solucién a las contradicciones de un pueblo mediante una nueva
formacién colectiva. Entonces, de acuerdo con este nuevo presente de lo politico, Badiou (2016) expone
cuatro principios para la formacién de una sociedad que responde al proyecto de la emancipacién universal.

En principio, se tratarfa de una sociedad no organizada en funcién de la propiedad privada y sus
desigualdades. Esto no es un principio necesario; no es una ley que ha regido a la humanidad desde siempre.
Por otra parte, en este nuevo tipo de sociedad no existiria la divisién entre un tipo de trabajo mis bien
intelectual, como ocupar una direccién o gobernar, y un tipo de trabajo manual. Badiou (2016) propone
que la distincién rigurosa, tajante, entre trabajo manual e intelectual debe ser suprimida a largo plazo. Este
segundo principio resuena, por cierto, en el marco del movimiento del 68, con Cohn-Bendit y su tentativa
de terminar con la separacién entre el estudiante y el trabajador.

Como tercer principio, el filésofo francés (2016) destaca que no hay necesidad alguna que sustente
la separacion social mediante fronteras nacionales, religiosas, raciales o de otro tipo. Por consiguiente, la
igualdad debe ser planteada como la dialéctica de la diferencia en si misma. No hay ley natural que prescriba
que tales separaciones son necesarias. Por tltimo, Badiou insiste en que no es una necesidad que exista un
Estado en la forma de un poder separado del pueblo y protegido contra el mismo: “Estos cuatro principios
pueden ser resumidos: colectivismo en oposicion a la propiedad privada, trabajador polimorfo en oposicién
a la especializacién, universalismo concreto en oposicién a las identidades cerradas, y libre asociacién en
oposicién al Estado” (2016).

Con esto no se sugiere que haya que seguir estos principios al pie de la letra, sino que son tan solo una
muestra del esfuerzo que realiza el pensamiento desde lo que aqui se ha propuesto llamar con Sartre la
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expansion del campo de lo posible. Los principios poseen un fondo critico en el que se pone radicalmente en
cuestion la idea de necesidad en la politica.

Asi, podria plantearse que un proyecto de este tipo, donde lo posible no se circunscribe a un estado de
situacion basado en la generacién de carencia en grandes territorios, en el que 264 personas son propietarias
del equivalente a 3 billones de personas (Badiou, 2016), pretende evitar tanto la barbarie ilimitada como el
terror. Si, como sefiala Badiou (2014), la tarea politica de este siglo es la renovacion de la idea del comunismo
como una opcidn faltante en el panorama de las democracias liberales del capitalismo globalizado, puesto
que ningun estado de situacién puede impedir, necesariamente, la irrupcién de nuevos acontecimientos que
marquen aquella evanescente separacién, aquel instante intemporal, de expansiones hacia nuevos presentes,
la ruptura con la continuidad del mundo mediante acciones concretas obtendra también su sentido desde el
futuro que todavia no existe, y donde habita lo posible.
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RESUMEN:

Este articulo presenta un andlisis de diversas posturas en torno a la naturaleza y las funciones de la filosoffa mexicana que se derivan
de su profesionalizacion suscitada hacia finales de los afios setenta y principios de los ochenta. Al retomar las voces de fildsofos como
Leopoldo Zea, Luis Villoro, Alejandro Rossi, Gabriel Vargas, a la par de la relectura de los diagnésticos sobre la filosoffa publicados
en 1968 y 1980, se busca fundamentar una vision de la filosofia desde la defensa del compromiso social que tiene o puede tener.

PALABRAS CLAVE: Filosofia mexicana, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Compromiso, Sociedad.

ABSTRACT:

The following article presents an analysis of various positions on the nature and functions of Mexican philosophy, derived from the
positions on the professionalization of philosophy raised in the late 70's and early 805. Retaking the position of philosophers such as
Leopoldo Zea, Luis Villoro, Alejandro Rossi, Gabriel Vargas, along with the reveading of the diagnoses on philosophy published in 1968
and 1980, the present work seeks to ground a vision of philosophy from the defence of social commitment it bas or could have.

KEYWORDS: Mexican Philosophy , Leopoldo Zea , Luis Villoro, Commitment , Society .

INTRODUCCION

En la actualidad, dada la situacién de la filosofia en el 4mbito educativo, resulta fundamental plantearnos su
papel dentro de la sociedad, sus funciones y aportaciones al desarrollo de México. !

La discusién sobre una funcién especifica o papel de la filosofia mexicana en el crecimiento de nuestro
pais no es nueva. Se ha planteado en distintos momentos relacionados con las polémicas sobre los planes de
estudio o lo que se denomina como el estado actual de la filosofia de cada época. Este debate puede ubicarse

de manera mas precisa en dos momentos concretos: los anos 1968 y 1980. >

El primer momento es definitivo en la direccién de los estudios filoséficos en el mundo universitario
nacional. Este debate se dio en agosto de 1967 y se publicé en la Revista de la Universidad de México en enero
de 1968. En la mesa aparecian las posturas de los principales fildsofos de la época: Leopoldo Zea, Luis Villoro,
Alejandro Rossi, Abelardo Villegas y José Luis Balcércel.

Algunos de estos fildsofos han sido determinantes para entender la filosofia mexicana de la segunda mitad
del siglo XX, aunque considero que Zea y Villoro son los que mas han influido en ella: Leopoldo Zea, al ser
decisivo en el desarrollo de la filosofia latinoamericana, de la cual es un referente obligado; mientras que Luis
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Villoro lo es para la filosofia analitica y la filosofia politica de finales de siglo XX y principios del Xx1, temas
sobre los cuales su obra es igualmente un gran referente.
El segundo momento puede considerarse mas bien de revisién de los resultados de la filosofia académica

hasta ese periodo, muy cercano al primero pero con mayor perspectiva de los efectos de la discusién anterior

y con la insercién del marxismo, quizé la otra gran corriente desarrollada hasta entonces. 3

Este trabajo analizard ambos momentos tratando de construir y discutir una visién general, ademds de sus
consecuencias para la filosofia académica posterior, base del presente estudio.

EL DEBATE POR EL ESTADO DE LA FILOSOFIA A FINALES DE LOS SESENTA

Respecto al debate mencionado, debe destacarse que la discusién fundamental se dio entre Zea y Villoro,
compaifieros de grupo en sus afios del Hiperién entre 1948 y 1952, junto a otros filésofos como Emilio
Uranga, Jorge Portilla y Fausto Vega. Posterior a esta época, Zea aparecerfa como defensor de la tradiciéon
filos6fica mexicana y latinoamericana, y Villoro, de la profesionalizacién y tecnificacion de la filosofia en un
sentido analitico, como se vio en su obra posterior y en las criticas que desde varios espacios dio sobre el estado
de la filosoffa mexicana.

Lo interesante de la discusién no era solo la defensa que cada uno hacia de su postura sino también aquella
respecto a la otra corriente en discusion. En una tendencia que pervivié por afos en la academia filoséfica
mexicana, Villoro negaba tajantemente la idea de que hubiera una tradicién filoséfica mexicana que fuese
traicionada o dejada atrds por la tecnificacién de la filosofia que se iniciaba con la analitica. Para el autor
de Creer, saber, conocer, los filésofos mexicanos, lo mismo Antonio Caso, Vasconcelos y la filosofia de lo
mexicano —de la que él mismo fue parte—, no habian dejado una escuela a causa de una supuesta falta de rigor,
lo cual le parecia la tinica respuesta a la acusacién de una carente profundidad y originalidad de la filosofia
mexicana que le precedia.

Peor aun, para Villoro, en general, la filosofia en Latinoamérica habia sido una coleccién de continuas
concepciones personales de mundo en vez de sistemas, lenguajes o conceptos aceptados universalmente,
aspiracion de la nueva concepcién filoséfica que defendia.

La propuesta de Villoro requiere ser analizada con mds detalle, debido a que se basa en afirmaciones
que deben, al menos, matizarse. La propuesta partia de una perspectiva filoséfica que presuponia una
universalidad de conceptos y problemas, sobre todo cierta neutralidad en el pensamiento filoséfico; en otras
palabras, se trataba de una visién donde la filosofia no debia entenderse desde puntos de partida personales
o aspectos subjetivos que estorbarfan el cardcter universal y 7iguroso del pensamiento filoséfico.

Un primer punto a discutir es que a lo largo de la historia de la filosofia no hay sesgos de subjetividad e
historicidad en los planteamientos de los grandes autores de la filosofia occidental. No obstante, por ejemplo,
la filosofia de Hegel, reconocida como una de las més importantes de la tradicién alemana y europea, dentro
de susistema, principalmente en su filosofia de la historia, muestra no solo una visién claramente eurocéntrica
de la historia sino una germanista.

Pensemos en otros ejemplos, ahora de la filosofia griega en la que sin duda permearon aspectos histéricos
y biograficos de autores tales como Platén y Aristételes. ;Cémo entender las dudas de Platén sobre la
democracia sin la muerte de Sécrates? ¢O su disputa con los sofistas, por la idea de cobrar la ensefianza, sin sus
origenes aristocraticos, los cuales le permitieron ver en el saber una actividad ajena al lucro? ; Cémo entender
la visién sobre la esclavitud planteada por Aristételes sin la pertenencia a una cultura como la griega, y las
divisiones entre griegos y bdrbaros?

Esto podria aplicarse a una buena parte de la tradicién filoséfica si se enfoca de una manera distinta a la de
un mero andlisis de conceptos. Debemos considerar lo que afirmaba Villoro en relacién a la funcién esencial
de la filosofia: clarificar conceptos y alejar a la filosofia mexicana de sus caracteristicas previas, como el ensayo
filosofico o literario:
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No podria verse en este cambio una nueva ruptura con una tradicién propia? Para emplear el lenguaje de Samuel Ramos, ¢no
estarfamos ante otra forma de “imitacién” de filosofias ajenas? Confieso que no encuentro mucho sentido a estas preguntas.
No puede hablarse de ruptura con una tradicién propia, porque sencillamente en México no existe una tradicién filoséfica
actualmente vigente. La hay, sin duda, en el campo de ideologia politica, pero no en el de la filosoffa. Los filésofos de nuestro
pais no han constituido una escuela. ; Quién sigue actualmente el “monismo estético” de Vasconcelos o el “existencialismo de
la caridad” de Antonio Caso? Tampoco la corriente de “filosoffa de lo mexicano” formé una escuela, porque no dio respuesta
a las cuestiones fundamentales de la filosofia, ni pretendié hacerlo. Lo interesante seria preguntar: ¢por qué esto es asi? Y
la respuesta no se haria esperar: por falta de rigor, por carencia de suficiente profesionalismo (Zea, Villoro, Rossi, Balcrcel,

Villegas, 1968: 111 ).
Mis adelante, en una linea similar, dice Rossi:

Lo cual no debe de ser motivo de extrafieza ya que, salvo excepciones muy ilustres, nuestros historiadores han considerado y
juzgado a la filosofia mexicana poniendo el acento mas en sus aspectos ideoldgicos y culturales que en sus posibles aciertos o
defectos filosoficos. En cambio, la tradicidn filoséfica que domind y que si tuvo éxito histérico en la vida de nuestra Facultad,
y en lavida filoséfica del pais, fue la representada —con todas las diferencias que haya entre ellos— por la Trilogfa (o Trinidad)
compuesta por Caso, Vasconcelos y Ramos. Y me atrevo a pensar que ellos son, claro estd que en el plano puramente tedrico,
los responsables o los animadores, por su ejemplo sostenido a lo largo de muchos afos, de la pobreza técnica a la que aludi
hace un momento —mal crénico de nuestra filosofia (Zea et al., 1968: IV ).

Recordemos que el propio José¢ Gaos habia subrayado en sus trabajos En torno a la filosofia mexicana y
Pensamiento en lengua espariola cierto cardcter de la filosoffa en lengua espafiola (1990). La pedagogfa, la
literatura, el ensayo y la ideologia politica fueron algunas de esas manifestaciones principales del quehacer
intelectual de muchos de los representantes de la filosofia mexicana e hispanoamericana, por lo que llama la
atencion que Villoro, que se habia formado con el fildsofo espafiol, se distanciara de la visién de su maestro.

Por otro lado, Samuel Ramos postuld, aunque de manera muy rapida, que “tal vez el ideal de una historia
mexicana de la filosoffa, no consistia en la mera exposicién de doctrinas, como ocurre en la historia europea,
sino mds bien en realizar, al mismo tiempo, una especie de sociologia del conocimiento filoséfico” (1990:
101). La idea no fue explicada a profundidad por el autor, tal vez porque se derivé de la Historia de la filosofia
en México: estudio que analizaba a la par la filosofia, la historia y la problematica social del pais, lo que daba
a las ideas filosoficas y sus autores un perfil predominantemente concreto, en mayor medida que el de una
reflexiéon meramente abstracta. A todas luces se trataba de una vision filoséfica distinta de la defendida por

Villoro.

La polémica no termind, y en 1969 Leopoldo Zea publicé La filosofia americana como filosofia sin mis,
que fue una respuesta alos planteamientos expuestos en 1968, y una confrontacién con la postura de Augusto
Salazar Bondy respecto a la existencia de una filosofia americana (Zea, 2012).

Desde otra perspectiva, Zea enfatizd que el desarrollo de la filosofia mexicana se dio de la mano de la

4

accion social, por lo que, con buenas razones, los filésofos mexicanos fueron considerados como pensadores
o idedlogos —idea similar a lo postulado por Ramos y Gaos en sus respectivos estudios sobre la historia de
la filosofia en México-. Sin embargo, esta caracteristica result6 de la propia circunstancia y la necesidad de
construir un pais, de manera que una especializacién y profesionalizaci(')n estrictamente academicista no tuvo
lugar. Para finales de los sesenta, esto ultimo pareci6 ser la préxima meta, como lo evidencia esta discusion.

Lo anterior debe verse con detalle, pues hay mas de un matiz que separa las posturas de Villoro y Zea. Uno
de estos matices es la interpretacion del pasado filoséfico nacional, que para Villoro, el de la época analitica,
se mostraba defectuoso y carente de rigor, incluso con un tono de acusacion. Por otra parte, Zea consideraba
que la filosofia mexicana habia retrasado su profesionalizacién a causa de necesidades mds acuciantes; no
obstante, para Zea la profesionalizacién en proceso tampoco significaba ver el pasado como una época de
nulo rigor filoséfico. Dicha orientacién lo separa de Rossi y Villoro.

Con el tiempo, Zea desarrollé no solo una filosofia que partia de la circunstancia y la problemética
social como fundamento de la reflexién, también dio forma a una filosofia que cuestionaba abiertamente el
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eurocentrismo de mucha de la filosofia occidental y su vanagloriosa idea de ser la tinica filosofia por derecho
propio.”

Para Zea, la negacién del estatus filoséfico del pensamiento de una cultura significaba la negacién de la
humanidad en conjunto. Esto explica que Zea partiera de la polémica entre Bartolomé de las Casas y Juan
Ginés de Sepulveda e interpretara esta polémica a modo de afirmacién o negaciéon de la humanidad, de las
sociedades americanas frente a la cultura europea. ®

Aceptar que se requeria una profesionalizacion de la filosofia, como lo afirmaba Villoro, significaba que
antes no habia una filosofia profesional, o que la forma en que se desarroll$ este pensamiento era débil y
carente de rigor. En suma, era admitir un tnico criterio para medir todo el desarrollo filosofico previo: el
analitico.

En términos filoséficos esto representaba una nueva postura —tal como se hizo con el positivismo— que
negaba la historicidad de las ideas y asignaba criterios pretendidamente universales a todo el pensamiento.
Solo bajo esta universalidad abstracta y sin referentes, y contextos concretos se puede suponer que la funcién
de la filosofia es la de clarificar conceptos —por mas que Rossi insistiera en que esta capacidad serfa un arma
poderosa para desmitificar falsas ideologfas; es decir, para explicar la manera en que esto afectarfa nuestra
percepcion de la realidad-.

Esta idea seguiria a Villoro incluso en otras obras, pues planteé una diferencia tajante entre filosofia e
ideologia, como si la primera fuese ajena a componentes ideoldgicos y subjetivos, y la segunda fuera por si
misma cuestionable. En la discusion filoséfica contemporanea, por ejemplo, el tema de las ideologfas se ha
vuelto relevante. Basta pensar en la forma en que el esloveno Slavoj Zizek, quiza el mas famoso filésofo en el
mundo actual, ha retomado el tema de las ideologfas, y ha puesto en la mesa la discusién sobre la politizaciéon
de la economia, ademds de proponer una revalorizacién de las ideologfas como parte de una lucha contra los
peores vicios de las sociedades neoliberales.

Pareciera entonces que lejos de requerirse la neutralidad en la discusién politica estamos ante la necesidad
de dejar atréslaidea de que algunas filosofias del siglo XX se impusieron a si mismas. De lo anterior, en filosofia,
lo dicho por Villoro y Rossi es tan solo una postura entre otras posibles, y serfa mejor pensarla asi, sin eludir
sus consecuencias.

EL LEGADO DE LA DISCUSION

Bien podemos considerar lo ya antes mencionado como una de las polémicas mas definitorias de la filosofia
mexicana de la segunda mitad del siglo Xx. En 1980, Gabriel Vargas analizé la polémica, haciendo un juicio
tanto de los aportes de la filosofia analitica como del latinoamericanismo, que para entonces se habian
consolidado como posturas filos6ficas en nuestras academias.

Es relevante que uno de los textos de partida de Vargas fue el articulo de Luis Villoro (1972) “Perspectivas
de la filosofia en México, para 1980” cuyo periodo abarcé de 1972 a 1980, por lo que la cercania entre este
diagnéstico ylas discusiones ya analizadas no es casual. Habia una polémica que rebasaba los espacios frontales
de discusién hasta llegar a las publicaciones de los participantes, y a las de otros observadores, como el propio
Vargas Lozano.

Los resultados que se esperaban en el diagnéstico de Villoro no variaban mucho de lo afirmado en 1967,
dado que solo se acentuaban algunas de esas ideas. Eso generd las siguiente expectativas en Villoro (1980):

1. Desinterés por la filosofia de lo mexicano.

2. Conclusién del periodo de preocupacién por la realizacién de una filosofia genuina
latinoamericana.

3. Finalizard la tendencia metafisica especulativa.
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4, El ejercicio de la filosofia adquirird una cierta neutralidad, pero sera terrible como arma critica en
contra de las ideologias mistificadoras, por su precision, rigor y fundamentacion racional.

Respecto al primer punto, el desinterés por la filosofia de lo mexicano sucedid, efectivamente, pero esto no
puede verse como una casualidad sino mdas bien como una consecuencia de la propia postura de Villoro y la
filosofia que representaba. Hay una razén muy clara, y es que la apariciéon de un tema especifico en la discusion
filosofica estd mediado por la ensefianza de la filosoffa y los planes de estudio en operacion; es decir, son los
propios académicos quienes, en cierta forma, dictarian los temas y problemas en discusion, ya sea mediante
coloquios, congresos, seminarios, publicaciones o hasta en el aula.

Cabe preguntarnos ;c6mo va a tener un lugar académico la filosofia de lo mexicano si los propios maestros
de filosofia no la toman como tema de discusién y hasta le niegan su valor filoséfico? La respuesta parece mds
que obvia. Sin embargo, hay que mencionar que el tema retomé fuerza a principios del siglo Xx1, en parte
por la relectura que hizo Guillermo Hurtado, en parte porque fue recuperado en reediciones de la obra de
Uranga, 7 y por la recepcién tan abierta que tuvo en los estudiantes. Incluso se han hecho tesis sobre este

tema, algunas de ellas han llegado a ser libros, como es el caso de La revolucion inconclusa. La filosofia de
Emilio Uranga, artifice oculto del PRI (2018) de José Manuel Cuellar.

El segundo punto es mucho més problemético. Considero que no concluyé el periodo de preocupacién
por la realizacién de una filosofia latinoamericana sino que se desarroll6 en otra via y lejos de la érbita de
la escuela de Villoro. Sin duda, autores como Zea, Arturo Andrés Roig, Enrique Dussel y Horacio Cerutti
dieron continuidad a la escuela latinoamericanista, la cual tiene entre sus representantes a Mario Magalléon
cuya extensa obra es seguida y estudiada por alumnos y profesores, por lo que podemos hablar de que ha
formado escuela.

Desde una perspectiva actual el tercer punto es todavia mas débil, ya que lejos de decrecer el interés por
la metafisica, este ha aumentado. La metafisica es una de las lineas que més presencia tiene en las academias

mexicanas tanto en los programas de licenciatura como en los de posgrado, en publicaciones como en

congresos o coloquios, y demds.’
g q y

El cuarto punto parcialmente es atinado, por tanto requiere un andlisis més detallado pero al mismo tiempo
genera una serie de problemas muy complejos para entender el estado actual de la filosofia.

Villoro afirmaba que la filosoffa entraria en un estado de cierta neutralidad, pero iba a ser terrible como
arma critica en contra de las ideologfas mistificadoras, por su precision, rigor y fundamentacién racional.
¢Qué se entiende por cierta neutralidad? La nula adscripcion a alguna ideologia politica, aunque no respecto
a alguna corriente filosofica.

De ser oportuno lo anterior, la filosofia no se comprometeria con alguna corriente pero tendria una funcién
clarificadora de sus conceptos y contenidos, lo que permitirfa, como nos dice Villoro, detectar las fisuras
argumentativas de cualquier postura. En otras palabras, se estaria juzgando la veracidad de cada corriente; sin
embargo, esto solo implica decir algo de manera negativa o hacer critica de ello. Esa cierta neutralidad permite
acercarse a una teorfa u obra de manera objetiva, pero pareceria dejar a la filosofia como mera comentarista
de teorfas y autores; es decir, la produccién filoséfica se centrarfa en trabajos monograficos y no en una
produccién propia con una postura definida, en ocasiones comun a otras teorfas, y en otra, confrontada con
ellas.

Esto ultimo debe tomarse en cuenta si notamos que hay una recuperacién de la polémica como método
de estudio y postura filoséfica, sobre todo para los estudios de filosofia mexicana. Algunos ejemplos son los
trabajos recientes de Ambrosio Velasco y, de alguna manera, los trabajos de Carmen Rovira, aunque como
parte del método de la historia de las ideas.

Podemos decir, entonces, que si bien el resultado de esta neutralidad filoséfica ha creado trabajos sélidos
desde el punto de vista metodoldgico y argumentativo, filoséficamente hablando, muy profesionales, también
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ha generado una serie de trabajos que en ocasiones solo tratan teorias y autores filoséficos, esto es, una filosofia
de comentario que gira sobre si misma.

Por supuesto, estoy haciendo una generalizacién que no abarca cada caso de publicaciones filoséficas desde
la época de Villoro, pero permite pensar en un perfil general. Si quisiéramos plantear un contraste con
este tipo de filosofia, es justo a partir de la propia tradicién filoséfica mexicana que la postura de Villoro
descalificaba, y que dio trabajos tan importantes como los de Ramos o los de Caso sobre la cultura y sociedad
mexicana.

Podriamos discutir la neutralidad y postulados de la teoria del complejo de inferioridad desarrollada en £/
perfil del hombre y la cultura en México o temas especificos de El problema de México y la ideologia nacional,
pero no la relevancia de los temas analizados en ellos ni su lugar como obras fundamentales en nuestra
produccion filosofica.

Al balance que Gabriel Vargas hizo, se agregé el marxismo a las principales corrientes filoséficas en
México durante los setenta. No examinaré a detalle todo el contenido de dicho trabajo, pues requiere una
revisién minuciosa para agotar sus vetas, y creo que es mejor hacer una lectura a cabalidad para analizarlo
correctamente.

El otro punto que nos concierne es la actualidad del problema que en general hemos definido como eszado
actual de la filosofia. Considero que cada balance hecho hasta ahora sobre la filosofia en México conlleva de
manera implicita una reflexion sobre el como y el para qué hacer filosofia en nuestro pais; es decir, una postura
propia del autor sobre los problemas analizados y una propuesta implicita ante ellos.

EL PARA QUE DE LA FILOSOFiA EN EL SIGLO XXI

Por supuesto, una afirmacién como estado general de la filosofia implica matices entre distintas corrientes
dentro de la filosofia, tipos de universidad en donde se desarrolla —publica o privada—, publicaciones,
formacién y perfil intelectual de los autores, intereses personales e incluso convicciones politicas y sociales
que determinan la postura de cada intelectual. Sin embargo, se puede hablar de un nucleo al que llamaremos
filosofia profesional, que avanzé en especializacién de los setenta a nuestra época, y que ha cambiado en
algunos aspectos pero se ha mantenido en otros. No obstante, esto no quita importancia a la pregunta sobre
ese estado filoséfico.

Lo hasta ahora estudiado, el tema de la presente reflexién sobre una obligacién social de la filosofia
mexicana y en general de la filosofia deberia llevarnos a la siguiente pregunta esencial ¢para qué hacemos
filosofia?

Tenemos por toda la reptiblica escuelas en formato publico y privado dedicadas a nuestra disciplina; se
ensefia tanto en nivel superior como en nivel medio, incluso en posgrado; hay proyectos de difusién llevados
por diversos grupos estudiantiles, publicaciones especializadas, programas de posgrado y multiples congresos,
nacionales e internacionales dedicados a ella. Parece ser su mejor época.

No obstante, el tema capital que surgia de las discusiones de finales de los sesenta sigue intacto. Si hoy
nos preguntaramos por el estado actual de la filosofia en México, la respuesta no es tan clara como pareciera
arrojar lo que hemos analizado con anterioridad.

Me atreveria a decir que el estado actual de nuestra disciplina es bueno solo hasta cierto punto. Las décadas
de profesionalizacién que permitié el siglo XX y lo que va del xx1 han generado una cantidad grande de
filésofos profesionales que tienen una formacién sélida; pero si enfocamos la cuestion de su ensenanza en
los niveles previos al superior, y en concreto en el nivel medio, vemos que va en descenso en los sistemas
educativos de diversos paises.

En México, La Reforma Integral de la Educacién Media Superior (RIEMS) es un caso paradigmdtico de la
situacion de la disciplina en el sistema educativo. Sabemos que en Espana y en Japén hay un recorte de las
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materias filosdficas en sus sistemas educativos, por lo que no puede hablarse de un entorno complejo para la
filosofia unicamente en México, al contrario, estd pasando en otros paises al mismo tiempo.

Este tipo de reformas genera diversos impactos para el desarrollo de la filosofia profesional de nuestro pais,
no solo en la parte estrictamente académica y formativa de los alumnos, que es quiza el problema més grave
si partimos de la importancia de la filosofia en la formacién de una ciudadania desarrollada y acorde a las
necesidades del mundo del siglo xx1.

Hay también un impacto econémico y profesional que hace que la filosofia tenga cada vez menores espacios
de desarrolloy sea paulatinamente una carrera mal situada en el mundo laboral. El cual es sin duda un factor de
gran relevancia para la toma de decision profesional de los estudiantes que pasan de los sistemas de ensenanza
media superior a las diversas universidades. Peor atin, implica una dificil colocacién laboral de los egresados
de filosofia o su ubicacién en trabajos distintos a su perfil. En ambos casos, si bien los egresados pueden aplicar
muchos de los conocimientos de la carrera, esto abre otro problema de suma complejidad: la preparacion de
los estudiantes para el mundo laboral actual, y no solo para la docencia e investigacion, que son los campos
de formacién y principal foco de atencién de las licenciaturas actuales.

Otro aspecto fundamental para entender la situacién de la filosofia actual es su presencia medidtica en una
sociedad atravesada por las redes sociales, las comunicaciones, y una relevancia sin precedentes de la presencia
en estos medios que representan el espacio de discusion publica.

En este sentido, su papel es preocupante, pues es un casi no-papel, salvo por excepciones: algunas
participaciones de filésofos en medios de comunicacién tales como la radio, la prensa o las redes sociales, pero
muy pocas en realidad, practicamente nulas si se compara con el desarrollo académico alcanzado en las tlltimas
décadas. Esto debe llevarnos al planteamiento inicial de la reflexién. El proceso mediante el cual los filésofos
se consolidaron como profesores-investigadores —profesionales de una filosofia rigurosa— ha conllevado a la
pérdida del filésofo como intelectual o idedlogo; ese que Zea describia en el debate de 1967, y que habia sido
el perfil de los grandes fildsofos de la tradicién mexicana, presentes en multiples aspectos de la vida intelectual
nacional.

La filosofia, paralelo a su desarrollo profesional, ha pasado por un déficit de popularizacién y presencia
social: ;tiene deberes sociales la filosofia? ¢Estd o no obligada a repercutir socialmente? Si la respuesta es
afirmativa ¢de qué manera? ¢Es una herramienta ordenadora de saberes y conceptos o es la raiz de ideologias
de efecto social, independientemente de la corriente que cada profesional siga?

Para responder es necesario partir de que la mayor parte de la investigacion filoséfica de nuestro pais es
financiada por la sociedad, ya sea por medio de los sistemas de becas o los apoyos a la investigacién tanto a
alumnos como a profesionales del drea.

Por si misma, esa razén debe convertirla en un saber util a la sociedad y no un simple trabajo de acumular
conocimiento hiper-especializado cuyas problemdticas no tienen un papel claro en la construccién de la
sociedad y giran sobre si mismas buena parte del tiempo. Esto implica una revisién de lo que son los problemas
relevantes y los problemas que solo son parte de la historia de la filosofia, o bien comenzar a discutir como
tema principal el papel de la filosofia en el 4mbito publico y su relevancia nacional, tanto en la educaciéon
como en los problemas mas acuciantes del pais.

Tomando como punto de partida la realidad nacional y sus problemas cada vez mas complejos, me parece
claro que la filosofia debe poner como eje de discusiéon nuestra realidad, pero no como cuestién circunstancial,
més bien como eje fundamental de desarrollo, pues no podemos pensar en una filosofia completa si esta no
deja propuestas para responder a su propio contexto y sociedad.

CONCLUSION

Si hacemos un diagnéstico duro de la filosofia de nuestra época, veremos que la sociedad ha ido mas répido
que la filosofia y ha planteado problemas a los que ni el modelo de ensenanza por doctrinas filoséficas ni la
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profesionalizacién a finales de los sesenta bastan para responder. Globalizacién, tecnologia, mayores brechas
entre el primer y el tercer mundo, violencia, y demds son hechos que deben estar en la agenda de toda la
discusion filoséfica contemporanea.

Considero que paralelo a los temas propios de investigacion de cada profesional de la filosofia —que son
permitidos por la libertad de citedra, y son necesarios— deberian existir aportes obligados a una discusién
sobre los problemas sociales mas importantes, lo que a su vez deberia ser una norma a seguir, no una labor
ocasional.

No se trata de nada que no venga implicito a la tradicién filoséfica mexicana que desde principios del siglo
xX dio pie al surgimiento de la Escuela de Altos Estudios, continuada por filésofos como Samuel Ramos o
José Vasconcelos, por mencionar a algunos.

Se trata de una vocacion filoséfica de principios del siglo pasado, e incluso desde antes, desde el siglo xv1
y alo largo de los siglos XvII y XvI11. M4s atin, el siglo XIX fue un ejemplo de la vision social de la filosofia, de
manera tal que resulta imposible entender dicho siglo sin la presencia de la filosofia y el proyecto educativo
nacional.

El siglo XX no fue la excepcidn, y la introduccién de una educacién filoséfica independiente de un proyecto
politico nacional tampoco la desvinculé de un deber social. Basta para ello recordar las palabras de Justo
Sierra, fundador de la Universidad Nacional, origen de la filosofia profesional de nuestro pais, es decir, nuestra
tradicion filoséfica, a veces cuestionada y a veces afirmada, segtin el caso, pero siempre presente en el desarrollo
de nuestra labor filoséfica, independientemente del drea a la que nos dediquemos.

Estamos en un momento de clara definicién del futuro de la filosofia mexicana, entendida en un sentido
amplio. Estamos ante el reto de encontrar el sitio de este campo del conocimiento en un mundo que le es
adverso, y que se ha transformado més de lo pensable en décadas anteriores. La filosofia debe redefinirse ante
las nuevas exigencias de la sociedad e ir mucho mds alla de reflexiones sobre si misma, aunque sin ser una
mera copia o asimilacién acritica de lo que se hace en otros lugares. Podemos y debemos hacer una filosofia
mexicana actual y sélida que sea una herramienta fundamental para entender nuestra realidad.
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1 De forma paralela a esta discusion aparece el tema de la ensenanza de la filosoffa en el pais —y en general, en la vida piblica
e intelectual—, ya sea desde el siglo XVI o desde el México independiente.

2 Por otra parte, si extendemos nuestro criterio, también las diversas historias de la filosoffa en México han significado un
balance del desarrollo y del papel de la filosofia en la vida intelectual de nuestro pais. Un ejemplo de esto es la revision
hecha por Samuel Ramos en su Historia de la filosofia en México.
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Como se indicd, la idea comin que domina es la conviccién de que la filosofia mexicana ha tenido un papel importante
en la conformacién del pafs. Autores como Leopoldo Zea, y sus estudios sobre el positivismo en México; Carmen
Rovira, y sus estudios sobre Francisco de Vitoria; Ambrosio Velasco, con el tema del multiculturalismo y el humanismo
republicano, serfan otros ejemplos de esta vision.

3 Véase la serie de articulos “El sentido de la filosoffa en Hispanoamérica” de la revista Dialéctica (1980), de la Escuela
de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Puebla. En esta serie de textos aparecian los estudios de Augusto
Salazar Bondy, Juan Mora Rubio, Gabriel Vargas Lozano y Jorge Martinez Contreras.

4 Se trata de una obra trascendente en la produccidn de Zea, y en general de la filosofia latinoamericana, en la que Zea
muestra sus principales rasgos, estilo y preocupaciones. Desde mi punto de vista La filosofia americana como ffilosofia sin
mds define a Zea como fildsofo en la etapa posterior a su tesis sobre el positivismo mexicano, otro trabajo clave en la
historia de las ideas filosdficas de nuestro pais.

5 Por momentos, los planteamientos de Zea recuerdan mucho a los de Emilio Uranga en la obra Andlisis del ser mexicano.
Es evidente que Zea conocia la obra de Uranga, con quien colaboré en el Hiperién. De dicha obra y de su critica de la
concepcion de sustancia y accidente, parecerfa que Zea toma parte de la idea y la desarrolla en La filosofia americana
como filosofia sin mis.

6 La discusion especifica entre Las Casas y Sepulveda era en torno a la legitimidad de la conquista como accidn previa
a la evangelizacién de los pueblos americanos. Sin embargo, Zea no trataba de hacer una revisién monografica de esta
polémica, por el contrario, trataba de analizarla como el inicio de una discusién que habia llegado hasta el siglo xx en
torno a la validez de las culturas no europeas.

Parala discusion filoséfica en la que estaba metido Zea, la negacién del estatus filoséfico a las tradiciones intelectuales no
europeas significaba, efectivamente, la negacion de sus capacidades de pensamiento y critica, lo mismo que la extensién
de una idea vieja que defendia que la verdadera cultura era el patrimonio de algunas sociedades.

7 En este sentido, el trabajo de Guillermo Hurtado ha sido determinante. Es uno de los referentes para la recuperacién de
esta corriente de la filosoffa mexicana del siglo XX.

8 Véaseel trabajo de Jos¢ Manuel Cuellar Moreno: Emilio Uranga en el cincuentenario de la Revolucion Mexicana, realizado
para titulacién de Licenciatura en Filosoffa por la FFYL UNAM, en 2015. Debe destacarse que el autor también ha
publicado dos novelas, una de ellas titulada Ciudad de México, ganadora del premio José Revueltas 2014.

9 Esevidente el interés por la filosoffa alemana y por autores como Heidegger, frecuentemente estudiado en nuestro pais
y précticamente en toda la filosofia continental. De igual manera, hay una fuerte presencia de la filosofia posmoderna
de lengua francesa.
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RESUMEN:

“La parte de los crimenes” de la novela 2666 de Roberto Bolafio exhibe tanto el horror de los feminicidios como las complejas
relaciones de poder(es) en el entorno donde estos ocurren. El propésito del articulo es incitar a la reflexion sobre el papel que
juegan aquellos mecanismos de poder en el fomento de esos crimenes y en el szatus quo que se mantiene al respecto. Se observan los
eslabones en los sistemas de poder (el oficial, los medios de comunicacién, el narcotrafico, el chivo expiatorio) para comprender
por qué no hay (ni puede haber) una clausura en el encadenamiento de los feminicidios y para sugerir que, contrario a la idea del
poder disciplinario de Foucault para elucidar su dinamismo en las sociedades occidentales, el poder en el umbral entre el primer y
el tercer mundo no puede ser explicado ni con el modelo del pandptico ni con el modelo vertical encarnado en una personalidad.

PALABRAS CLAVE: Feminicidios, Pandptico, Monarca, Poder, Norma.

ABSTRACT:

“The Part About the Crimes” of the novel 2666 by Roberto Bolario exhibits both the horror of the femicides, as the complex relations
of the power(s) in the environment in which those occur. The purpose of the article is to incite the reflection about the role of the power
mechanisms in fomenting the crimes and about the status quo that has been maintained. We observe the links in the power systems (the
official, the communications media, the drug cartels, the scapegoat) in order to comprehend why there is no closure (nor there can be one)
to the chain of the femicides, and to suggest that, contrary to the idea of a disciplinary power by Foucanlt to elucidate the dynamics in the
western societies, the power on the threshold between the first and the third world cannot be completely explained with the panoptical
model, nor with the vertical, embodied in a personality.

KEYWORDS: Femicides, Panopticon, Monarch , Power, Norm .

INTRODUCCION

Intuitivamente sabemos —aun los que no somos profesionistas de la disciplina juridica— que la legalidad y Ia
justicia no siempre van de la mano, asi declara la enunciacion retdrica. Esta discrepancia intuitiva, hipotética,
invita a la reflexién que se puede resumir en la siguiente pregunta: ;por qué los mecanismos de la ley —el
poder— carecen de capacidad para detener los actos criminales, en términos generales el mal? A partir de esta
pregunta abstracta, reduciré el enfoque a una obra literaria: 2666 de Roberto Bolafio; en especifico, el cuarto

capitulo “La parte de los crimenes” de esta novela péstuma. ' Otros dos textos que se filtraran en la presente
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lecturay comentario son Huesos en el desierto de Sergio Gonzalez Rodriguez, una investigacion periodistica, y
del 4mbito del pensamiento filoséfico, Vigilar y castigar de Michel Foucault. Estos, cada uno desde su medio,
exploran el complejo y frecuentemente ineficaz, hasta complementario, dinamismo entre los mecanismos y
sistemas del poder, y la impotencia o falta de voluntad para frenar los crimenes —los feminicidios— que se
representan en el cuarto capitulo de 2666.

“La parte de los crimenes”, capitulo central de la novela publicada en 2004 cuyo ambiente es la ciudad

fronteriza Santa Teresa, une, junto con los feminicidios, las cinco partes (capitulos) de la novela.* Aunque los

capitulos se pueden leer de manera independiente, ya que tienen estructura integra y completa,® comparten
nexos y motivos que los vinculan y les otorgan cohesion, como el escritor Benno von Archimboldi y, en

general, el tema del mal —el mal metafisico-, 4 ademais de los ya mencionados feminicidios y la ciudad de

Santa Teresa.’

Aunque 2666 pertenece a la ficcidn, los hechos descritos en la ciudad de Santa Teresa en “La parte de los
crimenes” corresponden con una realidad de Ciudad Juarez, ciudad fronteriza mexicana. Ellibro periodistico
Huesos en el desierto es el trasfondo y la influencia directa de “La parte de los crimenes”. Pretende dar cuenta
de los referentes que pertenecen al mundo real, por ejemplo, las circunstancias politicas de Ciudad Judrez;
la corrupcién en los niveles judicial y ejecutivo; también nombra a las mujeres asesinadas y senala su edad,
la fecha del hallazgo de su cadéver, la ropa que vestian en el momento del hallazgo y la causa de muerte. El
paralelismo es evidente a partir de estos parametros tematicos y de la confesién del propio Bolafio al respecto. ©

El poder en el sentido abstracto, 7 asi como los poderes especificos, contienen ambigiiedades esenciales;
por un lado, engloban atributos positivos: son eficientes puesto que constituyen sujetos, 8 conductas,
obediencia, normalizacién, control de la violencia (en una comunidad), pero, por otro lado, debido ala propia
naturaleza del poder, son restrictivos, represivos, imponentes, manipulativos, violentos (a pesar del control de
la violencia) y subrepticios, con el sentimiento de inferioridad implicito y con toda su destructividad. Todos
implican ciertas armas, herramientas, medios para poder implementarse y tener efecto.

El presente articulo revisa diversos mecanismos de poder que se perfilan en “La parte de los crimenes”;
entre los que se encuentran las instancias de poder formales —a saber, policias, legisladores, jueces, forenses—,
los cuales, en general, mantienen el orden relativo en una sociedad determinada, previniendo actos
delictivos al esclarecer y castigar a los responsables; de acuerdo con las funciones (de la imposicion) de los
mecanismos de poder, las instancias formales deberian aspirar concordemente hacia una finalidad: castigar a
los perpetradores de feminicidios, pero sobre todo deben buscar la manera de prevenirlos. Ademis, se hallan
los poderes de manipulacién y formacién de opiniones (medios de comunicacién masiva), el poder del crimen

organizado (el narcotrifico), el poder del sistema patriarcal, asi como el poder del mercado neoliberal. ?

En “La parte de los crimenes”, la presencia de diferentes érdenes de poder se relaciona con distintas
ideologias; por ejemplo, un poder autoritario, visible, centralizado, el del espectdculo proveniente de una sede
—el poder monarca, seglin lo denomina Foucault— estaria en un extremo, mientras que en el otro se ubicaria
el poder transparente con palancas de control extendidas, invisibles y centradas en la disciplina —el poder
panéptico, remitiéndome a la terminologia y a los conceptos foucaultianos—, no encarnado por ningun rey.
Segtin el autor de Vigilar y castigar (2008), en el siglo XX dominaba el poder del panéptico. Una de sus tesis al
respecto es la autoridad absoluta de los sistemas de poder, no tanto de un personaje al cual habia que rendirle
culto; su delimitacién socio-histérico-cultural es la civilizacién europea occidental, adoptada, en mayor o
menor medida, como modelo organizacional en otras sociedades del mundo.

Lo que Foucault caracteriza como las formas de control de los individuos (las cuales se desarrollan en
cuarteles, prisiones, hospitales, escuelas, entre otros) no aplica de manera rigurosa en las sociedades donde
una inversién de los valores universales es dominante, tal es el caso de Santa Teresa. En “La parte de los
crimenes” hay numerosos intentos de aplicar e imponer las formas de control de las que habla Foucault, es

decir, las formales, arraigadas en las normas y las leyes. '° No obstante, los intentos son arbitrarios, fragiles y
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futiles, no solo a largo plazo, como lo son en general los sistemas de vigilancia segin Foucault, sino también a
corto plazo. Lo anterior debido a que la relacién causa-efecto, o sea, delito-castigo, no refleja ni se encuentra
en ninguna relacién de congruencia, correspondencia o consistencia respecto a las normas establecidas.
Siendo mds especifica, los mecanismos de poder formales en el contexto de Santa Teresa no son eficaces; al
contrario, fracasan. Las posibles razones de su ineficacia son la incompatibilidad de los sistemas de poder (ya
sea monarca o disciplinario) y los principios del orden metafisico —se traducen en el mal metafisico presente
en 2666—'" que se hallan en la organizacién social. Resumiendo la discrepancia norma / ley propuesta por
Foucault, las normas son los comportamientos a seguir de acuerdo al principio de comparacién, lo que esta
condicionado por “un eptimum que hay que alcanzar” (Castro, 2011: 282); ademds de manifestarse en los
actos de los individuos y con una tendencia a homogenizar, las leyes son c6digos que prescriben lo prohibido
y lo permitido, buscando condenar. Una diferencia clave para el posterior argumento es que “la norma traza
la frontera de lo que le es exterior (la diferencia respecto a todas las diferencias): la anormalidad. La ley, en
cambio, no tiene exterior: las conductas son simplemente aceptables o condenables, pero siempre dentro de
laley” (Castro, 2011: 282).

Como arguyo, las investigaciones realizadas por los policias y los agentes de Santa Teresa, los criminélogos
extranjeros y los detectives privados fracasan debido a la incompatibilidad de los modelos de organizaciéon
social (supuestamente disciplinaria), y las normas, lo arraigado, lo inasible presente en Santa Teresa. Las dos
fuerzas coexisten: la primera estd mds presente en los sistemas y en lo prescrito, y la segunda, en el medio,
el ambiente, pero se entrelazan vertical y horizontalmente; lo segundo, resistiendo a lo primero, creando
confusion y bloqueo en cuanto al desempeno de los actores en las posiciones de poder.

Aparte de los elementos del monopolio sobre la violencia que tiene el Estado (evocando a Weber) desde
la perspectiva de las herramientas y las palancas de poder, se revisardn en su calidad de la manifestacién
—representacidn— de la impotencia de los mecanismos de poder el papel de los medios de comunicacién,
la figura del chivo expiatorio y los sujetos que se rebelan contra las normas, buscando, paradéjicamente, el
establecimiento del poder disciplinario. Un comentario en relacién con los sujetos rebeldes, aunque esto
no altera ni detiene el impetu de los crimenes, los tres personajes Juan de Dios Martinez, Lalo Cura, Harry
Magana, ademds de vivir con la conciencia de que en sus respectivos entornos profesionales no se actua de
acuerdo a las leyes (aunque si de acuerdo a las normas) y los procedimientos, experimentan constantemente
un enfrentamiento con su propio sentido de justicia y ética, con los valores. No obstante, ellos, como cientos
de mujeres (casi) anénimas asesinadas, quedan abatidos por la fuerza desproporcional de las leyes —de Ja selva—
no escritas.

Aunque el contexto mexicano -y, aun mds, el fronterizo que, como todos los umbrales, acentta sus
propias caracteristicas— sugiere, 4 priori, el fracaso de cualquier método punitivo sistemdtico y organizado
debido a la corrupcién, y su consecuente impunidad que alcanza los niveles de la segunda naturaleza, la
metodologia presente en este estudio no se centrard en la hipétesis sobre la relacién entre la idiosincrasia
mexicanay la corrupcién, puesto que los paradigmas de los dos tipos de poderes que propone Foucault ofrecen

herramientas de analisis mas abstractas y no tan controvertidas como los asuntos de la mentalidad. 12

EL MONARCA Y EL PANOPTICO COHABITAN EN SANTA TERESA

Michael Foucault determina y examina dos sistemas de poder: el centralizado, referido por el autor como el
de antes, y el difundido, de después. El poder de antes estaba basado en el espectéculo, en la exhibicion de la
autoridad que concentraba y centralizaba el poder en un soberano; ese poder admitia la existencia de masas
y de multitudes. El poder de después (actual), 13 segtin el autor, esta sostenido por la disciplina y su enfoque
es el individuo, no las multitudes; es un poder distribuido horizontalmente que no tiene rostro, impregnado
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en diferentes aspectos de la sociedad. Foucault relaciona el verdadero impetu del capitalismo con el segundo

tipo de poder:

Si el despegue econdmico de Occidente ha comenzado con los procedimientos que permitieron la acumulacién del capital,
puede decirse, quiz4, que los métodos para dirigir la acumulacién de los hombres han permitido un despegue politico respecto
de las formas de poder tradicionales, rituales, costosas, violentas, y que, caidas pronto en desuso, han sido sustituidas por toda
una tecnologfa fina y calculada del sometimiento. De hecho los dos procesos, acumulacién de los hombres y acumulacién
del capital, no pueden ser separados (2008: 223).

Lo peculiar de la sociedad perfilada en Santa Teresa es que se unen y fusionan ambas modalidades de poder
descritas por Foucault; en cuanto a las relaciones juridico-policiales, el poder es monarquico, ritual, centrado
en uno o varios soberanos; pero en las relaciones laborales, es una sociedad de disciplina en extremo, del poder
invisible que emplea los mecanismos sutiles que garantizan productividad eficiente e impiden levantamientos
dada la abolicién de las multitudes:

El movimiento que va de un proyecto al otro, de un esquema de la disciplina de excepcidn al de una vigilancia generalizada,
reposa sobre una transformacion histérica: la extensién progresiva de los dispositivos de disciplina a lo largo de los siglos
XVII y XVIIL su multiplicacion a través de todo el cuerpo social, la formacién de lo que podria llamarse en lineas generales
la sociedad disciplinaria (Foucault, 2008: 212).

El ambiente laboral de Santa Teresa se observa en estos dos fragmentos: “[La victima] antes habia sido
despedida por querer organizar un sindicato” (Bolafio, 2004: 516); '* “compartia casa con dos comparieras
de trabajo en la maquila, una de ellas desempleada en el momento de los hechos pues, segun le conté a Juan
de Dios, habia intentado organizar un sindicato. ¢Qué le parece a usted?, le dijo. Me botaron por exigir mis
derechos” (721-722); otro intento de imponer disciplina en el entorno laboral es la restriccién de llamadas
telefonicas privadas:

La mujer que las acogid, una trabajadora de la maquiladora Horizon W&E, fue a llamar a otra vecina y luego telefoneé a la
maquiladora MachenCorp intentando localizar a los padres de las nifias. En la MachenCorp le informaron de que estaban
prohibidas las llamadas privadas y le colgaron. La mujer volvié a telefonear y dijo el nombre y el puesto del padre, pues pensd
que la madre, al ser operaria como ella, era sin duda considerada de un rango inferior, es decir prescindible en cualquier
momento o por cualquier razén o capricho de la razdn, y esta vez la telefonista la tuvo esperando tanto rato que las monedas
se le agotaron y la llamada se corté (659).

El punto de partida ha sido que los modelos esencialmente diferentes de imponer el control en la sociedad
contribuyen a la continuidad de los feminicidios, puesto que ambos, simultdneamente, ostentan la presencia
y forcejean. También, el tercer pardmetro, la norma, desempena un papel decisivo; se inclina al modelo de la
autoridad visible: del rey, del monarca, del jefe o del capo de mafia. En adelante se propone una interpretacion
del porqué los representantes del poder oficial no imponen lo que Foucault denomina disciplina:

La “disciplina” no puede identificarse ni con una institucién ni con un aparato. Es un tipo de poder, una modalidad para
ejercerlo, implicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacion, de metas;
es una “fisica” o una “anatomia” del poder, una tecnologfa. Puede ser asumida [...] por aparatos estatales que tienen por
funcién no exclusiva sino principal hacer reinar la disciplina a la escala de una sociedad (la policfa) (2008: 218-219).

Enlanovela, a pesar de las redes de las relaciones de poder, no se logran frenar o disminuir los feminicidios.
Las posibles razones de ese fracaso tienen que ver con la discrepancia —conflicto— de las actitudes frente al
fenémeno que genera implicaciones éticas inconmensurables. Foucault describe la evolucién de un sistema
disciplinario cerrado del panoptismo: 15 «Ge puede, pues, hablar en total de la formacién de una sociedad
disciplinaria en este movimiento que va de las disciplinas cerradas, especie de ‘cuarentena’ social, hasta el

mecanismo indefinidamente generalizable del ‘panoptismo’ [...] Garantiza una distribucién infinitesimal de
las relaciones de poder” (2008: 219).
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El panoptismo no aplica en la persecucién de los asesinos de Santa Teresa, ya que las relaciones de poder
entre los representantes institucionales y los que se encuentran fuera de la ley siguen el patrén inverso que
senala Foucault; no es posible lograr esa “distribucién infinitesimal de las relaciones de poder”, puesto que los
grupos de poder persiguen diferentes metas, aunque solo en la superficie. Las investigaciones policiales que
se desarrollan en Santa Teresa son conducidas (ademds de Harry Magafia quien tiene un motivo personal

para emprender las actividades indagatorias) por las autoridades de Santa Teresa, Sonora, 16 y las autoridades
federales. Aquellas investigaciones son mas una muestra de indiferencia, servilismo, corrupcion, debilidad y
la evidencia de que las estructuras policiales estan involucradas en los crimenes, que en las investigaciones.
Se cita un ejemplo de lo anterior: “Asi que los grupos operativos quedaron estructurados tal como dispuso
Ortiz Rebolledo y los policias, con gesto cansado, como soldados atrapados en un continuum temporal que
acuden unay otra vez a la misma derrota, se pusieron a trabajar” (661).

Por un lado, la estructura del cuerpo de policia, la apariencia, lo externo, corresponde a un mecanismo
de la sociedad de disciplina, con funciones, responsabilidades y areas bien definidas, con sistema jerarquico
implicito, con un discurso neutral; es lo que se refleja, entre otros motivos, en el lenguaje. En “La parte de los
crimenes”, las circunstancias del hallazgo y el estado de los caddveres son referidos con un lenguaje de perizaje

médico."” Foucault lo explica de esta manera, empleando su cargada nocién del discurso:

entonces el poder estard constituido por una espesa red diferenciada, continua, en la que se entrelacen las diversas
instituciones de la justicia, de la policia, de la medicina, de la psiquiatria. El discurso que se formara entonces ya no poseerd
la vieja teatralidad artificial y torpe, sino que se desplegard mediante un lenguaje que pretendera ser el de la observacién y

el de la neutralidad (1990: 197).

El poder eficiente, verdadero o real, pertenece a los narcotraficantes, politicos y los demds peces gordos;
lo que se asemeja a la descripcion del sistema anterior de gobierno, caracteristico de las sociedades pre-
industriales: “el de un monarca a la vez préximo y lejano, omnipotente y caprichoso, fuente de toda justicia
y objeto de cualquier seduccidn, a la vez principio politico y poderio mégico” (Foucault, 1990: 197).

En Vigilar y castigar se explican tres procesos profundos de las instituciones disciplinarias (2008: 213): 1.
inversion funcional de las disciplinas, 2. pululacion de los mecanismos de disciplinay 3. Control estatal de los
mecanismos de disciplina. La investigacion policial de los feminicidios es lo que cabria dentro de esta tltima
modalidad del poder disciplinario. En cuanto a la policia como institucidn, el autor afirma:

si bien la policia como institucién ha sido realmente organizada bajo la forma de un aparato del Estado, y si ha sido realmente
incorporada de manera directa al centro de la soberania politica, el tipo de poder que ¢jerce, los mecanismos que pone en
juego y los elementos a que los aplica son especificos. Es un aparato que debe ser coextensivo al cuerpo social entero y no sélo
por los limites extremos que alcanza, sino por la minucia de los detalles de que se ocupa (Foucault, 2008: 216).

En otras palabras, en el modelo pandptico de poder, la sociedad es disciplinada y modificada a través de los
mecanismos definidos, y existe una comunicacién, interaccion y acoplamiento entre el poder y la sociedad.
No obstante, en la sociedad de Santa Teresa no existe esta interaccion ni cooperacién entre el poder y el
pueblo, como lo demuestra el siguiente ejemplo:

[Penélope Méndez Becerra un] dfa salié de la escuela y ya no la volvieron a ver. Esa misma tarde su madre pidié permiso en
Interzone para dirigirse a la comisarfa no. 2 a poner una denuncia por desaparicién [...] En la comisarfa anotaron el nombre
y le dijeron que habia que dejar pasar algunos dias [...] Al dia siguiente Penélope Méndez Becerra seguia desaparecida. La
madre y sus dos hijos se presentaron otra vez y quisieron saber qué progresos se habfan hecho. El policia que la atendié detras
de una mesa le dijo que no se pusiera insolente (505).

En el sentido de un poder neutral y sin rostro, la policia deberia contener estas caracteristicas: “Y
para ejercerse, este poder debe apropiarse de instrumentos de una vigilancia permanente, exhaustivo,
omnipresente, capaz de hacerlo todo visible, pero a condicién de volverse ella misma invisible. Debe ser como
una mirada sin rostro que transforma todo el rostro social en un campo de percepcion” (Foucault, 2008: 217).
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En “La parte de los crimenes” de 2666, los ¢jes de poder (los narcotraficantes y los politicos) tienen rostros
que siembran miedo, es decir, es un poder con cara (¢mdscara?) que realiza un espectdculo, un acontecimiento:
caracteristicas del poder monarca, por lo cual es un poder que socava el cumplimiento desinteresado de
la ley. Entre otros personajes que no son referidos explicitamente, el jefe de la policia de Santa Teresa,
Pedro Negrete, y el jefe del cartel de narcotrafico, Pedro Rengifo, encarnan estos rostros de miedo que
ejercen el poder vertical. Por cierto, un comentario al margen, pero para nada marginal: estos dos son,
emblemdticamente, buenos amigos, compadres.

En la investigacidn, los agentes que deben ¢jercer el poder, usando el esquema pandptico (deben, en el
sentido de afadir inseguridad o probabilidad por el paradigma histérico-politico-social occidental adoptado),
no son capaces de hacerlo:

En marzo no apareci6 ninguna muerta en la ciudad, pero en abril aparecieron dos, con escasos dias de diferencia, y también
las primeras criticas a la actuacién policial, incapaz no sélo de detener la ola (o el goteo incesante) de crimenes sexuales
sino también de apresar a los asesinos y devolver la paz y la tranquilidad a una ciudad de natural laborioso [...] El caso de
Paula Garcia Zapatero lo llevé el policia de la judicial del estado Efrain Bustelo y el caso de Rosaura Lopez Santana le fue
encomendado al judicial Ernesto Ortiz Rebolledo y ambos casos entraron répidamente en un callején sin salida, pues no
habia testigos ni nada que ayudara a la policia (565-569).

Los policias de Santa Teresa estin simultdneamente sometidos a dos poderes: del mismo cuerpo de policias
(sujerarquiay sus convenciones) y de un poder més fuerte que no tiene convenciones ni reglas bien definidas
(depende de categorias subjetivas como capricho, honor o intereses econdmicos particulares). Lo anterior
se observa en el siguiente fragmento: “Preguntados los vecinos sobre quiénes habitaban en aquella casa, las
respuestas fueron contradictorias, por lo que los patrulleros pensaron que podia tratarse de narcotraficantes
y que tal vez lo mejor serfa irse y no remover més el asunto” (663).

Aun cuando la organizacién del sistema en el texto de Bolafo sugiere que el modelo de vigilancia extensa
estd en vigor, el que lo domina, aunque parezca contradictorio, es el monarca quien acentta la ineficiencia
de dos modelos de control que coexisten. Es decir, los mecanismos disciplinarios se pueden aplicar, siempre
y cuando no estén en oposicion con el interés subjetivo del monarca abstracto o concreto, lo que, de facto,
paraliza el modelo disciplinario de poder.

E1. CUARTO PODER

Siguiendo con los términos de control, de vigilancia y, por ende, de poder, el periodismo es otro de los
mecanismos para fortalecerlo (o desestabilizarlo, lo cual no sucede en esta novela). Este campo se entrelaza
también con la “Parte de los crimenes” pero, asi como sucede con los poderes judicial y policial, resulta
ineficiente y corrupto. Con respecto alos crimenes en Santa Teresa, la prensa estd contagiada por el servilismo
y la complicidad de las estructuras de poder (de ambos lados de la ley); al no denunciarlos, contribuyen a la
impunidad. Un ejemplo de lo anterior es la reaccién ante el hallazgo de una mujer mutilada y asesinada: “Su
foto [de la muerta] no sali6 en los periddicos, pese a que la policia facilité tres copias de su rostro mutilado a
El Heraldo del Norte, La Voz de Sonora'y La Tribuna de Santa Teresa” (635). Los periddicos que trascienden
en “La parte de los crimenes”, ademds de los tres mencionados, son E/ Independiente de Phoenix, El Sonorense
de Hermosillo, La Raza de Green Valley, y La Razén. Este ultimo es del Distrito Federal, capital del pais, y
desentona en comparacién con los otros porque es el tinico que conserva una integridad periodistica: tiende
ala objetividad, con consecuencias fatales para los periodistas que cubren el tema.

De La Razon se conocen dos periodistas: Sergio Gonzélez, '* a quien se le asigna la tarea de cubrir los
feminicidios de Santa Teresa (termina asesinado por querer denunciar las estructuras de poder), y Guadalupe
Roncal, quien sustituye a Gonzélez tras su asesinato. Sergio Gonzalez es un personaje de “La parte de los

crimenes”, y Guadalupe Roncal, de “La parte de Fate”. 9" Gonzélez es el periodista cultural quien, por
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causa de apuros econémicos, acepta hacer el reportaje sobre el Penitente Endemoniado (el hombre que se
orinaba en las iglesias en Santa Teresa); sin embargo, estando en dicha ciudad, se entera de los feminicidios,
y entiende que es un evento mucho mds conspicuo y grave que el profanador de iglesias. El periodista
advierte lo absurdo de dar mayor atencién medidtica al Penitente Endemoniado que a los asesinatos de
mujeres: el sensacionalismo por encima de las vidas humanas y las cuestiones éticas. El narrador omnisciente
lo refuerza: “El ataque a las iglesias de San Rafael y San Tadeo tuvo mayor eco en la prensa local que las

mujeres asesinadas en los meses precedentes” (458). % La intencionalidad implicita es que los medios de
comunicacién, indiferentes ante los feminicidios, juegan un papel decisivo en la creacién y el fomento del
desinterés general de los pobladores de la ciudad fronteriza y mas alld; nuevamente regreso a las palancas del
poder; los medios de comunicacién —el cuarto poder— los ejercen sobre sus receptores, pero también estin
sometidos a los poderes ocultos y menos ocultos, tanto del sector ilegal como del que perzenece a la legalidad,
puesto que a ninguno conviene tener la opinién pt’lblica en su contra.

Nunca se revela el destino de Josué Herndndez Mercado, el periodista desaparecido de La Raza de Green
Valley; una pista de su desaparicién es que ocurre después de la rueda de prensa en la que “habia sido el tnico
periddico que cubri6 la conferencia de Haas [y] que no confronté sus declaraciones con la opinién oficial
de la policia, arriesgindose de esta manera a una demanda por parte de la familia Uribe y por parte de los
organismos oficiales del estado de Sonora que llevaban el caso” (763). Mary-Sue Bravo, la periodista de £/
Independiente de Phoenix, conoce a Herndndez Mercado después de la rueda de prensa convocada por Klaus
Haas, e inicia una investigacion de su desaparicién, sin éxito.

Otro motivo medidtico importante en el mundo configurado de la novela es el programa Una hora con
Reinaldo, en el cual aparece la vidente Florita Almada, quien en varios episodios denuncia los feminicidios
de Santa Teresa y la impunidad de autoridades responsables. En una ocasién Florita invita a las activistas de
Mujeres de Sonora por la Democracia y la Paz (MSDP) quienes “hablaron de laimpunidad que se viviaen Santa
Teresa, de la desidia policial, de la corrupcién y del nimero de mujeres muertas que crecia sin parar desde el
afno 1993” (632). Como es de esperar en el ambiente del miedo, “el director de la cadena llamé a Reinaldoy a
punto estuvo de suspenderlo” (632). Lo que se sabe del programa es que “fue visto por mucha gente” (633):

Elvira Campos, la directora del hospital psiquidtrico de Santa Teresa, lo vio y se lo comenté a Juan de Dios Martinez, que
no lo habfa visto. Don Pedro Rengifo, el antiguo patrén de Lalo Cura, que vivia casi sin salir de su rancho en las afueras de
Santa Teresa, también lo vio, pero no lo comenté con nadie aunque su hombre de confianza, Pat O’Bannion, estaba sentado
junto a él. El Tequila, uno de los amigos de Klaus Haas, lo vio en el penal de Santa Teresa y se lo comenté a Haas, aunque
este no le dio importancia. No tiene ninguna importancia lo que digan o piensen esas viejas sangronas, dijo (633).

Deduzco que aunque el fenémeno de los feminicidios se conoce ampliamente y se divulga, como se
ha visto, en un medio de comunicacién de mucha audiencia, cada uno de los personajes mencionados
(pertenecientes a los diferentes grupos sociales, desde una profesionista hasta el narcotraficante, incluyendo
los reos), individualmente lo ignoran. Lo anterior manifiesta no la falta de conocimiento sobre el asunto, sino
un bloqueo (indiferencia) emocional y mental que se convierte en un fendmeno masivo y viral. Lo tltimo no
deja a salvo a ninguin estrato social. A manera de elucubracién, una razén sobre lo mencionado puede ser la
absoluta impotencia en cuanto a la posibilidad de frenar como individuos un fenémeno que rebasa tanto a
comunidades como a sistemas de orden; otra podria ser la ausencia de la empatia. De todos modos, la norma
expulsa, escinde, las noticias sobre feminicidios puestas en una relativizacion y borrosidad, lo que las coloca
en lo anormal.

E1 “CcHIVO EXPIATORIO”

Presionada por las instancias gubernamentales y las organizaciones internacionales para detener la ola de

violencia, la policia de Santa Teresa encarcela a Klaus Haas, el chivo expiatorio ideal. 21 Sin embargo, es
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poco verosimil como autor de los asesinatos en serie, ya que mientras estd encarcelado los hallazgos de los
cadaveres contintan. El propio Klaus lo formula: “El asesino sigue matando y yo estoy encerrado. Eso es un
hecho incontrovertible” (633). Una de las ideas expuestas por Foucault en Vida de los hombres infames es que
los culpables, los infames, son escogidos en mayor o menor medida al azar con la finalidad de consolidar las
instancias de poder, escindiendo al anormal: “Se necesita del criminal, no del crimen, para fijar la sentencia.
Para ser indulgentes, comprender o perdonar. Pero también para ser severo. Y para matar” (1990: 209). El
efecto cierto de esta eleccidn es que los seleccionados pasen del anonimato a la fama, se vuelven una especie
de celebridades: “son ellos los hombres de leyenda gloriosa pese a que las razones de su fama se contrapongan
a las que hicieron o deberian hacer la grandeza de los hombres. Su infamia no es sino una modalidad de la

universal fama” ** (Foucault 1990: 185). Asevera que en realidad no es una seleccién basada en criterios la
que procede a la hora de promover a alguien como el famoso infame:

ha sido el azar quien ha hecho que la vigilancia de los responsables o de las instituciones, destinadas sin duda a borrar todo
desorden, prefiriesen a un sujeto en vez de a otro, a ese monje escandaloso, a esa mujer golpeada, a ese borracho inveterado
y furioso, a ese comerciante que no cesa de querellarse, en lugar de a tantos otros que a su lado no han producido menos

alborotos (1990: 184).

Aunque existe un grado de azar en la eleccién de Klaus Haas como chivo expiatorio, algunas caracteristicas
hacen que su eleccién no sea completamente ilégica, ya que es presa fa’a'lz extranjero, No conoce a ningun pez
gordo de Santa Teresa o del estado; tiene un expediente de delitos sexuales en Estados Unidos, y una de las
victimas, Estrella Ruiz Sandoval, supuestamente tenia trato con él.

Puesto que la mayoria de las victimas comparten ciertos rasgos, los policias llegan a una conclusién mziope:
se trata de un asesino en serie “como en las peliculas de los gringos” (589); > también se trata de mujeres
jovenes, obreras (en algunos casos son prostitutas o mujeres de clase media alta), con pelo largo. 24 Para la
mayorfa de los policias, la noticia del asesino en serie encarcelado es una conclusion consoladora: se soluciona
el caso y se borra la sospecha en contra de los jefes.

TRES VIGILANTES REBELDES

Dentro de la relacién compleja entre los mecanismos de control y vigilancia (policias, peritos judiciales,
médicos forenses, crimindlogos, detectives, periodistas de nota roja), y la futilidad de sus esfuerzos por
imponer su autoridad y frenar los feminicidios en Santa Teresa, algunos personajes destacan por su
involucramiento personal en las investigaciones, sin embargo aquel involucramiento resalta la ausencia de
compromiso, ética y vocacién de los mecanismos formales del poder. Revisando las investigaciones de tres

personajes rebeldes, > cuya rebeldfa es transparentar los valores propios y lo corrompido del sistema, se
proponen razones por las cuales sus actividades (¢esfuerzos?) estan viciadas 4 priori a pesar de que se alinearfan,
en la propuesta de Foucault, con los mecanismos de disciplina; se trata del judicial Juan de Dios Martinez,
al policia-patrullero Lalo Cura y al sheriff estadounidense Harry Magana. 26 También se presenta al policia
judicial Epifanio Galindo, en calidad de servidores de la ideologia monarca, como ejemplo de lo que —
entre la marana de complejidades econdmicas, sociales, histéricas y metafisicas— perpetua los feminicidios:
sus actos y actitudes en el desempefio profesional ilustran la creacién de un ambiente idéneo para las
matanzas. Lo curioso en el nivel abstracto que revela las zormas (no tanto las eyes), es que los tres individuos
comprometidos éticamente son percibidos como anormales en su entorno, precisamente por el compromiso;
en cambio, los policias que perpettian el status guo, pertenecen a la normalidad.

El judicial Juan de Dios Martinez “tenia fama de eficiente y discreto, algo que algunos policias asociaban
con la religiosidad” (454). Como los otros dos personajes que se revisardn en cuanto a su pertenencia a la
ideologia de los mecanismos de disciplina, su individualismo estd acentuado a través de la conciencia ética
y las convicciones personales, a diferencia de los demds representantes de la imposicién de la ley que son
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configurados como parte de la masa corrupta y responsable, en medida mas o menos directa o indirecta,
de la continuacién de los feminicidios. Los modos de investigacién que emplea son comunes, en este
sentido no destaca; difiere de muchos agentes policiales porque es consciente de las causas de la irresolucion
y el encadenamiento de los crimenes. La actitud positiva del narrador hacia él se desprende de algunas
interferencias narrativas sobre su personaje, asi como de la animosidad que los policias corruptos le conceden.
Este judicial compartiria, en la division de Foucault, los valores que estan en concordancia con el control del
cuerpo social de después: “con el panoptismo, tenemos la disciplina-mecanismo: un dispositivo funcional que
debe mejorar el ¢jercicio del poder volviéndolo mas rapido, mas ligero, mas eficaz, un diseno de las coerciones
sutiles para una sociedad futura” (2008: 212).

En un mundo conformado por los valores occidentales, Juan de Dios Martinez representaria los
mecanismos de disciplina siz rostro. No obstante, en el mundo de la arbitrariedad y de la disciplina basada
en caprichos personales, tiene que coexistir con los companeros y los superiores quienes no comparten su
manera de operar el poder sino que vigilan y castigan de forma parcial, teniendo cuidado de no molestar a los
peces gordos. Estos agentes, en la divisién de Foucault, corresponderian ala disciplina-bloqueo: “la institucion
cerrada, establecida en los margenes, y vuelta toda ella hacia funciones negativas: detener el mal, romper
las comunicaciones, suspender el tiempo” (2008: 212). Los enfoques encontrados provocan en el judicial
cuestionamientos, frustraciones y conflictos internos.

Uno de los casos asignado a Juan de Dios Martinez (y a sus dos companeros, Epifanio Galindo y Ernesto

Ortiz Rebolledo) es el de la Vaca.*” Tras la investigacién que incluye la interrogaciéon de los testigos (las
vecinas de la Vaca), el rastreo de las personas con las que se juntaba la victima y la revisién de su barrio, Juan
de Dios Martinez llega a las siguientes conclusiones:

1: la Vaca era una buena persona, segun la opinién mayoritaria de las mujeres. 2: la Vaca no trabajaba, pero nunca le falté
dinero. 3: la Vaca podia ser extremadamente violenta y tenfa una idea formada, rudimentaria pero idea al fin y al cabo, de lo

que estaba bien hecho y de lo que no. 4: alguien le pasaba dinero a la Vaca a cambio de algo” (524).

Se encarcelaa dos musicos, el Mariachiy el Cuervo, quienes supuestamente estaban con ella en el momento
de la muerte, y el caso se cierra. Sin embargo, Juan de Dios tiene sus reservas en relacién con esta solucién, ya
que sospecha que detras de los feminicidios como fenémeno hay algo més. A pesar de que se ve inconforme
con el resultado de la investigacién, por eso indaga mas, no insiste cuando los musicos involucrados se niegan
a cooperar.

La primera vez que Juan de Dios muestra abiertamente su inconformidad ocurre en el caso de las hermanas
desaparecidas: Estefania Rivas, de quince afios, y Herminia Noriega, de trece. La estrategia de la busqueda
propuesta por el judicial Ortiz Rebolledo comprendia la localizacién de un coche Peregrino o un Arquero
de color negro (las hermanas menores de las desaparecidas identificaron un coche parecido a estos modelos
como el que abordaron sus hermanas) y la “[investigacion] a los allegados de la muchachas” (660). El primer
desacuerdo abierto de Juan de Dios es el siguiente:

Juan de Dios Martinez se mostré publicamente en desacuerdo con esa linea de investigacion, ya que a su parecer ambos
grupos operativos debian conjurar sus esfuerzos en la localizacién del coche del secuestro. Arguy6 como su principal razén
el hecho de que poca gente, por no decir ninguna, del circulo de amigos, conocidos o compaferos de trabajo de la familia
Noriega, posefa ya no digamos un Peregrino negro o un Chevy Astra negro, sino que virtualmente todos pertenecian a la
clase peatonal, siendo algunos tan pobres que para dirigirse al trabajo ni siquiera tomaban el autobus, prefiriendo hacer a pie
el camino y as{ ahorrarse unas pocas monedas (661).

Puesto que pertenece al grupo de los policias que investigan los contactos de las mujeres, Juan de Dios
descubre que Estefania tenia un novio con historial delictivo. No lo pudo encontrar porque inmigré a Estados
Unidos, asi que resulté irrelevante para el desarrollo del caso.

El judicial se entera que su jefe, Ortiz Rebolledo, suspende la investigacién: “Cuando le fue a pedir
explicaciones a Ortiz Rebolledo éste le contestéd que la orden vino de arriba” (663). Se topa por enésima
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vez con la futilidad del intento de hallar a alguien mediante la investigacién porque “las ordenes que vienen
de arriba” son la primera y la tltima instancia de cualquier actividad policial. Juan de Dios siente una
desesperanza tajante porque quiere hacer justicia y prevenir futuros feminicidios. De repente comienzan a
perseguirlo los fantasmas del altimo caso, entre muchos, que ¢l sabe, pudieron haberse evitado. Se trata de las
dos hermanas secuestradas y halladas muertas después de varios dias de tortura y violacién:

Durante muchos dias Juan de Dios Martinez pensé en los cuatro infartos que sufrié Herminia Noriega antes de morir. A
veces se ponfaa pensar en ello [...] antes de dormirse, justo en el momento de apagar la luz, o tal vez segundos antes de apagar la
luz, y cuando eso sucedfa simplemente no podiaapagarlaluzy[...] yaveces[...] poniala tele y se dedicaba a ver los programas
nocturnos que llegaban por los cuatro puntos cardinales del desierto, a esa hora captaba canales mexicanos y norteamericanos,
canales de locos invalidos que cabalgaban bajo las estrellas y que se saludaban con palabras ininteligibles [...] y entonces Juan
de Dios Martinez dejaba la taza de café sobre la mesa y se cubria la cabeza con las manos y de sus labios escapaba un ulular
débil y preciso, como si llorara o pugnara por llorar, pero cuando finalmente retiraba las manos sélo aparecia, iluminada por
la pantalla de la tele, su vicja jeta, su vicja picl infecunda y seca, sin el mas minimo rastro de una ligrima (667-668).

Este fragmento —de intensa carga emocional— concentra el estado de 4nimo y la condicién existencial del
personaje: frustrado, en la realidad del desierto entre México y Estados Unidos que implica el choque de
culturas e idiomas, un desierto encarnado por canales de televisién que se fusionan y confunden y, encima
de todo, la impotencia de frenar la matanza, siendo parte de la institucién que deberia lograrlo. Todo ello

lo perturba. 2®
El siguiente episodio es significativo por dos razones: la indiferencia (la separacién entre la policia y la
sociedad de la cual se hablaba antes) y las disposiciones opuestas de dos representantes de la polica:

En la sala dos tipos achaparrados y con cara de estar agotados buscaban huellas dactilares. Todos fuera, grit6 Juan de Dios.
Sentado en un sillén Lino Rivera lefa una revista de boxeo. Aqui estdn las cuerdas, jefe, dijo uno de los policias. Gracias, dijo
Juan de Dios, y ahora largate, buey, s6lo pueden permanecer aqui los cientificos. Un tipo que hacfa fotos bajé la cdmara y le
guifi6 un ojo. Esto no acaba, ¢ch, Juan de Dios? No acaba, no acaba, le respondié mientras se dejaba caer en el sofé donde
estaba Lino Rivera y encendfa un cigarrillo. Tématelo con calma, buey, le dijo el judicial (665).

Este fragmento, ademds de sefialar la cadena interminable de crimenes, 2

de Juan de Dios hacia los policias —alterado, gritando- vy, por otro, la indiferencia de Lino Rivera, quien en
el lugar los hechos de la tortura y la matanza de dos hermanas hojea una revista de boxeo.

muestra, por un lado, las actitudes

Lalo Cura es otro personaje que goza de estimacion narrativa positiva, igual que Juan de Dios. Olegario

Cura Expésito, 30 proviene del pueblo de Villaviciosa ! y es escogido por el jefe de policia Pedro Negrete para
servir de guardaespaldas a Pedro Rengifo, el narcotraficante y su “compadre” (481). Es uno de los ejemplos
de la cooperacién y amistad ya aludidas entre las estructuras delictivas y la policia. Unos meses mads tarde,
Negrete reclama a Rengifo que Lalo Cura, por su valentia, regrese con él: “Yo te lo di, tocayo, y yo te lo quito,
dijo” (498). Tras haber salvado a la mujer de su jefe en un intento de homicidio, Lalo es ascendido a formar
parte del cuerpo de la policia de Santa Teresa. Varios motivos manifiestan el personaje positivo de Lalo; ** el
que atane los intereses de este articulo —su integridad personal en el contacto con los crimenes— se observa
cuando escucha a dos policias que comentan el caso del asesinato de Silvana Pérez:

¢Cémo es posible, dijo uno de ellos, que Llanos la violara si era su marido? Los demds se rieron, pero Lalo Cura se tom¢ la
pregunta en serio. La violé porque la forzd, porque la obligd a hacer algo que ella no queria, dijo. De lo contrario, no seria
violacién. Uno de los policias jévenes le pregunté si pensaba estudiar Derecho. ¢Quieres convertirte en licenciado, buey?

(548-549).

Lalo, aunque no autorizado para este tipo de actividades pues es solo un patrullero, quiere estar actualizado
en materia de nuevos hallazgos, y patrulla en la zona del barranco de Podest4, donde todavia no se habian
hallado cad4veres. Con sus valores éticos desafia el orden. Cuando le preguntan a Santiago Ordéiez (su
compaiiero de patrulla) qué hacfan en esa zona, él admite que “curioseaban” (656) y que “estaban alli porque
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Cura habfa insistido en ir” (656). En este episodio Lalo Cura se inicia como investigador que aplica los
métodos de disciplina a través de la 16gica inductiva. Su companero lo narra:

Durante un rato [...] Lalo Cura estuvo haciendo cosas raras, como si midiera el terreno y la altura de las paredes, mirando
hacia la parte alta del barranco y calculando el arco que tuvo que hacer el cuerpo de Laura Cardona mientras cafa. Al cabo de
un rato, cuando Ordéiez ya se aburria, Lalo Cura le dijo que el asesino o los asesinos tiraron el cadéver alli precisamente para
que fuera encontrado lo antes posible [...] Al cabo de un rato, cuando Lalo ya habia desaparecido de su vista, oy6 un silbido
de su companero y se dirigi6 en la misma direccién [...] Cuando llegé junto a él Lalo Cura le dijo que no se moviera. En sus
manos tenfa una libretita y habia sacado un lapiz y anotaba todo lo que vefa. Tiene un tatuaje, oyd que decia Lalo Cura. Un
tatuaje bien hecho. Por la postura yo dirfa que le rompieron el cuello. Pero antes, probablemente, la violaron (657).

Después de este ensayo detectivesco del patrullero Lalo Cura, Epifanio Galindo, su superior, lo regana: le
dice que es “un escuincle de mierda” (658) y que “no se meta donde no le llaman” (658). El razonamiento
inductivo se advierte en su explicacién para ir a esa zona: “Me pareci6 raro [...] en todo este tiempo
nunca habfa aparecido una muerta en el barranco de Podestd” (658). Tras la pregunta del judicial Epifanio
en relacién a cémo lo sabfa, el joven patrullero le respondié que “[porque lefa] los periddicos” (658).
Esta respuesta molesta a Epifanio: “Pinche escuincle mamoén, :asi que lee los periddicos? [...] ¢Y también
lee libros, supongo?” (658). Cuando Lalo Cura le confiesa que lee los Métodos modernos de investigacion
policiaca, Epifanio le contesta: “;No sabe usted, pendejete, que en la investigacién policiaca no existen los
métodos modernos?” (658). Su superior le ensefia “la primera y la tinica norma” (658) que es “4ndese con
cuidado” (658). En esta respuesta se concentra la imposibilidad de las palancas del poder disciplinario; en la
norma de Epifanio se halla la esencia del poder monarca: adaptarse a los criterios de un poder centralizado
y vertical.

El joven patrullero tiene constantes enfrentamientos éticos (en la mayoria de las veces no externados) con
sus compaifieros debido a (como sucede con Juan de Dios Martinez) su integridad y su ética congénitas o
adquiridas en su educacién personal, estas no tienen que ver con ninguna formacion oficial, la cual parece
inculcar valores contrarios a los éticos. Sigue el episodio de la fiesta de los policias en el que Lalo es el personaje
focalizador. Con esta técnica se resalta su excepcionalidad en aquel entorno:

En la oficina antirrobos [Lalo Cura] encontré a un companero durmiendo. Lo despertd y le preguntd si sabia qué pasaba.
El policia le dijo que habfa una fiesta en los calabozos y que si queria podia participar. Cuando Lalo Cura salié el policia se
habia vuelto a quedar dormido. Desde las escaleras oli6 el alcohol. En uno de los calabozos habian apifiado a unos veinte
detenidos. Los mir6 sin pestafiear. Algunos de los detenidos dormian de pie. Uno que estaba pegado a los barrotes tenia
bragueta desabrochada. Los del fondo eran una masa informe de oscuridad y pelos. Olia a vomito. El habitédculo no debia
de medir més de cinco metros por cinco. En el pasillo vio a Epifanio que miraba lo que ocurria en las otras celdas con un
cigarrillo en los labios. Se le acercé para decirle que esos hombres iban a morir asfixiados o aplastados, pero al dar el primer
paso ya no pudo decir nada. En las otras celdas los policias estaban violando a las putas de La Riviera (501-502).

Pareciera que la ausencia de la estrategia en la resolucién de los crimenes (estrechamente vinculada con
la falta de voluntad) y un poder gobernado arbitrariamente condicionan los actos de los asesinos que se
calificarian como il6gicos, teniendo como parametro la expectativa de que los asesinos intentan ocultar sus
crimenes o, por lo menos, tratan de no exhibirlos a propédsito. Algunos feminicidas no acttian concordemente
con esta expectativa, pues exponen la incompetencia de los que deben interpretar las pruebas en los lugares de
los hechos. La tltima aparicién de Lalo Cura en la figura del razonador moderno es cuando plantea cuestiones
relativas al comportamiento irracional del asesino de Leticia Borrego Garcia:

¢Por qué el asesino se tom¢ la molestia de cavar un pequefio agujero y hacer como que la enterraba? [...] ¢Por qué no arrojarla
directamente a un costado de la carretera a Cananea o entre los escombros de los antiguos almacenes del ferrocarril? ¢Es que
el asesino no se dio cuenta de que dejaba el cuerpo de su victima al lado de unos campos de fatbol? [...] ¢Se trataba de un
asesino con prisa por deshacerse de su victima? ¢Era de noche y no conocia el lugar? (728-729).

Estas preguntas de Lalo Cura subrayan el comportamiento absurdo, el esfuerzo por comprenderlo, y asi
dar un paso adelante en la investigacion estancada. Lalo se extrana ante una falta de 16gica en la actuaciéon
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del asesino quien, con el cadéver cerca de la cancha de futbol y un hoyo en el cual no cabe el cadaver, parece
burlarse del patrén disciplinario y pandptico de hallar al culpable aplicando ciertos procedimientos légicos.

La ausencia de 16gica en el comportamiento del asesino es percibido por Epifanio Galindo, el personaje
que se destaca por su insensibilidad, falta de empatia 0 compromiso profesional:

Sélo una cosa quedé clara o al menos le quedé clara a Epifanio: la muerta no era del barrio, la muerta no habia sido
estrangulada y violada en el barrio, ¢por qué entonces deshacerse de su caddver en la zona alta de la ciudad, en las calles que
la policia o los agentes de seguridad privados patrullaban con esmero durante las noches?, ;por qué ir a arrojar el caddver
alli, al segundo piso de un edificio en construccidn, con el riesgo que ello implicaba, incluido el de caerse por las escaleras
atin sin pasamanos, cuando lo mds légico era tirarla en el desierto o por los alrededores de un basurero? Durante dos dias
lo pensé. Mientras comia, mientras ofa a sus compaieros hablar de deportes o de mujeres, mientras conducia el coche de
Pedro Negrete, mientras dormfa. Hasta que decidié que por més que lo pensara no iba a hallar una solucidn satisfactoria, y
entonces dejé de pensar en ello (531-532).

Otro policia comenta con el periodista Sergio Gonzalez: “el judicial le dijo que no intentara buscarles
una explicacién ldgica a los crimenes. Esto es una mierda, ésa es la tnica explicacién, dijo Marquez” (701);
asimismo, Juan de Dios Martinez es cautivado por el sinsentido del comportamiento concebido del asesino:

En el sitio donde fueron hallados el judicial Juan de Dios Martinez descubri6 un pantalén carcomido por la intemperie.
Como si le hubieran sacado el pantalén antes de arrojarla contra los matorrales. O como si la hubieran subido desnuda y
en una bolsa hubieron metido el pantalén, que luego arrojarian a varios metros de la muerta. la verdad es que nada tenia

sentido (743).

La ausencia de los pilares de la tradiciéon metafisica, la légica y el sentido, contribuye al espesor del mal
metafisico en 2666.

Harry Magana es un personaje excepcional por involucrarse en la investigacién de los asesinatos
Ginicamente por motivos y convicciones personales, no en funcién de un mecanismo del control de Estado.
Aparece por primera vez en el caso de Lucy Anne Sander, la estadounidense desaparecida y ejecutada en Santa
Teresa. > La amiga de Lucy Anne, Erica Delmore, avisa al sheriff Harry Magaia de Huntville, Arizona (el
lugar de origen de Lucy Anne), sobre la desaparicién de su amiga. El se desplaza a Santa Teresa, se entrevista
con unos policfas y con los empleados del consulado estadounidense, y regresa con Erica a Estados Unidos.
Cuando comen en una gasolinera, Erica le pregunta si cree que le habian contado la verdad. Harry dice:
“En absoluto, [...] pero yo me ocuparé personalmente en averiguarla” (514). Lleva a cabo este propdsito de
modo incdgnito, lo toma personal, aunque a veces empleando los principios que se desprenden de la ideologia
monarca, como amenazas y violencia.

La investigacién encubierta de Harry inicia: “En julio de 1994 no murié ninguna mujer pero aparecié un
hombre haciendo preguntas” (518). El narrador retrata el modus operandi'y a su personaje:

Empezé dando vueltas, como si tomara medidas, por la plaza principal, pero luego se hizo asiduo de algunas discotecas, en
especial de El Pelican y también del Domino’s. Nunca preguntaba nada directamente. Parecia mexicano, pero hablaba un
espanol con acento gringo, sin demasiado vocabulario, y no entendia los albures aunque al verle los ojos la gente se cuidaba
mucho de alburearle. Decia llamarse Harry Magana, al menos asf escribfa su nombre, pero él lo pronunciaba Magana, de tal

forma que al oirlo uno entendia Macgana, como si el pinche culero mamén de su propia verga fuera hijo de escoceses (518). 34

Magafia empieza a hurgar por los lugares donde Erica y Lucy Anne estaban la noche de la desapariciéon de
esta ultima, y busca a la tnica persona con la que estaban en contacto y, puesto que no la encuentra, acude a
la violencia: espera a uno de los barmanes de la discoteca cuando sale de su turno:

Al dfa siguiente el barman no pudo ir a trabajar, dizque porque habfa tenido un accidente. Cuando al cabo de cuatro dias
volvié al Domino’s con la cara llena de morados y cicatrices fue el asombro de todos, le faltaban tres dientes, y si se levantaba
la camisa para que lo vieran, uno podia apreciar un sinfin de cardenales de los colores mds vivos tanto en la espalda como en
el pecho. Los testiculos no los ensefié, pero en el izquierdo atn le quedaba la marca de un cigarrillo (519).
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Otravez emplea la violencia para obtener informacién sobre Miguel Montes, quien levanta sospechas. Elsa
Fuentes, probablemente el nombre obtenido del barman, asustada de que Harry podria volver a pegarle con
el cinturén, le revela la direccion de Miguel.

El episodio del comienzo de las averiguaciones por parte de Magafia demuestra tanto sus rasgos personales
como sus métodos de investigacion. Se entiende que es obstinado y comprometido, més que los policias, los
judiciales, los 6rganos de poder que se comentaron anteriormente. Los métodos que emplea para descubrir
la verdad son, primero, preguntas, posteriormente, amenazas y violencia, los cuales resultan més productivos
en su investigacion.

Cuando Harry entra en la casa del sospechoso, encuentra pistas que lo conducen a dos lugares: “Chucarit,
cerca de Navojoa, en el sur de Sonora” (529), lugar de origen de Miguel Montes, y Tijuana, donde Montes
tiene un antiguo amigo. En Chucarit no descubre nada sobre su posible paradero, mientras que en Tijuana
tiene mds éxito y la investigacion lo regresa a Santa Teresa y a Elsa Fuentes. El préximo episodio de la
investigacion de Harry Magafia tiene lugar en la casa de Elsa, donde encuentra una libreta con la direcciéon
de Miguel, y se dirige a ese rumbo. Alli, en la casa del objeto de su busqueda, entiende dos cosas: no esta solo
y no tiene su arma:

Se asomd a la primera habitacién. Un tipo achaparrado pero de espalda ancha estaba sacando un bulto de debajo de una
cama. La cama era baja y costaba sacar el bulto. Cuando por fin lo consiguié y empez6 a arrastrarlo hacia el pasillo, el tipo se
dio vueltay lo mird sin sorpresa. El bulto estaba envuelto en pléstico y Harry Magana sinti6 que la ndusea y la rabia lo estaban
ahogando. Por un instante ambos permanecieron inmdviles. El tipo achaparrado llevaba un buzo negro, probablemente el
buzo oficial de una maquiladora, y su expresién era de enfado e incluso de vergiienza. La chamba dura la hago yo, parecia

decir (561).

Harry oye que alguien entra por la puerta principal: “Y también oyé que éste [el tipo achaparrado]
respond{a: estoy aqui, con nuestro cuate. La rabia se acrecentd. Desed enterrarle la navaja en el corazén.
Se abalanz¢ sobre ¢l mirando de reojo, desesperado, las dos sombras que ya habia visto a bordo de la Rand

Charger, que avanzaban por el pasillo” (562). Este episodio marca el final de la investigacién y de la vida de

Harry Magana, el sheriff autoimplicado en la oscura cadena de los asesinatos y el crimen de Santa Teresa. >

De modo que el judicial Juan de Dios Martinez, el patrullero Lalo Curay el sheriff Harry Magana, quienes
emplean los métodos de investigacion que se relacionan con los principios de la disciplina, son los favorecidos
por la intencionalidad textual; es asi no tanto por el compromiso para encontrar a los asesinos, sino porque
destacan en relacién con el entorno dominante inmerso en la indiferencia y porque se aproximan a los
feminicidios desde una ética personal. Claramente, no existe relacion causal directa ni premeditada entre la
ideologia de la imposicién del poder y la investigacion, y su personaje; casualmente los tnicos oficiales buenos
resultan ser los vigilantes del panéptico (dependiendo de la necesidad, siempre con la mira de avanzar con su
compromiso personal, Magafa es, se ha dicho también, el vigilante del monarca).

He contrastado las actitudes de estos tres personajes con los factores que impiden el esclarecimiento vy,
muchas veces conscientemente, fomentan la continuidad de los feminicidios, ya que sus actos profesionales
dependen de decisiones arbitrarias, subjetivas y personales, no de la aplicacién del control estatal de los
mecanismos de disciplina. Epifanio Galindo es uno de los representantes méds conspicuos de estos tltimos.
Sigue el fragmento que demuestra el estado de 4animo de Galindo frente a un hecho delictivo, y la posibilidad
de juntar las evidencias y emprender la investigacién. El policia narra:

Por esas fechas mataron a una locutora de radio y periodista. Se llamaba Isabel Urrea. La mataron a balazos. Nadie supo
nunca quién habia sido el asesino. Lo buscaron, pero no lo encontraron. Por supuesto, a nadie se le ocurrié mirar la agenda
de Isabel Urrea. Los bueyes pensaron que habia sido un intento frustrado de robo [...] Yo estuve entre los que registraron
su casa a ver si encontraban alguna pista. Por supuesto, no encontraron nada. La agenda de Isabel Urrea estaba en su bolso.
Recuerdo que me senté en un sillén, con un vaso de tequila al lado, tequila de Isabel Urrea, y que me puse a echarle un vistazo
a la agenda. Un judicial me pregunt6 de donde habia sacado el tequila. Pero nadie me pregunté de donde habia sacado la
agenda ni si habia allf algo importante. Yo la lef, me sonaron algunos nombres y luego dejé la agenda entre las pruebas. Un
mes después me di una vuelta por el archivo de la comisaria y alli estaba la agenda, junto con algunas otras pertenencias de
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lalocutora. Me la meti en un bolsillo de la chaqueta y me la llevé. Asi pude estudiarla con mas calma. Encontré los teléfonos
de tres narcos. Uno de ellos es Pedro Rengifo. También encontré los nimeros de varios judiciales, entre ellos un jefazo de
Hermosillo [...] Hubiera podido hacer algo. Llamar a alguno de los que aparecian alli y pedirle dinero. Pero a mi el dinero
no me calienta. Asi que conservé la chingada libreta y no hice nada (580).

Lainercia en cuanto a efectuar cualquier avance en la elucidacién de los hechos delictivos es unidireccional
tratdéndose de este personaje (asi como de otros, por ejemplo el judicial Lino Rivera). Aunque a veces, ¢l
reflexiona en torno a la posibilidad del desarrollo de investigacién, como en el caso de sus reflexiones sobre
las situaciones hipotéticas de si hubiera, sobre la investigacién de la muerte de Rosa Lépez Larios, para al final
llegar a la conclusion de que “el caso, efectivamente, se habia ido a la chingada” (623).

Yolanda Palacio, la encargada del Departamento de Delitos Sexuales de Santa Teresa, describe este
panorama al periodista Sergio Rodriguez quien cubre la ola de feminicidios para el periédico La Razdn: “Eso,
si, sopas, mucho sopas por aqui y sopas por all4, mucho hijole, mucho chale, mucho sécatelas, pero alahorade
la verdad aqui nadie tiene memoria de nada, ni palabra de nada, ni huevos para hacer nada” (704). El patrén
de inercia se aplica, también, en el asesinato de los cuatro miembros de la banda los Caciques, en la carcel:
“Miembros de la propia institucién penitenciaria y de la policia investigaron el crimen, sin aclarar los motivos
ni la identidad de los autores” (655).

Asimismo, la negligencia se presenta en otros niveles de la investigacion, por ejemplo, en los estudios de
laboratorio de las pruebas: “Los familiares de Estrella Ruiz Sandoval se prestaron a la prueba del adn, pero las
muestras de sangre se perdieron antes de llegar a Hermosillo, desde donde tenfan que salir a un laboratorio de
San Diego” (600); “Dichos estudios fueron realizados por tres alumnos de medicina forense de la Universidad
de Santa Teresa y sus conclusiones se perdieron tras ser archivadas. La victima tenia entre quince y dieciséis
afios. Nunca fue identificada” (641); “Las muestras de semen enviadas a Hermosillo se perdieron, no se sabia
muy bien si en el camino de ida o en el de vuelta” (713). En la esquizofrenia del sistema, esta negligencia es
precisamente lo que se requiere para su funcionamiento perverso.

En “La parte de los crimenes” se insiste en la presencia de dos fuerzas en tension en cuanto a los intentos de
resolver los feminicidios. Por un lado, la que fracasa, encarnada por Juan de Dios, Lalo Cura'y Harry Magafia;
la que desea detener el “virus de los asesinatos” (182). Por otro lado, la que prevalece asociada con el poder
monarca que siembra miedo con su autoridad, arbitrariedad e inflexibilidad, la cual implica la negligencia en
la investigacién, la ausencia de iniciativa y el desinterés general.

CONCLUSIONES: EL. MONARCA SUBYUGA A LA DISCIPLINA DEL PANOPTICO

Los crimenes de “La parte de los crimenes” no se detienen. A pesar de que algunos son aclarados (se encuentra
al asesino), estos casos no cobran importancia en el nivel valorativo de la novela, y queda claro que los

feminicidios contintian més alld del limite textual.>® Se ha dicho que los mecanismos formales del poder no
logran frenarlos a pesar de que algunos miembros de la policia, en la medida de lo que se les permite, hacen el
esfuerzo de avanzar en las investigaciones; ellos son abatidos por los policias que se encuentran por encima,
en la jerarquia, o por los asesinos, como en el caso del sheriff Magafa. Sean unas u otras las razones por las
que fueron derrumbados estos tres rebeldes, acompafados por algunos personajes que tienen motivos fuertes
para esclarecer los crimenes,®” no pueden inclinar la balanza a su favor porque el otro platillo alberga una
abstraccion: la sociedad que tiende hacia el modelo del monarca en todas sus facetas y enfatiza la discrepancia

norma / ley, valores condicionados por la circunstancia geografica y cultural de la frontera; 38 esta sociedad
distorsiona las categorias éticas que, en mayor o menor medida, deberian ser la base para los criterios de una
sociedad.

Aparte de los agentes policiales y judiciales, el poder necesita de mas herramientas, como de los medios
de comunicacién que le sirven de portavoz. Esta manifestacién de poder estd sometida, salvo algunos casos
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rebeldes pero finalmente callados, al poder autoritativo, sea de indole politica 0 econdmica; por eso, no se
ocupa de la patologia social de los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio que tenia que demostrar la
eficacia del poder, asi como los asesinos que se esfuerzan en exhibir su crimen, burlan el poder de manera
conspicua: no lo hacen denunciando, como lo podrian hacer los medios de comunicacion, sino demostrando
su incompetencia. Haas es escogido por ser forastero, mientras los feminicidios contintan a pesar de su
encarcelamiento. Los asesinos aprendieron, viviendo en esa sociedad, que las investigaciones policiales no dan
frutos y exponen esta obviedad cinicamente.

Los valores de la sociedad de Santa Teresa son regidos, en el ambito de lo legal (cédigos y textos), por
el sistema de disciplina pandptica; sin embargo, lo que gobierna de facto son las normas, un poder vertical
subrayado por la ideologia monarca. Las aparentes normas éticas transmitidas por las acciones operativas de
los 6rganos policiales y judiciales, asi como por el periodismo, estan subordinadas a un poder omnipresente,
el poder del fuerte que puede aniquilar si asi lo decide; que intimida; que somete sus actos a los instintos, los
caprichos, el criterio de honra, la venganza, las amistades y las enemistades.
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NoTaAs

1 El primero es el titulado “La parte de los criticos”; el segundo, “La parte de Amalfitano”; el tercero, “La parte de Fate”,
y el quinto, “La parte de Archimboldi”.

2 Gonzalo Garcés dice que “[el] libro cuarto, el de los crimenes, es el punto de encuentro de los demds; a la luz de ese
matadero debemos entender el destino de los personajes” (2004).

3 Enlanota delos herederos del autor en 2666 se comenta que Bolafo, consciente de su enfermedad, dejé instrucciones
con respecto a la publicacién de su obra. Querfa que se publicaran cinco libros en lugar de una novela. Su motivo era
proveer econdmicamente a su familia. Sin embargo, los herederos y el editor decidieron publicarla como un libro integro
por razones del valor estético, y porque Bolafio lo hubiera hecho asi de no haber fallecido ( 2004).
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Para mis referencias en cuanto al tema del mal en 2666, véase “Cuatro imdgenes del mal en 2666 de Roberto Bolano”
de Sonja Stajnfeld (2012).

Fuera de estos motivos temdticamente principales, varios guifios intratextuales vinculan y entrelazan los capitulos:
Amalfitano (el protagonista del capitulo con el mismo nombre) llega de Espafia a la ciudad fronteriza con su hija
Rosa para ocupar el puesto de profesor en la universidad de esa ciudad. Fate, quien protagoniza la tercera parte, es un
periodista norteamericano que cubre una pelea de boxeo en Santa Teresa, alli se entera de los asesinatos (que quiere
cubrir periodisticamente), y conoce a Rosa, la hija de Amalfitano; a peticién de este, Fate la lleva a Estados Unidos para
salvarla del matadero. La periodista Guadalupe Roncal también cubre los feminicidios (Fate la conoce); ella es quien
sustituye a Sergio Gonzdlez, asesinado en “La parte de los crimenes” por su integridad profesional y el intento de tratar
objetivamente los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio de “La parte de los crimenes”, sobrino de Benno von
Archimboldj, se encuentra encarcelado como principal sospechoso de los asesinatos. Archimboldi parte rumbo a Santa
Teresa.

En Entre paréntesis, libro que retne los textos y ensayos de Bolano, el autor comenta en relacién al papel que desempena
Sergio Gonzélez Rodriguez (2002) y el libro Huesos en el desierto: “Su ayuda [de Sergio Gonzilez Rodriguez] digamos,
técnica, para la escritura de mi novela, que atn no he terminado y que no sé si terminaré algin dfa, ha sido sustancial.
Ahora acaba de aparecer su libro Huesos en el desierto (Anagrama), un libro que indaga directamente en el horror [...] Su
libro [...] transgrede a la primera ocasidn las reglas del periodismo para internarse en la no-novela, en el testimonio, en la
herida e incluso, en la parte final, en el treno. Huesos en el desierto es ast no slo una fotografia imperfecta, como no podia
ser de otra manera, del mal y la corrupcidn, sino que se convierte en una metéfora de México y del pasado de México y
del incierto futuro de toda Latinoamérica. Es un libro no en la tradicién aventurera, sino en la tradicién apocaliptica,
que son las dos tnicas tradiciones que permanecen vivas en nuestro continente, tal vez porque son las tinicas que nos
acercan al abismo que nos rodea” (2008: 215).

No se profundizard en las acepciones del poder sincrénico —siempre puesto en una perspectiva evolutiva, histérica— que
es uno de los pilares del pensamiento de Foucault, me mantengo en las acepciones consabidas del término, con la finalidad
de no desviar la atencidn de los instantes de la novela que pretendo comentar.

La postura en torno al poder de Foucault tiene que ver, en realidad, con su preocupacién por la formacién de los
sujetos; en sus palabras: “quisiera decir cudl ha sido el objetivo de mi trabajo de estos veinte afios. No ha sido analizar
los fenémenos de poder ni echar bases para este andlisis. He tratado, més bien, de producir una historia de los diferentes
modos de subjetivacién del ser humano en nuestra cultura” (Foucault, 1994; citado en Castro, 2011: 305).

En relacién con “La parte de los crimenes”, el tema se revis6 a detalle en “Desierto, capitalismo y valores machistas en ‘La
parte de los crimenes’ de 2666 (Pérez, Bacarlett y Stajnfeld, 2015); ademds, el papel destructivo del capitalismo en su
vertiente neoliberal se sigue investigando en un articulo en preparacidn sobre esta novela titulado “Permutaciones entre
el cuerpo y el arte: el pintor Edwin Johns en 2666 de Roberto Bolanio”.

Hay que tener presente que para Foucault (2008) en “La sancién normalizadora” las nomas y las leyes son productos
desiguales de la sociedad, y establece cinco diferencias fundamentales.

Al respecto, se menciona la aseveracién de Ramiro Esteban Z4: “2666 es toda una metéfora del cementerio futuro que
se puede convertir Latinoamérica por causa de la violencia reinante, es una narracién que conduce a la muerte y a la
destruccién enmarcada en una visidn casi apocaliptica” (2012: 124).

Mencionaré, en este sentido, aunque al margen de la argumentacién y contenido de este articulo, que en la narrativa
policiaca ambientada en México frecuentemente se encuentran a los policfas o detectives destinados a fracasar porque
el poder de la corrupcién los derrota.

Vigilar y castigar fue publicado en 1975, hace mds de 40 anos; por ello es impreciso referirse a lo actual desde la sinonimia
de lo actual en el libro. No obstante, puesto que los feminicidios narrados ocurren en la tltima década del siglo XX, pero
se presentan como un corte en la cadena de feminicidios sin inicio y sin final (ver el principio narratolégico en el pie de
pagina 36) —y el narrador acota, después de referir los hechos relativos a la muerta de nombre Esperanza Gémez Saldafia
asesinada en enero de 1993, que “Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el afio 1993, ella encabeza la
lista. Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que jamds nadie las encontrd,
enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra
sabe en dénde, en qué lugar se encuentra” (Bolafio, 2004: 444)—, considero que el marco contextual s pertenece a lo
que Foucault refiere como actualidad. Afiadiré la observacion acertada de Ramiro Esteban Z6 en cuanto la novela de
Bolano: “la inclusién de gran cantidad de violencia en contra de la mujer dentro de esta novela, se podria interpretar
como una postulacién del avance de la dominacién sexual masculina en los tiempos modernos y también como una
consideracién de la violencia sexual masculina como base del control sexual propiciado por los ‘machos’ frente a las
‘hembras’ de este conflictivo continente Latinoamericano. Bolafo alcanzaria a vislumbrar el auge actual de violencia
masculina que muchos sociélogos al compararla con la de los tiempos premodernos no han encontrado parangén” (
2012: 125).

Todas las citas de 2666 corresponden a Bolafio, 2004, por lo cual solo se anota el numero de pagina.
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Panoptismo deriva del concepto del Panopticon, una cércel circular que permite una constante vigilancia de los
prisioneros. Los que vigilan no pueden ser vistos debido a la distribucién de la luz, es decir, no se da una observacion
reciproca.

En el mundo ficticio de 2666, ¢l estado de Chihuahua est4 traspuesto al de Sonora. Ciudad Judrez, ubicada en el estado
de Chihuahua en el mundo real, es Santa Teresa, Sonora, en el mundo ficticio de Bolafio.

En las palabras de Juan Villoro: “los crimenes de Ciudad Judrez son descritos como un peritaje médico” (Braithwaite,
2006: 19). La intencidn, propongo, es el efecto de la verosimilitud del discurso relativo a las instituciones judiciales y
policiales, asi como una ironia técita del distanciamiento profesional ante unos acontecimientos que conmueven ain a
los més insensibles. También, es un eco del libro de la investigacién periodistica de Gonzalez Rodriguez.

En este nombre es posible entrever la admiracién de Bolafo por el autor de Huesos en el desierto. También, en este sentido,
ver: Bolafo, 2008: 215.

Esto es uno de los indicios de la historia: “La parte de Fate”, aunque precede a “La parte de los crimenes” en el discurso,
ocurre antes de lo narrado en “La parte de los crimenes” (historia y discurso de acuerdo a la distincién de Tzvetan
Todorov).

Sergio Gonzélez destaca el vinculo entre la cultura y la nota roja: “[a] veces [...] ser periodista cultural, en México,
era lo mismo que ser periodista de policiales. Y ser periodista de nota roja era lo mismo que trabajar en la seccién de
cultura, aunque para los periodistas de policiales todos los periodistas culturales eran putos (periodistas ‘pulturales’, los
llamaban), y para los periodistas culturales todos los de la nota roja eran perdedores natos” (581).

Klaus Haas es el pseudoreferente real de Abdel Latif Sharif-Sharif, el egipcio a quien se le da mucha atencién en Huesos
en el desierto de Sergio Gonzalez Rodriguez. En el libro se insiste en la falta de cualquier fundamento para su arresto
y encarcelamiento; el periodista realiza varias entrevistas con el presunto culpable quien en una ocasién comenta: “La
verdad es que les cai del cielo: era el ‘chivo expiatorio’ por excelencia. Extranjero, sin familia, sin arraigo en esta sociedad,
soltero, con buenos ingresos econémicos y, sobre todo, con antecedentes delictivos en Estados Unidos” (2002: 99).
Esta idea remite a uno de los temas de Historia universal de la infamia de Jorge Luis (2008), la cual se resume en que los
infames adquieren propiedades semi-demitrgicas con las leyendas y mitos que emergen en torno a ellos; por lo anterior
ascienden a la sublimacidn, aspecto que les da un reconocimiento universal.

Otrainstancia en la que las peliculas norteamericanas funcionan como los puntos de referencia en los asuntos del crimen
es la siguiente: “Segtin el forense, [las heridas] probablemente habian sido causadas por una daga, una daga grande, de
hoja gruesa, como las que se ven en las peliculas norteamericanas” (626). Es otro guifio que se refiere a la ineptitud de las
autoridades, las cuales buscan parecerse a un modelo superior, en este caso las peliculas norteamericanas.

La victima con el apodo la Vaca es una excepcidn con respecto a la longitud del cabello; ella tiene pelo corto: “Era una
mujer de complexidn fuerte, de un metro sesentaicinco de altura, morenay con el pelo corto y rizado” (522). También,
a diferencia de otras victimas, no es sumisa; es decir, muestra resistencia ante la violencia, especialmente la violencia de
género.

Los tres son personajes positivos, segin la caracterizacién del personaje desde la manifestacion de la estimacién por parte
del narrador. Por consiguiente, la actitud narrativa —la postura de aprobacion en cuanto a un personaje— tiende a vibrar
en el lector, quien lo identifica como personaje positivo.

Harry Magana, como se verd en los ejemplos que atafien a su paso por el infierno de Santa Teresa, emplea tanto
los mecanismos de disciplina en su investigacion; interprela las pruebas y vigila el objeto de su bisqueda, como los
mecanismos del monarca, acudiendo a la violencia para obtener informacion.

Mencionada antes en el pie de pdgina 24.

En cuanto al discurso forense empleado por el narrador para referir el hallazgo de las mujeres asesinadas, Ramiro Esteban
Z6 senala la diferencia entre la estética de Bolafo y, por ejemplo, los grandes autores del boom, que tendfan a mitificar
los espacios: “Para el autor la realidad de las muertes, esta violencia encarnizada hacia la mujer, no puede ser mitificada
sino contada con todos sus pormenores més crudos y dolorosos” (2012: 124)

El jefe de la seccién de policiales avisa al periodista Sergio Rodriguez, quien anteriormente le habia expresado su deseo
de seguir cubriendo los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, que Klaus Haas estaba organizando una rueda de prensa
en la cdrcel, y externa su asombro hacia el interés de Gonzélez por el tema: “¢Puro morbo o tal vez la certeza de que en
México nunca nada se cerraba del todo?” (612).

Su apodo es llamativo, especialmente a la luz de la locura como un tema recurrente en todas las obras de Bolanio. Lalo
Cura no est4 loco, a diferencia de muchos personajes de 2666 (especialmente en “La parte de Archimboldi”), sino lacido
y es buen observador. El nombre implica, a través de este personaje cuerdo y con razonamiento licido y ético, la locura
que lo rodea, las fuerzas oscuras, irracionales, los instintos que dominan sobre la razén para producir la realidad macabra
de Santa Teresa.

Villaviciosa, el pueblo de asesinos segin el propio Bolafio: “Es [...] un pueblo en el norte de México en el estado
de Sonora [...], donde todos son asesinos [...] Este pueblo produce unos asesinos excelentes, gente muy fria y muy
decidida” (Gongalves, 1998). Es alli donde los detectives salvajes, Arturo Belano y Ulises Lima, encuentran a Cesarea
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Tinajero en la famosa novela de 1998, y reaparece una y otra vez en los textos de Bolafio (“El gusano”, Los detectives
salvajes, 2666). Esta interconectividad se percibe en la digresién en la cual se narra la genealogfa de Lalo Cura, de donde
se puede inferir, como un guifio intratextual, que el padre de Lalo Cura es uno de los detectives salvajes, Arturo Belano
o Ulises Lima: “En 1976 la joven Maria Expdsito encontré en el desierto a dos estudiantes del df que le dijeron que se
habian perdido pero que mas bien parecian estar huyendo de algo y alos que tras una semana vertiginosa nunca més volvié
a ver. Los estudiantes vivian dentro de su propio coche y uno de ellos parecia estar enfermo. Parecfan como drogados
y hablaban mucho y no comian nada, aunque ella les llevaba tortillas y frijoles que sustrafa de su casa. Hablaban, por
ejemplo, de una nueva revolucidn, una revolucion invisible que ya se estaba gestando pero que tardarfa en salir a las calles
al menos cincuenta afios més. O quinientos. O cinco mil. Los estudiantes conocian Villaviciosa pero lo que querian era
encontrar la carreteraa Ures 0 a Hermosillo. Cada noche hicieron el amor con ella, dentro del coche o sobre la tierra tibia
del desierto, hasta que una manana ella llegé al lugar y no los encontrd” (697). La tercera parte de Los Detectives Salvajes
“Los desiertos de Sonora (1976)” transcurre, como lo aclara el titulo, en espacio y tiempo que coincide con la concepcién
de Lalo Cura. Entonces, se puede inferir que este momento es inmediatamente posterior al asesinato de Cesérea, cuando
Arturo y Ulises se separan de Garcia Madero y Lupe.

Por ejemplo, uno de los motivos es el interés de Lalo por la lectura, actividad que a menudo marca a los personajes
positivos en Bolafio. Como muchos personajes de este escritor, a pesar de la inverosimilitud que frecuentemente se
distingue en estos casos, Lalo Cura empieza a leer sobre investigacion policial, que se encuentra en la comisaria: “El que
més le gustaba (y lo primero que ley) fue Métodos modernos de investigacion policiaca” (548).

Fate, el periodista estadounidense quien llega a Santa Teresa para cubrir una pelea de boxeo y se entera de los asesinatos,
protagonista de “La parte de Fate”, duerme en su hotel con la television encendida precisamente cuando se informa sobre
el caso de Lucy Anne. Es otro ¢jemplo de cdmo se traslapan los episodios dentro de diferentes partes del mismo texto.
Para més ejemplos, véase el pie de pigina niimero 5.

En esta cita el narrador extradiegético llama la atencién sobre si mismo por medio del lenguaje coloquial que proyecta
actitud estereotipica hacia los extranjeros; es decir, el discurso coloquial no caracteriza al narrador de 2666, y al
introducirlo, sin que fuera cita o parafrasis de un personaje, hace hincapié en la actitud de los que estaban en contacto
con Harry.

No se puede soslayar el vinculo con “La muerte y la brijula” de Jorge Luis Borges. Harry Magana, como Lonrot, persigue
al asesino, y al hacerlo se convierte en la victima, pues llega al lugar de su propia muerte, donde lo esperan los asesinos. La
investigacién de Harry Magafia ejemplifica, dejando a un lado sus caracteristicas admirables, la ideologfa del panoptismo:
al perseguir la verdad, vislumbra toda la vida del objeto de su busqueda, desde los actos incriminatorios, su vida personal
hasta sus allegados, entre otros detalles.

Luz Aurora Pimentel, basindose en los términos narratoldgios de Gérard Genette, distingue los acontecimientos
narrativos de acuerdo a la concordancia o discordancia con lo ocurrido en el nivel de la historia, y lo plasmado en el
nivel de discurso. Asi, establece narracidn singulativa: concordante, ya que “establece una correspondencia univoca: un
acontecimiento que ocurre ‘n’ veces en la historia es narrado el mismo ntimero de veces” (2005: 55); narracién repetitiva:
discordante, puesto que “un acontecimiento sucede una sola vez en la historia pero es narrado més de una vez” (2005:
55) ; Y narvacidn iterativa: ya que “cuando sucesos semejantes, que tienen lugar en mas de una ocasiéon en la historia, se
relatan sélo una vez” (2005: 55). La manera de narracién de los feminicidios contiene un movimiento paradéjico: en
un primer nivel, es la narracién singulativa. Sin embargo, puesto que se produce una vertiginosidad de los hallazgos de
las mujeres a grado de que el lector estd abrumado por la informacién sobre las victimas, por el patrdn reiterativo, tanto
del perfil de las victimas como de la monstruosidad de los asesinatos, asi como por la inferencia de que los feminicidios
contintan més alld del limite textual, ya que no hay una clausura, solo un corte abrupto y arbitrario en la enunciacién
de las victimas, el efecto que se produce en el segundo nivel es de la narracién discordante de tipo repetitivo: pareciera
que el feminicidio, en la acepcidn genérica y abstracta del término, es el acontecimiento, mientras que las descripciones
meticulosas de los hallazgos de las mujeres asesinadas son la repeticién de ese Acontecimiento, con mayuscula.

La diputada Azucena Esquivel Plata, el detective privado Luis Miguel Loya contratado por la diputada, el criminélogo
estadounidense invitado Albert Kessler, el periodista Sergio Gonzélez Rodriguez.

La condicidon compleja de los valores en el espacio fronterizo se califica con el término de zo-/ugar. Desarrollado por Marc
Augg, se entiende como la condicién ocasionada por el paso por los espacios de transito de cualquier tipo: acropuertos,
vias rdpidas, estaciones de metro, entre otros. Es el espacio en el cual todo es pasajero y efimero: personas, experiencias,
emociones y comunicacion. En tal ambiente no hay identidades fijas, no hay pertenencia, ni pasado, nada firme o estable

que pueda definir y arraigar una identidad (1992).
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RESUMEN:

El presente estudio tiene como objetivo revisar el libro de cuentos Ez el jardin de los cautivos. La directriz temética que guia el
trabajo considera al cuerpo como elemento clave de la construccién artistica. En este sentido, la propuesta de Jacques Fontanille
en relacion con el yo-piel, nocidn recuperada del modelo psicoanalitico de Didier-Anzieu, resulta fundamental para articular una
propuesta que establece tres ejes rectores: 1) cenestesia, sinestesia y el valor de la mirada; 2) seleccién axiolégica, entre el placer y
el dolor, y 3) envoltura textual, texto placer. Cada eje puntualiza y explica el modo particular en el que la envoltura psiquica (yo-
piel) se manifiesta haciendo que el cuerpo adquiera una significacién propia; es decir, son aspectos que propician una reflexién en
torno al valor cultural del cuerpo.

PALABRAS CLAVE: Cuerpo, Cenestesia, Sinestesia, Semidtica.

ABSTRACT:

The aim of this study is to revise the storybook En el jardin de los cautivos. The thematic guideline that directs the work considers the body
as a key element of artistic construction. In this light, Jacques Fontanille’s proposal in relation to skin-ego, notion recovered from Didier
Anzien’s psychoanalytic model, is fundamental to articulate a proposal that establishes three guiding axes: 1) Cenesthesia, synesthesia
and the value of the gaze; 2) Axiological selection, between pleasure and pain, and 3) Textual envelope, text pleasure. Each axis states
and explains the particular way in which the psychic envelope (skin-ego) manifests itself, making the body to acquire its own significance
and leading to a reflection about the cultural value of it.

KEYWORDS: Body, Cenesthesia, Synesthesia, Semiotics .

La automatizacion devora a los objetos, los hibitos, los muebles, la mujer y el miedo a
la guerra. Si la vida compleja de tanta gente se desenvuelve inconscientemente, es como
si esa vida no hubiese existido. Para dar sensacidn de vida, para sentir los objetos, para
percibir que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte. V. SHKLOVSKY
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PRECGISIONES INICIALES

El lenguaje nos permite construir el mundo, y construirnos en la multiplicidad de sus complejidades; solo
a través de ¢l y de su manifestacién creadora, el hombre otorga sentido a su existencia. La expresion del
lenguaje no tiene limites. Debido al eclecticismo de su naturaleza, el objeto y el sujeto poseen la facultad
de manifestar su calidad de superficies en las que se inscribe su historia. En este sentido, quiza las primeras
narraciones del hombre, aquellas que se plasmaron en cavernas y que se etiquetan como pinturas rupestres,
nos permiten reflexionar no solo sobre su estatuto artistico o en el hacer del hombre sino en la importancia
que posee el cuerpo; el cual con sus contornos, sus pliegues y su cromatismo manifiesta un discurso propio,
teje una narracidn; en consecuencia, también es agentey paciente del lenguaje, €s un constructo diegético en
movimiento, susceptible a interpretaciones.

Desde esta perspectiva, la propuesta de lectura que ofrece este trabajo focaliza En el jardin de los cautivos,
! libro que retine siete cuentos cuyos titulos, por orden de aparicién, son “Nifia piel infinita”, “Quiz4 te
extrane”, “Azul”, “Amor espanto”, “Ojos para su cuerpo”, “Catgut o el retorno” y “La caida de los cuerpos”.
La semidtica del cuerpo es el sustento teérico que orienta el estudio de los cuentos, los cuales parecen articular
un cuerpo, universo de sentido visto al estilo de una pintura cubista, desde diferentes perspectivas, pero con
un eje que las enlaza: la piel. En este orden de ideas, es importante precisar “El cuerpo y sus envolturas. Del
psicoandlisis ala semidtica del cuerpo” de Jacques Fontanille como texto clave para profundizar en la tematica
indicada.

Fontanille desarrolla la dimensién semidtica del modelo psicoanalitico yo-piel propuesto por Didier
Anzieu. Sus planteamientos se fundan en el reconocimiento del cuerpo como espacio de comunicacién, no
como accesorio que el sujeto emplea para completar lo que se enuncia, linea que si siguen aquellas semiologias
que ubican su trabajo en la gesticulacion y el movimiento corporal (Fontanille, 2004). En otras palabras,
para Fontanille, el cuerpo no es un objeto complementario que refuerza o complementa la comunicacién:
el cuerpo comunica.

El cuerpo, en cuanto origen de las pulsiones, es un campo figurativo, un lugar de comunicacién, un yo-piel
en términos de Didier Anzieu, de cuyos presupuestos Fontanille parte para destacar que el cuerpo manifiesta
un yo, referido a la carne sensible, y un si: una envoltura cenestésica —envoltura psiquica— capaz de controlar o
regular las descargas de energia. Esta es generadora de barreras de contacto; es decir, establece mecanismos que
controlen y clasifiquen las sensaciones en buenas o malas, por ejemplo. El concepto de envoltura cenestésica
resulta de gran importancia para este acercamiento dado que permitira reflexionar en torno a la conciencia
sensorial que los personajes asumen de su propio cuerpo y que emana del contacto con el cuerpo ajeno.
Asi, debe considerarse que se sigue el planteamiento de Fontanille, quien agrupa las nueve funciones de la
envoltura, indicadas por Anzieu, en cuatro recorridos figurativos, seglin se acota en la siguiente tabla:
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Tabla 1
Recorrido figurativo de la envoltura Funcion
Mantenimiento y contencion: De mantenimiento
el recorrido del continente De contencién

Poder distintivo, filtro de intensidad De para-excitacién
P
y recorrido del intercambio De cargay d.escarga de la energia
De distincién entre lo propio y lo

no propio

Recorrido de la seleccién axiolégica Erégena

Destructiva
Conex16n y recorrido de la De conector intersensorial
inscripcién De superticie de inscripcién

Fuente: Elaboracién propia con base en Fontanille, 2004: 109-112.

La importancia de la agrupacion de las funciones, por parte de Fontanille, radica en que logré identificar
en el modelo de Anzieu la representaciéon de la funcién semiética del lenguaje: reunién del plano de la
expresion y del plano del contenido, pues la envoltura posee las funciones de continente (serie de propiedades)
y de superficie de inscripcion (serie de operaciones), debido a ello, el tedrico en semidtica discursiva
reconoce que el “yo-piel serfa entonces el prototipo de todas las superficies de inscripcidn, especialmente
artisticas” (Fontanille, 2004: 119) Curiosamente, Anziue utilizé una metifora para hablar de la superficie
de inscripcidn:

la tela del pintor, la pégina en blanco del poeta, la hojas rayadas de lineas regulares del compositor, la escena o el terreno del
cual disponen el bailarin o el arquitecto, y evidentemente la pelicula del film, la pantalla del cinematdgrafo, materializan,
simbolizan y reviven esta experiencia de la frontera entre dos cuerpos en simbiosis como superficies de inscripcion, con su

cardcter paraddjico, que se reencuentra en la obra de arte de ser a la vez una superficie de separacién y una superficie de
contactos (1981; citado en Fontanille, 2004: 118).

Existe un vinculo entre cada una de las funciones, el cual exalta una suerte de términos binarios que evocan
el recorrido generativo de la significacion. Por tanto, la forma en la que los personajes de los cuentos manifiestan
los diferentes recorridos figurativos es la que los determina en un constante movimiento entre el placer y el
dolor. Por tal motivo, en esta propuesta se analiza En el jardin de los cautivos como metéfora del cuerpo que
busca visibilizar las funciones de la envoltura cenestésica.

CENESTESIA, SINESTESIA Y EL. VALOR DE LA MIRADA

Laldgica de funcionamiento del yo-piel, asi como de las operaciones de la envoltura, es similar a la de cualquier
texto. Desde la perspectiva semidtica existe una serie de niveles o capas, cuyas vinculaciones posibilitan la
produccién de sentido. De esta manera, la naturaleza sensible del cuerpo (yo-pie/) desarrolla las funciones de
conector intersensorial y de superficie de inscripcién; la primera permite relacionar los estimulos recibidos del
interior y del exterior, mientras que la segunda ayuda a conservar la marca de los acontecimientos exteriores;
esto es, la envoltura del cuerpo posee la capacidad de relacionar los estimulos, acumularlos y memorizarlos
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para traducirlos en placer o dolor. El hilo narrativo de las historias que contiene Ex e/ jardin de los cautivos
delinea el universo de las sensaciones, de modo que es posible percibir a través del discurso el propio discurrir
de los cuerpos, subrayando que sus existencias e identidades estin determinadas por la manifestacion de la
sensacion.

Los cuentos “Quiza te extraie” y “Ojos para su cuerpo” exponen una similitud semantica en lo que se
refiere a la manifestacién de las funciones antes mencionadas. Los personajes (hombre-mujer) se mueven
entre la frustracién de algo no logrado o coartado, y el deseo de lograr el placer en un esquema donde el mirar
es el origen de las sensaciones.

“Quizé te extrane” observa el uso de una estrategia narrativa epistolar, propone un esquema de dominacién
en la relacién de pareja, asi como la determinacion de un juego que funda sus reglas en la capacidad de la
mirada:

debo registrar con cuidado las miradas que caen sobre mi cuerpo |[...] Debes dejar que te miren dice él [...] Importa, en exclusiva,
el calor de la mirada o mds concretamente, la sensacidn que experimento cuando un par de ojos andnimos se deposita encima
de mi cuerpo. “Lo que sientes, lo que sientes” [...] Y todo lo hago religiosa y detalladamente tal y como ¢l lo exige (Buendia,

2005: 29).%

La manifestacién de conector intersensorial invita a considerar la participacién de la sinestesia, cuyo
origen también se encuentra en la envoltura cenestésica y “sucede cuando la estimulacién de un sentido
desencadena una respuesta en otro” (Melero, 2013: 6). Su fundamento se encuentra en el fenémeno
perceptivo neuroldgico del que existen més de 60 tipos, segun acota la investigadora en neurociencia Helena
Melero. En su articulo “Sinestesia ¢ Cognicidn corporeizada?”, la investigadora insiste en que no se trata de
una mezcla de sentidos sino de un modo de complementacién inusual; por ejemplo, en la manifestacion
grafema-color, la persona puede ver letras o nimeros con un color determinado, o sentir el tacto que observa
en otra persona. Situaciones de este tipo no son ajenas a la narratividad de la ficcién, debido a ello en el
lenguaje literario la sinestesia se considera un artificio, una figura retdrica emparentada con la metéfora
y reconocida como transposicion sensorial por “asociar sensaciones que pertenecen a diferentes registros
sensoriales” (Beristdin, 2004: 476).

El fenémeno sinestésico determina el ser y hacer de los personajes de “Quizé te extrane”, donde dejarse
mirar, es dejarse tocar; dejarse tocar es permitir que la piel registre y tipifique las sensaciones producidas en
el cuerpo femenino, y que el cuerpo masculino, el de la pareja, lo recibird para deleitarse. En otras palabras, el
placer del hombre se instala en el deseo de los otros: se materializa en el cuerpo de su mujer:

Hay miradas terciopelo, suaves, candidas, como si la caricia de una mano firme recorriera mis tobillos. Y es que sabrds que
hay de miradas a miradas [...] miradas deliciosas que se detienen en los muslos y golosamente hacen el recorrido hasta la cara.
Miradas que engullen todos mis fluidos, que exprimen el jugo que llevo dentro, deseando hundir el rostro entre mis piernas

(Buendia, 2005: 31).

El afin clasificatorio de las miradas revela una conexién evidente entre la vista y los demds sentidos:
gusto, tacto, oido, olfato. En palabras del personaje: “miradas glotonas”, “miradas hambrientas”, “miradas
musicales” (Buendia, 2005). La experiencia sinestésica se potencializa en cada andar del cuerpo femenino, de
ahi que sea indispensable considerar que esta forma en la que se complementan los sentidos es inusual y su
duraciéon depende del estimulo que la hace posible. En este caso podria pensarse en un tiempo breve, el tiempo
del encuentro de la mirada sobre el cuerpo. Sin embargo, es gracias a las funciones de interconexién y de
inscripcién que la mujer puede sentir y registrar la sensacién. Lo singular radica en el hecho de que el personaje
vivencia el fenémeno sinestésico, lo tipificay lo conserva, prolonga a placer la duracién de la sensaciéon hasta
el momento en que pueda entregarla a alguien més: “{Cudnto esfuerzo por ofrendarle un ramillete nuevo de
miradas! jCudnto agotamiento en conseguirlas! [...] le llevé una en especial: una mirada aromdtica, como de
fruta madura, olorosa hasta los huesos” (Buendia, 2005: 32-33). La mirada sufre una suerte de corporeidad
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que le permite ser tocada, desplazada, desprender aroma y ser parte de dos recorridos sensoriales: el primero,
el de la mujer; el segundo, del hombre, recorrido que emerge de las miradas capturadas por la mujer.

La envoltura cenestésica del cuerpo masculino parece manifestar un tipo de sinestesia particular llamado
mirror-touch o tacto en espejo, lo que implica “sentir en su propio cuerpo el tacto que visualiza en otra
persona” (Melero, 2013: 9); sensacién bastante compleja en el personaje, pues requiere asumir el tacto que
otros han depositado en su mujer, de modo que él percibe la 7arca en la piel del cuerpo femenino y, por
seleccion, la traslada a su propio cuerpo, se apropia de ella también a través de su mirada.

Por otro lado, en “Ojos para su cuerpo” el personaje masculino busca poseer el cuerpo femenino a través
de su mirada para construir, a partir de ello, su propio cuerpo, su propia mirada:

Pero si al mirar se posee. Pero si al mirar se detiene. Pero si al mirar se toca. Usted percibe el mundo a través de ese cuerpo.
[...] Desde su refugio, usted dobla las piernas, las abraza. Esconde la cabeza. Llora. Y ella no lo ve. No ve su habitacién ni su
tristeza. Ni que usted empieza a sentirla. A ella, a su cuerpo dormido. [...] Ella no ve que su llanto es negro. Que su llanto es
la noche. Que su llanto es su cuerpo (Buendia, 2005: 73).

La experiencia sensitiva del personaje permite mostrar, ademds de la manifestacién sinestésica, las
funciones de recarga y descarga de energia, asi como la distincion entre lo propio y lo no propio del yo-piel.
Fontanille agrupa estas funciones en la categoria de poder distintivo, filtro de intensidad y recorrido del
intercambio, dado que la envoltura regula la intensidad de los estimulos recibidos y propicia la identidad.
Aspecto que conduce a la reflexién en relacién con la construccién del personaje, la cual manifiesta un vacio
y una necesidad relacionados a la identidad que se extasia con la imagen de la corporalidad femenina y que le
otorga un sufrimiento-tristeza. Asi, lo que supondria placer, en realidad, otorga dolor. Lalinea de ambigiiedad
que subyace al texto permite pensar en la presencia de una carencia en la imagen de su cuerpo, de ahi que
busque reconocerse en el otro que es mujer. Una observacion atenta nos revela un cimulo de sensaciones
producidas a distancia que deconstruyen al personaje cada vez que busca su identidad en lo no propio, en
lo femenino.

Lamise en abyme, técnica narrativa que busca provocar un efecto especular en la obra, permite la proyeccién
de cierto ludismo entre lector empirico, narrador y narratario, pues nos permite observar lo que el narrador
contempla: un personaje mirando y deseando encontrar respuesta al tipo de mirada que posee. Le Breton
explica que “la mirada se convirtié en el sentido hegeménico de la modernidad” (2002: 103); no obstante,
por més imagenes que atrapa la mirada, los sujetos, como es caso del personaje, parecen quedar atrapados en el
mismo deseo de asir o asirse a una imagen que resulta evanescente. Del mismo modo, es necesario considerar
que si la mirada es el vector con el cual el hombre se apropia del medio, la funcién de vigilancia se puede
posicionar como un hacer que otorga placer.

LA SELECCION AXIOL()GICA, ENTRE EL PLACER Y EL DOLOR

El recorrido de seleccion axioldgica da cuenta de que el yo-piel posee la capacidad de seleccionar lo que es
aceptable o rechazable, asi operan las funciones erdgena y destructiva. “Azul”, “Amor espanto” y “Catgut
o el retorno” exponen una tendencia por la seleccion del dolor. En los cuentos revisados en el apartado
anterior, los personajes solo son dos: hombre y mujer, mientras que en “Azul” y “Amor espanto” se manifiesta
un integrante més que promueve un hecho triangular significativo: los personajes expresan una evolucién
producto de sus acciones en relacién con la utilidad de sus cuerpos. El tercer elemento presente se posiciona no
solo en calidad de narrador testigo sino de existencia hozgo, ya que necesita de los otros para poder significarse.

En “Azul” se nos permite ser parte de un acto vouyerista que narrativamente construye las escenas de un
acto sexual. El mismo narrador adjetiva su persona en términos de indiscreto, y su hacer en palabras poéticas:
“robo instantes, los desvalijo” (Buendia, 2005: 43). Los verbos empleados merecen atencién especial; 70bo y
desvalijo conducen al reconocimiento de un acto ilegal fundado en la fragmentacién de un acontecimiento:
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Indiscreto observo todo desde un inicio. [...] Nifia con cuerpo de mujer atraviesa la sala. [...] Escucho con cuidado cada uno de
los dialogos. [...] La mujer sabe que el hombre ansfa su fealdad. Verla trocada. El transformarla a ella o ella transformandose.
El hombre anbela el rostro irreconocible de la mujer. El rostro amparado en la debilidad de sus facciones. El grito de ese rostro.
Pretende su cuerpo inflamado. Lleno. P4jaro (Buendia, 2005: 39).

La manifestacion de la funcién erdgena, propia de la envoltura, se posiciona en el narrador en su rol de
testigo o vigilante, a través del contacto visual y auditivo de los otros: nifia-hombre. Al mismo tiempo, en
estos se apela ala trasformacién de los cuerpos como vehiculo del placer, y es justo el tipo de transformacién al
que se refiere el que reclama la activacién de la fiuncidn destructiva del cuerpo. Fontanille acota: “la envoltura,
asi como la tunica ofrecida a Hércules por Nessus, puede ser téxica parala carne misma, y el si se vuelve contra
el yo” (2004: 111); por lo tanto, la seleccién es el sufrimiento de la carne.

El detalle descriptivo asocia al cuerpo con el color azul: “su cuerpo es azul. Bebedizo.
Anestesiante” (Buendia, 2005: 41), segin indica el narrador. A través de sus ojos observamos que la
transformacidn referida involucra cada una de las partes del cuerpo femenino: las piernas, los muslos, las
rodillas, toda ella en obscenas posiciones, a criterio del voyenr. La mujer transformada es fea y vulgar, baratay
perfecta; elhombre la acompana, son uno; el voyeur es hombrey es mujer, es ambos. El conjunto de sensaciones
que vienen de los otros, se convierten en sus sensaciones y lo transforman, lo excitan.

El tnico limite que alcanza la toxicidad de la carne cuando el 7 se vuelve contra el yo es la muerte, pero los
personajes la desean, y aun cuando el hombre lo advierte, la mujer insiste. Los cuerpos prueban su resistencia,
descargan sus energfas con rapidez, la rapidez de la transformacién, mas el deseo se mantiene y la exploraciéon
continua; la mujer de cuerpo azul adquiere su forma anunciada: un péjaro, el pdjaro azul de la felicidad, quiza;
el pdjaro de la muerte dispuesto al vuelo:

El hombre muerto agarra a la mujer por el cabello. La obliga a levantarse. La lastima. Su cuerpo de niria, desmembrado |...]
La mujer dice que si. [ ...] El hombre muerto olvida el miedo. La golpea en los dientes. La hace sangrar. La insulta. Golpeay
golpea. El hombre muerto golpea ¢ insulta hasta desvanecerse. Deslumbrado, también. Intoxicado (Buendia, 2005: 47).

Es importante subrayar que la evolucidn de los personajes estd marcada por el reconocimiento de la
envoltura en sus funciones de superficie de inscripcidn, de destruccién y erégena. Los personajes trabajan
gradualmente en el conocimiento de su cuerpo hasta el punto de asumir una consciencia corporal que gusta
de procesar los estimulos externos, violentos como una descarga de energia que produce placer.

Del mismo modo, en “Amor espanto” encontramos la construccion de un escenario que remite al despertar
sexual; en un marco de costumbres tradicionales, dos adolescentes (novio-novia) aprenden a disfrutar del
placer que otorga el contacto de sus cuerpos; mientras que una nifia, hermana de la adolescente y testigo de
las escenas, recibe el impacto de la situacién a través del olfato y de la vista; de tal suerte, su envoltura psiquica
también se deja marcar por la excitacion de los otros cuerpos:

—Dile a tu cuerpo que se calle. Dile que no platique lo que pasa, que no se acuse- murmuro una tarde, casi suplicante después de
que ¢l nos baja del auto y llegamos juntas a casa. —¢No te das cuenta? Tus piernas son mds largas, tu cabello es mas brillante,
tu mirada es tan distinta... Y hueles... No sé... Hueles tan raro... Hueles a musieca nueva (Buendia, 2005: 52).

Entonces, el discurso corporal se presenta fundamentalmente a través del olor y de la marca que la piel
adquiere al tacto. Debido a ello se pueden establecer dos recorridos de la representacién del cuerpo: el
primero, involucra el descubrimiento-aprendizaje de los adolescentes quienes gradualmente aumentan su
contacto corporal; el segundo, atafie a la nina, cuyo proceso de aprendizaje inicia con el reconocimiento del
olor que desprende el cuerpo excitado, y finaliza con las huellas de la violencia ejercida en la piel.

No obstante, conviene reconocer que si bien es cierto que el esquema de accién de los personajes se funda
en el hacer (sufrir) corporal, existe un paralelismo entre la perspectiva de lo femenino y lo masculino. Hay
una tendencia a explicar la utilidad del cuerpo en términos de contrato, por el cual el cuerpo femenino es
un bien-servicio, bien del padre, servicio para el novio adolescente quien resulta ser el beneficiario de un
contrato cultural que al oficializarse a través del matrimonio vuelve permisible cualquier prictica sobre el
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bien-servicio. En virtud de ello, podria surgir la posibilidad de que nos encontremos ante una marca heredada
culturalmente. Se sugeriria que el modo en el que el yo-piel opera las funciones esté determinado por practicas
familiares transmitidas de generacién en generacion de acuerdo a experiencias sensoriales fundadas en el
dolor.

La nina percibe el crecimiento-destruccion de la hermana. El padre percibe la transformacion de la hija a
través del olor de su piel y, al reconocer la huella de la experiencia sexual, violenta el cuerpo de la hija. Asi,
la envoltura del cuerpo femenino recibe la violencia del padre, la registra y la acepta transformandola en
memoria, también acepta la violencia del novio, posterior esposo, para ofrendar su piel al servicio del placer-
dolor: “Ahora sé que hay personas que nacieron para ser maltratadas. S¢ que existen cuerpos que aun sin
proponérselo incitan a que se les pegue. Carnes que en su candidez y blancura s6lo estimulan a que se les
estropee y se les lastime” (Buendia, 2005: 61).

Resulta indispensable mencionar que uno de los aciertos evidentes en la configuracién artistica de En
el jardin de los cautivos es que el trabajo de la ambigiiedad nos lleve a establecer juicios de valor que se
decanten en lo ético, aspecto que supondria posicionar la corporalidad femenina desde una perspectiva de la
subyugacion y el maltrato; no obstante, el propio modelo psicoanalitico que Fontanille retoma nos permite
vislumbrar que la envoltura cenestésica posee la facultad de regular y soportar las energfas, y traducirlas en
placer o dolor, de beneficiar o destruir: esta es una seleccién de la envoltura. Por otro lado, estamos ante la
obligacién de considerar que desde una perspectiva cultural, el dolor no siempre es negativo, “también se
utiliza como parte de las estrategias culturales que contribuyen a la organizacién de microuniversos culturales
especificos” (Finol, 2008: 387).

En “Catgut o el retorno” asistimos a la estetizacion del cuerpo por medio del rito del catgut o reconstruccién
del himen, acto que permite posicionar la propuesta de que al restaurar el himen se restaura la historia sexual
del cuerpo. Un himen destrozado, convertido en un himen enmendado reescribe la historia de la mujer como
sujeto-objeto de placer, como ser que se complace en ofrendar su cuerpo para la satisfaccion de otro. Idea que
aparece reiteradamente en los cuentos analizados hasta este momento.

Similar a la construccién de un tejido, “Catgut” se articula por varios hilos de narracién que conforman
cuadros en los que se desarrollan diferentes discursos ensamblados en funcién de la himenoplastia. Asi,
la identidad del hombre y de la mujer se recrean de forma paralela. El hombre y su rol de médico se
ven respaldados por constantes menciones a los estudios clinicos, las cuales subyacen a libros de medicina
que enfatizan la linea sexual como preferencia de estudio del sujeto. Desde la perspectiva de la mujer, las
constantes analepsis reconstruyen su practica sexual y las distintas fases en las que se concreta su aprendizaje.
En este sentido, mientras que el tejido narrativo parece marcar con esmero las notables diferencias entre las
travesfas significantes que han hecho del hombre y de la mujer lo que son, los constantes intertextos funcionan
como puente que ha de unirlos en sus diferencias y hacer de ellas el camino para lograr la comunién entre
sus cuerpos:

Siempre, en primer lugar, sus /ibros de medicina. Més eso no le impide valorar su mds reciente descubrimiento: Historia de
O, curiosidad narrativa que le permite conjugar la medicina con la literatura o la sexualidad con la poesia (Buendia, 2005: 75).

Los libros de medicina a los que hace alusién v la historia de la himenoplastia propician una reflexién
q y p prop
que involucra el estudio del cuerpo tanto desde la perspectiva de sus tejidos, sus fluidos, su estructura como
desde los objetos o herramientas que intentan explicar, reconstruir y mejorar su funcionamiento. Por ello,
] q y mej
el cuerpo femenino en “Catgut o el retorno” es un cuerpo reconstruido que se significa a través de la mesa
de exploracién; instrumento que facilita la auscultaciéon del cuerpo, pero que surgié como instrumento de
q pero q g
tortura. José Enrique Finol explica que en nuestra sociedad hiperconsumista:

hedonismo y estoicismo corporales no son sino dos concepciones complementarias, en lugar de contradictorias, pues ambas
apuntan [...] hacia el desarrollo de un creciente y elaborado neo-narcisismo que encuentra su espacio en el propio cuerpo:
cuerpo vestido, cuerpo pintado, cuerpo adornado, cuerpo perfumado, cuerpo retocado, cuerpo reformado... Es gracias al control
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estoico de las sensaciones derivadas del dolor y de la abstinencia que se construye el nuevo hedonismo, la auto satisfaccién
como fin constante (2008: 397).

Retocado y reformado son los efectos que se logran en la historia analizada, por medio de la pinza de
Alis, el espejo vaginal y los separadores de Farabeuf; herramientas médicas mencionadas por el narrador,
indispensables en el hacer ritual del hombre, médico, shaman, sacerdote, dador de vida (Buendia, 2005: 79),
quien, a través del catgut, reconstituye el cuerpo femenino para apropidrselo en calidad de nuevo, puro. Acto,
sin duda, hedonista, que solo se logra a través del estoicismo de la mujer.

La Historia de O, mientras tanto, es el intertexto que funciona como reforzador seméntico de la trayectoria
isotopica del cuerpo, pues ademds de reiterar al yo-pie/ en su funcién de superficie de inscripcion en sus
multiples manifestaciones, afirma el cardcter artistico que integra la textualidad de la envoltura.

ENvVOLTURA TEXTUAL, TEXTO PLACER

El primer cuento, “Nifa piel infinita”, y el tlltimo, “La caida de los cuerpos”, parecen configurar, a través de sus
propios personajes, una poética corporal que, en comunién con el soporte tedrico utilizado en este trabajo,
corroboran la tesis del cuerpo como un texto, en su sentido etimolégico: un tejido, una tela en la que se puede
escribir, que puede ser rasgada o fragmentada. En el primer cuento se establece una seduccién y un contrato.
En el tltimo, se posiciona la certeza que atraviesa al jardin de los cautivos: el cuerpo estd al servicio del placer;
por lo tanto, ambos cuentos apuntan a la funcién erégena, asi como a la necesidad de expresarlo a través de la
nominalizacidn, una palabra puede contener el semantismo del placer experimentado. Este inquietante deseo
propio del primer cuento conduce al personaje ala busqueda del nombre que precise la sezsacidn reconfortante
que lo invade, y aun cuando de pronto pueda evadirse, esta se manifiesta bajo el término infinito.

La peculiar estructura discursiva salta a la vista: alternancia de procedimientos de caracterizacién por
analogfa psicoldgica, seguidas de escenas que permiten vislumbrar la armonia de la accién y establecer
relaciones causa-efecto. El viejo, como todo signo, se construye a partir de lo que se dice de ¢l, de sus acciones
y de su forma de relacionarse con los demds. En consecuencia, asistimos a un viaje por la consciencia de un
hombre que se bifurca en dos tiempos: uno, el de la infancia o el pasado; dos, la vejez o el presente. La infancia
se caracteriza por los colores, la luz y lo ilimitado. La huella que habita su memoria es la presencia-proteccion
de la madre que le representa plenitud, “estar colmado, décilmente” (Buendia, 2005: 10). El tiempo de la vejez
es uno que por fuerza de la ceguera progresiva, los cuerpos y los objetos cobran sentido solo después del tacto.
La materia palpable y la multiplicidad de sensaciones producidas son justo el elemento que lo vincula con su
pasado, y que le asegura un presente placentero. La consciencia de su cuerpo como materialidad y extension
le permite abstraerse y llegar a estadios de placer insospechados.

Lo anterior es la constante en los personajes de los dos cuentos, pues para evolucionar deben significar y
resignificar la propia nocién de cuerpo. Son precisamente los medios a través de los cuales lo logran, donde
la construccién artistica muestra sus aciertos. Finalmente, la singularizacién evidencia el paso de lo simple a
lo complejo. Ante el reconocimiento de su piel, el viejo de “Nifa piel infinita” puede potenciar sus sentidos
a través de uno solo: el tacto, al tiempo que puede emular el placer de tocarse con el placer que siente al tocar
las telas que vende. El viejo desarrolla la capacidad de hacer de la tela, la herramienta que orienta su camino
y determina sus deseos, del mismo modo que la pareja errante en “La caida de los cuerpos” permite ver que
“el vehiculo de comunicacién del ser humano con el mundo es el cuerpo, que percibe aquel con todas sus
posibilidades (tactiles, visuales, olfativas, etc.)” (Botelho, 2008: 71); por tanto, la pareja comunica placer a
través del disfrute de sus cuerpos, primero, en un espacio cerrado y, posteriormente, en cualquier espacio, con
espectadores por doquier quienes, en la asimilacién del mensaje, solo pueden repetir el especticulo, como lo
que es todo espectaculo: un suceso.
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CONCLUSIONES

Durante el proceso de gestacién se forma un cuerpo. En el nacimiento, ese cuerpo desarrolla necesidades
elementales: contacto y alimentacién. A partir de ellas, el cuerpo crecerd y serd capaz de asumir funciones
de mayor complejidad, pasard de la gestualidad y el llanto al balbuceo y la palabra, asumird como propias las
convenciones sociales y culturales, adaptandose a ellas en mayor o menor medida. Para el sujeto, el cuerpo
serd su medio de “identificacién como ser en el mundo” ( Finol, 2009: 128). Su cuerpo serd palabra, mensaje
susceptible a interpretacion, espacio en el que el nombre parece desaparecer, pues son los cuerpos los que
estdn en un movimiento constante de signiﬁcacién.

Entonces, puede acotarse que si el nombre es un blanco semantico que se llena en el transcurso de la lectura,
su ausencia conduce a mirar hacia una sola direccién y afirmar que la identidad de los personajes se construye
a través de lo que manifiestan sus cuerpos; de esta manera, explicamos cada una de las acciones a través de
su memoria. Le Breton afirma:

el cuerpo se convierte en el refugio y el valor tltimo, lo que queda cuando los otros se vuelven evanescentes y cuando todas
las relaciones sociales se vuelven precarias. El cuerpo es el ancla, lo tnico que puede darle certeza al sujeto, por supuesto que
alin provisoria, pero por medio de ésta puede vincularse a una sensibilidad comtn, encontrar a los otros, participar del flujo
de los signos y sentirse cémodo en una sociedad en la que reina la falta de certeza (2002: 153).

Etiquetas genéricas como hombre, mujer, acaso el adjetivo de nina o adolescente, pululan en alguna linea
de la narrativa estudiada; lo mismo sucede con algunos roles: padre, novio, vendedor. El discurso de los
personajes o de los narradores nos devuelve al camino del cuerpo, del yo-piely de la envoltura, a estos subyacen
las tipologias de los sentidos. El cuerpo manifiesta que solo existe el cuerpo. El amor en su versién tradicional
no tiene cabida en este panorama o, mds atn, amarse implica dejar que el cuerpo viva por y para si, sin
posturas éticas restrictivas, sin limites. Asi se consolida el constructo artistico. El arte se concreta a partir de
la transgresién de las formas naturales o de los materiales. En ello descansa el valor poético de la metdfora
“En el jardin de los cautivos”.

En consecuencia, también conviene reflexionar sobre la trascendencia de los objetos que han sido creados
en funcién de la especificidad material del cuerpo y de su funcionamiento, desde una silla hasta la ropa que
viste y que complementa su significaciéon. El vestido azul que evoca la muerte y genera la imagen de un ave
lista para el vuelo (“Azul”); los uniformes escolares de las hermanas (“Amor espanto”), la tela que rasga el
vendedor de telas, la cual propicia el establecimiento de una tipologia de mujeres segtin su textura (“Nifa piel
infinita”); los vestidos, las faldas y las blusas de la mujer que desea satisfacer a su pareja a través del espectdculo
de la vista (“Quiz4 te extrane”); los instrumentos de exploracién de un médico que se asume sacerdote o
shamdn (“Catgut o el retorno”) o la necesidad de desprenderse de las vestiduras para abrazar su piel (“La caida
de los cuerpos”). Todos, elementos que forman parte de la plataforma signica en la que se inscribe el cuerpoy
que nos permiten pensarlo como un lenguaje en si mimo. En tal sentido, el paradigma semiético encabezado
por Greimas y Fontanille se renueva en posibilidades de didlogo con la literatura, tal como se ha mostrado a
través de la recuperacion del trabajo de Anzieu, por parte de Fontanille, quien nos permite repensar el arte
desde la vinculacién con diferentes ramas del conocimiento.
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1 Texto que obtuvo el Premio Nacional de Cuento Joven Julio Torri en 2004, en el que Maritza M. Buendia, escritora
zacatecana, evidencia la presencia de una red isotépica que posee como centro el cuerpo, estructura que encuentra una
vinculacidn seméntica con otro de sus libros: Tazngos para Barbie y Ken , publicado en 2016.

2 Las cursivas son mias.
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