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Resumen:

El objetivo de este artículo es demostrar que la novela Camada maldita de Alejandro Ariceaga constituye un universo narrativo en
el que puntualmente están presentes las categorías de la literatura menor, concepto estético que Deleuze formuló en asociación con
el psicoanalista Félix Guattari. De esta manera, la obra de Ariceaga cuenta con los tres rasgos planteados por los autores franceses:
desterritorialización de la lengua, unión de lo individual con lo inmediato político y agenciamiento colectivo de enunciación
Palabras clave: Literatura menor, Análisis literario, Desterritorialización, Agenciamiento.

Abstract:

e purpose of this article is to discuss the novel known as Camada Maldita [Evil Bait] written by Alejandro Ariceaga, as an icon of
a particular narrative universe where different categories of minor literature are present. It is argued this form of narrative is derived
om Deleuze’s aesthetic concept who coined it in association with the psychoanalyst Félix Guattari. Ariceaga’s work thus, integrates the
three features developed by the mentioned authors namely: deterritorialization of language, individual joint with the political context
and collective assemblage of enunciation.
Keywords:  Minor Literature ,  Literary Analysis ,  Deterritorialization ,  Collective Assemblage of Enunciation .

Introducción

La novela Camada maldita de Alejandro Ariceaga (2002) está inscrita en lo que Gilles Deleuze y Félix
Guattari denominaron literatura menor. En 1975, los autores franceses escribieron Kaa. Por una literatura
menor, libro en el que disertaron sobre la relación entre la literatura y la política por medio de la cuestión de las
minorías. En él formularon este concepto estético compuesto por tres grandes categorías: desterritorialización
de la lengua, unión de lo individual con lo inmediato político y agenciamiento colectivo de enunciación.

La cuestión de las minorías, no obstante, ya aparece en Presentación de Sacher-Masoch. Lo ío y lo cruel
(2001), publicado en 1967. Aquí, Deleuze reconoce en la obra del escritor austriaco una literatura realista
que denuncia las condiciones de dominación a través de la descripción de las luchas en el día a día entre las
diversas minorías del este de Europa y la administración del imperio austro-húngaro en el siglo XIX.

Notas de autor

* GUSTAVO ABEL GUERRERO-RODRÍGUEZ . Licenciado en letras latinoamericanas, maestro en enseñanza media superior y superior y
estudiante del doctorado en Humanidades: Estudios Literarios en la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de México
(Uaemex); escritor con obra premiada y publicada (El lugar de la inmortalidad, 1998). Becario del Centro Toluqueño de Escritores A.C. desde 1997
y actualmente forma parte del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal del Gobierno del Estado de México. Becario del Fondo Estatal
para la Cultura y las Artes, en las categorías de jóvenes creadores (1997) y creadores con trayectoria (2010).
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Sin embargo, para el filósofo, el uso descriptivo del lenguaje no constituye la manera de concebir la creación
literaria; por el contrario, considera que los grandes artistas están ligados por medio de un lenguaje nuevo a
la creación de recientes formas de sentir y de pensar.

Así, en Presentación de Sacher-Masoch. Lo ío y lo cruel hay dos temas prioritarios para Deleuze: primero,
el de la creación literaria, que implica llevar al lenguaje hasta su límite, retirándolo de su uso representativo;
segundo, la imposibilidad del sujeto de representarse como un yo: “es preciso que el lenguaje imperativo
y descriptivo se supere hacia una más alta función. Es preciso que el elemento personal se haga reflexivo e
impersonal” (Deleuze, 2001: 27).

El ejercicio del lenguaje en dirección a su límite, llamado por el filósofo función superior del lenguaje, en
Lógica del sentido y Diferencia y repetición viene al encuentro de las reflexiones acerca del uso trascendental
de sus facultades. Ese ejercicio superior del lenguaje, ese uso significativo, responde a la pregunta con la que
Deleuze abre su Presentación de Sacher-Masoch. Lo ío y lo cruel: ¿para qué sirve la literatura?

En Presentación de Sade y Masoch, dice Deleuze: “la literatura sirve para nombrar, no el mundo pues eso ya
está hecho, sino una suerte de doble del mundo, capaz de recoger su violencia y su exceso” (2001: 40). Se trata
de un doble intensivo, no una representación del mundo, y del mismo modo que habrá ese doble del mundo,
también habrá un doble del lenguaje que le arranque la función de mediadora: “las palabras de esta literatura,
a su vez, forman en el lenguaje una suerte de doble del lenguaje propio para hacerlo actuar directamente sobre
los sentidos” (Deleuze, 2001: 40).

En este sentido, el libro dedicado a Kaa retoma, además de conceptos expuestos en Presentación de
Sacher-Masoch. Lo ío y lo cruel, algunos principios nodales acuñados en El Anti-Edipo. Capitalismo y
esquizoenia, publicado en 1972; es decir, se hace una crítica radical de la imagen psicoanalítica del deseo
(sometida por la representación y la falta), también, una crítica de la relación entre deseo, poder y sumisión.

Con respecto a la literatura, el gran riesgo es, según los autores, edipizarla; esto es, cambiar las intensidades
de la literatura por representaciones y fantasías; es el contrato psicoanalítico: dame las intensidades que te
atraviesan, y te daré representaciones. Sin embargo, sostienen que el psicoanálisis no tiene ningún privilegio
en ello: “Edipo es literario antes de ser psicoanalítico” (Deleuze y Guattari, 1985: 139). Los autores aseguran
que la forma edípica de la literatura es su forma mercantil. Ella establece un intercambio (en realidad, un
sistema de compra y venta) entre intensidades y representaciones.

La literatura debe, por tanto, romper con esa forma mercantil y con las formas del deseo edípico a fin de que
haya solamente deseo y socius, deseo maquinado: máquinas deseantes. Como el esquizofrénico, la literatura
debe llevar cada vez más lejos las desterritorializaciones del capitalismo para crear una tierra nueva, en un
doble movimiento que produce un territorio y al mismo tiempo huye de él: “Eso es la realización del proceso:
no una tierra prometida y preexistente, sino una tierra que se crea a medida que avanza su tendencia, su
despegue, su propia desterritorialización” (Deleuze y Guattari, 1985: 332).

Para Deleuze y Guattari, ese problema será por excelencia el de la literatura norteamericana cuya tarea
consistirá en llevar más allá una línea de fuga, de reinventar una tierra, aunque de igual manera será
permanente el riesgo que se corre: el de reterritorializarse en formas fascistas, moralizantes o familiares del
deseo. 1  De Kerouac dicen, 2  por ejemplo, es el peligro de caer en el polo paranoico del delirio o del deseo y, con
eso, perder la potencia de la literatura: “No soy de los vuestros, desde la eternidad soy de la raza inferior, soy
un bestia, un negro” (Deleuze y Guattari, 1985: 287). Extraña literatura angloamericana, indican nuestros
autores, pues “nunca el delirio osciló mejor entre un polo y otro” (Deleuze y Guattari, 1985: 138).

El deseo está envuelto en un problema político, oscila entre dos polos: el paranoico (o de raza mayor) y
el polo esquizo (o de la raza menor o nómada). El primero es fascista, “que carga la formación de soberanía
central, la sobrecarga al convertirla en la causa final eterna de todas las otras formas sociales de la historia,
contracarga los enclaves y la periferia, descarga toda libre figura del deseo” (Deleuze y Guattari, 1985: 138),
en tanto que el otro es revolucionario, “que sigue las líneas de fuga del deseo, pasa el muro y hace pasar los
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flujos, monta sus máquinas y sus grupos en fusión, en los enclaves o en la periferia, procediendo a la inversa
del precedente” (Deleuze y Guattari, 1985: 138). 3

Entre estos dos polos se coloca todo el problema de la filosofía política, que para Deleuze fue bien
formulado por Spinoza: ¿por qué los hombres combaten por su dependencia, su servidumbre, como si se
tratase de su salvación? ¿Cómo es posible que los hombres griten más impuestos y menos pan? En Kaa. Por
una literatura menor la relación entre deseo y poder es central.

Para comprender a Kaa se debe pensar en términos de línea de fuga, de desterritorializaciones, de
devenires. A eso nuestros autores llaman experimentación, y está del lado de la fuga; mientras que la
interpretación está del lado de las reterritorializaciones. No interpretar es no reterritorializar. Nunca, nos
advierten los autores, hay que intercambiar las intensidades desterritorializadas por representaciones o
significantes. Experimentar es huir, y la fuga es política. De ahí la creencia que organiza el libro.

Como dicen los autores, Kaa detestó ser considerado un escritor intimista, debido a la poderosa risa que
marca su obra, la cual se vincula a una política que podemos llamar kaiana. Esa risa es la de aquellos que
operan el desmontaje de las grandes maquinarias sociales y deseantes, con ello hacen pasar algo que no puede
ser codificado: las intensidades que desterritorializan una lengua.

En síntesis, Deleuze y Guattari atribuyen tres rasgos o características a una literatura menor: 1) afecta
una lengua con un fuerte coeficiente de desterritorialización; 2) en ella todo es político, el caso individual
es inmediatamente ligado a la política, en ella se agita otra historia, y 3) todo en esa literatura adquiere un
valor colectivo.

Como veremos a continuación con Camada maldita, Ariceaga ha creado un universo narrativo en el que
puntualmente están presentes las categorías de la literatura menor. La historia comienza cuando uno de los
personajes se presenta a las seis de la mañana bajo el influjo de una severa congestión alcohólica en la casa del
Primate, quien inmediatamente decide llevarlo a un hospital a bordo de su Ford Maverick. A partir de ese
evento se desatan episodios breves cuya contextura son los recuerdos del grupo de amigos que conforman la
camada maldita: Carmona, el Popo, Primate, Gato, Cadena, Chorejas, el Búquer, Manuel, Colín. La camada
se entrega tanto a la juerga desenfrenada como al exceso desmesurado en palabras y acciones que colindan
con la ilegalidad y las malas costumbres.

En cuanto a la disposición formal de los capítulos llama la atención que cada uno comienza con una
palabra (salvo pocas excepciones) que, consecutivamente, van formando de manera más o menos consistente
un abecé del recuerdo de los marginales: adormecido, botellas, camada, carretera, emoción, febriles, flotas,
gerontofobia, himeneo, idilio salvaje, joteletes a la goma, ladies, libadores, mente sana, mujeres, ¡natas!,
negados, picaduras en la piel, popochas, ¿quién trajo la noticia?, recorres el cassette, rirom sereiuq et út, tesoro
(Ariceaga, 2004).

La camada maldita como raza bastarda

La idea de una raza inferior, de un pueblo bastardo, se relaciona con lo dicho por Deleuze y Guattari en Kaa.
Por una literatura menor en torno a las minorías. Serán estas las que se constituirán entre los dos polos del
delirio: el paranoico de raza superior o el esquizo de la raza bastarda, pues ellas son arrastradas violentamente
por los flujos desterritorializados del capital. Justamente los personajes de la novela de Ariceaga constituyen
ese polo esquizo, tal y como lo revela el narrador:

Eso decían que decían. Trovadores de piquera. Bohemios trasnochados. Juglares de pulcata. Asientos del tlachicotón. Babas
de curado. Botana de los teporochos. Estigmas de la mexicanidad. Manchas de la urbe. Amos del talón. Aceite usado.
Paradigmas del agandalle. Hijastros del tlatoani. Fósiles. Rechazos de la universidad. Negación de la cultura. Cacofonías de la
academia. Orfandad bajo los cables. Parches juveniles. Cascajo social. Lajas de carretera. Polvo de camino. Retazos de hombre.
Bufones de carnaval. Hongos. Mugre del baño colectivo. Camada maldita. Mierda de la mierda fuimos (Ariceaga, 2004: 184).
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Una parte de la lógica formal textual del fragmento anterior está colocada al lado no de la representación,
sino de la experimentación, ya que se evade el uso de la coma como componente de una enumeración y
se utiliza, en cambio, el punto y seguido, rasgo que elude el uso convencional de marcar un cierre. Por el
contenido, se aprecia su inscripción en la política y no en la fuga de la realidad; 4  además, se percibe el deseo
como parte del poder, es decir, uno de sus engranajes. Así se expresa en la novela: “Al otro lado de nuestras
vecindades había otro mundo. Más allá de la ciudad pequeña, la ciudad enorme. Después del concreto, los
litorales. El Primate y yo, el dúo, quisimos traspasar barreras. Para eso servían los aventones” (Ariceaga, 2004:
27).

Deleuze y Guattari en 1975 pasaron revista por los conceptos devenir-menor y agenciamiento, así como por
la cuestión del uso intensivo de la lengua. Son estos los que posibilitan pensar de manera política la relación
entre minoría y literatura, aunque evitan la idea de que el escritor es un representante de un grupo social, sea
este definido como clase o como minoría. Al respecto, Ariceaga aclaró:

desde luego […] es ficción y el autor, a la manera que suelen hacer los mentirosos que narran la historia de sus vidas
pretendiendo ocultar identidades, recurre a las advertencias, cualquier semejanza de los personajes que aquí bailan, de los
hechos y circunstancias que se describen, con la realidad, es una involuntaria coincidencia (Ariceaga, 2015: 14).

La problemática de las minorías es la de los desterritorializados; es decir, de aquellos que son alejados cada
vez más de su lugar de origen, de su lengua materna, debido a las desterritorializaciones siempre renovadas
del capitalismo. Sin embargo, para los autores no se trata de forzar a las minorías a que pertenezcan al sistema
dominante de la lengua, ya que el derecho a la educación y el derecho de usufructuar las normas de la lengua
culta son un punto central de las luchas políticas de las minorías. Entonces, la dificultad radica en “¿cómo
arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor, capaz de minar el lenguaje y de hacerlo huir por
una línea revolucionaria sobria? ¿Cómo volvernos el nómada y el inmigrante y el gitano de nuestra propia
lengua?” (Deleuze y Guattari, 1978: 33). Llevar más lejos las desterritorializaciones que recorren el cuerpo
social es una cuestión de procedimiento, lo cual nos lleva a consignar el primer rasgo de la literatura menor.

Primer rasgo: la desterritorialización
Afirmar que el primer rasgo es el alto índice de desterritorialización de una lengua significa que su uso

cotidiano se ha quebrantado. Para Kaa, según los autores, ese alto índice es vivido por medio de una serie
de imposibilidades que dificultan el acceso de los judíos a la escritura, a la posibilidad de tener una literatura
propia, de tal suerte que son confinados a un callejón sin salida: “imposibilidad de no escribir, imposibilidad
de escribir en alemán, imposibilidad de escribir de cualquier otra manera” (Deleuze y Guattari, 1978: 28). El
alemán de Praga es un alemán desterritorializado porque es recorrido por diferentes pueblos en lucha. Es una
lengua propia a extraños usos menores que se produce en relaciones de dominación y sumisión.

En el caso de Camada maldita, el uso cotidiano de la lengua española es trastocado desde el comienzo de la
trama, pues nos encontramos con un personaje transido por una congestión alcohólica, a punto de desfallecer,
a quien el Primate intenta salvarle la vida luego de que aquel lo visitara en su casa. De inmediato, el lector
caerá en la cuenta de que no se trata de un mamífero “plantígrado, con las extremidades terminadas en cinco
dedos provistos de uñas, de los cuales el pulgar es oponible a los demás” (  RAE, 2014).

Por otra parte, se renuncia a la raya (—) como signo que precede a cada una de las intervenciones en los
diálogos de la novela. De esta manera, la trama fluye en exceso. Las intervenciones de los personajes y las del
propio narrador conforman una argamasa:

Ya me dio calor, también yo voy a bañarme.
Bueno, ya terminé, dijo el Primate.
Yo tambor.
Hicimos el intento de salirnos.
Cabemos los tres, no se preocupen, dijo el mono (Ariceaga, 2004: 41).
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A lo anterior se suma el uso del asíndeton para agilizar el ritmo a fin de transmitir una sensación de
dinamismo y apasionamiento. Lo anterior crea un efecto dramático que intensifica la fuerza expresiva: “se
cagaba de risa y los demás vámonos que nos la van a partir a mí me la pelan los pendejos pinches burguesitos
de mierda ladillas bola de gorrones fresas reaccionarios troskos revisionistas hijos de la cagada” (Ariceaga,
2004: 69).

Asimismo, los personajes del universo novelesco crean su propia lengua, desterritorializada, por
proximidad fonética: tambor (por también), Miguel de Cervantes (por mí), chescos (por reescos), verdolaga
(por verga), palabras prisioneras que son liberadas al calor del tequila.

En resumen, es evidente el uso de criterios estéticos vinculados a la idea de la imperfección de la forma, de
la utilización inadecuada de la retórica, lo que para la academia o para los legítimos poseedores del patrimonio
literario representaría falta, pobreza e insuficiencia.

A los criterios internos se suman factores de depreciación fundados sobre la relación del texto con lo
que podría llamarse tradicionalismo, sobre todo porque de acuerdo con la cultura oficial, los intelectuales
asumen normalmente una postura de izquierda o de rebeldía. En la novela de Ariceaga, por el contrario, es un
lumpen, un miembro de una camada maldita quien enarbola esa bandera bajo criterios que denotan excesiva
marginalidad.

En este sentido, los conceptos de contenido y de expresión lingüística son sustantivos para analizar la obra
de Ariceaga. Es posible encontrar en la obra del escritor toluqueño dos elementos asociados: los sobrenombres
de los personajes y sus actividades. Los primeros serían una forma de expresión, mientras que los segundos,
una forma de contenido. En esa reunión opera una especie de desbloqueo funcional o una desneutralización
del deseo experimental. Son dos imágenes que remiten al problema del deseo y del poder. El apodo busca
desmarcarse del estrato, separarse de la conexión con el poder, mientras que el sexo, las drogas y el alcohol
configuran su devenir, un devenir-animal. 5

El devenir-animal es para Deleuze y Guattari la propia línea de fuga. Lo específico de este es que implica
el abandono de un territorio, deshacer una forma, ya sean las significantes de expresión o las edípicas de
contenido. Se trata de producir el desmontaje de las formas para alcanzar un continuum, un mundo de
intensidades puras: materias no constituidas y signos asignificantes: “Luego descubrí que un buen tequilazo
[…] me reforzaban las agallas […] Fue milagroso: desaparecía la timidez; a cambio, una claridad en el cerebro:
confianza de hacer hasta lo imposible, pronunciar palabras prisioneras” (Ariceaga, 2004: 45).

Entre el hombre y el animal no hay imitación sino devenir, pues se trata de un proceso en
el cual el hombre se torna menos animal, mientras que el animal se torna en otra cosa. Lo que
interesa en el animal no es su forma que puede ser imitada o sus características que lo hacen de su
especie, más bien su devenir; es decir, cuando las propias fuerzas animales explotan sus formas, sus
intensidades. De ahí que el devenir sea una conjugación de desterritorializaciones y la fuga de intensidad:
“Acogeryamamarquelmundosevacabar” (Ariceaga, 2004: 116).

Doble privilegio del niño que hace del escritor alguien atravesado por un devenir-niño: no hacer de Edipo
el fundamento del deseo sino distribuir su libido por el mundo para conjugarse con los devenires animales.

A pesar de eso, asecha sobre el niño y el escritor el peligro de un violento retorno edípico. Es lo que
Deleuze y Guattari ven acontecer en La metamorfosis de Kaa. Para ellos, se trata de la historia ejemplar de
una reedipización. Al final, el devenir-animal de Gregorio Samsa no consigue deshacer el triángulo edípico
ni enfrentar a las potencias diabólicas. El mundo del trabajo –la burocracia– y la familia edípica vuelven a
prevalecer: Gregorio muere.

Deleuze y Guattari se preguntan si tal fracaso del devenir-animal no sería propio de este si la línea de fuga
animal de principio no está condenada a dejarse reterritorializar. A pesar de ello, solo retomarán ese problema
cuando analicen los componentes de la máquina de expresión kaiana.

Segundo rasgo: lo político
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En la literatura menor todo es directamente político. En las llamadas literaturas mayores el escritor es
tomado como un caso individual que se liga a otros también individuales, mientras que la sociedad desempeña
el rol de fondo, de simple medio. Por el contrario y debido a la escasez de talentos, en una literatura menor
todo está inmediatamente ligado a la política. Para Kaa, la frontera es la política. Lo que ocurre en los
subterráneos de las grandes literaturas es traído a la luz del día por las literaturas menores. En ellas lo que es
de interés pasajero para unos pocos, puede absorber a la mayoría en tanto sea un asunto de vida o muerte.
La literatura menor es aquella que además de los casos individuales ve otra historia agitarse: una historia
molecular.

La novela de Alejandro Ariceaga presenta un mundo desterritorializado, habitado por personajes que
justamente han emprendido la línea de fuga del capitalismo, y donde las minorías han compuesto escenarios
propios: calles, cantinas, vecindades y covachas de la Ciudad de México de los años sesenta del siglo xx. Un
ejemplo es el siguiente:

El porro bolchevique a cantar a parir madres latinas y consignas en contra del gobierno y chingue a su madre el dientón y
vivan los mártires de Tlatelolco y viva la revolución cubana y discusiones interminables sobre el capitalismo pinches gringos
y muera el supremo gobierno y chup clarito oí que dijeron salud alguien se suelta llorando alguien intenta iniciar un pleito y
alguien chifla y vayan a abrirle y siguen llegando las visitas los madreadores del primer cuadro ¿otra vez los invitados especiales?
y algún poetiso maricón a leerles unos versos a chupar y a ver qué liga (Ariceaga, 2004: 73).

Debido al lenguaje colérico y contestatario de Camada maldita, el texto podría inscribirse en la onda,
movimiento literario difundido justamente en los años sesenta del siglo pasado. Los autores representativos
de la también llamada literatura de la onda buscaron romper con la literatura tradicional a través del lenguaje
y del contenido. Esta literatura fue considerada una especie de contracultura política en la que los personajes
se expresaban con un lenguaje irónico, realista, alburero y sin inhibiciones, o mostraban su desacuerdo con el
régimen político encabezado por el Partido Revolucionario Institucional.

El concepto literatura de la onda fue acuñado por Margo Glantz para referirse de manera despectiva a
quienes practicaban esta literatura irreverente, y no para sacralizarla o instalarla en la legitimidad como un
producto canónico.

Deleuze y Guattari piensan que no se encontrará una verdadera salida en el plano de los contenidos ni de
sus formas, sino solo en el plano de la expresión –en este caso política– que les brindará el procedimiento a
los personajes. Por ello es que en la novela de Ariceaga se reafirman las expresiones de carácter contestatario,
pues los personajes son, de acuerdo con el narrador, vómitos del municipio conurbado, costras de Naucalpan,
tifoidea, hijastros de las calles patrias, excomulgados porque eran regadores de incienso, tezontle desprendido,
basura de los templos, pajes de su majestad, pránganas de la Churrigueresca, zurcidos de la bandera (2004).
En estas consignas se advierte la desterritorialización del ámbito del poder molar: el Estado y la Iglesia.

Quizá lo más representativo de los personajes es que se asumen como alias mexicanos, lo cual alude a los
problemas de un pueblo. La de Ariceaga es una literatura marginal o literatura revolucionaria o proletaria en
vista de que se habla de manifestaciones literarias que participan en luchas políticas. Los franceses sostienen
que la literatura menor es un concepto más objetivo que produce la posibilidad de pensar y definir la literatura
popular, marginal o revolucionaria.

Tercer rasgo: el valor colectivo
Una literatura menor posee un valor colectivo. Deleuze y Guattari introducen un concepto que cobrará

cada vez más espacio e importancia para el análisis del arte, especialmente de la literatura y de su relación
con el espacio social. Es el concepto de enunciación colectiva o de agenciamiento colectivo de enunciación: “La
literatura es la encargada […] de esta función de enunciación colectiva e incluso revolucionaria: es la literatura
la que produce una solidaridad activa, a pesar del escepticismo” (1978: 30).

Deleuze nos recordará en Crítica y clínica que Kaa decía que en una literatura menor, es decir, de minoría,
no hay historia privada que no sea inmediatamente pública, política y popular, ya que toda la literatura es un
caso del pueblo y no de individuos excepcionales. Kaa, aun cuando se encuentra al margen o alejado de su
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comunidad, puede exprimir a otra comunidad potencial (1996). De esta forma, la literatura, específicamente
la de las minorías, se interesaría menos por la historia literaria que por el pueblo.

Sin embargo, como afirma Deleuze, ese pueblo está por venir. 6  La literatura tiene que ver con un pueblo,
aunque este no se toma como una raza pura, es menor, siempre dispuesto a emprender una línea de fuga. No
es el pueblo de siempre, con atributos universales, más bien uno que no existe todavía, pero que, a pesar de
eso, es real. Es el pueblo como devenir o acontecimiento el que remite a una individuación sin sujeto ni sujeto
de enunciación ni de enunciado sino colectivo de enunciación, y está relacionado con una tierra a punto de
ser creada. El concepto de enunciación colectiva politiza la literatura y le atribuye una nueva función: la de
producir una solidaridad activa.

El enunciado no remite a un sujeto de enunciación, mucho menos a un sujeto de enunciado: ni autor ni
héroe en tanto individuos. Así, no existe sujeto, autor o héroe en una literatura menor, pues esta conduce
al enunciado al estatuto de un agenciamiento colectivo de enunciación. Detrás de una supuesta soledad de
Kaa, de su voz solitaria, hay por el contrario una cantidad de agenciamientos de voces.

En este sentido, el aporte de Ariceaga respecto al narrador es que no hay marcas que nos permitan ubicarlo.
Desde luego, existe un personaje intradiegético, pero deja tras de sí una huella difícil de seguir. Cuando se
cree que, por la trama, quien cuenta la historia es el Chore, en otro episodio se convierte en actor secundario
a través del discurso indirecto de otro narrador que asume la batuta. En síntesis, todos cuentan la historia
desde diferentes focalizaciones.

Se trata de una lengua marcada por un fuerte coeficiente de desterritorialización, donde todo es político e
inmediatamente colectivo. Esos son, por tanto, los tres rasgos de una literatura menor. Así, menor no designa
cierto tipo de literatura, más bien remite a las condiciones revolucionarias para cualquier literatura en el seno
de la mayor. Para producir una literatura menor y revolucionaria se debe instaurar un ejercicio menor de una
lengua: “Sólo a ese precio es como la literatura se vuelve verdaderamente máquina colectiva de expresión, y
adquiere la aptitud para tratar, para arrastrar los contenidos” (Deleuze, 1996: 32).

La ideología capitalista permanece presa de la lógica del significante, no sale de la esfera de la representación,
dicen los autores. Ella somete la obra de arte al régimen de la identidad entre el autor, su obra y su lugar
social. No obstante, es preciso evitar el callejón sin salida de las interpretaciones simbólicas o imaginarias:
ni significante ni arquetipo. En lugar de estas interpretaciones, Deleuze y Guattari prefieren pensar la obra
como una experimentación. Lo que importa para los autores es el funcionamiento de la obra; es decir, pensar
la obra como máquina, como un sistema de cortes y flujos. La literatura no es del orden del significante ni
del sentido sino de la máquina y del funcionamiento. Será un tipo de máquina específica de expresión; todo
el genio de los autores está en mostrar el funcionamiento de esa gran máquina, presentar sus piezas, y cómo
estas se relacionan y se mueven.

Retornemos a la crítica del significante: ¿cuál es el problema de la interpretación? No se permite la huida,
forma un sistema cerrado y homogéneo, mientras que el escritor es alguien que huye. Ariceaga es un nómada
que escapa del modo más actual. Huir, esa es la cuestión de la escritura. De ahí la proximidad del escritor con
el animal y la cuestión del devenir-animal que lo arrastra, pues animal y escritor están siempre buscando una
salida. Pero ¿encontrar una salida para qué? Para el deseo, las intensidades y los devenires bloqueados.

Hay, por tanto, una máquina literaria ariceagana compuesta por contenidos y expresiones formalizados,
así como por materias no formadas, intensidades que se extraen de esa máquina que las recorre. Su objetivo
es pasar cada vez más flujos desterritorializados a los cuales corresponden diferentes estados de deseo.

Entrar, salir o permanecer en la máquina son diferentes estados del deseo que corresponden, por tanto, a
un modo de funcionamiento de la máquina.
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Conclusiones

Gilles Deleuze y Félix Guattari aportaron un concepto importante para entender la literatura como práctica
cultural en la sociedad moderna que provocó una nueva visión sobre el abordaje del texto literario. En este
sentido, el concepto operacional literatura menor nos permite recuperar la dimensión política e histórica
de la literatura, y encarar su análisis como una de las prácticas discursivas de la sociedad en una cultura que
construyó sus cánones en el espectro de una larga tradición. De acuerdo con Deleuze, esta es un cierto modo
de actuar en la lengua que engendra su propio desdoblamiento en la reflexión (teoría) sobre el lenguaje.
La literatura se torna positivamente cargada del papel político, y expresa otra comunidad potencial –la
minoritaria–, forja los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad.

Ariceaga crea una lengua propia a través de la infracción de las normas ortográficas, del aporte de la oralidad,
de adaptaciones sintácticas; crea también un manifiesto político en el que el lumpen tiene voz propia al
servicio de una colectividad. La relación que priva entre esa lengua desterritorializada y la lengua mayor es
una creación conceptual, una actividad literaria que violenta el pensamiento y que provoca desplazamientos
por medio del concepto estético literario.

Los aspectos reconocidos para esta desterritorialización en la lectura de la novela de Ariceaga no pueden ser
pensados como meros recursos de estilo. Considerar al concepto como propia naturaleza del acontecimiento
y de la experimentación implica que observamos en Camada maldita un lenguaje mutable, ligado a la
naturaleza de las circunstancias de la propia creación conceptual, pues el concepto implica la propia
naturaleza del devenir: nada está dado, nada está acabado. Entiendo que recuperar la representación de la
historia literaria como un espacio pluridimensional, atravesado por incesantes conflictos, y no solamente por
una línea única, representa un desafío de investigación bastante fecundo y pertinente, pues la propia presencia
de experiencias paralelas nos puede llevar a resignificaciones, no solo del canon literario sino de los productos
que de él fueron excluidos.

La literatura de Ariceaga no tiene nada que ver con la imposición de una forma de expresión sobre un
contenido. Está del lado de lo informe, de lo que es pura mutación, devenir. El autor escribe para deshacer
las formas, para deshacer la gramática y para trazar otras relaciones entre las materias del mundo. Él crea
una salud, y la salud como literatura consiste en inventar un pueblo que falta. Ha creado un agenciamiento
colectivo de enunciación que no es la simple sumatoria de varios yoes, es zona de indistinción donde yo y tú
no son posibles, donde solamente hay un colectivo anónimo, un pueblo, una camada maldita.

Bibliografía

Ariceaga, Alejandro (2004), Camada maldita, Toluca, IMC, 253 pp.
Ariceaga, Alejandro (2015), Clima templado. Ciudad tan bella como cualquiera, Toluca, FOEM, 264 pp.
Deleuze, Gilles (1996), Crítica y clínica, Barcelona, Paidós, 240 pp.
Deleuze, Gilles (2001), Presentación de Sacher-Masoch. Lo ío y lo cruel, Buenos Aires, Amorrortu, 149 pp.
Deleuze, Gilles y Claire Parnet (1980), Diálogos, Valencia, Pre-Textos, 166 pp.
Deleuze, Gilles y Félix Guattari (1978), Kaa. Por una literatura menor, México, Era, 127 pp.
Deleuze, Gilles y Félix Guattari (1985), El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizoenia. Barcelona, Paidós, 430 pp.
Deleuze, Gilles y Félix Guattari (2002), Mil mesetas. Capitalismo y esquizoenia, Barcelona, Paidós, 528 pp.
RAE (Real Academia Española) (2014), Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.2 en línea], https://dle

.rae.es. Consultado el 9 de septiembre de 2019.

https://dle.rae.es
https://dle.rae.es


Gustavo Abel Guerrero-Rodríguez. Camada maldita como literatura menor: el pueblo que hacía falta

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 25

Notas

1 “¿No será destino de la literatura americana el franquear límites y fronteras, el hacer pasar los flujos desterritorializados
del deseo, pero acarreando siempre territorialidades moralizantes, fascistas, puritanas y familiaristas?” (Deleuze y
Guattari, 1985: 287).

2 “El caso Kerouac, el artista de los medios más sobrios, el que realizó una ‘huida’ revolucionaria y se halla en pleno sueño
de la gran América, y luego en busca de sus antepasados bretones de raza superior” (Deleuze y Guattari, 1985: 287).

3 Las cursivas son de los autores.
4 Para Deleuze, en vez de una fuga de la realidad, la literatura emprende una línea de fuga creadora, activa, totalmente

diferente a un refugio o a la imaginación. Sobre lo dicho, ver el libro del filósofo francés y de Claire Parnet Diálogos:
“Partir, evadirse, es trazar una línea. El objeto supremo de la literatura, según Lawrence: ‘Partir, partir, evadirse…,
atravesar el horizonte, penetrar en otra vida… Así es como Melville aparece sin darse cuenta en medio del Pacífico.
Verdaderamente ha rebasado la línea del horizonte…’ La línea de fuga es una desterritorialización […] Huir es trazar una
línea, líneas, toda una cartografía. Sólo hay una manera de descubrir mundos: a través de una larga fuga quebrada […]
Pero huir no significa, ni muchísimo menos, renunciar a la acción, no hay nada más activo que una huida. Huir es lo
contrario de lo imaginario” (1980: 45). De esta manera, la literatura tiene que ver con crear líneas de fuga, con encontrar
una salida.

5 El concepto de devenir recorre toda la obra de Deleuze. Se muestra de forma contundente en Nietzsche y la filosofía y en
Lógica del sentido, aunque adquiere particular importancia a partir de Kaa. Por una literatura menor. En este libro el
concepto recibe calificativos hasta entonces inéditos: devenir-mujer, devenir-niño, devenir-animal, devenir-molecular,
devenir-imperceptible. Sin embargo, en Mil mesetas encuentra su forma más elaborada: “El devenir no produce otra
cosa que sí mismo. Es una falsa alternativa la que nos hace decir: o bien se imita, o bien se es. Lo es que real es el propio
devenir, el bloque del devenir, y no los términos supuestamente fijos en los que se transformaría el que deviene”. (Deleuze
y Guattari, 2002: 244). Así, entendemos que no hay devenir en general, devenir no es una generalidad. Tampoco es
simbólico ni imaginario sino real, ya que no busca de imitar una forma, sea esta como sea, sino de desterritorializar dos
términos que entran en relación.

6 “La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta” (Deleuze, 1996: 9).
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Resumen:

El conjunto de procedimientos implementados por los insurgentes en la Guerra de Independencia de nuestro país obedeció a un
proyecto dirigido e impulsado por los máximos jefes del movimiento, los métodos empleados sistemáticamente dieron fuerza a la
rebelión y significaron la permanencia en la contienda por más de una década. La respuesta férrea por parte del régimen colonial,
buscó por todos los medios a su alcance la extinción del levantamiento y el aniquilamiento de los participantes. Ambos flancos,
insurgentes y realistas, intentaron conseguir el apoyo manifiesto de los pueblos que, por lo general, participaron de forma activa
en favor de uno de los bandos. Sin embargo, en lo particular algunos individuos debieron conducirse entre una y otra vertiente,
según lo ameritaran las circunstancias del momento. Este artículo es el resultado del análisis de un expediente judicial del siglo  XIX
relativo al comportamiento ambivalente de Ignacio Torres Cano, subdelegado del pueblo de Tenancingo.
Palabras clave: Insurrección, Realistas, Guerra, Independencia.

Abstract:

All the procedures that were implemented by the insurgents during the Mexican War of Independence were the result of a project
directed and driven by the greatest leaders of the Insurgent movement, the methods, which were systematically employed, strengthened
the movement and enabled the conflict to go on for over a decade. e fierce response by the colonial regime actively sought to disband
and annihilate the movement by all means necessary.Both, insurgents and royalists tried to get the support of the people, these people
were usually active fighters for one of the two sides. ere were, however, some individuals who ought to change sides according to what
was more convenient for them at any given time. is article is the result of the analysis of a case file om the 19th century related to
the ambivalent behaviour of Ignacio Torres Cano, a subdelegado of Tenancingo.
Keywords:  Insurrection ,  Royalists ,  War ,  Independence .

Introducción

El artículo presenta el estudio de un expediente documental de carácter judicial, relacionado con un litigio
por la entrega de una herencia. El expediente ofrece importantes datos acerca del movimiento de insurrección
acaecido en la jurisdicción de Tenancingo, localidad ubicada al sur de la ciudad de Toluca.

El documento es revelador respecto a las formas y métodos empleados por los dirigentes del movimiento
emancipador para difundir y conseguir adeptos a la lucha armada. Asimismo, permitió conocer algunas
acciones militares que estos grupos realizaron con fines de la ocupación territorial y de financiamiento de las
tropas comandadas. Además se destaca el desempeño ambivalente del subdelegado de Tenancingo, Ignacio
Torres Cano, quien abrazó la causa insurgente, pero se mantuvo bajo la observancia de la autoridad virreinal.

Notas de autor
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Parte del trabajo de investigación consistió en la reunión y armado del expediente que se encuentra
resguardado en el Archivo General de Notarías del Estado de México ( AGNEM ) con sede en Toluca. Estos
documentos estuvieron dispersos en 21 expedientes dentro de once cajas archivadoras que estaban en proceso
de clasificación. Una vez identificados los documentos, se procedió al ordenamiento cronológico del material
que sumó alrededor de 355 folios. Ahora los documentos se encuentran reunidos en el primer expediente
de la caja 219, correspondiente a la notaría número uno de Toluca, aunque sin foliación. A causa de esa
situación, a lo largo del escrito, el número proporcionado en las referencias obedece al orden formulado para
la elaboración de este ensayo.

Es necesario aclarar que, para constatar la veracidad de los hechos que se mencionan en el expediente
referido, los datos se contrastaron con obras representativas sobre la lucha independentista de México. Las
conclusiones fueron que el expediente ilustra, amplia y claramente, la presencia insurgente en el pueblo de
Tenancingo. Las obras de los historiadores Lucas Alamán, José María Luis Mora, José María Miquel i Vergés,
Eric Van Young nos permitieron constatar que los hechos señalados en el expediente coinciden de forma
cabal con la cronología expuesta en las obras historiográficas.

Resulta pertinente hacer mención de la importancia de este cuerpo documental que, además de las
significativas aportaciones para la reconstrucción de la historia regional de la zona –incluyen do las acciones
de guerra–, muestra una riqueza informativa acerca de los mecanismos empleados por los contingentes de la
lucha emancipadora para ejercer un dominio, un control político y económico en las localidades.

Entre los mecanismos más destacados resalta el uso de emisarios o comisionados para insurreccionar las
poblaciones. Esta es una acción que se repitió de manera continua desde el inicio de la guerra intestina en
septiembre de 1810. Hidalgo y otros dirigentes del movimiento pusieron en práctica esta forma efectiva de
insurreccionar territorios con el ánimo de ganar adeptos. Tal parece que la táctica fue la siguiente: los enviados
por los dirigentes de la insurgencia ingresaban a los poblados y se entrevistaban con los dirigentes o gente
principal del pueblo para convencerlos de ser sus partidarios. Luego, en colaboración con ellos, buscaban
persuadir a la población en general para conseguir medidas que favorecieran el movimiento de insurrección.

Un caso es el de los Llanos de Apan. En septiembre de 1810 llegaron dos individuos no identificados a
insurreccionar la zona. Un mes más tarde, a fines de octubre, un comisionado acompañado de 20 hombres
visitó la hacienda pulquera de San Nicolás, en la jurisdicción de Texcoco; dijo ser enviado de los insurgentes,
leyó un despacho del señor Allende para evitar que se remitiera el dinero de la conducta, exigió los auxilios
necesarios a la hacienda y se retiró (Guedea, 1996: 22-23).

Posteriormente, a finales de ese año, llegó Centeno, al parecer enviado por Hidalgo, para sublevar a la gente
de Zacatlán (Guedea, 1996: 22-23). Centeno, cuyo nombre quizá era Antonio o José Antonio, originario
de Calpulalpan, se encargó de organizar las guerrillas en Puebla y México, y entró a poblaciones como
Tulancingo, Huauchinango, Apan y Calpulalpan. Murió en Otumba, el 23 de junio de 1811, de un disparo
que se dio (Guedea, 1996: 24).

Por otro lado, en noviembre de 1810, el insurgente José Mariano Anaya, comisionado de Hidalgo y
Allende, reunió a la indiada y gente de razón de Ixmiquilpan e informó del pretendido ataque que realizarían
los americanos a la Ciudad de México, y que la causa a defender era la de la religión y la del rey. Así, Anaya y
sus hermanos, Cayetano y Juan Pablo, controlaron esa zona por largo tiempo (Guedea, 1996: 23).En la parte
norte de la región de Toluca el movimiento inició en septiembre de 1810 con la llegada del comisionado
Miguel Sánchez. Él era mayordomo de hacienda y partícipe de la conspiración de Querétaro (Hamnett, 2008:
173; Van Young, 2006: 365). Salió de la provincia de Michoacán rumbo a San Juan del Río con un grupo
de indígenas que logró reunir, gente de campo de la hacienda de San Nicolás de los Agustinos. El 30 de
septiembre de ese año intentó apoderarse de Querétaro, sin conseguirlo (Alamán, 1985a: 471; Bustamante,
1961: 88-89).

Lucas Alamán refiere que en los orígenes de la lucha independentista varios grupos se mantuvieron
fieles al virrey, por lo que algunos emisarios fueron puestos a disposición de las autoridades coloniales. En
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Tlaxcala se verificó un suceso representativo: se entregaron dos emisarios de Hidalgo que llevaban papeles
revolucionarios en el hueco de sus bastones, y que pretendían insurreccionar aquella región (1985a: 398).

En el caso que nos ocupa, Lucas Alamán y José María Miquel i Vergés refieren los sucesos acontecidos desde
la llegada de la insurgencia a Tenancingo, a cargo, precisamente, del comandante José Ignacio Rubalcaba,
acompañado de Blas Magaña (1985b: 328; 1980: 518). Los testigos del proceso judicial en estudio, y el propio
Ignacio Torres Cano, señalaron a estos hombres como los enviados del cura Hidalgo. En investigaciones
recientes se confirma la presencia de este emisario de la insurrección en ese territorio (Van Young, 2006: 297;
Iracheta y Martínez: 2002: 72). Al respecto, se tiene conocimiento de que los hombres que se presentaron en
Tenancingo, también lo hicieron en Toluca; ahí permanecieron unos días para luego dirigirse al sur, después
de que Hidalgo salió de la ciudad (Iracheta et al., 2002: 74).

Los acontecimientos relatados en el expediente documental, además de la llegada de los emisarios o
comisionados de Hidalgo, incluye sucesos acerca de la incursión de José María Morelos en la localidad de
Tenancingo el 24 enero de 1812, y el enfrentamiento que se llevó a cabo en contra del realista Rosendo Porlier.
Estos hechos fueron registrados en las obras de Lucas Alamán y de José María Luis Mora. En las acciones
que narran los historiadores pueden identificarse las fechas, los movimientos militares y sus objetivos, así
como la participación de los principales protagonistas del encuentro armado: el militar realista Porlier y José
María Morelos, como máximas figuras de los partidos contendientes; Santiago Guadarrama, Lino Aguirre
del partido insurgente, y el comandante Vicente Vargas, acantonado en Ixtapan, hombres de menor rango.

Otras incursiones de insurrectos en Tenancingo a mediados de 1816, también pudieron constatarse.
Historiadores refieren la presencia de partidas insurgentes en este territorio a partir del 10 de marzo de 1816.
Señalan las acciones con las que estos grupos fueron dispersados, por ejemplo, el ataque de los realistas, capitán
Vicente Lara y Joaquín Riva Herrera, a las tropas rebeldes a cargo de Vicente Vargas y Manuel González
(Alamán, 1985c: 392-393; Herrejón, 2009: 59-61).

Las figuras insurgentes mencionadas en el expediente documental coinciden con la información que se
encuentra en otras obras reconocidas: el comandante Rubalcaba como emisario de Hidalgo, en terrenos de
Tenancingo y Cuernavaca (Van Young, 2006: 295; Alamán, 1985a: 327-328; Miquel, 1980: 518; Iracheta et
al., 2002: 72), y los insurgentes Santiago Guadarrama (Miquel, 1980: 250) y el comandante Vicente Vargas
(Miquel, 1980: 587); respecto a los insurgentes Blas Magaña, emisario de la insurrección, y Lino Aguirre
no se ha logrado encontrar información adicional; los realistas Rosendo Porlier (Van Young, 2006: 992) y
Manuel de la Concha 1  han sido identificados por cronistas e historiadores del siglo XIX y por investigaciones
de reciente edición.

Otra práctica identificada en el actuar de los comisionados de Miguel Hidalgo fue la vinculación con
autoridades locales. Al llegar a alguna población, los jefes insurgentes solicitaban recursos que empleaban
para sustentar el levantamiento armado, motivo por el cual precisaban de identificar a las autoridades o a las
personas principales de las poblaciones que tendrían bajo su cuidado los bienes del pueblo o los propios, los
cuales serían tomados y distribuidos entre las tropas.

En la mayoría de los casos el procedimiento fue entablar una alianza donde los intereses del grupo eran
convenidos y aceptados para un futuro inmediato. Este hecho derivó en la conformación de administraciones
locales insurgentes que brindaron apoyo estratégico militar, y fueron la base para el sustento de las tropas.

Hidalgo y Allende utilizaron variados mecanismos para darle una estructura y estabilidad al movimiento,
por lo cual decidieron dotarlo de una organización política y administrativa. Esta organización se implementó
en los territorios dominados. Las capitales de las provincias de Guanajuato, Valladolid, Guadalajara y
Zacatecas contaron con un gobierno insurgente (Juárez, 2014: 98-106). Hidalgo dispuso la formación de
gobiernos civiles; otorgó nombramientos de intendentes, regidores y administradores a criollos, y destituyó
a los europeos de los cargos de gobierno (Guzmán, 2011b: 110). Las administraciones instauradas por la
insurrección se dieron a la tarea, entre otras actividades, de allegar recursos a los insurgentes, fabricar artillería
y acuñar una moneda (Juárez, 2014: 109-115).
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Estas acciones se repitieron con frecuencia en los terrenos ganados para la causa. Sin embargo, en las zonas
de disputa militar, los insurgentes se auxiliaron de los subdelegados o tenientes de justicia (Juárez, 2014: 109).
Estos funcionarios se hallaban bajo la observancia de la autoridad real, pero abrazaron la lucha insurgente
con gran disimulo y discreción. Tuvieron un papel decisivo en la lucha independentista, pues se involucraron
en los dos flancos contendientes; en algunos casos, apoyaron el movimiento de la insurrección, y, en otros,
desempeñaron el papel de oficialista, portando la bandera de la contrainsurgencia. Surgieron entonces los
subdelegados comandantes a quienes se les encargó la formación de cuerpos de caballería o infantería en
defensa del régimen establecido (Bernal, 2010: 347).

Torres Cano es un vivo ejemplo de esta situación, pues al ser subdelegado fue buscado por los emisarios
de Hidalgo para que prestara los auxilios necesarios al grupo de los rebeldes. Sin embargo, las autoridades
coloniales, pendientes de los movimientos de los pobladores en general, no vacilaron en ponerlo bajo la mira
de los militares, y llevarlo a Toluca para su mejor vigilancia y control.

Como Ignacio Torres Cano, había en los Llanos de Apan hombres hacendados que apoyaron el
movimiento emancipador, cuidando siempre las formas ante la vista del gobierno virreinal, pero dando
importantes apoyos a los grupos sublevados. Entre estos hombres se encontraban Ignacio Adalid y Eugenio
María Montaño (Guedea, 1996: 30-32).

Una de las bases para fortalecer, ampliar y darle permanencia a la sublevación fue el tema económico que
estuvo íntimamente ligado a la acción militar. Desde septiembre de 1810, este aspecto de financiamiento se
tornó fundamental para los jefes máximos del movimiento. La medida empleada por los insurgentes para
financiar su lucha fue la imposición de contribuciones en los territorios controlados. No obstante, este tipo
de recaudación también la realizaban los realistas. Ambos contendientes exigían a los pobladores de las
comunidades ciertas cantidades para mantener a sus respectivas tropas.

En la declaración que los testigos hacen en el juicio de la herencia en que se demanda a Ignacio Torres
Cano, subdelegado de Tenancingo, no queda claro qué tipo de contribución fue exigida a los comerciantes
y a los particulares del lugar, pero puede pensarse en una especie de alcabala impuesta a los productos que
se expendían en los comercios, o bien pudo tratarse de una contribución con base demográfica aplicada a
varones de determinada edad, estado civil o, en general, a toda la población, excepto mujeres y menores.
Morelos impuso en los territorios que controlaba, en especial en Tecpan, la contribución de cuatro reales
mensuales a la gente de razón, y dos reales, a los indios; más tarde, la contribución fue de un peso para todos
(Moreno, 2014: 140).

El historiador Moisés Guzmán menciona que en Sultepec cada mes se pagaba un real por familia, aunque
en otros casos la cuota era de dos reales. Este investigador asegura que gracias al establecimiento de la Suprema
Junta Nacional Americana, el financiamiento y la administración de recursos insurgentes tuvieron una
mejor organización y funcionamiento, además representó el momento cumbre de la insurgencia organizada
e institucionalizada (2006: 333, 344). En relación con lo anterior, se sabe que el 11 de octubre de 1811
Bernardo Miramón, funcionario de la Real Hacienda adherido a la insurgencia, presentó un proyecto sobre la
organización de rentas que producirían el suministro para gobierno insurgente (Guzmán, 2011a: 322-326).

Los principales dirigentes, como Hidalgo, Rayón y Morelos, acentuaron un sistema de contribuciones
como base para la recaudación de un procedimiento que les permitió garantizar la permanencia del grupo
(Serrano, 2008: 49-50). Por su parte, Carlos María Bustamante hizo un gran trabajo de administración
de recursos y fiscalización en los Llanos de Apan. Durante el tiempo que duró en la insurgencia del
Departamento del Norte, se concretó el apoyo que las haciendas hicieron a esa facción; se impuso de igual
manera un régimen de alcabalas, y se recabaron préstamos personales y de las comunidades.

Es un hecho que las contribuciones impuestas a diversas comunidades no se atribuyen solo a las fuerzas
sublevadas, además fue una práctica del ejército realista, como se menciona en el expediente judicial
que hemos revisado. El suministro de recursos de guerra fue el origen de toda una serie de hechos que
caracterizaron la época de la lucha independentista. Los organismos locales protectores del orden, respaldados
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por la autorización del gobierno virreinal, también ejecutaron acciones semejantes a la perpetrada por los
insurgentes para la autodefensa de las comunidades (Moreno, 2014: 139).

Surgió una gama de posibilidades en torno al financiamiento de los grupos de la insurrección, por lo que es
difícil precisar qué medida en particular se tomó en el caso de Tenancingo. Es posible que como lo indica el
análisis del expediente documental se haya tratado de un caso las contribuciones específicas y particulares a la
persona de Ignacio Torres Cano; sin embargo, es más probable que se haya tomado una medida generalizada
en aquella localidad para facilitar la pervivencia de los grupos insurrectos a lo largo del territorio.

Uno de los asuntos más significativos en el tema del financiamiento de la insurrección fue el secuestro o
adjudicación de fincas. Esta acción constituyó el punto medular de la llamada economía chica que consistió
en la explotación de los bienes tomados de los europeos y sus aliados, destinados al usufructo y sustento de
la insurgencia. La explotación y administración de minas, ranchos, haciendas, fábricas y comercios permitió
el establecimiento de mercados insurgentes con intercambio comercial de un sinnúmero de efectos que
facilitaron el abastecimiento de recursos a lo largo de los territorios dominados por los grupos disidentes
(Archer, 1985: 47). También, para el beneficio de la administración insurgente, se dispuso de los bienes
otorgándolos en arrendamiento, condicionado a ciertas normas.

Esta práctica se difundió y organizó primordialmente a través de la Suprema Junta Nacional Americana.
En el Departamento del Poniente, José Sixto Berdusco tuvo bajo su control hasta 60 haciendas que, según
informó a Ignacio Rayón, estaban bajo el resguardo de dos mil hombres (Juárez, 2014: 114).

En un inicio se tomaron las haciendas abandonadas por los peninsulares que ante la presencia de los
insurgentes salieron huyendo rumbo a la capital (Juárez, 2014: 113), pero, con el tiempo, también se tomaron
las haciendas de los criollos adictos al régimen virreinal, incluso, como lo vemos en Tenancingo, en un acto
de venganza hacia los detractores del movimiento.

En el caso de Torres Cano se indica con claridad que la hacienda Los Morales y la fábrica de aguardiente,
de su propiedad, permanecieron incautadas por varios años hasta que se agotaron los insumos. De la finca
se menciona que se destinó al arrendamiento de tierras, venta de magueyes y provecho de bosques, pues el
ganado, las semillas y las herramientas se habían entregado a los superiores en Ixtapan.

No obstante, se tiene noticia de que en algunas regiones mucho más alejadas de la insurrección, las fincas
se mantuvieron productivas y bien administradas, tanto que alcanzaron un intercambio importante de
productos y artículos propios de una región (Archer, 1985: 52). Estas pequeñas economías o economías chicas
significaron un fortalecimiento de la economía insurgente y constituyeron un recurso para sacar adelante las
necesidades más apremiantes de las tropas insurgentes. En el plano general formaron una economía alterna
a la previamente establecida que afectó de forma significativa al gobierno colonial.

Estos mecanismos, aplicados en muchas partes del territorio por el grupo insurgente, pudieron observarse
en la jurisdicción de Tenancingo, a través del caso de Ignacio Torres Cano, un insurgente entre dos aguas.
Parte medular de este trabajo.

Ignacio Torres Cano, un insurgente entre dos aguas

La guerra de Independencia se caracterizó por el enfrentamiento de dos grandes grupos contendientes:
los insurgentes y los realistas defensores del régimen colonial. El primero de ellos, aunque se manifestó de
manera abierta a partir del Grito de Dolores, fue gestado y apoyado en hechos de conspiración a lo largo de
todo el proceso. Muchos grupos y personajes se relacionaron con el movimiento de emancipación desde la
clandestinidad.

En efecto, la llama de la insurrección encontró eco en diversos espacios donde multitud de personas
hicieron patente su adhesión. Sin embargo, otros involucrados evitaron mostrar su inclinación a la revuelta
con la finalidad de evadir riesgos personales y familiares; de tal manera que el apoyo brindado a los insurrectos
solo pudo darse en la completa secrecía.
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Los individuos que desde el anonimato coadyuvaron a la lucha armada tenían varios elementos en común:
una vida libre de presiones económicas, con sus muy diferentes rangos u ocupación de algún cargo importante
en su comunidad; criollos con profundo interés en la conducción de las riendas de su territorio (Guedea,
1985: 73). Estas características, aunque señaladas para los individuos pertenecientes a la organización de
Los Guadalupes, aplicaron igualmente a personajes encumbrados que desde variados espacios en la provincia
novohispana abrazaron la causa de la guerra, confiados en la discreción de sus acciones y con la esperanza de
pasar desapercibidos ante los ojos de las autoridades coloniales.

Muchos sucesos ligados al levantamiento, ocultos en su momento, se han llegado a conocer de manera
indirecta. En muchos casos, debido a la confiscación de correspondencia de los insurgentes y, sobre todo, a
través de procesos judiciales de los implicados o de sus cómplices (Rodríguez, 1993: 267). 2

Los expedientes judiciales ejecutados en contra de los insurgentes han sido fuente primordial para
el estudio de los vínculos entre particulares e integrantes del movimiento del que formaban parte. En
este trabajo, como una aportación de fuentes documentales –y en un intento por contribuir a la valiosa
información acerca del movimiento insurgente–, se presenta el proceso judicial de carácter civil en contra
de Ignacio Torres Cano, vecino de Tenancingo. Las hermanas María Vicenta y María Josefa Vázquez
demandaban la entrega de la herencia dejada por su padre Agustín Vázquez (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca.
219, leg. 2, Fs. 709. Demanda de las hermanas Vázquez contra Ignacio Torres Cano).

En septiembre de 1814, tras el fallecimiento de Agustín Vázquez, Ignacio Torres Cano fue designado tutor
y curador de las entonces menores de edad María Josefa y María Vicenta, ambas cuñadas del demandado.
Este personaje había contraído matrimonio con Ana Josefa Vázquez, hija del difunto y hermana mayor de
las demandantes.

En 1829, ya con 21 años de edad, y en plena época republicana, María Vicenta decidió revocar el
nombramiento de tutor al señor Ignacio Torres Cano y delegarlo en su sobrino Emeterio Rodríguez, hijo
de su hermana María Josefa. Además, exigió la entrega de la herencia que este personaje manejó por muchos
años. La demanda se realizó en la Ciudad de México ante el licenciado José Daza y Ariazo en el Juzgado de
Letras del Distrito Federal. 3

La riqueza de información testimonial localizada en esta fuente primaria puede observarse desde distintas
perspectivas. En el expediente se ve la alianza que Ignacio Torres Cano estableció con el movimiento
insurgente, una vez que este último llegó al pueblo de Tenancingo. Torres Cano fue un hombre que encajó
perfectamente con la descripción de los elementos mencionados: vida desahogada, alta responsabilidad
administrativa local; también en el expediente se advierte su participación y observancia en favor del gobierno
real; incluso, se logró un acercamiento al tema de las acciones militares y la economía de guerra –referente a
los mecanismos empleados por los bandos participantes para allegarse fondos que sostuvieran a sus tropas–,
practicadas durante la lucha independentista en las inmediaciones del pueblo de Tenancingo.

Los hechos se tomaron de la sustanciación del expediente documental que contiene la causa judicial relativa
a la herencia dejada por Agustín Vázquez. En el expediente se vertió el testimonio de once testigos presenciales
acerca de los acontecimientos acaecidos durante el proceso independentista en la localidad de Tenancingo.
La información testimonial, además de enriquecedora, es muy precisa, aunque deben tomarse con las reservas
del caso, pues la información se presenta a más de diez años de distancia de los hechos ocurridos.

La comparecencia de testigos tuvo dos fases. La primera de ellas el 25 y 26 de mayo de 1829. Los testigos
enfatizaron las acciones tomadas por Ignacio Torres Cano a la llegada de los emisarios de la insurrección.
Hicieron mención, de manera general, sobre las incursiones realistas e insurgentes de 1810 a 1814, y
posteriores afectaciones a las propiedades del señor Ignacio. La segunda testimonial se efectuó el 27 de junio
de 1833, donde se rescataron con más detalle algunos sucesos ocurridos en los años de 1812, 1815 y 1816.

El desahogo de la prueba en esa fecha favoreció, en cierto grado, el desarrollo de las actuaciones dentro del
tribunal, pues hallándose ya en el poder el gobierno independentista, en la tercera década del siglo xix, las
declaraciones del demandado Torres Cano y de los testigos se hicieron sin inhibición respecto a la adhesión
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que tuvo con el movimiento revolucionario en su fase de inicio. De esta manera, los actores dejaron clara
la participación del señor Ignacio Torres Cano en pro del movimiento de sublevación, cuyos hechos, que
hemos corroborado, son veraces.

La información del expediente citado se complementó con información de la causa criminal por el delito
de infidencia en contra de Ignacio Torres Cano y José Santiago Menoyo, verificados en noviembre de 1810,
con respecto al encuentro de estos individuos con personajes del movimiento de emancipación, documentos
depositados en el Archivo General de la Nación ( AGN ) (  AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 616, 671. Causa
criminal por infidencia en contra de Torres Cano y Menoyo).

Para muchos hispanoamericanos encumbrados en las diferentes comunidades, fue difícil decidirse por el
partido que apoyarían. Debido a esta situación, la actuación de muchos de ellos resultó ser notoriamente
ambigua, sobre todo en los inicios de la guerra intestina (Hamnett, 2008: 163). Este fue el caso de Ignacio
Torres Cano quien al hallarse amenazado por el poder oficial demostró con hechos su vinculación al régimen
virreinal, y consumada la independencia se mostró abiertamente adherido a la causa insurgente.

San Francisco Tenancingo

En la primera década del siglo xix, el pueblo de San Francisco Tenancingo pertenecía a la intendencia de
México y a la subdelegación de Malinalco, y estaba considerado como uno de los 1 248 pueblos de indios que
integraban la mencionada intendencia de México (Tanck, 2005). La jurisdicción de Tenancingo se ubicaba
al poniente de la capital, y se extendía en un territorio de quince leguas de oriente a poniente y catorce, de
norte a sur. Tenía como sujetos a los pueblos de Santa María de la Natividad, Santa Cruz, San Nicolás, la
Asunción, Santa Ana, Santa Bárbara y San Lucas Evangelista (Villaseñor, 1746: 203-204).

En la segunda mitad del siglo xviii, Tenancingo reunía en su jurisdicción a 21 haciendas, seis de ellas grandes
como La Tenería, la más cuantiosa, y otros ranchos. A lo largo de su territorio se encontraban asentadas un
aproximado de 194 familias de españoles; 53, de mestizos y mulatos, y 608, de indios, muchos de los cuales se
desempeñaban como gañanes en las haciendas. En lo particular, en la cabecera y las haciendas que le rodeaban
se encontraban establecidas de 50 a 60 familias de españoles, mestizos y mulatos (Villaseñor, 1746: 203-204).
Y, según estimaciones recientes, en 1800 contaba con cerca de 2 230 naturales (Tanck, 2005).

Esta región se dedicaba a la producción de trigo, maíz, cebada, frutas, hortalizas, flores y maderas, así como
a la cría de ganado mayor y menor. También se distinguió por la producción textil de paños de rebozo, polvos
mixturados de seda y algodón elaborados por las mujeres de esos contornos, y apreciados tanto en México
como en otras partes (Villaseñor, 1746: 205).

Recuento de hechos

Un breve recuento de los acontecimientos contextualizará el asunto a tratar. Ignacio Torres Cano, vecino
del pueblo de Tenancingo, estaba casado con Ana Josefa Vázquez, poseía una céntrica casa de comercio en la
esquina de la Calle Real. Además, contaba con una fábrica de aguardiente que se localizaba en la hacienda de
Santa Ana, finca que no era de su propiedad. En noviembre de 1810, Ignacio tomó el cargo de subdelegado
del pueblo, es decir, el gobierno local, la administración de justicia y la recaudación fiscal (Alcauter, 2017:
4). Ignacio Torres Cano asumió su nombramiento el día anterior a la llegada de los insurgentes al pueblo de
Tenancingo, ello debido a la repentina ausencia de su titular quien prometió regresar al siguiente día, hecho
que no se verificó (  AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 620-621. Testimonio de descargo del bachiller José
Domingo Cibrián). 4

El señor Torres Cano tuvo varios encuentros con el movimiento de insurrección. Uno de ellos en
noviembre de 1810 con la llegada de los primeros americanos a Tenancingo. Según algunos testigos, conversó
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con los emisarios del cura Miguel Hidalgo: Blas Magaña y el capitán comandante Juan Ignacio Rubalcaba, 5

enviados a insurreccionar esa demarcación. Es posible que el comandante haya formado parte de las tropas
de Hidalgo, pues según Brígida von Mentz, provenía del Bajío, y se le conoció como el Ranchero de Jerécuaro
(2010: 39-41).

A ellos se les atribuye la propagación del levantamiento en esta área y en Cuernavaca; además, se asegura que
se apropiaron de la villa, de 21 haciendas de caña y de 28 pueblos de aquella jurisdicción y la de Tenancingo
(Alamán, 1985a: 327-328; Miquel, 1980: 518). 6

Estos personajes ya habían hecho acto de presencia en la ciudad de Toluca a finales de octubre de 1810.
Se tiene noticia de que en días subsecuentes a su visita a Tenancingo se dirigieron a la villa de Cuernavaca
donde el comandante encontraría la muerte (Iracheta et al., 2002: 72; Alamán, 1985a: 327-328; Miquel,
1980: 518). 7  La entrevista entre los comisionados del cura Hidalgo e Ignacio Torres Cano se dio en el
domicilio de Apolinario Gómez, donde se hospedaron los americanos, hecho ratificado por el anfitrión
en su comparecencia como testigo. En la entrevista se confirmó a Torres Cano en la administración de
justicia como subdelegado propietario y tesorero general de la provincia insurgente; también se determinó la
obediencia al generalísimo señor de armas y tropas americanas Miguel Hidalgo, y que debía generar acciones
en pro de la insurrección. El acuerdo contemplaba la publicación de un bando en favor del movimiento
emancipador, y persuadir al vecindario para su pronunciamiento en favor de Hidalgo y del partido de los
americanos (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 65-68. Declaración del testigo Apolinario Gómez
en 1829). 8

Las recomendaciones fueron ejecutadas por Ignacio, quien abrazó la causa de la insurrección, pues
según declaraciones de Bernabé Quevedo, vecino de Tenancingo, además de esas acciones acordadas con el
comandante Rubalcaba, el señor Torres Cano formó una compañía de soldados y, junto con otros patriotas,
los acuarteló y ejercitó (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 57-60. Declaración del testigo Bernabé
Quevedo en 1829).

Estos hechos, comprometedores para Ignacio Torres, fueron del conocimiento del gobierno colonial y,
como consecuencia de sus actos de infidelidad al régimen real, fue perseguido por la justicia. En noviembre de
1810, el señor Torres Cano fue aprehendido por el conde de San Pedro del Álamo, y conducido a la ciudad
de Toluca por órdenes del teniente coronel Juan Sánchez, comandante de armas de esa ciudad.

Por esos días los territorios aledaños al valle de Toluca se encontraban invadidos de cuadrillas insurgentes,
motivo por el cual se designó al teniente coronel Juan Sánchez al mando del batallón de Cuautitlán, conocido
como Ligero de México, la custodia del camino a México, y la organización y coordinación de grupos de
voluntarios para la persecución de los rebeldes en esa área (Alamán, 1985b: 346).

Este militar debió ser el responsable de detener, remitir a la ciudad de Toluca y procesar a Ignacio Torres
Cano, pues además de las obligaciones militares que se le encomendaron, estableció el 22 de noviembre de
1810 una Junta de Seguridad y Buen Orden con sede en la ciudad de Toluca, con el propósito de aprehender
a los sediciosos adheridos al partido de los insurgentes en toda la jurisdicción, y proceder al castigo o indulto
de quienes resultaran culpables. La Junta pretendió además recuperar bienes usurpados, proporcionar paz
y tranquilidad, y la defensa en caso de invasión (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca.191, leg. 15, fs. 529-530.
Establecimiento de Junta de Seguridad y Buen Orden de la ciudad de Toluca).

Esta Junta encargada de vigilar las acciones de los pobladores estuvo presidida por el corregidor de la ciudad
de Toluca, Nicolás Gutiérrez; como secretario, Prudencio Gutiérrez; fungieron como vocales el licenciado
Antonio Careaga y Carlos del Pozo. El señor Juan Sánchez, comandante de las tropas ligeras destinadas al
resguardo de la ciudad de Toluca, aseguró haber convencido al virrey Venegas para consolidar el organismo
guardián del orden a semejanza del de la capital.

Una vez detenido Torres Cano en la ciudad de Toluca, Nicolás Gutiérrez, corregidor de ella, comunicó a
la secretaría de la Real Junta de Seguridad de la Ciudad de México que el acusado se presentaría ante la Junta
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por su voluntad y sin custodia. La Junta, a través de Luis Calderón, aceptó que se condujese sin guardia y con
los documentos que acreditarían su inocencia.

Ignacio Torres Cano aseguró en el juicio por herencia celebrado en 1829 que lo mantuvieron en prisión
por más de tres meses en la Ciudad de México, según él, con riesgo de perder la vida, y que logró su libertad por
la intervención de los padres Carmelitas del convento del Santo Desierto de aquella jurisdicción (  AGNEM,
Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 57-71. Declaración de Testigos presentados por Ignacio Torres Cano
en 1829). En realidad, el apoyo de los religiosos lo obtuvo desde su llegada a la Ciudad de México, pues
parece que no ingresó a ninguna prisión, solo se mantuvo arrestado en el mencionado convento bajo la
responsabilidad del padre fray José de la Virgen, procurador general (  AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs.
670-671. Comunicaciones entre Nicolás Gutiérrez y Luis Calderón).

Los argumentos de inocencia del subdelegado de Tenancingo en el juicio celebrado de diciembre de 1810 a
enero de 1811 consistieron en la declaración de varios religiosos carmelitas, vecinos del pueblo y de su esposa
Ana Josefa Vázquez, quienes expusieron la presión que recibió Torres Cano por parte de los insurgentes
para realizar actos de infidencia. En los argumentos resaltaron los hechos que el inculpado ejecutó después
de que los rebeldes salieron de Tenancingo, como la restitución de bienes y cargos que fueron quitados a los
europeos, deshizo una compañía de insurgentes que se formó en el vecindario, arrestó a los participantes de la
detención de europeos y los envió a Toluca, no acató las órdenes de los rebeldes acerca de perseguir europeos
y confiscar sus bienes y haciendas, protegió a un europeo que se hallaba escondido en el convento y le dio
empleo de teniente de justicia en el pueblo de Malinalco, organizó una junta, proclamó al rey Fernando VII,
publicó un bando exhortando al pueblo a obedecer las órdenes del rey y ofreció agradecimientos al virrey (
AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 632, 638. Declaración de testigos de descargo, religiosos Mariano Gómez
y Juan de San Simón).

En su regreso a Tenancingo, un seguimiento permanente por parte de las autoridades impidió que Torres
Cano continuara dando apoyo abierto a los comisionados de la insurrección. La presión llevó a Ignacio Torres
a conducirse entre dos vertientes antagónicas: la colaboración a la causa insurgente y la observancia oficial.

En años subsecuentes la presencia de realistas e insurgentes abrumó la vida del subdelegado de Tenancingo,
pues ambos frentes exigieron acciones que favorecieran sus partidos. Se efectuaron requerimientos
(préstamos) forzosos y el saqueo por parte de los grupos insurgentes a la casa de comercio de Torres Cano,
cuyo capital ascendía aproximadamente a 30 000 pesos. Los actos violentos se extendieron a la hacienda Los
Morales, propiedad del subdelegado y, según los testimonios vertidos por los testigos, Torres Cano además
sufrió el despojo de su fábrica de aguardiente. En términos generales, fue víctima de saqueos y afectaciones en
sus bienes, presión en su persona y extorsiones (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 57-71. Declaración
de Testigos presentados por Ignacio Torres Cano).

La primera fase de la declaración testimonial sugiere una actitud persuasiva, constante y premeditada de la
insurgencia en perjuicio del subdelegado y, aunque no se mencionan fechas concretas de los acontecimientos,
los testigos coinciden con la presencia del insurgente Santiago Guadarrama y la provocación deliberada de
incendios en Tenancingo. En respuesta, el gobierno virreinal desterró a Torres Cano de Tenancingo. El
gobierno le dio permanencia en la ciudad de Toluca.

Ignacio Torres argumentó que debido a los hechos que los testigos confirmaron, la insurrección le arrebató
sus bienes y los que correspondían a su suegro Agustín Vázquez, dejándolo en la miseria y extrema necesidad;
afirmó que debido a que decidió no tomar las armas con los rebeldes, y aunque “era bien conocido su
patriotismo y anhelaba el triunfo de la nación”, fue perseguido y sacrificado por las mismas tropas nacionales
sin poder evitar los efectos de la fuerza armada (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 72-80.
Declaraciones de Ignacio Torres Cano).

La presentación de testigos por parte de Ignacio Torres Cano tenía un objetivo claro: demostrar que
durante los años en que la lucha insurgente hizo acto de presencia en su localidad, sus bienes se habían
reducido a lo mínimo, igual que los de su suegro.
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En el juicio que las hermanas Vázquez entablaron al señor Torres Cano, exigieron, por principio, la entrega
de 2 640 pesos, 5 reales, 7 granos, en efectivo. Con retrasos y argucias judiciales, Ignacio entregó la cantidad
que de manera enérgica le requirieron. Tras el pago prosiguió otra demanda para la entrega total de los bienes
hereditarios que con anterioridad había recibido, los cuales, en conjunto, estaban valuados en 29 655 pesos,
3 reales. De esta manera, sumados los bienes y restadas las cantidades entregadas quedaba debiendo 14 815
pesos, 3 reales, 6 granos a cada una de las hermanas, que por cierto, eran internas del convento de San José
de Gracia de la Ciudad de México. (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 276-279. Solicitud de pago
por Emeterio Rodríguez).

Como se indicó, el proceso judicial que había iniciado en mayo de 1829 se prolongó de tal manera que en
junio de 1833, Ignacio Torres Cano presentó nuevos testigos. Esta vez, más de la mitad de ellos estuvieron
íntimamente relacionados con sus propiedades, y aunque muy jóvenes en aquellos momentos, como ellos
mismos lo manifestaron, recordaron con precisión los hechos que se suscitaron en su localidad durante la
lucha insurgente, además de la contestación que dieron las autoridades reales a las acciones realizadas en
ese escenario. Las declaraciones de siete testigos presentados por Torres Cano ante Juan de Alva juez de
letras y hacienda pública del partido de Tenancingo en el juicio por la herencia que reclamaron las hermanas
Vázquez, resulta de gran interés para dilucidar las acciones que los grupos insurgentes establecieron en la
región (  AGNEM, Dto. 14, not.1, ca. 219, leg. 2, fs. 450-470. Declaración de Testigos presentados por Ignacio
Torres Cano).

Los testimonios son vertidos por dos labradores arrendatarios de la hacienda Los Morales: un labrador,
empleado de la hacienda, y un labrador administrador de la fábrica de aguardiente, propiedad de Torres Cano.
En esas declaraciones, los testigos presenciales ya no abordaron el tema de la llegada de los americanos al
territorio de Tenancingo en 1810, pero sí las incursiones sucesivas de los dos bandos, insurgentes y realistas,
que disputaban el poder, las cuales se suscitaron a partir de 1810 y hasta 1814.

Entre esos sucesos se destacó la entrada de las tropas lideradas por el señor José María Morelos al pueblo de
Tenancingo en enero de 1812. Los acontecimientos se registraron cuando Félix María Calleja, en una acción
militar, trató de expulsar de la villa de Zitácuaro a Ignacio Rayón y a la Suprema Junta. En coordinación
con el realista Rosendo Porlier, Calleja trató de evitar que partidas insurgentes concentradas en Tenango,
Tenancingo y Tecualoya apoyaran a Ignacio Rayón. Por su parte, Rosendo Porlier organizó incursiones en
esos terrenos para mantener ocupadas a las tropas insurgentes impidiendo el envío de auxilio a Zitácuaro;
sin embargo, la intervención de Morelos hizo retroceder al militar a la ciudad de Toluca (Alamán, 1985b:
463-468).

Este hecho es el que refirieron los testigos presentados por Ignacio Torres Cano. Las tropas dirigidas
por Morelos hicieron acto de presencia en Tenancingo. El 24 de enero de 1812 se produjo un incendio en
el pueblo, atribuido a Porlier, con el objeto de ahuyentar a sus atacantes. Los testigos declararon que las
casas que escaparon de ser quemadas fueron víctimas de robo y saqueo por parte de los ejércitos realistas.
Asimismo, aseguraron que durante varios años ambos bandos atacaron la casa de comercio del señor Ignacio
y que las tropas americanas, en esa ocasión, en particular las comandadas por Morelos, saquearon la casa del
subdelegado de Tenancingo, llevándose hasta las fundas de los colchones. Otro testigo agregó que Torres
Cano fue despojado de todo cuanto tenía, incluyendo libros de caja, y hasta chaqueta y capa: lo dejaron solo
en pechos de camisa (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 450-470. Declaración de Testigos presentados
por Ignacio Torres Cano).

En las declaraciones testimoniales se manifestó la exigencia de contribuciones, de manera particular, a
Torres Cano. Dos testigos mencionaron que esta fue una práctica constante por parte de los dos contingentes
beligerantes y solicitada tanto a comerciantes como a particulares en Tenancingo. Estos requerimientos eran
hechos de acuerdo a los caudales de cada uno.

Las autoridades virreinales de la ciudad de Toluca tomaron la decisión de evitar a toda costa la participación
voluntaria o forzada de Ignacio Torres Cano en favor de la insurgencia. Se mandó aplicarle el destierro
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definitivo de Tenancingo y el exilio permanente en la ciudad de Toluca. Orden cumplida en 1815 por el
coronel realista Manuel de la Concha, quien decretó arraigo a Ignacio Torres bajo pena de la vida (  AGNEM,
Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 442-474. Declaración de testigos presentados por Ignacio Torres Cano en
1833).

Ni la respuesta severa de las autoridades ni la ausencia de Torres Cano en Tenancingo evitó que la
insurgencia desistiera en sus intenciones de beneficiar al movimiento a costa de la familia de Ignacio, la cual
continuó sufriendo el asedio de las tropas, presionándole y exigiéndole fuertes contribuciones (  AGNEM, Dto.
14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 453-464. Declaración de testigos presentados por Ignacio Torres Cano en 1833).
Finalmente, ocho o diez meses después de la partida del señor Ignacio, la familia fue conducida por el bachiller
José Ignacio Camacho a la ciudad de Toluca. La decisión fue tomada, según el testimonio de José Meléndez,
después de que, al no poder cumplir con las fuertes contribuciones que les exigían, se amenazó a la familia
con ser llevada a Ixtapan para ser entregada al comandante insurgente Vicente Vargas (  AGNEM, Dto. 14, not.
1, ca. 219, leg. 2, fo. 461. Declaraciones de José Meléndez).

El destierro de Torres Cano no marcó una diferencia para las tropas insurgentes, ya que aún sin la presencia
del poseedor, sus propiedades fueron saqueadas, lo que incluyó, además de la casa de comercio, la hacienda
Los Morales y su fábrica de aguardiente. De su hacienda le fue extraído ganado: 30 yuntas de bueyes, 15 mulas
de carga, 600 ovejas, dos paradas de cabras, un caballo de servicio, herramienta y semillas.

El año 1816 marcó una nueva actitud de parte de los insurgentes, quienes, al tener las propiedades a su
merced, tomaron bajo su administración la hacienda Los Morales y la fábrica de aguardiente; permanecieron
en ellas explotándolas durante varios años hasta agotar las existencias. En posesión de la hacienda, los
insurgentes vendieron frutos, arrendaron tierras, vendieron o destruyeron magueyes y aprovecharon los
montes.

José Meléndez declaró que los insurgentes llevaron el ganado y herramientas de la hacienda a Ixtapan;
permanecieron en la finca como dueños por más de dos años, aunque hubo quien señaló que fueron tres. El
testigo aseveró que como administrador de la fábrica de aguardiente fue obligado a entregarles el dinero y
las cuentas semanales de cuanto se vendía. La fábrica quedó confiscada por largo tiempo hasta agotarse las
mieles y aguardiente que tenía Torres Cano. Meléndez estimó que los recursos estaban valuados en 4 000
pesos. Los insurgentes nunca compraron materia prima para seguirla trabajando, de tal manera que, a falta
de existencias para continuar produciendo, la hacienda fue abandonada (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219,
leg. 2, fs. 459-464. Declaraciones de José Meléndez, administrador de la fábrica de aguardiente propiedad de
Ignacio Torres Cano).

La versión del administrador de la fábrica de aguardiente ubicada en la hacienda de Santa Ana fue
confirmada por varios de los testigos. Agregaron todos ellos que hubo dos fechas en 1816 en que las tropas de
los rebeldes a cargo del capitán Santiago Guadarrama hicieron acto de presencia en Tenancingo, causando
grandes incendios en esa localidad: el 17 y el 26 de julio.

Describieron que el 17 de julio incendiaron la mitad de las casas del pueblo, según Apolinario Gómez
fueron 117 casas, o más de cien, declaró Ignacio Vázquez. Los siete testigos presentados constataron que
en esa fecha el incendio consumió de forma total la casa de Ignacio Torres Cano. El 26 julio los grupos del
capitán Santiago Guadarrama regresaron a prender fuego al resto de las casas.

En términos generales, los informes testimoniales vertidos por los testigos son claros para determinar la
presencia del movimiento insurgente en el pueblo de Tenancingo y sus alrededores. Mostraron que desde
1810 hicieron acto de presencia emisarios y cabecillas de diferente jerarquía en el territorio, mientras que las
autoridades realistas y los militares realizaban acciones para sofocar y eliminar las partidas de la insurgencia.

Es relevante mencionar que la veracidad de los hechos es incontrovertible, pues cronistas e historiadores
contemporáneos dejaron registro de ello (Lucas Alamán, José María Luis Mora, José María Miquel i Vergés,
Eric Van Young). Lo mismo que hoy nos permite constatar lo manifestado por los testigos en el juicio por
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demanda para la entrega de la herencia que Agustín Vázquez dejó a sus hijas. A este hecho contribuye un
documento más.

Como un aporte fundamental, el juicio contiene la certificación de Juan de Alva juez de letras y hacienda
pública del partido de Tenancingo, ante quien se hizo la presentación de los testigos. En ella hizo mención de
que para corroborar si los hechos que narraron los testigos carecían o no de veracidad, se tomó el atrevimiento
de citar a varios personajes, vecinos de Tenancingo, de mayor nombre y honradez, para que hicieran juicio
sobre los testimonios verbales de los testigos relativos a los sucesos experimentados de 1810 a 1816 en esa
localidad. Todos coincidieron en que las declaraciones eran veraces.

El juez determinó hacer esta consulta a los vecinos de Tenancingo, debido a que en el archivo judicial
no existía ningún documento que probara lo que había escuchado de los testigos. Como conclusión, el juez
afirmó que las declaraciones dejaron ver que, aunque todo el pueblo sufrió los hechos narrados por los testigos,
Ignacio Torres fue la mayor víctima, pues tuvo que hacer frente a la exigencia de contribuciones, exacciones,
pérdidas y saqueos de mucha consideración desde 1810 hasta 1816. En suma, fue blanco y objeto único contra
quien se dirigió una y otra tropa (  AGNEM, Dto. 14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 471-474. Certificación de Juan
de Alva juez de letras y hacienda pública del partido de Tenancingo).

El juicio para que se efectuara la entrega de los más de 20 000 pesos que exigieron las hermanas Vázquez a
Ignacio Torres Cano continuó por muchos años. El demandado no sobrevivió a la conclusión de este asunto
judicial, en 1833 se menciona a la testamentaría de Ignacio como la parte demandada en el juicio, lo que
indica el fallecimiento de Ignacio. También se localizó su testamento y codicilio (  AGNEM, Dto. 14, not. 1,
ca. 219, leg. 2, fs. 534-569. Testamento y codicilio de Ignacio Torres Cano).

El fallecimiento del demandado retrasó aún más el seguimiento del proceso, pues debió realizarse el juicio
testamentario de Ignacio Torres Cano para luego continuar con la demanda a los herederos correspondientes.
Una vez concluido el juicio testamentario de Ignacio se procedió a continuar con las diligencias de la demanda
iniciadas en 1838. Sin embargo, catorce años después, en los meses de marzo y julio de 1852, las hermanas
Vázquez continuaban insistiendo a la hija menor de Ignacio Torres Cano, la entrega de las cantidades que
su padre dejó pendientes, pues estaban enteradas de que ella ya contaba con el caudal recibido por la subasta
de los bienes del señor Torres Cano (  AGNEM, Dto.14, not. 1, ca. 219, leg. 2, fs. 699-709. Solicitud de pago
por las hermanas Vázquez).

Después de haber descrito las circunstancias que rodearon el caso, podemos reconocer que gracias al
registro del caso judicial en que se demanda a Ignacio Torres Cano, desarrollado a lo largo de 23 años,
nos adentramos en las circunstancias que rodearon a la población de Tenancingo en el periodo de la
guerra de Independencia de México y en las experiencias vividas por los pobladores del lugar, también la
documentación aportó gran riqueza informativa, la cual se comentará a continuación.

Consideraciones finales

Varias son las consideraciones finales en este trabajo. Es preciso mencionar que el cuerpo documental
analizado en esta investigación representa una valiosa fuente de información de primera mano para la
reconstrucción de los acontecimientos registrados en la zona sureste de la región de Toluca. Con ello,
se contribuye de manera significativa al conocimiento de la historia regional enmarcada en la guerra de
Independencia.

Si bien, existe la posibilidad de una inclinación parcial en las declaratorias de los testigos para favorecer
al indiciado Ignacio Torres Cano, encaminadas a la obtención de una sentencia favorable, resultan
incuestionables las prácticas del grupo insurgente que se efectuaron en materia de control territorial y
obtención de recursos económicos, pues a todas luces, las acciones de los disidentes constituyeron una réplica
en cuanto a las formas aplicadas por los rebeldes en otros territorios.
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En términos generales, más allá de la particularidad del caso y a través de la revisión del expediente en
cuestión, encontramos que resulta indiscutible que los acontecimientos de carácter bélico de los bandos
en pugna se realizaron de la mano de la suficiencia de recursos económicos, y a la vez muchos de
sus procedimientos se encaminaron a conseguirlos. Por ello, las medidas aplicadas por el grupo rebelde
consistieron en ganar adeptos, la apropiación de bienes y la ocupación militar.

De esta manera, los avances y tácticas militares, base de la insurrección, fueron un elemento clave
en el dominio geográfico del territorio y permitieron el ingreso de la organización administrativa de la
insurgencia, la cual mantuvo vigente el posicionamiento militar. Los personajes que establecieron alianzas
con el movimiento independentista se condujeron bajo las normas de los dos bandos antagónicos, expuestos
siempre a sus represalias: hombres entre dos aguas.

Entre los mecanismos implementados en los terrenos dominados por el frente rebelde, que les permitieron
sustentar las tropas, destacan las medidas de fiscalización, préstamos forzosos y confiscación de fincas, fábricas
y comercios que constituyeron la mayor oportunidad de financiamiento y obtención de recursos de la
insurgencia en la jurisdicción de Tenancingo.

Además de esto, la documentación expone la existencia de una organización jerarquizada de las fuerzas
armadas de la insurgencia, donde el comandante Vicente Vargas aparece con mayor jerarquía; a sus órdenes
encontramos al coronel Santiago Guadarrama, y finalmente al capitán Lino Aguirre. Recientes indagatorias
señalan a Manuel González y Agustín Carrasco como otros subordinados a este personaje, que tuvo gran
importancia en el movimiento emancipador en toda la zona sureste de la región de Toluca.

Un dato importante resultado del estudio de la causa judicial es la probable ubicación del pueblo de
Tenancingo como una zona frontera de la insurgencia, pues la base militar de su organización estaba
concentrada en la localidad de Ixtapan de la Sal. En esta localidad se coordinaron las acciones militares,
también fue el centro de depósito de bienes incautados y asiento del máximo dirigente de la zona Vicente
Vargas. De esta situación deriva el motivo de las acciones militares de los partidos realista e insurgente por el
dominio territorial, de los recursos humanos y de los económicos. Otros estudios más amplios y profundos
permitirán afirmar o refutar lo expuesto en este estudio.
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Notas

1 Virginia Guedea asegura en La insurgencia en los Llanos de Apan y la Sierra de Puebla que Manuel de la Concha fue un
importante militar realista que combatió la insurgencia en el departamento del Norte (1996: 217-220).

2 Virginia Guedea en su artículo “Los Guadalupes de México” (1985: 71-72) señala otras fuentes documentales para el
caso específico de ese grupo de insurrectos; entre ellos, las denuncias en contra de los integrantes de la organización, los
informes de jefes realistas y los testimonios de historiadores de la época.

3 René García Castro y Ana Lidia García Peña (2008), en su manual sobre expedientes judiciales, mencionan que
los juzgados de distrito en la época independiente se asentaron en las capitales de los estados y en algunas ciudades
importantes o estratégicas y que, en ciertos periodos y bajo ciertas circunstancias, algunos juzgados de letras o de primera
instancia fungieron como juzgados de distrito; así como los tribunales superiores de justicia estatales, fungieron como
tribunales de circuito.

4 José Domingo Rangel declaró que después de haber salido de Tenancingo, fue aprehendido por insurgentes en la cañada
del Águila, en Ocuilan, y lo llevaron a Chalma. Ahí lo dejaron libre por ser americano. Entonces, salió de aquel lugar
vestido de clérigo para llegar a la capital, hecho que sucedió el 4 de noviembre de 1810 (  AGN, Criminal, vol. 15, exp.
27, fs. 659-661).

5 El historiador Eric Van Young proporciona el nombre y apellido del comandante Rubalcaba en el índice analítico de su
obra La otra rebelión. La lucha por la Independencia de México. 1800-1821 (2006: 1000). El resto de los autores solo lo
refieren por su apellido. En el Diccionario de insurgentes (1980) se le designa como Rubalcada. Acerca de Blas Magaña
no se localizó registro alguno relativo a algún insurgente con este nombre.

6 Según declaraciones de los bachilleres Mateo Millán y Fernando Torres, estos hombres iban al frente de más de 3 000
personas tanto individuos de otros rumbos como indios de la jurisdicción. La multitud ocupó la plaza del pueblo, la
cual resultó insuficiente para albergar a tanta gente que arribó al lugar. Con el ingreso de los rebeldes al pueblo, se
registraron algunos hechos violentos como la aprehensión de varios europeos que fueron llevados con los sublevados; dos
de ellos, Juan Gallegos Cervantes y Juan Manuel Tagle, fueron dejados en libertad por su avanzada edad. Los bienes de los
europeos y las tiendas fueron saqueados (  AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 616-618, 625-626 y 648-649, 658v-659v).

7 Brígida von Mentz señala que soldados realistas exhibieron la cabeza del insurgente Rubalcaba después de su muerte
para escarmiento de la población (2010: 34).

8 En el AGN, Criminal, vol. 15, exp. 27, fs. 656v-658v, la declaración del testigo del descargo de Mariano Chamín indicó
que José Santiago Menoyo, escribano público de la jurisdicción de Tenancingo, fue el encargado de la elaboración del
bando quien temeroso de las repercusiones de ese acto puso sobre aviso al virrey, luego regresó a pueblo con la intención
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de sacar de ese lugar a su familia; sin embargo, fue hecho prisionero por el grupo insurgente. Salva la vida por la ausencia
y la muerte del comandante Rubalcaba.
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El observador: atisbo a los mecanismos del poder

El poder, y todos los andamios y estructuras que lo conforman, es un tema crucial para la historia de
la literatura, sobre todo, porque el poder usa disfraces muy sofisticados, finos y, muchas veces, invisibles,
a pesar de que el ejercicio del poder casi siempre deja sus huellas (de sangre, violencia, manipulación,
fuerza, frustración, dominio, y un largo etcétera) a la vista. Por otro lado, el poder es un tema fascinante
como espectáculo de la inteligencia o como una sombra subterránea, de las más perversas y malévolas,
incluso de aquellas que parecieran ingenuas, de nuestra propia personalidad. En algunos casos es el rostro
descarnado y desenmascarado de la prepotencia, la intriga, la treta y el engaño; en otros es la revelación de
las ambiciones más complejas de los espíritus turbados por el acceso a aquello que nunca se soñó, y en los
menos es la manifestación de articulaciones muy precisas y premeditadas, a veces de un cálculo maquiavélico
y estratégicamente premeditado, que fácilmente se equipara con la guerra o la genialidad.

Las artes narrativas han percibido de muchas maneras la importancia del poder y sus vericuetos. Se inicia,
por ejemplo, con el poder divino de los dioses griegos y su intromisión en las vida humana. La Ilíada y la Odisea
homéricas están repletas de pasajes que lo certifican, lo mismo sucede en Metamorfosis de Ovidio. Se sigue con
las obras de Shakespeare, fundacionales en ese tema (Ricardo III , Macbeth, además de sus obras históricas). Se
hace énfasis en las profecías políticas de Aldous Huxley y George Orwell o las parodias sarcásticas de Robert
Graves (Yo, Claudio, por ejemplo) hasta las demostraciones fílmicas o televisivas, tales como Todos los hombres
del presidente, Doce hombres en pugna, Scandal o House of cards.

En la literatura mexicana, el tema ha sido muy puntual desde distintos perfiles durante el siglo XX: La
sombra del Caudillo de Martín Luis Guzmán; La región más transparente, Cambio de piel y La silla del
águila de Carlos Fuentes; La guerra de Galio del polémico Héctor Aguilar Camín, y actualmente, la obra del
periodista, exdirector de El Universal, Jorge Zepeda Patterson o Una novela criminal de Jorge Volpi.

De esta manera, Igor Vivero Ávila se sumerge en personajes periféricos a los engranajes del poder en El
observador. Sus protagonistas (narrados predominantemente desde la focalización cero) están más cerca de la
resignación pasiva que de la toma de decisiones: son testigos y observan; elucubran sobre las ondas expansivas
del poder. A saber, el simbólicamente tuerto Marcelo, un exagente ahora en retiro (quizá el personaje más
humano y de mayores contrastes emocionales); Edmundo, un investigador académico (cuya historia personal
sugiere juergas y travesuras estudiantiles –una foto comprometedora de por medio– con un excompañero,
ahora líder político); Mina, una periodista (con conocimiento de los primeros círculos de la comunicación
de un presidente); un Coronel (el militar y ejecutor del trabajo sucio); finalmente, Henriette, una niña que
equilibra con su inocencia las culpas implícitas de todos los demás.

A través de ellos, como en una suerte de crisol, el lector es el observador principal de esos resquicios del
poder que nos permiten atisbar, siguiendo a Foucault en Estrella González: “el poder, antes que un sistema
legal o una representación, [que] constituye un mecanismo que funciona moldeando la experiencia íntima
de los sujetos” (2013: 158).
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Todos son testigos del ruedo de tramas políticas que no terminan por desentrañarse, porque no es ese
el objetivo de la novela, sino el pretexto para cincelar los distintos ámbitos de la observación: la academia
(Edmundo), el periodismo (Mina) y la administración de riesgos y la ejecución sumisa (Coronel y Marcelo).
Eso sí, ninguno con la oportunidad de tomar una decisión. Si se enmarcan los ámbitos

íntimamente ligados al poder como [la] potestas o facultas y la idea de fuerza que lo acompaña se hallan los conceptos de
imperium (el mando supremo de la autoridad), de arbitrium (la voluntad o albedrío propios en el ejercicio del poder), de
potentia (fuerza, poderío o eficacia de alguien) y de auctoritas (autoridad o influencia moral que emanaba de su virtud)
(Ávila-Fuenmayor, 2006: 216).

Ninguno de los personajes es un agente activo del poder. Más bien, los personajes observadores funcionan
como coordenadas para mapear un poder que, en términos prácticos, podría ubicarse en el sistema político
mexicano, entre un Gobierno estatal y uno federal.

En esas coordenadas se pueden encontrar el “negocio de la política y los medios”; las consecuencias de la
farándula (sardónicamente, Edmundo denomina el Diario Oficial del Gobierno como “la revista de mayor
circulación de la farándula”) y sus formas de proyección, un guiño al caso mexicano de la Casa Blanca; el
ejercicio de la comunicación y la mediatización del poder en un área de “vocero” o jefe de “Comunicación
Social”; así como una diagramación pragmática y puntual –las reglas no escritas, el entre líneas– de cómo
funciona el periodismo, y la inoperancia del poder en la intimidad.

En el fondo, el poder es una ilusión. Irónicamente, quien hace la reflexión más profunda es el menos
preparado, el menos reflexivo, el situado en la escala más inferior de todos los protagonistas, el único signado
por la sangre y los hematomas: Marcelo, el tuerto en tierra de ciegos:

El poder juega con nuestra fragilidad –ser resistente no implica que no te quiebres–, la moldea, le regala una ilusión de
permanencia, se seguridad. No queremos que de donde viene esa voluntad –que nos indica lo que se puede o no se puede
hacer– se parezca a nosotros, a nuestras carencias, a nuestras limitaciones, que refleje nuestros miedos y lo que somos como
especie. Si no fuera así, ¿por qué hacerlo divino, por qué dotarlo de leyes –contratos– que intentan regular, sublimar el
desorden en el que vivimos? La ilusión que nos brinda el poder no es diferente de la que nos dan los héroes que construimos,
aquellos que hacen lo que no podemos los demás. Dispuestos estamos a ponerlos en un pedestal, hacerlos inalcanzables, otra
especie a la que de muy lejos nos parecemos […] Si logramos construir héroes, ¿por qué no regalarnos el juego del poder? donde
gana quien más voluntades someta a las buenas o a las malas […] Al poder –me consta por un solo ojo– no le quitan el sueño
los dilemas éticos. 1

El poder es una ilusión, una quimera, política-ficción, una construcción mental: castillos en el aire para
los protagonistas de El observador, por extensión, para los lectores que atestiguan la historia y para los que
elucubran sobre el poder mismo: analistas, académicos, escritores, periodistas, filósofos.
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Resumen:

Este texto en torno al año 1968 consta de tres puntos: primero, se describe el contexto en el que Jean-Paul Sartre, en medio del
movimiento estudiantil, plantea el problema de lo posible en relación a la acción política; segundo, se desarrolla una breve revisión
sobre la estructura de lo posible según lo dicho por este filósofo en El ser y la nada; tercero, se menciona lo que podrían ser algunas
propuestas contemporáneas sobre un tipo de sociedad distinta a la existente a través de la filosofía de Alain Badiou, como parte de
lo que con Sartre puede llamarse la expansión del campo de lo posible.
Palabras clave: Futuro, Libertad, Sujeto, Acontecimiento, Comunismo.

Abstract:

is brief text around the year 1968 consists of three points: first, it describes the context in which Jean Paul Sartre, amidst the student
movement, states the issue of the possible related to the political action; secondly, the exposition of this problem om the Sartre´s book
Being and nothingness, and, finally, some of what could be contemporaneous proposals about a type of society completely different om
the one that already is through the philosophy of Alain Badiou as a part of what Sartre called the expansion of the field of the possible.
Keywords:  Future ,  Freedom ,  Subject ,  Event ,  Communism .

Sartre, Cohn-Bendit, Revueltas y el contexto de 1968

Él es la verdadera solución en la pugna entre el hombre y la naturaleza y con el hombre,
la verdadera solución de la discordia entre existencia ‹de hecho› y esencia ‹potencial›,
entre objetivación y afirmación de sí mismo, entre libertad y necesidad, entre individuo
y especie. Él es la solución del enigma de la historia y lo sabe.  KARL MARX

Durante 1968, en medio de la tensión entre los estudiantes, los obreros, la policía y el gobierno de Charles
de Gaulle, el filósofo Jean-Paul Sartre se entrevistaba con el líder del movimiento estudiantil francés, Daniel
Cohn-Bendit. Después de discutir sobre el objetivo del movimiento, que para Cohn-Bendit consistía en
derribar el régimen, al menos en un principio, Sartre comentó que cuando la situación es revolucionaria
hay que ir lo más lejos posible antes de que el impulso desaparezca. Algo que afectaba este impulso eran los
constantes desacuerdos, desproporciones y desniveles entre las acciones de los estudiantes y la clase obrera.
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Esto definiría, en gran medida, los resultados del movimiento. Tal desconfianza entre el proletariado y los
jóvenes era, según Sartre, adquirida, es decir, un efecto de las masacres ocurridas durante junio de 1848.

Dentro de este contexto, el problema seguía siendo crear mejoras o hacer la revolución. Por una parte, las
mejoras ocurrirían gracias a determinadas reformas en el contexto de la sociedad burguesa; sin embargo, esto
no modificaría radicalmente el régimen. Para que ocurriese una verdadera transformación de las estructuras
de la sociedad, Cohn-Bendit señala que serían necesarias algunas condiciones: la coincidencia de una crisis
económica grave con las acciones de un poderoso movimiento obrero y, del mismo modo, con las de un
gran movimiento estudiantil. Al no presentarse estas condiciones en el Mayo del 68, el líder estudiantil
reconoció la necesidad de ir paso a paso en la búsqueda de un cuestionamiento global de las estructuras y el
funcionamiento de las sociedades.

Para Cohn-Bendit, la importancia del movimiento de 1968 residía no en elaborar una reforma a la sociedad
capitalista, sino en constituir “una experiencia de ruptura completa con esta sociedad; una experiencia que
no dure pero que deje entrever una posibilidad: se percibe algo, fugitivamente, que luego se extingue. Pero
basta para probar que ese algo puede existir” (Cohn-Bendit, Sartre y Marcuse, 1982: 48).

Cohn-Bendit (1982) explica que una posible modificación del orden social existente corresponde a
terminar con la diferencia entre trabajadores y estudiantes a través de un sistema donde la sociedad entera
forme parte de las tareas de producción, al mismo tiempo que le sea posible realizar estudios continuos. Este
proyecto tendría lugar gracias a la reducción del trabajo al mínimo mediante la técnica. Sartre destaca el valor
de este tipo de propuestas, invenciones y proyectos que conducen a la imaginación al poder. Por eso el filósofo
elogia el desplazamiento de lo posible por parte de los estudiantes:

Ustedes poseen una imaginación limitada como todo el mundo, pero tienen muchas más ideas que sus mayores. Nosotros
estamos formados de un modo tal que tenemos ideas precisas sobre lo que es posible y lo que no lo es […]

La clase obrera ha imaginado a menudo nuevos métodos de lucha, pero siempre en función de la situación precisa en la
que se encontraba. En 1936 inventó la ocupación de las fábricas, porque era la única arma que tenía para consolidar y sacar
provecho de una victoria electoral […] Hay algo que ha surgido de ustedes que asombra, que trastorna, que reniega de todo
lo que ha hecho de nuestra sociedad lo que ella es. Se trata de lo que yo llamaría la expansión del campo de lo posible. No
renuncien a eso (Cohn-Bendit, Sartre y Marcuse, 1982: 49-50).

La expansión del campo de posible se constituye entonces como una crítica que, según Sartre, reniega de
una sociedad que ha determinado lo que es posible y lo que no lo es. Esta crítica implicó un conjunto de
discursos capaces de proponer la disolución de funciones sociales concebidas como parte de la naturaleza de
la sociedad moderna: el estudiante y el trabajador. Además las propuestas anteriores, esta crítica poseyó un
elemento práctico que consistió en realizar las estrategias propias del movimiento obrero, es decir, la huelga y
la ocupación de las calles, con dos posibles finalidades: paralizar el régimen en vistas de su abolición o instaurar
una serie de reformas radicales.

Desde México, fue el escritor José Revueltas (1984) quién celebró, con un gran y ardiente interés
en una carta abierta a los participantes del Mayo francés (revolucionarios, marxistas independientes,
obreros, estudiantes e intelectuales), lo que él mismo llamó las jornadas revolucionarias. Haciendo suyo
el pensamiento de Sartre, el escritor Revueltas recuerda cómo este filósofo mantuvo una relación con la
verdad de un modo escandaloso y tajante, debido a que hirió una serie de valores consagrados por la sociedad
burguesa. En consecuencia, para explicar el objetivo de lo que debía ser el movimiento, Revueltas se apropia
del concepto sartreano de guerra total, y escribe:

Vosotros habéis inscrito en vuestra propaganda que “se prohíbe prohibir”. Digamos: “Se prohíbe prohibir la Revolución” […]
La Revolución puede ser retrasada, puede sufrir derrotas y puede registrar todo tipo de oscilaciones. Pero jamás dejará de
triunfar si los revolucionarios, seguidos por los pueblos, actúan a tiempo antes del desastre inimaginable de una guerra nuclear
(1984: 37).

Este era, según Revueltas, el objetivo de la revolución: buscar la emancipación de los pueblos, como un
movimiento internacional, para impedir la devastación universal, inclusive la extinción, producto de una
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guerra nuclear. La totalidad de esta guerra, explica Sartre, no solo consistiría en un conflicto de un número
indefinido de naciones entre sí, sino que también involucraría la terrible posibilidad de la destrucción del
mundo.

El concepto de lo posible en la filosofía de Sartre

Ahora bien, a partir de este problema que ha sido planteado por la práctica del movimiento, es decir, por la
ocupación y la paralización del régimen francés del 68, efecto de las insurrecciones obreras y estudiantiles,
cabe preguntar por el concepto de lo posible mismo en los ámbitos ético y político con el objetivo de interrogar
nuestro presente. El análisis de esta categoría se realiza, en principio, a través de la filosofía de Sartre,
interlocutor ineludible de este movimiento, quien demanda no abandonar aquellas prácticas que impliquen
la ampliación del campo de lo posible. La revisión de esta categoría corresponde principalmente a El ser y la
nada (L´être et le néant) (1944), obra donde el filósofo muestra cómo es que la conciencia –el sujeto o el sí
mismo en el pensamiento de Sartre– rompe con cualquier determinación que se le atribuya. De modo que
una condición invariable de la acción, ya sea política, ética o de cualquier tipo, está dada por una libertad que
puede pensarse como absoluta.

Para Sartre, el campo de lo posible se constituye a través de la relación que la indeterminación del futuro
mantiene con la conciencia. Antes había una oposición a considerar el porvenir como una representación
cuyo sentido proviene de acciones pasadas y presentes que se perfilan hacia un objetivo. No obstante, Sartre
declara que es solo mediante el futuro como posibilidad que nuestras acciones obtienen un sentido:

No hay momento de mi conciencia que no esté análogamente definido por una relación interna con un futuro; ora escriba,
ora fume, ora beba o repose, el sentido de mis conciencias siempre está allá a distancia, allá, fuera.

[…] No ha de entenderse por futuro un “ahora” que aún no es: recaeríamos en el en-sí y, sobre todo, deberíamos considerar
el tiempo como un continente dado y estático. El futuro es lo que tengo que ser en tanto que puedo no serlo […] El Futuro
es la carencia de la Presencia que la arranca, en tanto que carencia, del en-sí. Si ella no estuviera falta de nada, recaería en el
ser y perdería hasta la presencia al ser para adquirir, en cambio, el aislamiento de la completa identidad. Lo que le permite
ser presencia es la carencia en tanto que tal; porque está fuera de sí misma, hacia un faltante que está más allá del mundo, la
Presencia puede ser fuera de sí misma como presencia a un en-sí que ella no es (Sartre, 1993: 160).

De este modo, la posibilidad definida como la relación que el futuro mantiene con la conciencia,
irrumpiendo el presente y el pasado, es el horizonte que constituye el sentido de toda acción. La temporalidad
de la conciencia se desarrolla gracias a la relación intrínseca que tiene con el futuro. La posibilidad se vuelve
entonces aquello que puedo o debo ser, pero que bien podría no serlo; esta contingencia de la conciencia
es la libertad, como su temporalidad. Es gracias a esta contingencia definida por lo futuro, lo posible, que la
presencia rompe con su identidad, pero, al mismo tiempo, esta ruptura, esta ida más allá de sí misma, es lo que
le permite constituirse como tal, es decir, como presencia. Para Sartre, el futuro se define como la posibilidad
misma de la presencia:

En este sentido, el Futuro se opone rigurosamente al pasado. El Pasado es, en efecto, el ser que soy fuera de mí, pero es el ser
que soy sin posibilidad de no serlo […] El Futuro que tengo que ser, al contrario, es tal en su ser que solamente puedo serlo:
pues mi libertad lo roe por debajo en su ser. Esto significa que el Futuro constituye el sentido de mi Para-sí presente, como el
proyecto de su posibilidad, pero que no predetermina en modo alguno mi Para-sí por venir […] El futuro […] aparece en el
horizonte para anunciarme lo que soy a partir de lo que seré […] En una palabra, soy mi Futuro en la perspectiva constante
de la posibilidad de no serlo” (Sartre, 1993: 160).

Es así como la conciencia es su propio futuro, y como este futuro no tiene ser, es decir, no se puede
tematizar, el sujeto deviene su propia nada. Esto significa que el futuro, al no tener presencia, es un puro
posible. El futuro es una producción continua de posibles que son lo que precisamente da sentido al presente
de la conciencia. Sin embargo, este sentido escapa al propio presente de la conciencia, puesto que se encuentra
más allá de sí misma: “Soy una infinidad de posibilidades, pues el sentido del Para-sí es complejo y no puede
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contenerse en una fórmula” (Sartre, 1993: 160). De este modo es como puede cobrar sentido la demanda de
Sartre a propósito de la ampliación del campo de lo posible, en términos de una acción política.

Solo a través del futuro, de su indeterminación, se puede romper con aquello que el presente y el
pasado dictan como necesario. Es la propia nada de la conciencia, es decir, su puro posible, lo que vuelve
completamente real la posibilidad de interrumpir, siguiendo a Sartre, un orden de dominación determinado.
No obstante, la libertad que hace posible esta interrupción solo es tal porque se encuentra ante la constante
posibilidad de no realizarse. Un movimiento puede ser amenazado por la pérdida de su impulso, por la
destrucción por parte de sus enemigos, por el apaciguamiento ocurrido por negociaciones que solo sirven
como paliativos; sin embargo, lo posible, el futuro, que somos necesariamente, y que puede expresarse como
la posibilidad de la realización efectiva de la emancipación, es algo que simplemente no puede ser cancelado.

La libertad, a decir de Sartre (1993), es la condición misma del futuro. Esto significa que la condición de
toda acción es la libertad que modifica la forma del mundo. La estructura de lo posible establecida por el
futuro permite a la conciencia realizar una ruptura, inclusive radical, con un pasado a partir de lo que todavía
no acontece. El sentido de esa ruptura solo podrá ser dado por un proyecto que se constituye en función
de lo que no-es, de lo que todavía no existe. Para Sartre (1993), la libertad no tiene esencia, tampoco está
sometida a ninguna necesidad lógica. Por eso es que toda ruptura con determinado orden social, más allá
de toda normalización o naturalización del mismo, se vuelve una posibilidad enteramente real. La libertad
es la potencia constitutiva de toda acción. Únicamente a la acción se le puede designar una esencia a través
de los móviles, motivos y fines que implica; no así a la libertad, como la condición de las acciones. Ella es su
fundamento:

La realidad-humana es libre porque no es suficientemente; porque está perpetuamente arrancada de sí misma, y lo que ella
ha sido está separado por una nada de lo que es y lo que será […] El hombre es libre porque no es sí-mismo, sino presencia
ante sí. El ser que es lo que es no puede ser libre. La libertad es precisamente la nada que es sida en el meollo del hombre y
que obliga a la realidad-humana a hacerse en vez de ser. Como hemos visto, para la realidad humana ser es elegirse; nada le
viene de afuera, ni tampoco de adentro, que ella pudiera recibir o aceptar. Está enteramente abandonada, sin ayuda ninguna,
de ninguna especie, a la insostenible necesidad de hacerse hasta el mínimo detalle. Así, la libertad no es un ser: es el ser del
hombre, es decir, su nada de ser (1993: 467).

Este es el planteamiento de la libertad ontológica que anima a Sartre a comentar que la tarea política
de su presente es la expansión del campo de lo posible. Es el hecho de que la realidad social y política es
hasta tal punto algo que no cesa de hacerse, lo que conduce a aseverar que una ruptura radical con el pasado
es perfectamente elegible. El sujeto y la colectividad no son entidades acabadas sino que están formándose
constantemente frente al no-ser del futuro. La radicalidad de la tesis de Sartre se encuentra en que la libertad
no es algo que haya que alcanzarse en algún momento, por ejemplo, en la filosofía de Spinoza (2011), donde
la libertad es algo que se consigue mediante la potencia del entendimiento para acabar con la tristeza y el
miedo a la muerte, sino que es una condición insuperable e ineludible para la conciencia: “El hombre no
puede ser ora libre, ora esclavo: es enteramente y siempre libre, o no lo es” (Sartre, 1993: 467) La alternativa
del filósofo francés es que esta libertad es absoluta en el sentido de que no puede dejar de existir mientras haya
una conciencia inacabada por un futuro que la abre a su propia indeterminación.

La conciencia debe inventar su propio porvenir; esto no es algo dado. La incapacidad para escapar a la
libertad es algo que puede causar terror, puesto que ya no sería factible responsabilizar a las circunstancias
adversas o a la supuesta necesidad de un orden social, económico y político por cierto estado actual de
cosas, sino que, en esta filosofía, las acciones, que no se restringen a ninguna determinación, son lo que
verdaderamente produce tales circunstancias. Se trata del campo de la subjetividad (Sartre, 2004). El sujeto de
esta libertad está constituido solo por sus acciones, sus prácticas, sus empresas. Él es la suma de las relaciones
entre estas empresas. Sartre presenta este problema a través de su literatura:

Si la gente nos reprocha las novelas en que describimos seres sin coraje, débiles, cobardes y algunas veces francamente malos,
no es únicamente porque estos seres son flojos, débiles, cobardes o malos; porque si, como Zola, declaráramos que son así por
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herencia, por la acción del medio o de la sociedad, por un determinismo orgánico o psicológico, la gente se sentiría segura y
diría: bueno, somos así, y nadie puede hacer nada, pero el existencialista, cuando describe a un cobarde, dice que el cobarde
es responsable de su cobardía […] lo es porque se ha constituido como hombre cobarde por sus actos […] un temperamento
no es un acto; el cobarde está definido a partir del acto que realiza (2004: 59-60).

Si se traslada este problema al ámbito de lo político, más que culpabilizar a los sujetos por su propia
servidumbre y sus padecimientos, se trata de insistir en que son sus acciones las que consolidan estos estados,
acciones que siempre podrán modificarse: “Lo que dice el existencialista es que el cobarde se hace cobarde,
el héroe se hace héroe; para el cobarde hay siempre una posibilidad de no ser más cobarde y para el héroe
la de dejar de ser el héroe” (Sartre, 2004: 61) Tratándose de un proyecto orientado hacia la emancipación
de los estudiantes, los obreros y otras fuerzas productivas de una sociedad, como lo fue el Mayo del 68, son
solo las acciones, que de antemano están indeterminadas por el futuro, por la libertad misma, las que podrían
mostrar los alcances de la expansión del campo de lo posible a través de la ruptura con un pasado donde la
dominación se ha naturalizado.

La actualidad de lo posible. Badiou y la Idea del comunismo

Entre los proyectos actuales orientados hacia una emancipación universal, de algún modo, de los que podría
decirse que continúan con esta expansión del campo de lo posible propuesta por Sartre pero en el mundo
contemporáneo y a través de otro aparato conceptual, se encuentra, quizá, la reivindicación de la idea del
comunismo por parte de Alain Badiou (2010). Este filósofo, heredero directo de los acontecimientos del
68, busca actualmente desvincular, disociar, la relación falsamente necesaria entre esta forma política y el
terror del totalitarismo. Para la renovación de esta política, Badiou advierte que es necesario definir la idea del
comunismo a través de tres componentes: uno político, uno histórico y otro subjetivo. Al primer componente
le corresponde lo que se denomina como una verdad política:

secuencia concreta y fechada en la cual surgen, existen y desaparecen una práctica y un pensamiento nuevos de la
emancipación colectiva Hasta podemos dar algunos ejemplos: la Revolución francesa entre 1792 y 1794; la guerra popular
china entre 1927 y 1949; el bolcheviquismo ruso entre 1902 y 1917 (2010: 18).

Entonces, una verdad política consiste en la situación precisa de procesos materiales e históricos donde se
desarrolla un proyecto de emancipación social.

En cuanto al componente histórico de la idea del comunismo, este se refiere a la localización espacial y
temporal, como lo son las fechas y la nación o región donde se gesta un acontecimiento emancipador. Se
trata de los índices empíricos de localización. El componente restante, el subjetivo, designa el modo como un
individuo decide o elige formar parte de un proceso de verdad política. Badiou (2010) define el componente
subjetivo mediante lo que llama un proceso de incorporación.

La incorporación es un procedimiento donde un cuerpo compuesto de afectos, pensamientos y
posibilidades de acción rompe con los límites de su finitud y se inscribe en una operación de verdad política.
La elección de realizar esta incorporación es un proceso de subjetivación: “De manera más general, una
subjetivación es siempre el movimiento mediante el cual un individuo fija el lugar que ocupa una verdad en
relación con su propia existencia vital y con el mundo en el cual se desarrolla esa existencia” (Badiou, 2010:
19).

En la teoría materialista de la idea de Badiou se pretenden agrupar, bajo una totalidad, los componentes de
esta verdad política. Esta idea es un proceso de subjetivación que consiste en el vínculo entre la singularidad
de una operación de verdad y su concepto en la historia. El comunismo es un proceso de verdad, tanto
histórico como representacional, capaz de universalizarse, puesto que se trata del proyecto emancipador de
la humanidad entera. El capitalismo, según el filósofo, no puede preciarse de esto. El comunismo es aquí
entendido en un sentido amplio, ya que también se refiere a cualquier búsqueda universal de emancipación:
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La palabra “comunismo” tiene el rango de una Idea, lo cual quiere decir que, partiendo de una incorporación y, por lo tanto,
del interior de una subjetivación política, esta palabra denota una síntesis de la política, de la Historia y de la ideología
[…] La idea comunista no existe sino en el límite del individuo y del procedimiento político, como ese componente de la
subjetivación que se sostiene en virtud de una proyección histórica de la política. La Idea comunista es lo que constituye el
devenir-Sujeto-político del individuo como algo que también y al mismo tiempo es su proyección en la Historia (Badiou,
2010: 20-21).

De los cuatro tipos de sujetos que Badiou describe, y que corresponden a los cuatro tipos de verdades
de su filosofía: política, arte, ciencia y amor, es el sujeto de la política el que llega a constituirse como tal
por medio de la idea que engloba un proyecto de emancipación: “El formalismo subjetivo está siempre
implicado en un mundo, en el sentido en que, portado por un cuerpo real, procede según las determinaciones
inaugurales de una verdad” (2008: 88). Lo que significa que la formación de este sujeto involucra un proceso
de incorporación del proceso de verdad como representación.

Ahora, ¿dónde figura el problema de lo posible en esta formulación de la idea del comunismo en la que están
involucrados componentes políticos, históricos e ideológicos? Pues bien, es el concepto de acontecimiento,
en la filosofía de Badiou, el elemento que permite pensar qué es lo que sucede con esta expansión del campo
de lo posible. Este concepto de acontecimiento es, a decir de su autor, la inversión de aquel otro, con el mismo
nombre que corresponde a la filosofía de Gilles Deleuze (2011). Así, el acontecimiento ya no es más el efecto
incorporal producido por las acciones y pasiones de los cuerpos, ni tampoco es la articulación diferencial entre
el lenguaje y los estados de cosas, donde lo que hay es una síntesis entre el pasado y el futuro que afirma una
sola continuidad del tiempo. Al contrario, en la filosofía de Badiou (2008), el acontecimiento es una ruptura
en el devenir del mundo a través de la emergencia o la aparición de un objeto.

Se trata de una auto-aparición donde lo inexistente deviene en una existencia intensa a partir de la
imposibilidad de su surgimiento. Hay aquí una falta y un exceso. Falta porque la aparición del acontecimiento
implica la interrupción de la continuidad y de la ley, exceso porque su existencia da lugar a lo presente. El
acontecimiento es el principio de una alteración en el devenir; su surgimiento da lugar a alguna de las cuatro
verdades que el filósofo describe. El acontecimiento de un levantamiento, de una revuelta, de una revolución
es, en este sentido, un momento que se encontraría tanto dentro como fuera de la historia; una excepción
que, frente a todo pronóstico o falsa necesidad, abre la posibilidad de un nuevo presente:

El acontecimiento no podría ser el desbordamiento inseparado del pasado sobre el futuro, o el ser eternamente pasado del
futuro. Es, por el contrario, un evanescente separador, un instante intemporal que disjunta el estado anterior de un objeto
(el sitio) de su estado consecutivo. Se puede decir, igualmente, que el acontecimiento extrae de un tiempo la posibilidad
de otro tiempo. Ese otro tiempo, cuya materialidad envuelve las consecuencias del acontecimiento, merece el nombre de
nuevo presente. El acontecimiento no es pasado ni futuro. Nos hace presente del presente […] Para mí, el acontecimiento es
principio inmanente de las excepciones al devenir o a de las Verdades (Badiou, 2008: 427).

El acontecimiento es un punto real que horada el lenguaje; es un hiato que rompe con el sentido; lo que
esta excepción perfora no puede ser simplemente resarcido. A este respecto, en cuanto al problema de la
política, el acontecimiento no responde a la realización de una posibilidad que cabría esperar. Él es más bien
la insistencia de lo imposible frente a un mundo de posibles:

Un acontecimiento es la creación de nuevas posibilidades. Se sitúa no simplemente en el nivel de lo posible objetivo, sino en el
de la posibilidad de todo lo posible. También podemos decirlo así: con respecto a la situación o al mundo, un acontecimiento
abre la posibilidad de lo que, desde el estricto punto de vista de la composición de esa situación o de la legalidad de ese mundo,
es propiamente imposible (Badiou, 2010: 23).

El acontecimiento es el rompimiento de lo que Badiou (2010) llama estado o estado de la situación. Esta
condición se refiere al sistema de prescripciones que limitan los posibles de un estado de cosas dado. Esta
limitación de los posibles puede ser un efecto de la naturalización de un tipo de sociedad mediante una serie
de prácticas y discursos: la economía capitalista, la propiedad privada, la desigualdad, la policía, etcétera: “El
Estado es siempre la finitud de la posibilidad y el acontecimiento es su infinitización” (2010: 23).
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En este sentido, como se desarrolló anteriormente, cuando Sartre, desde su perspectiva filosófica, convoca
a expandir el campo de lo posible, lo que está en juego es el problema de lo político si se le concibe como
la delimitación de las posibilidades de lo que le es dado esperar a una colectividad. Por eso, mediante la
teoría del acontecimiento y la formulación de la idea del comunismo, Badiou (2016) propone, a modo de
indicaciones frente al triunfo electoral de Donald Trump, cuatro principios generales de lo que puede ser
otro tipo sociedad. La cual parece simplemente impensable dentro del triunfo ideológico del capitalismo,
estado de la situación que determina las posibilidades de lo real desde sí y para sí mismo.

Este otro tipo de sociedad es la tentativa de organizar, mediante un proceso de verdad, las consecuencias de
un acontecimiento que en este caso serían las localizaciones históricas del comunismo tanto en lo discursivo
como en lo práctico. En una producción teórica se encontrarían, por ejemplo, los trabajos de Hegel y de
Marx; mientras que en lo práctico se ubicarían las experiencias revolucionarias del comunismo. Es en relación
a las consecuencias de estas últimas experiencias, cuyas formas fueron las de un control total y violento por
parte de los llamados Estados socialistas, que Badiou pretende renovar su idea del comunismo. La disociación
entre el comunismo y el terror se basa en el desarrollo de la afirmación de que no hay una conexión necesaria
entre ambos. Como solución a lo anterior, el filósofo propone trabajar sobre cuatro problemas frente a
la propaganda anticomunista de los Estados liberales y la negación de la violencia por parte del bando
comunista. Los puntos a desarrollar son los siguientes:

a) la necesidad absoluta de la idea comunista en oposición a la barbarie ilimitada del capitalismo; b) la naturaleza
innegablemente terrorista del primer esfuerzo para encarar esta idea en un Estado; c) los orígenes circunstanciales de este
Terror; y d) la posibilidad de un despliegue político de la idea comunista orientado precisamente hacia una limitación radical
del antagonismo terrorista (Žižek, 2014: 13).

Así, el terror, como la violencia del estado totalitario que se autodenomina comunista o socialista, no
mantiene una relación orgánica con el proyecto emancipador del comunismo. El filósofo concluye que el
terror es “la continuación de la insurrección o de la guerra mediante los instrumentos del Estado” (Žižek,
2014: 13). La idea del comunismo es irreductible al terror en la medida en que si puede pasar por momentos
violentos, su verdad se refiere más bien a la construcción de un nuevo presente político que rompe con
la delimitación de los posibles de un estado de situación. Este proyecto no se detiene en la destrucción
del enemigo, sino que en él se busca una solución a las contradicciones de un pueblo mediante una nueva
formación colectiva. Entonces, de acuerdo con este nuevo presente de lo político, Badiou (2016) expone
cuatro principios para la formación de una sociedad que responde al proyecto de la emancipación universal.

En principio, se trataría de una sociedad no organizada en función de la propiedad privada y sus
desigualdades. Esto no es un principio necesario; no es una ley que ha regido a la humanidad desde siempre.
Por otra parte, en este nuevo tipo de sociedad no existiría la división entre un tipo de trabajo más bien
intelectual, como ocupar una dirección o gobernar, y un tipo de trabajo manual. Badiou (2016) propone
que la distinción rigurosa, tajante, entre trabajo manual e intelectual debe ser suprimida a largo plazo. Este
segundo principio resuena, por cierto, en el marco del movimiento del 68, con Cohn-Bendit y su tentativa
de terminar con la separación entre el estudiante y el trabajador.

Como tercer principio, el filósofo francés (2016) destaca que no hay necesidad alguna que sustente
la separación social mediante fronteras nacionales, religiosas, raciales o de otro tipo. Por consiguiente, la
igualdad debe ser planteada como la dialéctica de la diferencia en sí misma. No hay ley natural que prescriba
que tales separaciones son necesarias. Por último, Badiou insiste en que no es una necesidad que exista un
Estado en la forma de un poder separado del pueblo y protegido contra el mismo: “Estos cuatro principios
pueden ser resumidos: colectivismo en oposición a la propiedad privada, trabajador polimorfo en oposición
a la especialización, universalismo concreto en oposición a las identidades cerradas, y libre asociación en
oposición al Estado” (2016).

Con esto no se sugiere que haya que seguir estos principios al pie de la letra, sino que son tan solo una
muestra del esfuerzo que realiza el pensamiento desde lo que aquí se ha propuesto llamar con Sartre la
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expansión del campo de lo posible. Los principios poseen un fondo crítico en el que se pone radicalmente en
cuestión la idea de necesidad en la política.

Así, podría plantearse que un proyecto de este tipo, donde lo posible no se circunscribe a un estado de
situación basado en la generación de carencia en grandes territorios, en el que 264 personas son propietarias
del equivalente a 3 billones de personas (Badiou, 2016), pretende evitar tanto la barbarie ilimitada como el
terror. Si, como señala Badiou (2014), la tarea política de este siglo es la renovación de la idea del comunismo
como una opción faltante en el panorama de las democracias liberales del capitalismo globalizado, puesto
que ningún estado de situación puede impedir, necesariamente, la irrupción de nuevos acontecimientos que
marquen aquella evanescente separación, aquel instante intemporal, de expansiones hacia nuevos presentes,
la ruptura con la continuidad del mundo mediante acciones concretas obtendrá también su sentido desde el
futuro que todavía no existe, y donde habita lo posible.
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Resumen:

Este artículo presenta un análisis de diversas posturas en torno a la naturaleza y las funciones de la filosofía mexicana que se derivan
de su profesionalización suscitada hacia finales de los años setenta y principios de los ochenta. Al retomar las voces de filósofos como
Leopoldo Zea, Luis Villoro, Alejandro Rossi, Gabriel Vargas, a la par de la relectura de los diagnósticos sobre la filosofía publicados
en 1968 y 1980, se busca fundamentar una visión de la filosofía desde la defensa del compromiso social que tiene o puede tener.
Palabras clave: Filosofía mexicana, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Compromiso, Sociedad.

Abstract:

e following article presents an analysis of various positions on the nature and functions of Mexican philosophy, derived om the
positions on the professionalization of philosophy raised in the late 70's and early 80's. Retaking the position of philosophers such as
Leopoldo Zea, Luis Villoro, Alejandro Rossi, Gabriel Vargas, along with the rereading of the diagnoses on philosophy published in 1968
and 1980, the present work seeks to ground a vision of philosophy om the defence of social commitment it has or could have.
Keywords:  Mexican Philosophy ,  Leopoldo Zea ,  Luis Villoro ,  Commitment ,  Society .

Introducción

En la actualidad, dada la situación de la filosofía en el ámbito educativo, resulta fundamental plantearnos su
papel dentro de la sociedad, sus funciones y aportaciones al desarrollo de México. 1

La discusión sobre una función específica o papel de la filosofía mexicana en el crecimiento de nuestro
país no es nueva. Se ha planteado en distintos momentos relacionados con las polémicas sobre los planes de
estudio o lo que se denomina como el estado actual de la filosofía de cada época. Este debate puede ubicarse
de manera más precisa en dos momentos concretos: los años 1968 y 1980. 2

El primer momento es definitivo en la dirección de los estudios filosóficos en el mundo universitario
nacional. Este debate se dio en agosto de 1967 y se publicó en la Revista de la Universidad de México en enero
de 1968. En la mesa aparecían las posturas de los principales filósofos de la época: Leopoldo Zea, Luis Villoro,
Alejandro Rossi, Abelardo Villegas y José Luis Balcárcel.

Algunos de estos filósofos han sido determinantes para entender la filosofía mexicana de la segunda mitad
del siglo XX, aunque considero que Zea y Villoro son los que más han influido en ella: Leopoldo Zea, al ser
decisivo en el desarrollo de la filosofía latinoamericana, de la cual es un referente obligado; mientras que Luis
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Villoro lo es para la filosofía analítica y la filosofía política de finales de siglo XX y principios del XXI, temas
sobre los cuales su obra es igualmente un gran referente.

El segundo momento puede considerarse más bien de revisión de los resultados de la filosofía académica
hasta ese periodo, muy cercano al primero pero con mayor perspectiva de los efectos de la discusión anterior
y con la inserción del marxismo, quizá la otra gran corriente desarrollada hasta entonces. 3

Este trabajo analizará ambos momentos tratando de construir y discutir una visión general, además de sus
consecuencias para la filosofía académica posterior, base del presente estudio.

El debate por el estado de la filosofía a finales de los sesenta

Respecto al debate mencionado, debe destacarse que la discusión fundamental se dio entre Zea y Villoro,
compañeros de grupo en sus años del Hiperión entre 1948 y 1952, junto a otros filósofos como Emilio
Uranga, Jorge Portilla y Fausto Vega. Posterior a esta época, Zea aparecería como defensor de la tradición
filosófica mexicana y latinoamericana, y Villoro, de la profesionalización y tecnificación de la filosofía en un
sentido analítico, como se vio en su obra posterior y en las críticas que desde varios espacios dio sobre el estado
de la filosofía mexicana.

Lo interesante de la discusión no era solo la defensa que cada uno hacía de su postura sino también aquella
respecto a la otra corriente en discusión. En una tendencia que pervivió por años en la academia filosófica
mexicana, Villoro negaba tajantemente la idea de que hubiera una tradición filosófica mexicana que fuese
traicionada o dejada atrás por la tecnificación de la filosofía que se iniciaba con la analítica. Para el autor
de Creer, saber, conocer, los filósofos mexicanos, lo mismo Antonio Caso, Vasconcelos y la filosofía de lo
mexicano –de la que él mismo fue parte–, no habían dejado una escuela a causa de una supuesta falta de rigor,
lo cual le parecía la única respuesta a la acusación de una carente profundidad y originalidad de la filosofía
mexicana que le precedía.

Peor aún, para Villoro, en general, la filosofía en Latinoamérica había sido una colección de continuas
concepciones personales de mundo en vez de sistemas, lenguajes o conceptos aceptados universalmente,
aspiración de la nueva concepción filosófica que defendía.

La propuesta de Villoro requiere ser analizada con más detalle, debido a que se basa en afirmaciones
que deben, al menos, matizarse. La propuesta partía de una perspectiva filosófica que presuponía una
universalidad de conceptos y problemas, sobre todo cierta neutralidad en el pensamiento filosófico; en otras
palabras, se trataba de una visión donde la filosofía no debía entenderse desde puntos de partida personales
o aspectos subjetivos que estorbarían el carácter universal y riguroso del pensamiento filosófico.

Un primer punto a discutir es que a lo largo de la historia de la filosofía no hay sesgos de subjetividad e
historicidad en los planteamientos de los grandes autores de la filosofía occidental. No obstante, por ejemplo,
la filosofía de Hegel, reconocida como una de las más importantes de la tradición alemana y europea, dentro
de su sistema, principalmente en su filosofía de la historia, muestra no solo una visión claramente eurocéntrica
de la historia sino una germanista.

Pensemos en otros ejemplos, ahora de la filosofía griega en la que sin duda permearon aspectos históricos
y biográficos de autores tales como Platón y Aristóteles. ¿Cómo entender las dudas de Platón sobre la
democracia sin la muerte de Sócrates? ¿O su disputa con los sofistas, por la idea de cobrar la enseñanza, sin sus
orígenes aristocráticos, los cuales le permitieron ver en el saber una actividad ajena al lucro? ¿Cómo entender
la visión sobre la esclavitud planteada por Aristóteles sin la pertenencia a una cultura como la griega, y las
divisiones entre griegos y bárbaros?

Esto podría aplicarse a una buena parte de la tradición filosófica si se enfoca de una manera distinta a la de
un mero análisis de conceptos. Debemos considerar lo que afirmaba Villoro en relación a la función esencial
de la filosofía: clarificar conceptos y alejar a la filosofía mexicana de sus características previas, como el ensayo
filosófico o literario:
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No podría verse en este cambio una nueva ruptura con una tradición propia? Para emplear el lenguaje de Samuel Ramos, ¿no
estaríamos ante otra forma de “imitación” de filosofías ajenas? Confieso que no encuentro mucho sentido a estas preguntas.
No puede hablarse de ruptura con una tradición propia, porque sencillamente en México no existe una tradición filosófica
actualmente vigente. La hay, sin duda, en el campo de ideología política, pero no en el de la filosofía. Los filósofos de nuestro
país no han constituido una escuela. ¿Quién sigue actualmente el “monismo estético” de Vasconcelos o el “existencialismo de
la caridad” de Antonio Caso? Tampoco la corriente de “filosofía de lo mexicano” formó una escuela, porque no dio respuesta
a las cuestiones fundamentales de la filosofía, ni pretendió hacerlo. Lo interesante sería preguntar: ¿por qué esto es así? Y
la respuesta no se haría esperar: por falta de rigor, por carencia de suficiente profesionalismo (Zea, Villoro, Rossi, Balcárcel,
Villegas, 1968: III  ).

Más adelante, en una línea similar, dice Rossi:

Lo cual no debe de ser motivo de extrañeza ya que, salvo excepciones muy ilustres, nuestros historiadores han considerado y
juzgado a la filosofía mexicana poniendo el acento más en sus aspectos ideológicos y culturales que en sus posibles aciertos o
defectos filosóficos. En cambio, la tradición filosófica que dominó y que sí tuvo éxito histórico en la vida de nuestra Facultad,
y en la vida filosófica del país, fue la representada –con todas las diferencias que haya entre ellos– por la Trilogía (o Trinidad)
compuesta por Caso, Vasconcelos y Ramos. Y me atrevo a pensar que ellos son, claro está que en el plano puramente teórico,
los responsables o los animadores, por su ejemplo sostenido a lo largo de muchos años, de la pobreza técnica a la que aludí
hace un momento –mal crónico de nuestra filosofía (Zea et al., 1968: IV  ).

Recordemos que el propio José Gaos había subrayado en sus trabajos En torno a la filosofía mexicana y
Pensamiento en lengua española cierto carácter de la filosofía en lengua española (1990). La pedagogía, la
literatura, el ensayo y la ideología política fueron algunas de esas manifestaciones principales del quehacer
intelectual de muchos de los representantes de la filosofía mexicana e hispanoamericana, por lo que llama la
atención que Villoro, que se había formado con el filósofo español, se distanciara de la visión de su maestro.

Por otro lado, Samuel Ramos postuló, aunque de manera muy rápida, que “tal vez el ideal de una historia
mexicana de la filosofía, no consistía en la mera exposición de doctrinas, como ocurre en la historia europea,
sino más bien en realizar, al mismo tiempo, una especie de sociología del conocimiento filosófico” (1990:
101). La idea no fue explicada a profundidad por el autor, tal vez porque se derivó de la Historia de la filosofía
en México: estudio que analizaba a la par la filosofía, la historia y la problemática social del país, lo que daba
a las ideas filosóficas y sus autores un perfil predominantemente concreto, en mayor medida que el de una
reflexión meramente abstracta. A todas luces se trataba de una visión filosófica distinta de la defendida por
Villoro.

La polémica no terminó, y en 1969 Leopoldo Zea publicó La filosofía americana como filosofía sin más, 4
que fue una respuesta a los planteamientos expuestos en 1968, y una confrontación con la postura de Augusto
Salazar Bondy respecto a la existencia de una filosofía americana (Zea, 2012).

Desde otra perspectiva, Zea enfatizó que el desarrollo de la filosofía mexicana se dio de la mano de la
acción social, por lo que, con buenas razones, los filósofos mexicanos fueron considerados como pensadores
o ideólogos –idea similar a lo postulado por Ramos y Gaos en sus respectivos estudios sobre la historia de
la filosofía en México–. Sin embargo, esta característica resultó de la propia circunstancia y la necesidad de
construir un país, de manera que una especialización y profesionalización estrictamente academicista no tuvo
lugar. Para finales de los sesenta, esto último pareció ser la próxima meta, como lo evidencia esta discusión.

Lo anterior debe verse con detalle, pues hay más de un matiz que separa las posturas de Villoro y Zea. Uno
de estos matices es la interpretación del pasado filosófico nacional, que para Villoro, el de la época analítica,
se mostraba defectuoso y carente de rigor, incluso con un tono de acusación. Por otra parte, Zea consideraba
que la filosofía mexicana había retrasado su profesionalización a causa de necesidades más acuciantes; no
obstante, para Zea la profesionalización en proceso tampoco significaba ver el pasado como una época de
nulo rigor filosófico. Dicha orientación lo separa de Rossi y Villoro.

Con el tiempo, Zea desarrolló no solo una filosofía que partía de la circunstancia y la problemática
social como fundamento de la reflexión, también dio forma a una filosofía que cuestionaba abiertamente el
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eurocentrismo de mucha de la filosofía occidental y su vanagloriosa idea de ser la única filosofía por derecho
propio. 5

Para Zea, la negación del estatus filosófico del pensamiento de una cultura significaba la negación de la
humanidad en conjunto. Esto explica que Zea partiera de la polémica entre Bartolomé de las Casas y Juan
Ginés de Sepúlveda e interpretara esta polémica a modo de afirmación o negación de la humanidad, de las
sociedades americanas frente a la cultura europea. 6

Aceptar que se requería una profesionalización de la filosofía, como lo afirmaba Villoro, significaba que
antes no había una filosofía profesional, o que la forma en que se desarrolló este pensamiento era débil y
carente de rigor. En suma, era admitir un único criterio para medir todo el desarrollo filosófico previo: el
analítico.

En términos filosóficos esto representaba una nueva postura –tal como se hizo con el positivismo– que
negaba la historicidad de las ideas y asignaba criterios pretendidamente universales a todo el pensamiento.
Solo bajo esta universalidad abstracta y sin referentes, y contextos concretos se puede suponer que la función
de la filosofía es la de clarificar conceptos –por más que Rossi insistiera en que esta capacidad sería un arma
poderosa para desmitificar falsas ideologías; es decir, para explicar la manera en que esto afectaría nuestra
percepción de la realidad–.

Esta idea seguiría a Villoro incluso en otras obras, pues planteó una diferencia tajante entre filosofía e
ideología, como si la primera fuese ajena a componentes ideológicos y subjetivos, y la segunda fuera por sí
misma cuestionable. En la discusión filosófica contemporánea, por ejemplo, el tema de las ideologías se ha
vuelto relevante. Basta pensar en la forma en que el esloveno Slavoj Žižek, quizá el más famoso filósofo en el
mundo actual, ha retomado el tema de las ideologías, y ha puesto en la mesa la discusión sobre la politización
de la economía, además de proponer una revalorización de las ideologías como parte de una lucha contra los
peores vicios de las sociedades neoliberales.

Pareciera entonces que lejos de requerirse la neutralidad en la discusión política estamos ante la necesidad
de dejar atrás la idea de que algunas filosofías del siglo XX se impusieron a sí mismas. De lo anterior, en filosofía,
lo dicho por Villoro y Rossi es tan solo una postura entre otras posibles, y sería mejor pensarla así, sin eludir
sus consecuencias.

El legado de la discusión

Bien podemos considerar lo ya antes mencionado como una de las polémicas más definitorias de la filosofía
mexicana de la segunda mitad del siglo XX. En 1980, Gabriel Vargas analizó la polémica, haciendo un juicio
tanto de los aportes de la filosofía analítica como del latinoamericanismo, que para entonces se habían
consolidado como posturas filosóficas en nuestras academias.

Es relevante que uno de los textos de partida de Vargas fue el artículo de Luis Villoro (1972) “Perspectivas
de la filosofía en México, para 1980” cuyo periodo abarcó de 1972 a 1980, por lo que la cercanía entre este
diagnóstico y las discusiones ya analizadas no es casual. Había una polémica que rebasaba los espacios frontales
de discusión hasta llegar a las publicaciones de los participantes, y a las de otros observadores, como el propio
Vargas Lozano.

Los resultados que se esperaban en el diagnóstico de Villoro no variaban mucho de lo afirmado en 1967,
dado que solo se acentuaban algunas de esas ideas. Eso generó las siguiente expectativas en Villoro (1980):

1. Desinterés por la filosofía de lo mexicano.
2. Conclusión del periodo de preocupación por la realización de una filosofía genuina

latinoamericana.
3. Finalizará la tendencia metafísica especulativa.
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4. El ejercicio de la filosofía adquirirá una cierta neutralidad, pero será terrible como arma crítica en
contra de las ideologías mistificadoras, por su precisión, rigor y fundamentación racional.

Respecto al primer punto, el desinterés por la filosofía de lo mexicano sucedió, efectivamente, pero esto no
puede verse como una casualidad sino más bien como una consecuencia de la propia postura de Villoro y la
filosofía que representaba. Hay una razón muy clara, y es que la aparición de un tema específico en la discusión
filosófica está mediado por la enseñanza de la filosofía y los planes de estudio en operación; es decir, son los
propios académicos quienes, en cierta forma, dictarían los temas y problemas en discusión, ya sea mediante
coloquios, congresos, seminarios, publicaciones o hasta en el aula.

Cabe preguntarnos ¿cómo va a tener un lugar académico la filosofía de lo mexicano si los propios maestros
de filosofía no la toman como tema de discusión y hasta le niegan su valor filosófico? La respuesta parece más
que obvia. Sin embargo, hay que mencionar que el tema retomó fuerza a principios del siglo XXI, en parte
por la relectura que hizo Guillermo Hurtado, en parte porque fue recuperado en reediciones de la obra de
Uranga, 7  y por la recepción tan abierta que tuvo en los estudiantes. Incluso se han hecho tesis sobre este
tema, 8  algunas de ellas han llegado a ser libros, como es el caso de La revolución inconclusa. La filosofía de
Emilio Uranga, artífice oculto del PRI (2018) de José Manuel Cuellar.

El segundo punto es mucho más problemático. Considero que no concluyó el periodo de preocupación
por la realización de una filosofía latinoamericana sino que se desarrolló en otra vía y lejos de la órbita de
la escuela de Villoro. Sin duda, autores como Zea, Arturo Andrés Roig, Enrique Dussel y Horacio Cerutti
dieron continuidad a la escuela latinoamericanista, la cual tiene entre sus representantes a Mario Magallón
cuya extensa obra es seguida y estudiada por alumnos y profesores, por lo que podemos hablar de que ha
formado escuela.

Desde una perspectiva actual el tercer punto es todavía más débil, ya que lejos de decrecer el interés por
la metafísica, este ha aumentado. La metafísica es una de las líneas que más presencia tiene en las academias
mexicanas tanto en los programas de licenciatura como en los de posgrado, en publicaciones como en
congresos o coloquios, y demás. 9

El cuarto punto parcialmente es atinado, por tanto requiere un análisis más detallado pero al mismo tiempo
genera una serie de problemas muy complejos para entender el estado actual de la filosofía.

Villoro afirmaba que la filosofía entraría en un estado de cierta neutralidad, pero iba a ser terrible como
arma crítica en contra de las ideologías mistificadoras, por su precisión, rigor y fundamentación racional.
¿Qué se entiende por cierta neutralidad? La nula adscripción a alguna ideología política, aunque no respecto
a alguna corriente filosófica.

De ser oportuno lo anterior, la filosofía no se comprometería con alguna corriente pero tendría una función
clarificadora de sus conceptos y contenidos, lo que permitiría, como nos dice Villoro, detectar las fisuras
argumentativas de cualquier postura. En otras palabras, se estaría juzgando la veracidad de cada corriente; sin
embargo, esto solo implica decir algo de manera negativa o hacer crítica de ello. Esa cierta neutralidad permite
acercarse a una teoría u obra de manera objetiva, pero parecería dejar a la filosofía como mera comentarista
de teorías y autores; es decir, la producción filosófica se centraría en trabajos monográficos y no en una
producción propia con una postura definida, en ocasiones común a otras teorías, y en otra, confrontada con
ellas.

Esto último debe tomarse en cuenta si notamos que hay una recuperación de la polémica como método
de estudio y postura filosófica, sobre todo para los estudios de filosofía mexicana. Algunos ejemplos son los
trabajos recientes de Ambrosio Velasco y, de alguna manera, los trabajos de Carmen Rovira, aunque como
parte del método de la historia de las ideas.

Podemos decir, entonces, que si bien el resultado de esta neutralidad filosófica ha creado trabajos sólidos
desde el punto de vista metodológico y argumentativo, filosóficamente hablando, muy profesionales, también
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ha generado una serie de trabajos que en ocasiones solo tratan teorías y autores filosóficos, esto es, una filosofía
de comentario que gira sobre sí misma.

Por supuesto, estoy haciendo una generalización que no abarca cada caso de publicaciones filosóficas desde
la época de Villoro, pero permite pensar en un perfil general. Si quisiéramos plantear un contraste con
este tipo de filosofía, es justo a partir de la propia tradición filosófica mexicana que la postura de Villoro
descalificaba, y que dio trabajos tan importantes como los de Ramos o los de Caso sobre la cultura y sociedad
mexicana.

Podríamos discutir la neutralidad y postulados de la teoría del complejo de inferioridad desarrollada en El
perfil del hombre y la cultura en México o temas específicos de El problema de México y la ideología nacional,
pero no la relevancia de los temas analizados en ellos ni su lugar como obras fundamentales en nuestra
producción filosófica.

Al balance que Gabriel Vargas hizo, se agregó el marxismo a las principales corrientes filosóficas en
México durante los setenta. No examinaré a detalle todo el contenido de dicho trabajo, pues requiere una
revisión minuciosa para agotar sus vetas, y creo que es mejor hacer una lectura a cabalidad para analizarlo
correctamente.

El otro punto que nos concierne es la actualidad del problema que en general hemos definido como estado
actual de la filosofía. Considero que cada balance hecho hasta ahora sobre la filosofía en México conlleva de
manera implícita una reflexión sobre el cómo y el para qué hacer filosofía en nuestro país; es decir, una postura
propia del autor sobre los problemas analizados y una propuesta implícita ante ellos.

El para qué de la filosofía en el siglo XXI

Por supuesto, una afirmación como estado general de la filosofía implica matices entre distintas corrientes
dentro de la filosofía, tipos de universidad en donde se desarrolla –pública o privada–, publicaciones,
formación y perfil intelectual de los autores, intereses personales e incluso convicciones políticas y sociales
que determinan la postura de cada intelectual. Sin embargo, se puede hablar de un núcleo al que llamaremos
filosofía profesional, que avanzó en especialización de los setenta a nuestra época, y que ha cambiado en
algunos aspectos pero se ha mantenido en otros. No obstante, esto no quita importancia a la pregunta sobre
ese estado filosófico.

Lo hasta ahora estudiado, el tema de la presente reflexión sobre una obligación social de la filosofía
mexicana y en general de la filosofía debería llevarnos a la siguiente pregunta esencial ¿para qué hacemos
filosofía?

Tenemos por toda la república escuelas en formato público y privado dedicadas a nuestra disciplina; se
enseña tanto en nivel superior como en nivel medio, incluso en posgrado; hay proyectos de difusión llevados
por diversos grupos estudiantiles, publicaciones especializadas, programas de posgrado y múltiples congresos,
nacionales e internacionales dedicados a ella. Parece ser su mejor época.

No obstante, el tema capital que surgía de las discusiones de finales de los sesenta sigue intacto. Si hoy
nos preguntáramos por el estado actual de la filosofía en México, la respuesta no es tan clara como pareciera
arrojar lo que hemos analizado con anterioridad.

Me atrevería a decir que el estado actual de nuestra disciplina es bueno solo hasta cierto punto. Las décadas
de profesionalización que permitió el siglo XX y lo que va del XXI han generado una cantidad grande de
filósofos profesionales que tienen una formación sólida; pero si enfocamos la cuestión de su enseñanza en
los niveles previos al superior, y en concreto en el nivel medio, vemos que va en descenso en los sistemas
educativos de diversos países.

En México, La Reforma Integral de la Educación Media Superior (RIEMS) es un caso paradigmático de la
situación de la disciplina en el sistema educativo. Sabemos que en España y en Japón hay un recorte de las
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materias filosóficas en sus sistemas educativos, por lo que no puede hablarse de un entorno complejo para la
filosofía únicamente en México, al contrario, está pasando en otros países al mismo tiempo.

Este tipo de reformas genera diversos impactos para el desarrollo de la filosofía profesional de nuestro país,
no solo en la parte estrictamente académica y formativa de los alumnos, que es quizá el problema más grave
si partimos de la importancia de la filosofía en la formación de una ciudadanía desarrollada y acorde a las
necesidades del mundo del siglo XXI.

Hay también un impacto económico y profesional que hace que la filosofía tenga cada vez menores espacios
de desarrollo y sea paulatinamente una carrera mal situada en el mundo laboral. El cual es sin duda un factor de
gran relevancia para la toma de decisión profesional de los estudiantes que pasan de los sistemas de enseñanza
media superior a las diversas universidades. Peor aún, implica una difícil colocación laboral de los egresados
de filosofía o su ubicación en trabajos distintos a su perfil. En ambos casos, si bien los egresados pueden aplicar
muchos de los conocimientos de la carrera, esto abre otro problema de suma complejidad: la preparación de
los estudiantes para el mundo laboral actual, y no solo para la docencia e investigación, que son los campos
de formación y principal foco de atención de las licenciaturas actuales.

Otro aspecto fundamental para entender la situación de la filosofía actual es su presencia mediática en una
sociedad atravesada por las redes sociales, las comunicaciones, y una relevancia sin precedentes de la presencia
en estos medios que representan el espacio de discusión pública.

En este sentido, su papel es preocupante, pues es un casi no-papel, salvo por excepciones: algunas
participaciones de filósofos en medios de comunicación tales como la radio, la prensa o las redes sociales, pero
muy pocas en realidad, prácticamente nulas si se compara con el desarrollo académico alcanzado en las últimas
décadas. Esto debe llevarnos al planteamiento inicial de la reflexión. El proceso mediante el cual los filósofos
se consolidaron como profesores-investigadores –profesionales de una filosofía rigurosa– ha conllevado a la
pérdida del filósofo como intelectual o ideólogo; ese que Zea describía en el debate de 1967, y que había sido
el perfil de los grandes filósofos de la tradición mexicana, presentes en múltiples aspectos de la vida intelectual
nacional.

La filosofía, paralelo a su desarrollo profesional, ha pasado por un déficit de popularización y presencia
social: ¿tiene deberes sociales la filosofía? ¿Está o no obligada a repercutir socialmente? Si la respuesta es
afirmativa ¿de qué manera? ¿Es una herramienta ordenadora de saberes y conceptos o es la raíz de ideologías
de efecto social, independientemente de la corriente que cada profesional siga?

Para responder es necesario partir de que la mayor parte de la investigación filosófica de nuestro país es
financiada por la sociedad, ya sea por medio de los sistemas de becas o los apoyos a la investigación tanto a
alumnos como a profesionales del área.

Por sí misma, esa razón debe convertirla en un saber útil a la sociedad y no un simple trabajo de acumular
conocimiento híper-especializado cuyas problemáticas no tienen un papel claro en la construcción de la
sociedad y giran sobre sí mismas buena parte del tiempo. Esto implica una revisión de lo que son los problemas
relevantes y los problemas que solo son parte de la historia de la filosofía, o bien comenzar a discutir como
tema principal el papel de la filosofía en el ámbito público y su relevancia nacional, tanto en la educación
como en los problemas más acuciantes del país.

Tomando como punto de partida la realidad nacional y sus problemas cada vez más complejos, me parece
claro que la filosofía debe poner como eje de discusión nuestra realidad, pero no como cuestión circunstancial,
más bien como eje fundamental de desarrollo, pues no podemos pensar en una filosofía completa si esta no
deja propuestas para responder a su propio contexto y sociedad.

Conclusión

Si hacemos un diagnóstico duro de la filosofía de nuestra época, veremos que la sociedad ha ido más rápido
que la filosofía y ha planteado problemas a los que ni el modelo de enseñanza por doctrinas filosóficas ni la
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profesionalización a finales de los sesenta bastan para responder. Globalización, tecnología, mayores brechas
entre el primer y el tercer mundo, violencia, y demás son hechos que deben estar en la agenda de toda la
discusión filosófica contemporánea.

Considero que paralelo a los temas propios de investigación de cada profesional de la filosofía –que son
permitidos por la libertad de cátedra, y son necesarios– deberían existir aportes obligados a una discusión
sobre los problemas sociales más importantes, lo que a su vez debería ser una norma a seguir, no una labor
ocasional.

No se trata de nada que no venga implícito a la tradición filosófica mexicana que desde principios del siglo
XX dio pie al surgimiento de la Escuela de Altos Estudios, continuada por filósofos como Samuel Ramos o
José Vasconcelos, por mencionar a algunos.

Se trata de una vocación filosófica de principios del siglo pasado, e incluso desde antes, desde el siglo XVI

y a lo largo de los siglos XVII y XVIII. Más aún, el siglo XIX fue un ejemplo de la visión social de la filosofía, de
manera tal que resulta imposible entender dicho siglo sin la presencia de la filosofía y el proyecto educativo
nacional.

El siglo XX no fue la excepción, y la introducción de una educación filosófica independiente de un proyecto
político nacional tampoco la desvinculó de un deber social. Basta para ello recordar las palabras de Justo
Sierra, fundador de la Universidad Nacional, origen de la filosofía profesional de nuestro país, es decir, nuestra
tradición filosófica, a veces cuestionada y a veces afirmada, según el caso, pero siempre presente en el desarrollo
de nuestra labor filosófica, independientemente del área a la que nos dediquemos.

Estamos en un momento de clara definición del futuro de la filosofía mexicana, entendida en un sentido
amplio. Estamos ante el reto de encontrar el sitio de este campo del conocimiento en un mundo que le es
adverso, y que se ha transformado más de lo pensable en décadas anteriores. La filosofía debe redefinirse ante
las nuevas exigencias de la sociedad e ir mucho más allá de reflexiones sobre sí misma, aunque sin ser una
mera copia o asimilación acrítica de lo que se hace en otros lugares. Podemos y debemos hacer una filosofía
mexicana actual y sólida que sea una herramienta fundamental para entender nuestra realidad.
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Notas

1 De forma paralela a esta discusión aparece el tema de la enseñanza de la filosofía en el país –y en general, en la vida pública
e intelectual–, ya sea desde el siglo XVI o desde el México independiente.

2 Por otra parte, si extendemos nuestro criterio, también las diversas historias de la filosofía en México han significado un
balance del desarrollo y del papel de la filosofía en la vida intelectual de nuestro país. Un ejemplo de esto es la revisión
hecha por Samuel Ramos en su Historia de la filosofía en México.
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Como se indicó, la idea común que domina es la convicción de que la filosofía mexicana ha tenido un papel importante
en la conformación del país. Autores como Leopoldo Zea, y sus estudios sobre el positivismo en México; Carmen
Rovira, y sus estudios sobre Francisco de Vitoria; Ambrosio Velasco, con el tema del multiculturalismo y el humanismo
republicano, serían otros ejemplos de esta visión.

3 Véase la serie de artículos “El sentido de la filosofía en Hispanoamérica” de la revista Dialéctica (1980), de la Escuela
de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Puebla. En esta serie de textos aparecían los estudios de Augusto
Salazar Bondy, Juan Mora Rubio, Gabriel Vargas Lozano y Jorge Martínez Contreras.

4 Se trata de una obra trascendente en la producción de Zea, y en general de la filosofía latinoamericana, en la que Zea
muestra sus principales rasgos, estilo y preocupaciones. Desde mi punto de vista La filosofía americana como filosofía sin
más define a Zea como filósofo en la etapa posterior a su tesis sobre el positivismo mexicano, otro trabajo clave en la
historia de las ideas filosóficas de nuestro país.

5 Por momentos, los planteamientos de Zea recuerdan mucho a los de Emilio Uranga en la obra Análisis del ser mexicano.
Es evidente que Zea conocía la obra de Uranga, con quien colaboró en el Hiperión. De dicha obra y de su crítica de la
concepción de sustancia y accidente, parecería que Zea toma parte de la idea y la desarrolla en La filosofía americana
como filosofía sin más.

6 La discusión específica entre Las Casas y Sepúlveda era en torno a la legitimidad de la conquista como acción previa
a la evangelización de los pueblos americanos. Sin embargo, Zea no trataba de hacer una revisión monográfica de esta
polémica, por el contrario, trataba de analizarla como el inicio de una discusión que había llegado hasta el siglo xx en
torno a la validez de las culturas no europeas.
Para la discusión filosófica en la que estaba metido Zea, la negación del estatus filosófico a las tradiciones intelectuales no
europeas significaba, efectivamente, la negación de sus capacidades de pensamiento y crítica, lo mismo que la extensión
de una idea vieja que defendía que la verdadera cultura era el patrimonio de algunas sociedades.

7 En este sentido, el trabajo de Guillermo Hurtado ha sido determinante. Es uno de los referentes para la recuperación de
esta corriente de la filosofía mexicana del siglo XX.

8 Véase el trabajo de José Manuel Cuellar Moreno: Emilio Uranga en el cincuentenario de la Revolución Mexicana, realizado
para titulación de Licenciatura en Filosofía por la FFYL UNAM, en 2015. Debe destacarse que el autor también ha
publicado dos novelas, una de ellas titulada Ciudad de México, ganadora del premio José Revueltas 2014.

9 Es evidente el interés por la filosofía alemana y por autores como Heidegger, frecuentemente estudiado en nuestro país
y prácticamente en toda la filosofía continental. De igual manera, hay una fuerte presencia de la filosofía posmoderna
de lengua francesa.
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Resumen:

“La parte de los crímenes” de la novela 2666 de Roberto Bolaño exhibe tanto el horror de los feminicidios como las complejas
relaciones de poder(es) en el entorno donde estos ocurren. El propósito del artículo es incitar a la reflexión sobre el papel que
juegan aquellos mecanismos de poder en el fomento de esos crímenes y en el status quo que se mantiene al respecto. Se observan los
eslabones en los sistemas de poder (el oficial, los medios de comunicación, el narcotráfico, el chivo expiatorio) para comprender
por qué no hay (ni puede haber) una clausura en el encadenamiento de los feminicidios y para sugerir que, contrario a la idea del
poder disciplinario de Foucault para elucidar su dinamismo en las sociedades occidentales, el poder en el umbral entre el primer y
el tercer mundo no puede ser explicado ni con el modelo del panóptico ni con el modelo vertical encarnado en una personalidad.
Palabras clave: Feminicidios, Panóptico, Monarca, Poder, Norma.

Abstract:

“e Part About the Crimes” of the novel 2666 by Roberto Bolaño exhibits both the horror of the femicides, as the complex relations
of the power(s) in the environment in which those occur. e purpose of the article is to incite the reflection about the role of the power
mechanisms in fomenting the crimes and about the status quo that has been maintained. We observe the links in the power systems (the
official, the communications media, the drug cartels, the scapegoat) in order to comprehend why there is no closure (nor there can be one)
to the chain of the femicides, and to suggest that, contrary to the idea of a disciplinary power by Foucault to elucidate the dynamics in the
western societies, the power on the threshold between the first and the third world cannot be completely explained with the panoptical
model, nor with the vertical, embodied in a personality.
Keywords:  Femicides ,  Panopticon ,  Monarch ,  Power ,  Norm .

Introducción

Intuitivamente sabemos –aun los que no somos profesionistas de la disciplina jurídica– que la legalidad y la
justicia no siempre van de la mano, así declara la enunciación retórica. Esta discrepancia intuitiva, hipotética,
invita a la reflexión que se puede resumir en la siguiente pregunta: ¿por qué los mecanismos de la ley –el
poder– carecen de capacidad para detener los actos criminales, en términos generales el mal? A partir de esta
pregunta abstracta, reduciré el enfoque a una obra literaria: 2666 de Roberto Bolaño; en específico, el cuarto
capítulo “La parte de los crímenes” de esta novela póstuma. 1  Otros dos textos que se filtrarán en la presente

Notas de autor

* SONJA STAJNFELD . Doctora en Estudios Literarios en la Universidad Autónoma del Estado de México. Área de especialidad: estudios
literarios. Ha realizado investigación posdoctoral sobre las obras en colaboración entre Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en la Universidad
Nacional Autónoma de México. Actualmente se desempeña como docente e investigadora en la Facultad de Humanidades de la Universidad
Autónoma del Estado de México. Ha traducido a algunos escritores mexicanos al idioma serbio y ha publicado ensayos en revistas nacionales e
internacionales. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. De sus últimas publicaciones
destacan: “Lo intraducible o metáfora de la traducción en ‘La busca de Averroes’, de Jorge Luis Borges”, “Dos viajes por los espacios y los tiempos en
‘El otro cielo’ y ‘Texto en una libreta’ de Julio Cortázar”; autora del libro Verdad y nacionalismo según Honorio Bustos Domecq y Benito Suárez Lynch.

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28160495008
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28160495008


Contribuciones desde Coatepec, 2017, núm. 32, Enero-Junio, ISSN: 1870-0365

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 84

lectura y comentario son Huesos en el desierto de Sergio González Rodríguez, una investigación periodística, y
del ámbito del pensamiento filosófico, Vigilar y castigar de Michel Foucault. Estos, cada uno desde su medio,
exploran el complejo y frecuentemente ineficaz, hasta complementario, dinamismo entre los mecanismos y
sistemas del poder, y la impotencia o falta de voluntad para frenar los crímenes −los feminicidios− que se
representan en el cuarto capítulo de 2666.

“La parte de los crímenes”, capítulo central de la novela publicada en 2004 cuyo ambiente es la ciudad
fronteriza Santa Teresa, une, junto con los feminicidios, las cinco partes (capítulos) de la novela. 2  Aunque los
capítulos se pueden leer de manera independiente, ya que tienen estructura íntegra y completa, 3  comparten
nexos y motivos que los vinculan y les otorgan cohesión, como el escritor Benno von Archimboldi y, en
general, el tema del mal –el mal metafísico–, 4  además de los ya mencionados feminicidios y la ciudad de
Santa Teresa. 5

Aunque 2666 pertenece a la ficción, los hechos descritos en la ciudad de Santa Teresa en “La parte de los
crímenes” corresponden con una realidad de Ciudad Juárez, ciudad fronteriza mexicana. El libro periodístico
Huesos en el desierto es el trasfondo y la influencia directa de “La parte de los crímenes”. Pretende dar cuenta
de los referentes que pertenecen al mundo real, por ejemplo, las circunstancias políticas de Ciudad Juárez;
la corrupción en los niveles judicial y ejecutivo; también nombra a las mujeres asesinadas y señala su edad,
la fecha del hallazgo de su cadáver, la ropa que vestían en el momento del hallazgo y la causa de muerte. El
paralelismo es evidente a partir de estos parámetros temáticos y de la confesión del propio Bolaño al respecto. 6

El poder en el sentido abstracto, 7  así como los poderes específicos, contienen ambigüedades esenciales;
por un lado, engloban atributos positivos: son eficientes puesto que constituyen sujetos, 8  conductas,
obediencia, normalización, control de la violencia (en una comunidad), pero, por otro lado, debido a la propia
naturaleza del poder, son restrictivos, represivos, imponentes, manipulativos, violentos (a pesar del control de
la violencia) y subrepticios, con el sentimiento de inferioridad implícito y con toda su destructividad. Todos
implican ciertas armas, herramientas, medios para poder implementarse y tener efecto.

El presente artículo revisa diversos mecanismos de poder que se perfilan en “La parte de los crímenes”;
entre los que se encuentran las instancias de poder formales –a saber, policías, legisladores, jueces, forenses–,
los cuales, en general, mantienen el orden relativo en una sociedad determinada, previniendo actos
delictivos al esclarecer y castigar a los responsables; de acuerdo con las funciones (de la imposición) de los
mecanismos de poder, las instancias formales deberían aspirar concordemente hacia una finalidad: castigar a
los perpetradores de feminicidios, pero sobre todo deben buscar la manera de prevenirlos. Además, se hallan
los poderes de manipulación y formación de opiniones (medios de comunicación masiva), el poder del crimen
organizado (el narcotráfico), el poder del sistema patriarcal, así como el poder del mercado neoliberal. 9

En “La parte de los crímenes”, la presencia de diferentes órdenes de poder se relaciona con distintas
ideologías; por ejemplo, un poder autoritario, visible, centralizado, el del espectáculo proveniente de una sede
–el poder monarca, según lo denomina Foucault– estaría en un extremo, mientras que en el otro se ubicaría
el poder transparente con palancas de control extendidas, invisibles y centradas en la disciplina –el poder
panóptico, remitiéndome a la terminología y a los conceptos foucaultianos–, no encarnado por ningún rey.
Según el autor de Vigilar y castigar (2008), en el siglo XX dominaba el poder del panóptico. Una de sus tesis al
respecto es la autoridad absoluta de los sistemas de poder, no tanto de un personaje al cual había que rendirle
culto; su delimitación socio-histórico-cultural es la civilización europea occidental, adoptada, en mayor o
menor medida, como modelo organizacional en otras sociedades del mundo.

Lo que Foucault caracteriza como las formas de control de los individuos (las cuales se desarrollan en
cuarteles, prisiones, hospitales, escuelas, entre otros) no aplica de manera rigurosa en las sociedades donde
una inversión de los valores universales es dominante, tal es el caso de Santa Teresa. En “La parte de los
crímenes” hay numerosos intentos de aplicar e imponer las formas de control de las que habla Foucault, es
decir, las formales, arraigadas en las normas y las leyes. 10  No obstante, los intentos son arbitrarios, frágiles y
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fútiles, no solo a largo plazo, como lo son en general los sistemas de vigilancia según Foucault, sino también a
corto plazo. Lo anterior debido a que la relación causa-efecto, o sea, delito-castigo, no refleja ni se encuentra
en ninguna relación de congruencia, correspondencia o consistencia respecto a las normas establecidas.
Siendo más específica, los mecanismos de poder formales en el contexto de Santa Teresa no son eficaces; al
contrario, fracasan. Las posibles razones de su ineficacia son la incompatibilidad de los sistemas de poder (ya
sea monarca o disciplinario) y los principios del orden metafísico –se traducen en el mal metafísico presente
en 2666− 11  que se hallan en la organización social. Resumiendo la discrepancia norma / ley propuesta por
Foucault, las normas son los comportamientos a seguir de acuerdo al principio de comparación, lo que está
condicionado por “un optimum que hay que alcanzar” (Castro, 2011: 282); además de manifestarse en los
actos de los individuos y con una tendencia a homogenizar, las leyes son códigos que prescriben lo prohibido
y lo permitido, buscando condenar. Una diferencia clave para el posterior argumento es que “la norma traza
la frontera de lo que le es exterior (la diferencia respecto a todas las diferencias): la anormalidad. La ley, en
cambio, no tiene exterior: las conductas son simplemente aceptables o condenables, pero siempre dentro de
la ley” (Castro, 2011: 282).

Como arguyo, las investigaciones realizadas por los policías y los agentes de Santa Teresa, los criminólogos
extranjeros y los detectives privados fracasan debido a la incompatibilidad de los modelos de organización
social (supuestamente disciplinaria), y las normas, lo arraigado, lo inasible presente en Santa Teresa. Las dos
fuerzas coexisten: la primera está más presente en los sistemas y en lo prescrito, y la segunda, en el medio,
el ambiente, pero se entrelazan vertical y horizontalmente; lo segundo, resistiendo a lo primero, creando
confusión y bloqueo en cuanto al desempeño de los actores en las posiciones de poder.

Aparte de los elementos del monopolio sobre la violencia que tiene el Estado (evocando a Weber) desde
la perspectiva de las herramientas y las palancas de poder, se revisarán en su calidad de la manifestación
–representación– de la impotencia de los mecanismos de poder el papel de los medios de comunicación,
la figura del chivo expiatorio y los sujetos que se rebelan contra las normas, buscando, paradójicamente, el
establecimiento del poder disciplinario. Un comentario en relación con los sujetos rebeldes, aunque esto
no altera ni detiene el ímpetu de los crímenes, los tres personajes Juan de Dios Martínez, Lalo Cura, Harry
Magaña, además de vivir con la conciencia de que en sus respectivos entornos profesionales no se actúa de
acuerdo a las leyes (aunque sí de acuerdo a las normas) y los procedimientos, experimentan constantemente
un enfrentamiento con su propio sentido de justicia y ética, con los valores. No obstante, ellos, como cientos
de mujeres (casi) anónimas asesinadas, quedan abatidos por la fuerza desproporcional de las leyes –de la selva–
no escritas.

Aunque el contexto mexicano –y, aún más, el fronterizo que, como todos los umbrales, acentúa sus
propias características– sugiere, a priori, el fracaso de cualquier método punitivo sistemático y organizado
debido a la corrupción, y su consecuente impunidad que alcanza los niveles de la segunda naturaleza, la
metodología presente en este estudio no se centrará en la hipótesis sobre la relación entre la idiosincrasia
mexicana y la corrupción, puesto que los paradigmas de los dos tipos de poderes que propone Foucault ofrecen
herramientas de análisis más abstractas y no tan controvertidas como los asuntos de la mentalidad. 12

El monarca y el panóptico cohabitan en Santa Teresa

Michael Foucault determina y examina dos sistemas de poder: el centralizado, referido por el autor como el
de antes, y el difundido, de después. El poder de antes estaba basado en el espectáculo, en la exhibición de la
autoridad que concentraba y centralizaba el poder en un soberano; ese poder admitía la existencia de masas
y de multitudes. El poder de después (actual), 13  según el autor, está sostenido por la disciplina y su enfoque
es el individuo, no las multitudes; es un poder distribuido horizontalmente que no tiene rostro, impregnado
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en diferentes aspectos de la sociedad. Foucault relaciona el verdadero ímpetu del capitalismo con el segundo
tipo de poder:

Si el despegue económico de Occidente ha comenzado con los procedimientos que permitieron la acumulación del capital,
puede decirse, quizá, que los métodos para dirigir la acumulación de los hombres han permitido un despegue político respecto
de las formas de poder tradicionales, rituales, costosas, violentas, y que, caídas pronto en desuso, han sido sustituidas por toda
una tecnología fina y calculada del sometimiento. De hecho los dos procesos, acumulación de los hombres y acumulación
del capital, no pueden ser separados (2008: 223).

Lo peculiar de la sociedad perfilada en Santa Teresa es que se unen y fusionan ambas modalidades de poder
descritas por Foucault; en cuanto a las relaciones jurídico-policiales, el poder es monárquico, ritual, centrado
en uno o varios soberanos; pero en las relaciones laborales, es una sociedad de disciplina en extremo, del poder
invisible que emplea los mecanismos sutiles que garantizan productividad eficiente e impiden levantamientos
dada la abolición de las multitudes:

El movimiento que va de un proyecto al otro, de un esquema de la disciplina de excepción al de una vigilancia generalizada,
reposa sobre una transformación histórica: la extensión progresiva de los dispositivos de disciplina a lo largo de los siglos
XVII y XVIII, su multiplicación a través de todo el cuerpo social, la formación de lo que podría llamarse en líneas generales
la sociedad disciplinaria (Foucault, 2008: 212).

El ambiente laboral de Santa Teresa se observa en estos dos fragmentos: “[La víctima] antes había sido
despedida por querer organizar un sindicato” (Bolaño, 2004: 516); 14  “compartía casa con dos compañeras
de trabajo en la maquila, una de ellas desempleada en el momento de los hechos pues, según le contó a Juan
de Dios, había intentado organizar un sindicato. ¿Qué le parece a usted?, le dijo. Me botaron por exigir mis
derechos” (721-722); otro intento de imponer disciplina en el entorno laboral es la restricción de llamadas
telefónicas privadas:

La mujer que las acogió, una trabajadora de la maquiladora Horizon W&E, fue a llamar a otra vecina y luego telefoneó a la
maquiladora MachenCorp intentando localizar a los padres de las niñas. En la MachenCorp le informaron de que estaban
prohibidas las llamadas privadas y le colgaron. La mujer volvió a telefonear y dijo el nombre y el puesto del padre, pues pensó
que la madre, al ser operaria como ella, era sin duda considerada de un rango inferior, es decir prescindible en cualquier
momento o por cualquier razón o capricho de la razón, y esta vez la telefonista la tuvo esperando tanto rato que las monedas
se le agotaron y la llamada se cortó (659).

El punto de partida ha sido que los modelos esencialmente diferentes de imponer el control en la sociedad
contribuyen a la continuidad de los feminicidios, puesto que ambos, simultáneamente, ostentan la presencia
y forcejean. También, el tercer parámetro, la norma, desempeña un papel decisivo; se inclina al modelo de la
autoridad visible: del rey, del monarca, del jefe o del capo de mafia. En adelante se propone una interpretación
del porqué los representantes del poder oficial no imponen lo que Foucault denomina disciplina:

La “disciplina” no puede identificarse ni con una institución ni con un aparato. Es un tipo de poder, una modalidad para
ejercerlo, implicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicación, de metas;
es una “física” o una “anatomía” del poder, una tecnología. Puede ser asumida […] por aparatos estatales que tienen por
función no exclusiva sino principal hacer reinar la disciplina a la escala de una sociedad (la policía) (2008: 218-219).

En la novela, a pesar de las redes de las relaciones de poder, no se logran frenar o disminuir los feminicidios.
Las posibles razones de ese fracaso tienen que ver con la discrepancia –conflicto– de las actitudes frente al
fenómeno que genera implicaciones éticas inconmensurables. Foucault describe la evolución de un sistema
disciplinario cerrado del panoptismo: 15  “Se puede, pues, hablar en total de la formación de una sociedad
disciplinaria en este movimiento que va de las disciplinas cerradas, especie de ‘cuarentena’ social, hasta el
mecanismo indefinidamente generalizable del ‘panoptismo’ […] Garantiza una distribución infinitesimal de
las relaciones de poder” (2008: 219).
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El panoptismo no aplica en la persecución de los asesinos de Santa Teresa, ya que las relaciones de poder
entre los representantes institucionales y los que se encuentran fuera de la ley siguen el patrón inverso que
señala Foucault; no es posible lograr esa “distribución infinitesimal de las relaciones de poder”, puesto que los
grupos de poder persiguen diferentes metas, aunque solo en la superficie. Las investigaciones policiales que
se desarrollan en Santa Teresa son conducidas (además de Harry Magaña quien tiene un motivo personal
para emprender las actividades indagatorias) por las autoridades de Santa Teresa, Sonora, 16  y las autoridades
federales. Aquellas investigaciones son más una muestra de indiferencia, servilismo, corrupción, debilidad y
la evidencia de que las estructuras policiales están involucradas en los crímenes, que en las investigaciones.
Se cita un ejemplo de lo anterior: “Así que los grupos operativos quedaron estructurados tal como dispuso
Ortiz Rebolledo y los policías, con gesto cansado, como soldados atrapados en un continuum temporal que
acuden una y otra vez a la misma derrota, se pusieron a trabajar” (661).

Por un lado, la estructura del cuerpo de policía, la apariencia, lo externo, corresponde a un mecanismo
de la sociedad de disciplina, con funciones, responsabilidades y áreas bien definidas, con sistema jerárquico
implícito, con un discurso neutral; es lo que se refleja, entre otros motivos, en el lenguaje. En “La parte de los
crímenes”, las circunstancias del hallazgo y el estado de los cadáveres son referidos con un lenguaje de peritaje
médico. 17  Foucault lo explica de esta manera, empleando su cargada noción del discurso:

entonces el poder estará constituido por una espesa red diferenciada, continua, en la que se entrelacen las diversas
instituciones de la justicia, de la policía, de la medicina, de la psiquiatría. El discurso que se formará entonces ya no poseerá
la vieja teatralidad artificial y torpe, sino que se desplegará mediante un lenguaje que pretenderá ser el de la observación y
el de la neutralidad (1990: 197).

El poder eficiente, verdadero o real, pertenece a los narcotraficantes, políticos y los demás peces gordos;
lo que se asemeja a la descripción del sistema anterior de gobierno, característico de las sociedades pre-
industriales: “el de un monarca a la vez próximo y lejano, omnipotente y caprichoso, fuente de toda justicia
y objeto de cualquier seducción, a la vez principio político y poderío mágico” (Foucault, 1990: 197).

En Vigilar y castigar se explican tres procesos profundos de las instituciones disciplinarias (2008: 213): 1.
inversión funcional de las disciplinas, 2. pululación de los mecanismos de disciplina y 3. Control estatal de los
mecanismos de disciplina. La investigación policial de los feminicidios es lo que cabría dentro de esta última
modalidad del poder disciplinario. En cuanto a la policía como institución, el autor afirma:

si bien la policía como institución ha sido realmente organizada bajo la forma de un aparato del Estado, y si ha sido realmente
incorporada de manera directa al centro de la soberanía política, el tipo de poder que ejerce, los mecanismos que pone en
juego y los elementos a que los aplica son específicos. Es un aparato que debe ser coextensivo al cuerpo social entero y no sólo
por los límites extremos que alcanza, sino por la minucia de los detalles de que se ocupa (Foucault, 2008: 216).

En otras palabras, en el modelo panóptico de poder, la sociedad es disciplinada y modificada a través de los
mecanismos definidos, y existe una comunicación, interacción y acoplamiento entre el poder y la sociedad.
No obstante, en la sociedad de Santa Teresa no existe esta interacción ni cooperación entre el poder y el
pueblo, como lo demuestra el siguiente ejemplo:

[Penélope Méndez Becerra un] día salió de la escuela y ya no la volvieron a ver. Esa misma tarde su madre pidió permiso en
Interzone para dirigirse a la comisaría no. 2 a poner una denuncia por desaparición […] En la comisaría anotaron el nombre
y le dijeron que había que dejar pasar algunos días […] Al día siguiente Penélope Méndez Becerra seguía desaparecida. La
madre y sus dos hijos se presentaron otra vez y quisieron saber qué progresos se habían hecho. El policía que la atendió detrás
de una mesa le dijo que no se pusiera insolente (505).

En el sentido de un poder neutral y sin rostro, la policía debería contener estas características: “Y
para ejercerse, este poder debe apropiarse de instrumentos de una vigilancia permanente, exhaustivo,
omnipresente, capaz de hacerlo todo visible, pero a condición de volverse ella misma invisible. Debe ser como
una mirada sin rostro que transforma todo el rostro social en un campo de percepción” (Foucault, 2008: 217).
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En “La parte de los crímenes” de 2666, los ejes de poder (los narcotraficantes y los políticos) tienen rostros
que siembran miedo, es decir, es un poder con cara (¿máscara?) que realiza un espectáculo, un acontecimiento:
características del poder monarca, por lo cual es un poder que socava el cumplimiento desinteresado de
la ley. Entre otros personajes que no son referidos explícitamente, el jefe de la policía de Santa Teresa,
Pedro Negrete, y el jefe del cartel de narcotráfico, Pedro Rengifo, encarnan estos rostros de miedo que
ejercen el poder vertical. Por cierto, un comentario al margen, pero para nada marginal: estos dos son,
emblemáticamente, buenos amigos, compadres.

En la investigación, los agentes que deben ejercer el poder, usando el esquema panóptico (deben, en el
sentido de añadir inseguridad o probabilidad por el paradigma histórico-político-social occidental adoptado),
no son capaces de hacerlo:

En marzo no apareció ninguna muerta en la ciudad, pero en abril aparecieron dos, con escasos días de diferencia, y también
las primeras críticas a la actuación policial, incapaz no sólo de detener la ola (o el goteo incesante) de crímenes sexuales
sino también de apresar a los asesinos y devolver la paz y la tranquilidad a una ciudad de natural laborioso […] El caso de
Paula García Zapatero lo llevó el policía de la judicial del estado Efraín Bustelo y el caso de Rosaura López Santana le fue
encomendado al judicial Ernesto Ortiz Rebolledo y ambos casos entraron rápidamente en un callejón sin salida, pues no
había testigos ni nada que ayudara a la policía (565-569).

Los policías de Santa Teresa están simultáneamente sometidos a dos poderes: del mismo cuerpo de policías
(su jerarquía y sus convenciones) y de un poder más fuerte que no tiene convenciones ni reglas bien definidas
(depende de categorías subjetivas como capricho, honor o intereses económicos particulares). Lo anterior
se observa en el siguiente fragmento: “Preguntados los vecinos sobre quiénes habitaban en aquella casa, las
respuestas fueron contradictorias, por lo que los patrulleros pensaron que podía tratarse de narcotraficantes
y que tal vez lo mejor sería irse y no remover más el asunto” (663).

Aun cuando la organización del sistema en el texto de Bolaño sugiere que el modelo de vigilancia extensa
está en vigor, el que lo domina, aunque parezca contradictorio, es el monarca quien acentúa la ineficiencia
de dos modelos de control que coexisten. Es decir, los mecanismos disciplinarios se pueden aplicar, siempre
y cuando no estén en oposición con el interés subjetivo del monarca abstracto o concreto, lo que, de facto,
paraliza el modelo disciplinario de poder.

El cuarto poder

Siguiendo con los términos de control, de vigilancia y, por ende, de poder, el periodismo es otro de los
mecanismos para fortalecerlo (o desestabilizarlo, lo cual no sucede en esta novela). Este campo se entrelaza
también con la “Parte de los crímenes” pero, así como sucede con los poderes judicial y policial, resulta
ineficiente y corrupto. Con respecto a los crímenes en Santa Teresa, la prensa está contagiada por el servilismo
y la complicidad de las estructuras de poder (de ambos lados de la ley); al no denunciarlos, contribuyen a la
impunidad. Un ejemplo de lo anterior es la reacción ante el hallazgo de una mujer mutilada y asesinada: “Su
foto [de la muerta] no salió en los periódicos, pese a que la policía facilitó tres copias de su rostro mutilado a
El Heraldo del Norte, La Voz de Sonora y La Tribuna de Santa Teresa” (635). Los periódicos que trascienden
en “La parte de los crímenes”, además de los tres mencionados, son El Independiente de Phoenix, El Sonorense
de Hermosillo, La Raza de Green Valley, y La Razón. Este último es del Distrito Federal, capital del país, y
desentona en comparación con los otros porque es el único que conserva una integridad periodística: tiende
a la objetividad, con consecuencias fatales para los periodistas que cubren el tema.

De La Razón se conocen dos periodistas: Sergio González, 18  a quien se le asigna la tarea de cubrir los
feminicidios de Santa Teresa (termina asesinado por querer denunciar las estructuras de poder), y Guadalupe
Roncal, quien sustituye a González tras su asesinato. Sergio González es un personaje de “La parte de los
crímenes”, y Guadalupe Roncal, de “La parte de Fate”. 19  González es el periodista cultural quien, por
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causa de apuros económicos, acepta hacer el reportaje sobre el Penitente Endemoniado (el hombre que se
orinaba en las iglesias en Santa Teresa); sin embargo, estando en dicha ciudad, se entera de los feminicidios,
y entiende que es un evento mucho más conspicuo y grave que el profanador de iglesias. El periodista
advierte lo absurdo de dar mayor atención mediática al Penitente Endemoniado que a los asesinatos de
mujeres: el sensacionalismo por encima de las vidas humanas y las cuestiones éticas. El narrador omnisciente
lo refuerza: “El ataque a las iglesias de San Rafael y San Tadeo tuvo mayor eco en la prensa local que las
mujeres asesinadas en los meses precedentes” (458). 20  La intencionalidad implícita es que los medios de
comunicación, indiferentes ante los feminicidios, juegan un papel decisivo en la creación y el fomento del
desinterés general de los pobladores de la ciudad fronteriza y más allá; nuevamente regreso a las palancas del
poder; los medios de comunicación –el cuarto poder– los ejercen sobre sus receptores, pero también están
sometidos a los poderes ocultos y menos ocultos, tanto del sector ilegal como del que pertenece a la legalidad,
puesto que a ninguno conviene tener la opinión pública en su contra.

Nunca se revela el destino de Josué Hernández Mercado, el periodista desaparecido de La Raza de Green
Valley; una pista de su desaparición es que ocurre después de la rueda de prensa en la que “había sido el único
periódico que cubrió la conferencia de Haas [y] que no confrontó sus declaraciones con la opinión oficial
de la policía, arriesgándose de esta manera a una demanda por parte de la familia Uribe y por parte de los
organismos oficiales del estado de Sonora que llevaban el caso” (763). Mary-Sue Bravo, la periodista de El
Independiente de Phoenix, conoce a Hernández Mercado después de la rueda de prensa convocada por Klaus
Haas, e inicia una investigación de su desaparición, sin éxito.

Otro motivo mediático importante en el mundo configurado de la novela es el programa Una hora con
Reinaldo, en el cual aparece la vidente Florita Almada, quien en varios episodios denuncia los feminicidios
de Santa Teresa y la impunidad de autoridades responsables. En una ocasión Florita invita a las activistas de
Mujeres de Sonora por la Democracia y la Paz (MSDP) quienes “hablaron de la impunidad que se vivía en Santa
Teresa, de la desidia policial, de la corrupción y del número de mujeres muertas que crecía sin parar desde el
año 1993” (632). Como es de esperar en el ambiente del miedo, “el director de la cadena llamó a Reinaldo y a
punto estuvo de suspenderlo” (632). Lo que se sabe del programa es que “fue visto por mucha gente” (633):

Elvira Campos, la directora del hospital psiquiátrico de Santa Teresa, lo vio y se lo comentó a Juan de Dios Martínez, que
no lo había visto. Don Pedro Rengifo, el antiguo patrón de Lalo Cura, que vivía casi sin salir de su rancho en las afueras de
Santa Teresa, también lo vio, pero no lo comentó con nadie aunque su hombre de confianza, Pat O’Bannion, estaba sentado
junto a él. El Tequila, uno de los amigos de Klaus Haas, lo vio en el penal de Santa Teresa y se lo comentó a Haas, aunque
este no le dio importancia. No tiene ninguna importancia lo que digan o piensen esas viejas sangronas, dijo (633).

Deduzco que aunque el fenómeno de los feminicidios se conoce ampliamente y se divulga, como se
ha visto, en un medio de comunicación de mucha audiencia, cada uno de los personajes mencionados
(pertenecientes a los diferentes grupos sociales, desde una profesionista hasta el narcotraficante, incluyendo
los reos), individualmente lo ignoran. Lo anterior manifiesta no la falta de conocimiento sobre el asunto, sino
un bloqueo (indiferencia) emocional y mental que se convierte en un fenómeno masivo y viral. Lo último no
deja a salvo a ningún estrato social. A manera de elucubración, una razón sobre lo mencionado puede ser la
absoluta impotencia en cuanto a la posibilidad de frenar como individuos un fenómeno que rebasa tanto a
comunidades como a sistemas de orden; otra podría ser la ausencia de la empatía. De todos modos, la norma
expulsa, escinde, las noticias sobre feminicidios puestas en una relativización y borrosidad, lo que las coloca
en lo anormal.

El “chivo expiatorio”

Presionada por las instancias gubernamentales y las organizaciones internacionales para detener la ola de
violencia, la policía de Santa Teresa encarcela a Klaus Haas, el chivo expiatorio ideal. 21  Sin embargo, es
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poco verosímil como autor de los asesinatos en serie, ya que mientras está encarcelado los hallazgos de los
cadáveres continúan. El propio Klaus lo formula: “El asesino sigue matando y yo estoy encerrado. Eso es un
hecho incontrovertible” (633). Una de las ideas expuestas por Foucault en Vida de los hombres infames es que
los culpables, los infames, son escogidos en mayor o menor medida al azar con la finalidad de consolidar las
instancias de poder, escindiendo al anormal: “Se necesita del criminal, no del crimen, para fijar la sentencia.
Para ser indulgentes, comprender o perdonar. Pero también para ser severo. Y para matar” (1990: 209). El
efecto cierto de esta elección es que los seleccionados pasen del anonimato a la fama, se vuelven una especie
de celebridades: “son ellos los hombres de leyenda gloriosa pese a que las razones de su fama se contrapongan
a las que hicieron o deberían hacer la grandeza de los hombres. Su infamia no es sino una modalidad de la
universal fama” 22  (Foucault 1990: 185). Asevera que en realidad no es una selección basada en criterios la
que procede a la hora de promover a alguien como el famoso infame:

ha sido el azar quien ha hecho que la vigilancia de los responsables o de las instituciones, destinadas sin duda a borrar todo
desorden, prefiriesen a un sujeto en vez de a otro, a ese monje escandaloso, a esa mujer golpeada, a ese borracho inveterado
y furioso, a ese comerciante que no cesa de querellarse, en lugar de a tantos otros que a su lado no han producido menos
alborotos (1990: 184).

Aunque existe un grado de azar en la elección de Klaus Haas como chivo expiatorio, algunas características
hacen que su elección no sea completamente ilógica, ya que es presa fácil: extranjero, no conoce a ningún pez
gordo de Santa Teresa o del estado; tiene un expediente de delitos sexuales en Estados Unidos, y una de las
víctimas, Estrella Ruiz Sandoval, supuestamente tenía trato con él.

Puesto que la mayoría de las víctimas comparten ciertos rasgos, los policías llegan a una conclusión miope:
se trata de un asesino en serie “como en las películas de los gringos” (589); 23  también se trata de mujeres
jóvenes, obreras (en algunos casos son prostitutas o mujeres de clase media alta), con pelo largo. 24  Para la
mayoría de los policías, la noticia del asesino en serie encarcelado es una conclusión consoladora: se soluciona
el caso y se borra la sospecha en contra de los jefes.

Tres vigilantes rebeldes

Dentro de la relación compleja entre los mecanismos de control y vigilancia (policías, peritos judiciales,
médicos forenses, criminólogos, detectives, periodistas de nota roja), y la futilidad de sus esfuerzos por
imponer su autoridad y frenar los feminicidios en Santa Teresa, algunos personajes destacan por su
involucramiento personal en las investigaciones, sin embargo aquel involucramiento resalta la ausencia de
compromiso, ética y vocación de los mecanismos formales del poder. Revisando las investigaciones de tres
personajes rebeldes, 25  cuya rebeldía es transparentar los valores propios y lo corrompido del sistema, se
proponen razones por las cuales sus actividades (¿esfuerzos?) están viciadas a priori a pesar de que se alinearían,
en la propuesta de Foucault, con los mecanismos de disciplina; se trata del judicial Juan de Dios Martínez,
al policía-patrullero Lalo Cura y al sheriff estadounidense Harry Magaña. 26  También se presenta al policía
judicial Epifanio Galindo, en calidad de servidores de la ideología monarca, como ejemplo de lo que –
entre la maraña de complejidades económicas, sociales, históricas y metafísicas– perpetúa los feminicidios:
sus actos y actitudes en el desempeño profesional ilustran la creación de un ambiente idóneo para las
matanzas. Lo curioso en el nivel abstracto que revela las normas (no tanto las leyes), es que los tres individuos
comprometidos éticamente son percibidos como anormales en su entorno, precisamente por el compromiso;
en cambio, los policías que perpetúan el status quo, pertenecen a la normalidad.

El judicial Juan de Dios Martínez “tenía fama de eficiente y discreto, algo que algunos policías asociaban
con la religiosidad” (454). Como los otros dos personajes que se revisarán en cuanto a su pertenencia a la
ideología de los mecanismos de disciplina, su individualismo está acentuado a través de la conciencia ética
y las convicciones personales, a diferencia de los demás representantes de la imposición de la ley que son
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configurados como parte de la masa corrupta y responsable, en medida más o menos directa o indirecta,
de la continuación de los feminicidios. Los modos de investigación que emplea son comunes, en este
sentido no destaca; difiere de muchos agentes policiales porque es consciente de las causas de la irresolución
y el encadenamiento de los crímenes. La actitud positiva del narrador hacia él se desprende de algunas
interferencias narrativas sobre su personaje, así como de la animosidad que los policías corruptos le conceden.
Este judicial compartiría, en la división de Foucault, los valores que están en concordancia con el control del
cuerpo social de después: “con el panoptismo, tenemos la disciplina-mecanismo: un dispositivo funcional que
debe mejorar el ejercicio del poder volviéndolo más rápido, más ligero, más eficaz, un diseño de las coerciones
sutiles para una sociedad futura” (2008: 212).

En un mundo conformado por los valores occidentales, Juan de Dios Martínez representaría los
mecanismos de disciplina sin rostro. No obstante, en el mundo de la arbitrariedad y de la disciplina basada
en caprichos personales, tiene que coexistir con los compañeros y los superiores quienes no comparten su
manera de operar el poder sino que vigilan y castigan de forma parcial, teniendo cuidado de no molestar a los
peces gordos. Estos agentes, en la división de Foucault, corresponderían a la disciplina-bloqueo: “la institución
cerrada, establecida en los márgenes, y vuelta toda ella hacia funciones negativas: detener el mal, romper
las comunicaciones, suspender el tiempo” (2008: 212). Los enfoques encontrados provocan en el judicial
cuestionamientos, frustraciones y conflictos internos.

Uno de los casos asignado a Juan de Dios Martínez (y a sus dos compañeros, Epifanio Galindo y Ernesto
Ortiz Rebolledo) es el de la Vaca. 27  Tras la investigación que incluye la interrogación de los testigos (las
vecinas de la Vaca), el rastreo de las personas con las que se juntaba la víctima y la revisión de su barrio, Juan
de Dios Martínez llega a las siguientes conclusiones:

1: la Vaca era una buena persona, según la opinión mayoritaria de las mujeres. 2: la Vaca no trabajaba, pero nunca le faltó
dinero. 3: la Vaca podía ser extremadamente violenta y tenía una idea formada, rudimentaria pero idea al fin y al cabo, de lo
que estaba bien hecho y de lo que no. 4: alguien le pasaba dinero a la Vaca a cambio de algo” (524).

Se encarcela a dos músicos, el Mariachi y el Cuervo, quienes supuestamente estaban con ella en el momento
de la muerte, y el caso se cierra. Sin embargo, Juan de Dios tiene sus reservas en relación con esta solución, ya
que sospecha que detrás de los feminicidios como fenómeno hay algo más. A pesar de que se ve inconforme
con el resultado de la investigación, por eso indaga más, no insiste cuando los músicos involucrados se niegan
a cooperar.

La primera vez que Juan de Dios muestra abiertamente su inconformidad ocurre en el caso de las hermanas
desaparecidas: Estefanía Rivas, de quince años, y Herminia Noriega, de trece. La estrategia de la búsqueda
propuesta por el judicial Ortiz Rebolledo comprendía la localización de un coche Peregrino o un Arquero
de color negro (las hermanas menores de las desaparecidas identificaron un coche parecido a estos modelos
como el que abordaron sus hermanas) y la “[investigación] a los allegados de la muchachas” (660). El primer
desacuerdo abierto de Juan de Dios es el siguiente:

Juan de Dios Martínez se mostró públicamente en desacuerdo con esa línea de investigación, ya que a su parecer ambos
grupos operativos debían conjurar sus esfuerzos en la localización del coche del secuestro. Arguyó como su principal razón
el hecho de que poca gente, por no decir ninguna, del círculo de amigos, conocidos o compañeros de trabajo de la familia
Noriega, poseía ya no digamos un Peregrino negro o un Chevy Astra negro, sino que virtualmente todos pertenecían a la
clase peatonal, siendo algunos tan pobres que para dirigirse al trabajo ni siquiera tomaban el autobús, prefiriendo hacer a pie
el camino y así ahorrarse unas pocas monedas (661).

Puesto que pertenece al grupo de los policías que investigan los contactos de las mujeres, Juan de Dios
descubre que Estefanía tenía un novio con historial delictivo. No lo pudo encontrar porque inmigró a Estados
Unidos, así que resultó irrelevante para el desarrollo del caso.

El judicial se entera que su jefe, Ortiz Rebolledo, suspende la investigación: “Cuando le fue a pedir
explicaciones a Ortiz Rebolledo éste le contestó que la orden vino de arriba” (663). Se topa por enésima
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vez con la futilidad del intento de hallar a alguien mediante la investigación porque “las ordenes que vienen
de arriba” son la primera y la última instancia de cualquier actividad policial. Juan de Dios siente una
desesperanza tajante porque quiere hacer justicia y prevenir futuros feminicidios. De repente comienzan a
perseguirlo los fantasmas del último caso, entre muchos, que él sabe, pudieron haberse evitado. Se trata de las
dos hermanas secuestradas y halladas muertas después de varios días de tortura y violación:

Durante muchos días Juan de Dios Martínez pensó en los cuatro infartos que sufrió Herminia Noriega antes de morir. A
veces se ponía a pensar en ello […] antes de dormirse, justo en el momento de apagar la luz, o tal vez segundos antes de apagar la
luz, y cuando eso sucedía simplemente no podía apagar la luz y […] y a veces […] ponía la tele y se dedicaba a ver los programas
nocturnos que llegaban por los cuatro puntos cardinales del desierto, a esa hora captaba canales mexicanos y norteamericanos,
canales de locos inválidos que cabalgaban bajo las estrellas y que se saludaban con palabras ininteligibles […] y entonces Juan
de Dios Martínez dejaba la taza de café sobre la mesa y se cubría la cabeza con las manos y de sus labios escapaba un ulular
débil y preciso, como si llorara o pugnara por llorar, pero cuando finalmente retiraba las manos sólo aparecía, iluminada por
la pantalla de la tele, su vieja jeta, su vieja piel infecunda y seca, sin el más mínimo rastro de una lágrima (667-668).

Este fragmento –de intensa carga emocional– concentra el estado de ánimo y la condición existencial del
personaje: frustrado, en la realidad del desierto entre México y Estados Unidos que implica el choque de
culturas e idiomas, un desierto encarnado por canales de televisión que se fusionan y confunden y, encima
de todo, la impotencia de frenar la matanza, siendo parte de la institución que debería lograrlo. Todo ello
lo perturba. 28

El siguiente episodio es significativo por dos razones: la indiferencia (la separación entre la policía y la
sociedad de la cual se hablaba antes) y las disposiciones opuestas de dos representantes de la policía:

En la sala dos tipos achaparrados y con cara de estar agotados buscaban huellas dactilares. Todos fuera, gritó Juan de Dios.
Sentado en un sillón Lino Rivera leía una revista de boxeo. Aquí están las cuerdas, jefe, dijo uno de los policías. Gracias, dijo
Juan de Dios, y ahora lárgate, buey, sólo pueden permanecer aquí los científicos. Un tipo que hacía fotos bajó la cámara y le
guiñó un ojo. Esto no acaba, ¿eh, Juan de Dios? No acaba, no acaba, le respondió mientras se dejaba caer en el sofá donde
estaba Lino Rivera y encendía un cigarrillo. Tómatelo con calma, buey, le dijo el judicial (665).

Este fragmento, además de señalar la cadena interminable de crímenes, 29  muestra, por un lado, las actitudes
de Juan de Dios hacia los policías –alterado, gritando– y, por otro, la indiferencia de Lino Rivera, quien en
el lugar los hechos de la tortura y la matanza de dos hermanas hojea una revista de boxeo.

Lalo Cura es otro personaje que goza de estimación narrativa positiva, igual que Juan de Dios. Olegario
Cura Expósito, 30  proviene del pueblo de Villaviciosa 31  y es escogido por el jefe de policía Pedro Negrete para
servir de guardaespaldas a Pedro Rengifo, el narcotraficante y su “compadre” (481). Es uno de los ejemplos
de la cooperación y amistad ya aludidas entre las estructuras delictivas y la policía. Unos meses más tarde,
Negrete reclama a Rengifo que Lalo Cura, por su valentía, regrese con él: “Yo te lo di, tocayo, y yo te lo quito,
dijo” (498). Tras haber salvado a la mujer de su jefe en un intento de homicidio, Lalo es ascendido a formar
parte del cuerpo de la policía de Santa Teresa. Varios motivos manifiestan el personaje positivo de Lalo; 32  el
que atañe los intereses de este artículo –su integridad personal en el contacto con los crímenes– se observa
cuando escucha a dos policías que comentan el caso del asesinato de Silvana Pérez:

¿Cómo es posible, dijo uno de ellos, que Llanos la violara si era su marido? Los demás se rieron, pero Lalo Cura se tomó la
pregunta en serio. La violó porque la forzó, porque la obligó a hacer algo que ella no quería, dijo. De lo contrario, no sería
violación. Uno de los policías jóvenes le preguntó si pensaba estudiar Derecho. ¿Quieres convertirte en licenciado, buey?
(548-549).

Lalo, aunque no autorizado para este tipo de actividades pues es solo un patrullero, quiere estar actualizado
en materia de nuevos hallazgos, y patrulla en la zona del barranco de Podestá, donde todavía no se habían
hallado cadáveres. Con sus valores éticos desafía el orden. Cuando le preguntan a Santiago Ordóñez (su
compañero de patrulla) qué hacían en esa zona, él admite que “curioseaban” (656) y que “estaban allí porque
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Cura había insistido en ir” (656). En este episodio Lalo Cura se inicia como investigador que aplica los
métodos de disciplina a través de la lógica inductiva. Su compañero lo narra:

Durante un rato […] Lalo Cura estuvo haciendo cosas raras, como si midiera el terreno y la altura de las paredes, mirando
hacia la parte alta del barranco y calculando el arco que tuvo que hacer el cuerpo de Laura Cardona mientras caía. Al cabo de
un rato, cuando Ordóñez ya se aburría, Lalo Cura le dijo que el asesino o los asesinos tiraron el cadáver allí precisamente para
que fuera encontrado lo antes posible […] Al cabo de un rato, cuando Lalo ya había desaparecido de su vista, oyó un silbido
de su compañero y se dirigió en la misma dirección […] Cuando llegó junto a él Lalo Cura le dijo que no se moviera. En sus
manos tenía una libretita y había sacado un lápiz y anotaba todo lo que veía. Tiene un tatuaje, oyó que decía Lalo Cura. Un
tatuaje bien hecho. Por la postura yo diría que le rompieron el cuello. Pero antes, probablemente, la violaron (657).

Después de este ensayo detectivesco del patrullero Lalo Cura, Epifanio Galindo, su superior, lo regaña: le
dice que es “un escuincle de mierda” (658) y que “no se meta donde no le llaman” (658). El razonamiento
inductivo se advierte en su explicación para ir a esa zona: “Me pareció raro […] en todo este tiempo
nunca había aparecido una muerta en el barranco de Podestá” (658). Tras la pregunta del judicial Epifanio
en relación a cómo lo sabía, el joven patrullero le respondió que “[porque leía] los periódicos” (658).
Esta respuesta molesta a Epifanio: “Pinche escuincle mamón, ¿así que lee los periódicos? […] ¿Y también
lee libros, supongo?” (658). Cuando Lalo Cura le confiesa que lee los Métodos modernos de investigación
policiaca, Epifanio le contesta: “¿No sabe usted, pendejete, que en la investigación policiaca no existen los
métodos modernos?” (658). Su superior le enseña “la primera y la única norma” (658) que es “ándese con
cuidado” (658). En esta respuesta se concentra la imposibilidad de las palancas del poder disciplinario; en la
norma de Epifanio se halla la esencia del poder monarca: adaptarse a los criterios de un poder centralizado
y vertical.

El joven patrullero tiene constantes enfrentamientos éticos (en la mayoría de las veces no externados) con
sus compañeros debido a (como sucede con Juan de Dios Martínez) su integridad y su ética congénitas o
adquiridas en su educación personal, estas no tienen que ver con ninguna formación oficial, la cual parece
inculcar valores contrarios a los éticos. Sigue el episodio de la fiesta de los policías en el que Lalo es el personaje
focalizador. Con esta técnica se resalta su excepcionalidad en aquel entorno:

En la oficina antirrobos [Lalo Cura] encontró a un compañero durmiendo. Lo despertó y le preguntó si sabía qué pasaba.
El policía le dijo que había una fiesta en los calabozos y que si quería podía participar. Cuando Lalo Cura salió el policía se
había vuelto a quedar dormido. Desde las escaleras olió el alcohol. En uno de los calabozos habían apiñado a unos veinte
detenidos. Los miró sin pestañear. Algunos de los detenidos dormían de pie. Uno que estaba pegado a los barrotes tenía
bragueta desabrochada. Los del fondo eran una masa informe de oscuridad y pelos. Olía a vómito. El habitáculo no debía
de medir más de cinco metros por cinco. En el pasillo vio a Epifanio que miraba lo que ocurría en las otras celdas con un
cigarrillo en los labios. Se le acercó para decirle que esos hombres iban a morir asfixiados o aplastados, pero al dar el primer
paso ya no pudo decir nada. En las otras celdas los policías estaban violando a las putas de La Riviera (501-502).

Pareciera que la ausencia de la estrategia en la resolución de los crímenes (estrechamente vinculada con
la falta de voluntad) y un poder gobernado arbitrariamente condicionan los actos de los asesinos que se
calificarían como ilógicos, teniendo como parámetro la expectativa de que los asesinos intentan ocultar sus
crímenes o, por lo menos, tratan de no exhibirlos a propósito. Algunos feminicidas no actúan concordemente
con esta expectativa, pues exponen la incompetencia de los que deben interpretar las pruebas en los lugares de
los hechos. La última aparición de Lalo Cura en la figura del razonador moderno es cuando plantea cuestiones
relativas al comportamiento irracional del asesino de Leticia Borrego García:

¿Por qué el asesino se tomó la molestia de cavar un pequeño agujero y hacer como que la enterraba? […] ¿Por qué no arrojarla
directamente a un costado de la carretera a Cananea o entre los escombros de los antiguos almacenes del ferrocarril? ¿Es que
el asesino no se dio cuenta de que dejaba el cuerpo de su víctima al lado de unos campos de fútbol? […] ¿Se trataba de un
asesino con prisa por deshacerse de su víctima? ¿Era de noche y no conocía el lugar? (728-729).

Estas preguntas de Lalo Cura subrayan el comportamiento absurdo, el esfuerzo por comprenderlo, y así
dar un paso adelante en la investigación estancada. Lalo se extraña ante una falta de lógica en la actuación
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del asesino quien, con el cadáver cerca de la cancha de fútbol y un hoyo en el cual no cabe el cadáver, parece
burlarse del patrón disciplinario y panóptico de hallar al culpable aplicando ciertos procedimientos lógicos.

La ausencia de lógica en el comportamiento del asesino es percibido por Epifanio Galindo, el personaje
que se destaca por su insensibilidad, falta de empatía o compromiso profesional:

Sólo una cosa quedó clara o al menos le quedó clara a Epifanio: la muerta no era del barrio, la muerta no había sido
estrangulada y violada en el barrio, ¿por qué entonces deshacerse de su cadáver en la zona alta de la ciudad, en las calles que
la policía o los agentes de seguridad privados patrullaban con esmero durante las noches?, ¿por qué ir a arrojar el cadáver
allí, al segundo piso de un edificio en construcción, con el riesgo que ello implicaba, incluido el de caerse por las escaleras
aún sin pasamanos, cuando lo más lógico era tirarla en el desierto o por los alrededores de un basurero? Durante dos días
lo pensó. Mientras comía, mientras oía a sus compañeros hablar de deportes o de mujeres, mientras conducía el coche de
Pedro Negrete, mientras dormía. Hasta que decidió que por más que lo pensara no iba a hallar una solución satisfactoria, y
entonces dejó de pensar en ello (531-532).

Otro policía comenta con el periodista Sergio González: “el judicial le dijo que no intentara buscarles
una explicación lógica a los crímenes. Esto es una mierda, ésa es la única explicación, dijo Márquez” (701);
asimismo, Juan de Dios Martínez es cautivado por el sinsentido del comportamiento concebido del asesino:

En el sitio donde fueron hallados el judicial Juan de Dios Martínez descubrió un pantalón carcomido por la intemperie.
Como si le hubieran sacado el pantalón antes de arrojarla contra los matorrales. O como si la hubieran subido desnuda y
en una bolsa hubieron metido el pantalón, que luego arrojarían a varios metros de la muerta. la verdad es que nada tenía
sentido (743).

La ausencia de los pilares de la tradición metafísica, la lógica y el sentido, contribuye al espesor del mal
metafísico en 2666.

Harry Magaña es un personaje excepcional por involucrarse en la investigación de los asesinatos
únicamente por motivos y convicciones personales, no en función de un mecanismo del control de Estado.
Aparece por primera vez en el caso de Lucy Anne Sander, la estadounidense desaparecida y ejecutada en Santa
Teresa. 33  La amiga de Lucy Anne, Erica Delmore, avisa al sheriff Harry Magaña de Huntville, Arizona (el
lugar de origen de Lucy Anne), sobre la desaparición de su amiga. Él se desplaza a Santa Teresa, se entrevista
con unos policías y con los empleados del consulado estadounidense, y regresa con Erica a Estados Unidos.
Cuando comen en una gasolinera, Erica le pregunta si cree que le habían contado la verdad. Harry dice:
“En absoluto, […] pero yo me ocuparé personalmente en averiguarla” (514). Lleva a cabo este propósito de
modo incógnito, lo toma personal, aunque a veces empleando los principios que se desprenden de la ideología
monarca, como amenazas y violencia.

La investigación encubierta de Harry inicia: “En julio de 1994 no murió ninguna mujer pero apareció un
hombre haciendo preguntas” (518). El narrador retrata el modus operandi y a su personaje:

Empezó dando vueltas, como si tomara medidas, por la plaza principal, pero luego se hizo asiduo de algunas discotecas, en
especial de El Pelícan y también del Domino’s. Nunca preguntaba nada directamente. Parecía mexicano, pero hablaba un
español con acento gringo, sin demasiado vocabulario, y no entendía los albures aunque al verle los ojos la gente se cuidaba
mucho de alburearle. Decía llamarse Harry Magaña, al menos así escribía su nombre, pero él lo pronunciaba Magana, de tal
forma que al oírlo uno entendía Macgana, como si el pinche culero mamón de su propia verga fuera hijo de escoceses (518). 34

Magaña empieza a hurgar por los lugares donde Erica y Lucy Anne estaban la noche de la desaparición de
esta última, y busca a la única persona con la que estaban en contacto y, puesto que no la encuentra, acude a
la violencia: espera a uno de los bármanes de la discoteca cuando sale de su turno:

Al día siguiente el barman no pudo ir a trabajar, dizque porque había tenido un accidente. Cuando al cabo de cuatro días
volvió al Domino’s con la cara llena de morados y cicatrices fue el asombro de todos, le faltaban tres dientes, y si se levantaba
la camisa para que lo vieran, uno podía apreciar un sinfín de cardenales de los colores más vivos tanto en la espalda como en
el pecho. Los testículos no los enseñó, pero en el izquierdo aún le quedaba la marca de un cigarrillo (519).
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Otra vez emplea la violencia para obtener información sobre Miguel Montes, quien levanta sospechas. Elsa
Fuentes, probablemente el nombre obtenido del barman, asustada de que Harry podría volver a pegarle con
el cinturón, le revela la dirección de Miguel.

El episodio del comienzo de las averiguaciones por parte de Magaña demuestra tanto sus rasgos personales
como sus métodos de investigación. Se entiende que es obstinado y comprometido, más que los policías, los
judiciales, los órganos de poder que se comentaron anteriormente. Los métodos que emplea para descubrir
la verdad son, primero, preguntas, posteriormente, amenazas y violencia, los cuales resultan más productivos
en su investigación.

Cuando Harry entra en la casa del sospechoso, encuentra pistas que lo conducen a dos lugares: “Chucarit,
cerca de Navojoa, en el sur de Sonora” (529), lugar de origen de Miguel Montes, y Tijuana, donde Montes
tiene un antiguo amigo. En Chucarit no descubre nada sobre su posible paradero, mientras que en Tijuana
tiene más éxito y la investigación lo regresa a Santa Teresa y a Elsa Fuentes. El próximo episodio de la
investigación de Harry Magaña tiene lugar en la casa de Elsa, donde encuentra una libreta con la dirección
de Miguel, y se dirige a ese rumbo. Allí, en la casa del objeto de su búsqueda, entiende dos cosas: no está solo
y no tiene su arma:

Se asomó a la primera habitación. Un tipo achaparrado pero de espalda ancha estaba sacando un bulto de debajo de una
cama. La cama era baja y costaba sacar el bulto. Cuando por fin lo consiguió y empezó a arrastrarlo hacia el pasillo, el tipo se
dio vuelta y lo miró sin sorpresa. El bulto estaba envuelto en plástico y Harry Magaña sintió que la náusea y la rabia lo estaban
ahogando. Por un instante ambos permanecieron inmóviles. El tipo achaparrado llevaba un buzo negro, probablemente el
buzo oficial de una maquiladora, y su expresión era de enfado e incluso de vergüenza. La chamba dura la hago yo, parecía
decir (561).

Harry oye que alguien entra por la puerta principal: “Y también oyó que éste [el tipo achaparrado]
respondía: estoy aquí, con nuestro cuate. La rabia se acrecentó. Deseó enterrarle la navaja en el corazón.
Se abalanzó sobre él mirando de reojo, desesperado, las dos sombras que ya había visto a bordo de la Rand
Charger, que avanzaban por el pasillo” (562). Este episodio marca el final de la investigación y de la vida de
Harry Magaña, el sheriff autoimplicado en la oscura cadena de los asesinatos y el crimen de Santa Teresa. 35

De modo que el judicial Juan de Dios Martínez, el patrullero Lalo Cura y el sheriff Harry Magaña, quienes
emplean los métodos de investigación que se relacionan con los principios de la disciplina, son los favorecidos
por la intencionalidad textual; es así no tanto por el compromiso para encontrar a los asesinos, sino porque
destacan en relación con el entorno dominante inmerso en la indiferencia y porque se aproximan a los
feminicidios desde una ética personal. Claramente, no existe relación causal directa ni premeditada entre la
ideología de la imposición del poder y la investigación, y su personaje; casualmente los únicos oficiales buenos
resultan ser los vigilantes del panóptico (dependiendo de la necesidad, siempre con la mira de avanzar con su
compromiso personal, Magaña es, se ha dicho también, el vigilante del monarca).

He contrastado las actitudes de estos tres personajes con los factores que impiden el esclarecimiento y,
muchas veces conscientemente, fomentan la continuidad de los feminicidios, ya que sus actos profesionales
dependen de decisiones arbitrarias, subjetivas y personales, no de la aplicación del control estatal de los
mecanismos de disciplina. Epifanio Galindo es uno de los representantes más conspicuos de estos últimos.
Sigue el fragmento que demuestra el estado de ánimo de Galindo frente a un hecho delictivo, y la posibilidad
de juntar las evidencias y emprender la investigación. El policía narra:

Por esas fechas mataron a una locutora de radio y periodista. Se llamaba Isabel Urrea. La mataron a balazos. Nadie supo
nunca quién había sido el asesino. Lo buscaron, pero no lo encontraron. Por supuesto, a nadie se le ocurrió mirar la agenda
de Isabel Urrea. Los bueyes pensaron que había sido un intento frustrado de robo […] Yo estuve entre los que registraron
su casa a ver si encontraban alguna pista. Por supuesto, no encontraron nada. La agenda de Isabel Urrea estaba en su bolso.
Recuerdo que me senté en un sillón, con un vaso de tequila al lado, tequila de Isabel Urrea, y que me puse a echarle un vistazo
a la agenda. Un judicial me preguntó de donde había sacado el tequila. Pero nadie me preguntó de dónde había sacado la
agenda ni si había allí algo importante. Yo la leí, me sonaron algunos nombres y luego dejé la agenda entre las pruebas. Un
mes después me di una vuelta por el archivo de la comisaría y allí estaba la agenda, junto con algunas otras pertenencias de
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la locutora. Me la metí en un bolsillo de la chaqueta y me la llevé. Así pude estudiarla con más calma. Encontré los teléfonos
de tres narcos. Uno de ellos es Pedro Rengifo. También encontré los números de varios judiciales, entre ellos un jefazo de
Hermosillo […] Hubiera podido hacer algo. Llamar a alguno de los que aparecían allí y pedirle dinero. Pero a mí el dinero
no me calienta. Así que conservé la chingada libreta y no hice nada (580).

La inercia en cuanto a efectuar cualquier avance en la elucidación de los hechos delictivos es unidireccional
tratándose de este personaje (así como de otros, por ejemplo el judicial Lino Rivera). Aunque a veces, él
reflexiona en torno a la posibilidad del desarrollo de investigación, como en el caso de sus reflexiones sobre
las situaciones hipotéticas de si hubiera, sobre la investigación de la muerte de Rosa López Larios, para al final
llegar a la conclusión de que “el caso, efectivamente, se había ido a la chingada” (623).

Yolanda Palacio, la encargada del Departamento de Delitos Sexuales de Santa Teresa, describe este
panorama al periodista Sergio Rodríguez quien cubre la ola de feminicidios para el periódico La Razón: “Eso,
sí, sopas, mucho sopas por aquí y sopas por allá, mucho híjole, mucho chale, mucho sácatelas, pero a la hora de
la verdad aquí nadie tiene memoria de nada, ni palabra de nada, ni huevos para hacer nada” (704). El patrón
de inercia se aplica, también, en el asesinato de los cuatro miembros de la banda los Caciques, en la cárcel:
“Miembros de la propia institución penitenciaria y de la policía investigaron el crimen, sin aclarar los motivos
ni la identidad de los autores” (655).

Asimismo, la negligencia se presenta en otros niveles de la investigación, por ejemplo, en los estudios de
laboratorio de las pruebas: “Los familiares de Estrella Ruiz Sandoval se prestaron a la prueba del adn, pero las
muestras de sangre se perdieron antes de llegar a Hermosillo, desde donde tenían que salir a un laboratorio de
San Diego” (600); “Dichos estudios fueron realizados por tres alumnos de medicina forense de la Universidad
de Santa Teresa y sus conclusiones se perdieron tras ser archivadas. La víctima tenía entre quince y dieciséis
años. Nunca fue identificada” (641); “Las muestras de semen enviadas a Hermosillo se perdieron, no se sabía
muy bien si en el camino de ida o en el de vuelta” (713). En la esquizofrenia del sistema, esta negligencia es
precisamente lo que se requiere para su funcionamiento perverso.

En “La parte de los crímenes” se insiste en la presencia de dos fuerzas en tensión en cuanto a los intentos de
resolver los feminicidios. Por un lado, la que fracasa, encarnada por Juan de Dios, Lalo Cura y Harry Magaña;
la que desea detener el “virus de los asesinatos” (182). Por otro lado, la que prevalece asociada con el poder
monarca que siembra miedo con su autoridad, arbitrariedad e inflexibilidad, la cual implica la negligencia en
la investigación, la ausencia de iniciativa y el desinterés general.

Conclusiones: El monarca subyuga a la disciplina del panóptico

Los crímenes de “La parte de los crímenes” no se detienen. A pesar de que algunos son aclarados (se encuentra
al asesino), estos casos no cobran importancia en el nivel valorativo de la novela, y queda claro que los
feminicidios continúan más allá del límite textual. 36  Se ha dicho que los mecanismos formales del poder no
logran frenarlos a pesar de que algunos miembros de la policía, en la medida de lo que se les permite, hacen el
esfuerzo de avanzar en las investigaciones; ellos son abatidos por los policías que se encuentran por encima,
en la jerarquía, o por los asesinos, como en el caso del sheriff Magaña. Sean unas u otras las razones por las
que fueron derrumbados estos tres rebeldes, acompañados por algunos personajes que tienen motivos fuertes
para esclarecer los crímenes, 37  no pueden inclinar la balanza a su favor porque el otro platillo alberga una
abstracción: la sociedad que tiende hacia el modelo del monarca en todas sus facetas y enfatiza la discrepancia
norma / ley, valores condicionados por la circunstancia geográfica y cultural de la frontera; 38  esta sociedad
distorsiona las categorías éticas que, en mayor o menor medida, deberían ser la base para los criterios de una
sociedad.

Aparte de los agentes policiales y judiciales, el poder necesita de más herramientas, como de los medios
de comunicación que le sirven de portavoz. Esta manifestación de poder está sometida, salvo algunos casos
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rebeldes pero finalmente callados, al poder autoritativo, sea de índole política o económica; por eso, no se
ocupa de la patología social de los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio que tenía que demostrar la
eficacia del poder, así como los asesinos que se esfuerzan en exhibir su crimen, burlan el poder de manera
conspicua: no lo hacen denunciando, como lo podrían hacer los medios de comunicación, sino demostrando
su incompetencia. Haas es escogido por ser forastero, mientras los feminicidios continúan a pesar de su
encarcelamiento. Los asesinos aprendieron, viviendo en esa sociedad, que las investigaciones policiales no dan
frutos y exponen esta obviedad cínicamente.

Los valores de la sociedad de Santa Teresa son regidos, en el ámbito de lo legal (códigos y textos), por
el sistema de disciplina panóptica; sin embargo, lo que gobierna de facto son las normas, un poder vertical
subrayado por la ideología monarca. Las aparentes normas éticas transmitidas por las acciones operativas de
los órganos policiales y judiciales, así como por el periodismo, están subordinadas a un poder omnipresente,
el poder del fuerte que puede aniquilar si así lo decide; que intimida; que somete sus actos a los instintos, los
caprichos, el criterio de honra, la venganza, las amistades y las enemistades.
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Notas

1 El primero es el titulado “La parte de los críticos”; el segundo, “La parte de Amalfitano”; el tercero, “La parte de Fate”,
y el quinto, “La parte de Archimboldi”.

2 Gonzalo Garcés dice que “[el] libro cuarto, el de los crímenes, es el punto de encuentro de los demás; a la luz de ese
matadero debemos entender el destino de los personajes” (2004).

3 En la nota de los herederos del autor en 2666 se comenta que Bolaño, consciente de su enfermedad, dejó instrucciones
con respecto a la publicación de su obra. Quería que se publicaran cinco libros en lugar de una novela. Su motivo era
proveer económicamente a su familia. Sin embargo, los herederos y el editor decidieron publicarla como un libro íntegro
por razones del valor estético, y porque Bolaño lo hubiera hecho así de no haber fallecido ( 2004).
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4 Para más referencias en cuanto al tema del mal en 2666, véase “Cuatro imágenes del mal en 2666 de Roberto Bolaño”
de Sonja Stajnfeld (2012).

5 Fuera de estos motivos temáticamente principales, varios guiños intratextuales vinculan y entrelazan los capítulos:
Amalfitano (el protagonista del capítulo con el mismo nombre) llega de España a la ciudad fronteriza con su hija
Rosa para ocupar el puesto de profesor en la universidad de esa ciudad. Fate, quien protagoniza la tercera parte, es un
periodista norteamericano que cubre una pelea de boxeo en Santa Teresa, allí se entera de los asesinatos (que quiere
cubrir periodísticamente), y conoce a Rosa, la hija de Amalfitano; a petición de este, Fate la lleva a Estados Unidos para
salvarla del matadero. La periodista Guadalupe Roncal también cubre los feminicidios (Fate la conoce); ella es quien
sustituye a Sergio González, asesinado en “La parte de los crímenes” por su integridad profesional y el intento de tratar
objetivamente los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio de “La parte de los crímenes”, sobrino de Benno von
Archimboldi, se encuentra encarcelado como principal sospechoso de los asesinatos. Archimboldi parte rumbo a Santa
Teresa.

6 En Entre paréntesis, libro que reúne los textos y ensayos de Bolaño, el autor comenta en relación al papel que desempeña
Sergio González Rodríguez (2002) y el libro Huesos en el desierto: “Su ayuda [de Sergio González Rodríguez] digamos,
técnica, para la escritura de mi novela, que aún no he terminado y que no sé si terminaré algún día, ha sido sustancial.
Ahora acaba de aparecer su libro Huesos en el desierto (Anagrama), un libro que indaga directamente en el horror […] Su
libro […] transgrede a la primera ocasión las reglas del periodismo para internarse en la no-novela, en el testimonio, en la
herida e incluso, en la parte final, en el treno. Huesos en el desierto es así no sólo una fotografía imperfecta, como no podía
ser de otra manera, del mal y la corrupción, sino que se convierte en una metáfora de México y del pasado de México y
del incierto futuro de toda Latinoamérica. Es un libro no en la tradición aventurera, sino en la tradición apocalíptica,
que son las dos únicas tradiciones que permanecen vivas en nuestro continente, tal vez porque son las únicas que nos
acercan al abismo que nos rodea” (2008: 215).

7 No se profundizará en las acepciones del poder sincrónico –siempre puesto en una perspectiva evolutiva, histórica– que
es uno de los pilares del pensamiento de Foucault, me mantengo en las acepciones consabidas del término, con la finalidad
de no desviar la atención de los instantes de la novela que pretendo comentar.

8 La postura en torno al poder de Foucault tiene que ver, en realidad, con su preocupación por la formación de los
sujetos; en sus palabras: “quisiera decir cuál ha sido el objetivo de mi trabajo de estos veinte años. No ha sido analizar
los fenómenos de poder ni echar bases para este análisis. He tratado, más bien, de producir una historia de los diferentes
modos de subjetivación del ser humano en nuestra cultura” (Foucault, 1994; citado en Castro, 2011: 305).

9 En relación con “La parte de los crímenes”, el tema se revisó a detalle en “Desierto, capitalismo y valores machistas en ‘La
parte de los crímenes’ de 2666” (Pérez, Bacarlett y Stajnfeld, 2015); además, el papel destructivo del capitalismo en su
vertiente neoliberal se sigue investigando en un artículo en preparación sobre esta novela titulado “Permutaciones entre
el cuerpo y el arte: el pintor Edwin Johns en 2666 de Roberto Bolaño”.

10 Hay que tener presente que para Foucault (2008) en “La sanción normalizadora” las nomas y las leyes son productos
desiguales de la sociedad, y establece cinco diferencias fundamentales.

11 Al respecto, se menciona la aseveración de Ramiro Esteban Zó: “2666 es toda una metáfora del cementerio futuro que
se puede convertir Latinoamérica por causa de la violencia reinante, es una narración que conduce a la muerte y a la
destrucción enmarcada en una visión casi apocalíptica” (2012: 124).

12 Mencionaré, en este sentido, aunque al margen de la argumentación y contenido de este artículo, que en la narrativa
policiaca ambientada en México frecuentemente se encuentran a los policías o detectives destinados a fracasar porque
el poder de la corrupción los derrota.

13 Vigilar y castigar fue publicado en 1975, hace más de 40 años; por ello es impreciso referirse a lo actual desde la sinonimia
de lo actual en el libro. No obstante, puesto que los feminicidios narrados ocurren en la última década del siglo XX, pero
se presentan como un corte en la cadena de feminicidios sin inicio y sin final (ver el principio narratológico en el pie de
página 36) −y el narrador acota, después de referir los hechos relativos a la muerta de nombre Esperanza Gómez Saldaña
asesinada en enero de 1993, que “Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el año 1993, ella encabeza la
lista. Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que jamás nadie las encontró,
enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra
sabe en dónde, en qué lugar se encuentra” (Bolaño, 2004: 444)−, considero que el marco contextual sí pertenece a lo
que Foucault refiere como actualidad. Añadiré la observación acertada de Ramiro Esteban Zó en cuanto la novela de
Bolaño: “la inclusión de gran cantidad de violencia en contra de la mujer dentro de esta novela, se podría interpretar
como una postulación del avance de la dominación sexual masculina en los tiempos modernos y también como una
consideración de la violencia sexual masculina como base del control sexual propiciado por los ‘machos’ frente a las
‘hembras’ de este conflictivo continente Latinoamericano. Bolaño alcanzaría a vislumbrar el auge actual de violencia
masculina que muchos sociólogos al compararla con la de los tiempos premodernos no han encontrado parangón” (
2012: 125).

14 Todas las citas de 2666 corresponden a Bolaño, 2004, por lo cual solo se anota el número de página.
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15 Panoptismo deriva del concepto del Panopticon, una cárcel circular que permite una constante vigilancia de los
prisioneros. Los que vigilan no pueden ser vistos debido a la distribución de la luz, es decir, no se da una observación
recíproca.

16 En el mundo ficticio de 2666, el estado de Chihuahua está traspuesto al de Sonora. Ciudad Juárez, ubicada en el estado
de Chihuahua en el mundo real, es Santa Teresa, Sonora, en el mundo ficticio de Bolaño.

17 En las palabras de Juan Villoro: “los crímenes de Ciudad Juárez son descritos como un peritaje médico” (Braithwaite,
2006: 19). La intención, propongo, es el efecto de la verosimilitud del discurso relativo a las instituciones judiciales y
policiales, así como una ironía tácita del distanciamiento profesional ante unos acontecimientos que conmueven aún a
los más insensibles. También, es un eco del libro de la investigación periodística de González Rodríguez.

18 En este nombre es posible entrever la admiración de Bolaño por el autor de Huesos en el desierto. También, en este sentido,
ver: Bolaño, 2008: 215.

19 Esto es uno de los indicios de la historia: “La parte de Fate”, aunque precede a “La parte de los crímenes” en el discurso,
ocurre antes de lo narrado en “La parte de los crímenes” (historia y discurso de acuerdo a la distinción de Tzvetan
Todorov).

20 Sergio González destaca el vínculo entre la cultura y la nota roja: “[a] veces […] ser periodista cultural, en México,
era lo mismo que ser periodista de policiales. Y ser periodista de nota roja era lo mismo que trabajar en la sección de
cultura, aunque para los periodistas de policiales todos los periodistas culturales eran putos (periodistas ‘pulturales’, los
llamaban), y para los periodistas culturales todos los de la nota roja eran perdedores natos” (581).

21 Klaus Haas es el pseudoreferente real de Abdel Latif Sharif-Sharif, el egipcio a quien se le da mucha atención en Huesos
en el desierto de Sergio González Rodríguez. En el libro se insiste en la falta de cualquier fundamento para su arresto
y encarcelamiento; el periodista realiza varias entrevistas con el presunto culpable quien en una ocasión comenta: “La
verdad es que les caí del cielo: era el ‘chivo expiatorio’ por excelencia. Extranjero, sin familia, sin arraigo en esta sociedad,
soltero, con buenos ingresos económicos y, sobre todo, con antecedentes delictivos en Estados Unidos” (2002: 99).

22 Esta idea remite a uno de los temas de Historia universal de la infamia de Jorge Luis (2008), la cual se resume en que los
infames adquieren propiedades semi-demiúrgicas con las leyendas y mitos que emergen en torno a ellos; por lo anterior
ascienden a la sublimación, aspecto que les da un reconocimiento universal.

23 Otra instancia en la que las películas norteamericanas funcionan como los puntos de referencia en los asuntos del crimen
es la siguiente: “Según el forense, [las heridas] probablemente habían sido causadas por una daga, una daga grande, de
hoja gruesa, como las que se ven en las películas norteamericanas” (626). Es otro guiño que se refiere a la ineptitud de las
autoridades, las cuales buscan parecerse a un modelo superior, en este caso las películas norteamericanas.

24 La víctima con el apodo la Vaca es una excepción con respecto a la longitud del cabello; ella tiene pelo corto: “Era una
mujer de complexión fuerte, de un metro sesentaicinco de altura, morena y con el pelo corto y rizado” (522). También,
a diferencia de otras víctimas, no es sumisa; es decir, muestra resistencia ante la violencia, especialmente la violencia de
género.

25 Los tres son personajes positivos, según la caracterización del personaje desde la manifestación de la estimación por parte
del narrador. Por consiguiente, la actitud narrativa –la postura de aprobación en cuanto a un personaje− tiende a vibrar
en el lector, quien lo identifica como personaje positivo.

26 Harry Magaña, como se verá en los ejemplos que atañen a su paso por el infierno de Santa Teresa, emplea tanto
los mecanismos de disciplina en su investigación; interprela las pruebas y vigila el objeto de su búsqueda, como los
mecanismos del monarca, acudiendo a la violencia para obtener información.

27 Mencionada antes en el pie de página 24.
28 En cuanto al discurso forense empleado por el narrador para referir el hallazgo de las mujeres asesinadas, Ramiro Esteban

Zó señala la diferencia entre la estética de Bolaño y, por ejemplo, los grandes autores del boom, que tendían a mitificar
los espacios: “Para el autor la realidad de las muertes, esta violencia encarnizada hacia la mujer, no puede ser mitificada
sino contada con todos sus pormenores más crudos y dolorosos” (2012: 124)

29 El jefe de la sección de policiales avisa al periodista Sergio Rodríguez, quien anteriormente le había expresado su deseo
de seguir cubriendo los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, que Klaus Haas estaba organizando una rueda de prensa
en la cárcel, y externa su asombro hacia el interés de González por el tema: “¿Puro morbo o tal vez la certeza de que en
México nunca nada se cerraba del todo?” (612).

30 Su apodo es llamativo, especialmente a la luz de la locura como un tema recurrente en todas las obras de Bolaño. Lalo
Cura no está loco, a diferencia de muchos personajes de 2666 (especialmente en “La parte de Archimboldi”), sino lúcido
y es buen observador. El nombre implica, a través de este personaje cuerdo y con razonamiento lúcido y ético, la locura
que lo rodea, las fuerzas oscuras, irracionales, los instintos que dominan sobre la razón para producir la realidad macabra
de Santa Teresa.

31 Villaviciosa, el pueblo de asesinos según el propio Bolaño: “Es […] un pueblo en el norte de México en el estado
de Sonora […], donde todos son asesinos […] Este pueblo produce unos asesinos excelentes, gente muy fría y muy
decidida” (Gonçalves, 1998). Es allí donde los detectives salvajes, Arturo Belano y Ulises Lima, encuentran a Cesárea
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Tinajero en la famosa novela de 1998, y reaparece una y otra vez en los textos de Bolaño (“El gusano”, Los detectives
salvajes, 2666). Esta interconectividad se percibe en la digresión en la cual se narra la genealogía de Lalo Cura, de donde
se puede inferir, como un guiño intratextual, que el padre de Lalo Cura es uno de los detectives salvajes, Arturo Belano
o Ulises Lima: “En 1976 la joven María Expósito encontró en el desierto a dos estudiantes del df que le dijeron que se
habían perdido pero que más bien parecían estar huyendo de algo y a los que tras una semana vertiginosa nunca más volvió
a ver. Los estudiantes vivían dentro de su propio coche y uno de ellos parecía estar enfermo. Parecían como drogados
y hablaban mucho y no comían nada, aunque ella les llevaba tortillas y frijoles que sustraía de su casa. Hablaban, por
ejemplo, de una nueva revolución, una revolución invisible que ya se estaba gestando pero que tardaría en salir a las calles
al menos cincuenta años más. O quinientos. O cinco mil. Los estudiantes conocían Villaviciosa pero lo que querían era
encontrar la carretera a Ures o a Hermosillo. Cada noche hicieron el amor con ella, dentro del coche o sobre la tierra tibia
del desierto, hasta que una mañana ella llegó al lugar y no los encontró” (697). La tercera parte de Los Detectives Salvajes
“Los desiertos de Sonora (1976)” transcurre, como lo aclara el título, en espacio y tiempo que coincide con la concepción
de Lalo Cura. Entonces, se puede inferir que este momento es inmediatamente posterior al asesinato de Cesárea, cuando
Arturo y Ulises se separan de García Madero y Lupe.

32 Por ejemplo, uno de los motivos es el interés de Lalo por la lectura, actividad que a menudo marca a los personajes
positivos en Bolaño. Como muchos personajes de este escritor, a pesar de la inverosimilitud que frecuentemente se
distingue en estos casos, Lalo Cura empieza a leer sobre investigación policial, que se encuentra en la comisaría: “El que
más le gustaba (y lo primero que leyó) fue Métodos modernos de investigación policíaca” (548).

33 Fate, el periodista estadounidense quien llega a Santa Teresa para cubrir una pelea de boxeo y se entera de los asesinatos,
protagonista de “La parte de Fate”, duerme en su hotel con la televisión encendida precisamente cuando se informa sobre
el caso de Lucy Anne. Es otro ejemplo de cómo se traslapan los episodios dentro de diferentes partes del mismo texto.
Para más ejemplos, véase el pie de página número 5.

34 En esta cita el narrador extradiegético llama la atención sobre sí mismo por medio del lenguaje coloquial que proyecta
actitud estereotípica hacia los extranjeros; es decir, el discurso coloquial no caracteriza al narrador de 2666, y al
introducirlo, sin que fuera cita o paráfrasis de un personaje, hace hincapié en la actitud de los que estaban en contacto
con Harry.

35 No se puede soslayar el vínculo con “La muerte y la brújula” de Jorge Luis Borges. Harry Magaña, como Lönrot, persigue
al asesino, y al hacerlo se convierte en la víctima, pues llega al lugar de su propia muerte, donde lo esperan los asesinos. La
investigación de Harry Magaña ejemplifica, dejando a un lado sus características admirables, la ideología del panoptismo:
al perseguir la verdad, vislumbra toda la vida del objeto de su búsqueda, desde los actos incriminatorios, su vida personal
hasta sus allegados, entre otros detalles.

36 Luz Aurora Pimentel, basándose en los términos narratológios de Gérard Genette, distingue los acontecimientos
narrativos de acuerdo a la concordancia o discordancia con lo ocurrido en el nivel de la historia, y lo plasmado en el
nivel de discurso. Así, establece narración singulativa: concordante, ya que “establece una correspondencia unívoca: un
acontecimiento que ocurre ‘n’ veces en la historia es narrado el mismo número de veces” (2005: 55); narración repetitiva:
discordante, puesto que “un acontecimiento sucede una sola vez en la historia pero es narrado más de una vez” (2005:
55); y narración iterativa: ya que “cuando sucesos semejantes, que tienen lugar en más de una ocasión en la historia, se
relatan sólo una vez” (2005: 55). La manera de narración de los feminicidios contiene un movimiento paradójico: en
un primer nivel, es la narración singulativa. Sin embargo, puesto que se produce una vertiginosidad de los hallazgos de
las mujeres a grado de que el lector está abrumado por la información sobre las víctimas, por el patrón reiterativo, tanto
del perfil de las víctimas como de la monstruosidad de los asesinatos, así como por la inferencia de que los feminicidios
continúan más allá del límite textual, ya que no hay una clausura, solo un corte abrupto y arbitrario en la enunciación
de las víctimas, el efecto que se produce en el segundo nivel es de la narración discordante de tipo repetitivo: pareciera
que el feminicidio, en la acepción genérica y abstracta del término, es el acontecimiento, mientras que las descripciones
meticulosas de los hallazgos de las mujeres asesinadas son la repetición de ese Acontecimiento, con mayúscula.

37 La diputada Azucena Esquivel Plata, el detective privado Luis Miguel Loya contratado por la diputada, el criminólogo
estadounidense invitado Albert Kessler, el periodista Sergio González Rodríguez.

38 La condición compleja de los valores en el espacio fronterizo se califica con el término de no-lugar. Desarrollado por Marc
Augé, se entiende como la condición ocasionada por el paso por los espacios de tránsito de cualquier tipo: aeropuertos,
vías rápidas, estaciones de metro, entre otros. Es el espacio en el cual todo es pasajero y efímero: personas, experiencias,
emociones y comunicación. En tal ambiente no hay identidades fijas, no hay pertenencia, ni pasado, nada firme o estable
que pueda definir y arraigar una identidad (1992).
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Resumen:

El presente estudio tiene como objetivo revisar el libro de cuentos En el jardín de los cautivos. La directriz temática que guía el
trabajo considera al cuerpo como elemento clave de la construcción artística. En este sentido, la propuesta de Jacques Fontanille
en relación con el yo-piel, noción recuperada del modelo psicoanalítico de Didier-Anzieu, resulta fundamental para articular una
propuesta que establece tres ejes rectores: 1) cenestesia, sinestesia y el valor de la mirada; 2) selección axiológica, entre el placer y
el dolor, y 3) envoltura textual, texto placer. Cada eje puntualiza y explica el modo particular en el que la envoltura psíquica (yo-
piel) se manifiesta haciendo que el cuerpo adquiera una significación propia; es decir, son aspectos que propician una reflexión en
torno al valor cultural del cuerpo.
Palabras clave: Cuerpo, Cenestesia, Sinestesia, Semiótica.

Abstract:

e aim of this study is to revise the storybook En el jardín de los cautivos. e thematic guideline that directs the work considers the body
as a key element of artistic construction. In this light, Jacques Fontanille’s proposal in relation to skin-ego, notion recovered om Didier
Anzieu’s psychoanalytic model, is fundamental to articulate a proposal that establishes three guiding axes: 1) Cenesthesia, synesthesia
and the value of the gaze; 2) Axiological selection, between pleasure and pain, and 3) Textual envelope, text pleasure. Each axis states
and explains the particular way in which the psychic envelope (skin-ego) manifests itself, making the body to acquire its own significance
and leading to a reflection about the cultural value of it.
Keywords:  Body ,  Cenesthesia ,  Synesthesia ,  Semiotics .

La automatización devora a los objetos, los hábitos, los muebles, la mujer y el miedo a
la guerra. Si la vida compleja de tanta gente se desenvuelve inconscientemente, es como
si esa vida no hubiese existido. Para dar sensación de vida, para sentir los objetos, para
percibir que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte.   V. SHKLOVSKY
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Precisiones iniciales

El lenguaje nos permite construir el mundo, y construirnos en la multiplicidad de sus complejidades; solo
a través de él y de su manifestación creadora, el hombre otorga sentido a su existencia. La expresión del
lenguaje no tiene límites. Debido al eclecticismo de su naturaleza, el objeto y el sujeto poseen la facultad
de manifestar su calidad de superficies en las que se inscribe su historia. En este sentido, quizá las primeras
narraciones del hombre, aquellas que se plasmaron en cavernas y que se etiquetan como pinturas rupestres,
nos permiten reflexionar no solo sobre su estatuto artístico o en el hacer del hombre sino en la importancia
que posee el cuerpo; el cual con sus contornos, sus pliegues y su cromatismo manifiesta un discurso propio,
teje una narración; en consecuencia, también es agente y paciente del lenguaje, es un constructo diegético en
movimiento, susceptible a interpretaciones.

Desde esta perspectiva, la propuesta de lectura que ofrece este trabajo focaliza En el jardín de los cautivos,
1  libro que reúne siete cuentos cuyos títulos, por orden de aparición, son “Niña piel infinita”, “Quizá te
extrañe”, “Azul”, “Amor espanto”, “Ojos para su cuerpo”, “Catgut o el retorno” y “La caída de los cuerpos”.
La semiótica del cuerpo es el sustento teórico que orienta el estudio de los cuentos, los cuales parecen articular
un cuerpo, universo de sentido visto al estilo de una pintura cubista, desde diferentes perspectivas, pero con
un eje que las enlaza: la piel. En este orden de ideas, es importante precisar “El cuerpo y sus envolturas. Del
psicoanálisis a la semiótica del cuerpo” de Jacques Fontanille como texto clave para profundizar en la temática
indicada.

Fontanille desarrolla la dimensión semiótica del modelo psicoanalítico yo-piel propuesto por Didier
Anzieu. Sus planteamientos se fundan en el reconocimiento del cuerpo como espacio de comunicación, no
como accesorio que el sujeto emplea para completar lo que se enuncia, línea que sí siguen aquellas semiologías
que ubican su trabajo en la gesticulación y el movimiento corporal (Fontanille, 2004). En otras palabras,
para Fontanille, el cuerpo no es un objeto complementario que refuerza o complementa la comunicación:
el cuerpo comunica.

El cuerpo, en cuanto origen de las pulsiones, es un campo figurativo, un lugar de comunicación, un yo-piel
en términos de Didier Anzieu, de cuyos presupuestos Fontanille parte para destacar que el cuerpo manifiesta
un yo, referido a la carne sensible, y un sí: una envoltura cenestésica –envoltura psíquica– capaz de controlar o
regular las descargas de energía. Esta es generadora de barreras de contacto; es decir, establece mecanismos que
controlen y clasifiquen las sensaciones en buenas o malas, por ejemplo. El concepto de envoltura cenestésica
resulta de gran importancia para este acercamiento dado que permitirá reflexionar en torno a la conciencia
sensorial que los personajes asumen de su propio cuerpo y que emana del contacto con el cuerpo ajeno.
Así, debe considerarse que se sigue el planteamiento de Fontanille, quien agrupa las nueve funciones de la
envoltura, indicadas por Anzieu, en cuatro recorridos figurativos, según se acota en la siguiente tabla:
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Tabla 1

Fuente: Elaboración propia con base en Fontanille, 2004: 109-112.

La importancia de la agrupación de las funciones, por parte de Fontanille, radica en que logró identificar
en el modelo de Anzieu la representación de la función semiótica del lenguaje: reunión del plano de la
expresión y del plano del contenido, pues la envoltura posee las funciones de continente (serie de propiedades)
y de superficie de inscripción (serie de operaciones), debido a ello, el teórico en semiótica discursiva
reconoce que el “yo-piel sería entonces el prototipo de todas las superficies de inscripción, especialmente
artísticas” (Fontanille, 2004: 119) Curiosamente, Anziue utilizó una metáfora para hablar de la superficie
de inscripción:

la tela del pintor, la página en blanco del poeta, la hojas rayadas de líneas regulares del compositor, la escena o el terreno del
cual disponen el bailarín o el arquitecto, y evidentemente la película del film, la pantalla del cinematógrafo, materializan,
simbolizan y reviven esta experiencia de la frontera entre dos cuerpos en simbiosis como superficies de inscripción, con su
carácter paradójico, que se reencuentra en la obra de arte de ser a la vez una superficie de separación y una superficie de
contactos (1981; citado en Fontanille, 2004: 118).

Existe un vínculo entre cada una de las funciones, el cual exalta una suerte de términos binarios que evocan
el recorrido generativo de la significación. Por tanto, la forma en la que los personajes de los cuentos manifiestan
los diferentes recorridos figurativos es la que los determina en un constante movimiento entre el placer y el
dolor. Por tal motivo, en esta propuesta se analiza En el jardín de los cautivos como metáfora del cuerpo que
busca visibilizar las funciones de la envoltura cenestésica.

Cenestesia, sinestesia y el valor de la mirada

La lógica de funcionamiento del yo-piel, así como de las operaciones de la envoltura, es similar a la de cualquier
texto. Desde la perspectiva semiótica existe una serie de niveles o capas, cuyas vinculaciones posibilitan la
producción de sentido. De esta manera, la naturaleza sensible del cuerpo (yo-piel) desarrolla las funciones de
conector intersensorial y de superficie de inscripción; la primera permite relacionar los estímulos recibidos del
interior y del exterior, mientras que la segunda ayuda a conservar la marca de los acontecimientos exteriores;
esto es, la envoltura del cuerpo posee la capacidad de relacionar los estímulos, acumularlos y memorizarlos
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para traducirlos en placer o dolor. El hilo narrativo de las historias que contiene En el jardín de los cautivos
delinea el universo de las sensaciones, de modo que es posible percibir a través del discurso el propio discurrir
de los cuerpos, subrayando que sus existencias e identidades están determinadas por la manifestación de la
sensación.

Los cuentos “Quizá te extrañe” y “Ojos para su cuerpo” exponen una similitud semántica en lo que se
refiere a la manifestación de las funciones antes mencionadas. Los personajes (hombre-mujer) se mueven
entre la frustración de algo no logrado o coartado, y el deseo de lograr el placer en un esquema donde el mirar
es el origen de las sensaciones.

“Quizá te extrañe” observa el uso de una estrategia narrativa epistolar, propone un esquema de dominación
en la relación de pareja, así como la determinación de un juego que funda sus reglas en la capacidad de la
mirada:

debo registrar con cuidado las miradas que caen sobre mi cuerpo […] Debes dejar que te miren dice él […] Importa, en exclusiva,
el calor de la mirada o más concretamente, la sensación que experimento cuando un par de ojos anónimos se deposita encima
de mi cuerpo. “Lo que sientes, lo que sientes” […] Y todo lo hago religiosa y detalladamente tal y como él lo exige (Buendía,
2005: 29). 2

La manifestación de conector intersensorial invita a considerar la participación de la sinestesia, cuyo
origen también se encuentra en la envoltura cenestésica y “sucede cuando la estimulación de un sentido
desencadena una respuesta en otro” (Melero, 2013: 6). Su fundamento se encuentra en el fenómeno
perceptivo neurológico del que existen más de 60 tipos, según acota la investigadora en neurociencia Helena
Melero. En su artículo “Sinestesia ¿Cognición corporeizada?”, la investigadora insiste en que no se trata de
una mezcla de sentidos sino de un modo de complementación inusual; por ejemplo, en la manifestación
grafema-color, la persona puede ver letras o números con un color determinado, o sentir el tacto que observa
en otra persona. Situaciones de este tipo no son ajenas a la narratividad de la ficción, debido a ello en el
lenguaje literario la sinestesia se considera un artificio, una figura retórica emparentada con la metáfora
y reconocida como transposición sensorial por “asociar sensaciones que pertenecen a diferentes registros
sensoriales” (Beristáin, 2004: 476).

El fenómeno sinestésico determina el ser y hacer de los personajes de “Quizá te extrañe”, donde dejarse
mirar, es dejarse tocar; dejarse tocar es permitir que la piel registre y tipifique las sensaciones producidas en
el cuerpo femenino, y que el cuerpo masculino, el de la pareja, lo recibirá para deleitarse. En otras palabras, el
placer del hombre se instala en el deseo de los otros: se materializa en el cuerpo de su mujer:

Hay miradas terciopelo, suaves, cándidas, como si la caricia de una mano firme recorriera mis tobillos. Y es que sabrás que
hay de miradas a miradas […] miradas deliciosas que se detienen en los muslos y golosamente hacen el recorrido hasta la cara.
Miradas que engullen todos mis fluidos, que exprimen el jugo que llevo dentro, deseando hundir el rostro entre mis piernas
(Buendía, 2005: 31).

El afán clasificatorio de las miradas revela una conexión evidente entre la vista y los demás sentidos:
gusto, tacto, oído, olfato. En palabras del personaje: “miradas glotonas”, “miradas hambrientas”, “miradas
musicales” (Buendía, 2005). La experiencia sinestésica se potencializa en cada andar del cuerpo femenino, de
ahí que sea indispensable considerar que esta forma en la que se complementan los sentidos es inusual y su
duración depende del estímulo que la hace posible. En este caso podría pensarse en un tiempo breve, el tiempo
del encuentro de la mirada sobre el cuerpo. Sin embargo, es gracias a las funciones de interconexión y de
inscripción que la mujer puede sentir y registrar la sensación. Lo singular radica en el hecho de que el personaje
vivencia el fenómeno sinestésico, lo tipifica y lo conserva, prolonga a placer la duración de la sensación hasta
el momento en que pueda entregarla a alguien más: “¡Cuánto esfuerzo por ofrendarle un ramillete nuevo de
miradas! ¡Cuánto agotamiento en conseguirlas! […] le llevé una en especial: una mirada aromática, como de
uta madura, olorosa hasta los huesos” (Buendía, 2005: 32-33). La mirada sufre una suerte de corporeidad
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que le permite ser tocada, desplazada, desprender aroma y ser parte de dos recorridos sensoriales: el primero,
el de la mujer; el segundo, del hombre, recorrido que emerge de las miradas capturadas por la mujer.

La envoltura cenestésica del cuerpo masculino parece manifestar un tipo de sinestesia particular llamado
mirror-touch o tacto en espejo, lo que implica “sentir en su propio cuerpo el tacto que visualiza en otra
persona” (Melero, 2013: 9); sensación bastante compleja en el personaje, pues requiere asumir el tacto que
otros han depositado en su mujer, de modo que él percibe la marca en la piel del cuerpo femenino y, por
selección, la traslada a su propio cuerpo, se apropia de ella también a través de su mirada.

Por otro lado, en “Ojos para su cuerpo” el personaje masculino busca poseer el cuerpo femenino a través
de su mirada para construir, a partir de ello, su propio cuerpo, su propia mirada:

Pero si al mirar se posee. Pero si al mirar se detiene. Pero si al mirar se toca. Usted percibe el mundo a través de ese cuerpo.
[…] Desde su refugio, usted dobla las piernas, las abraza. Esconde la cabeza. Llora. Y ella no lo ve. No ve su habitación ni su
tristeza. Ni que usted empieza a sentirla. A ella, a su cuerpo dormido. […] Ella no ve que su llanto es negro. Que su llanto es
la noche. Que su llanto es su cuerpo (Buendía, 2005: 73).

La experiencia sensitiva del personaje permite mostrar, además de la manifestación sinestésica, las
funciones de recarga y descarga de energía, así como la distinción entre lo propio y lo no propio del yo-piel.
Fontanille agrupa estas funciones en la categoría de poder distintivo, filtro de intensidad y recorrido del
intercambio, dado que la envoltura regula la intensidad de los estímulos recibidos y propicia la identidad.
Aspecto que conduce a la reflexión en relación con la construcción del personaje, la cual manifiesta un vacío
y una necesidad relacionados a la identidad que se extasía con la imagen de la corporalidad femenina y que le
otorga un sufrimiento-tristeza. Así, lo que supondría placer, en realidad, otorga dolor. La línea de ambigüedad
que subyace al texto permite pensar en la presencia de una carencia en la imagen de su cuerpo, de ahí que
busque reconocerse en el otro que es mujer. Una observación atenta nos revela un cúmulo de sensaciones
producidas a distancia que deconstruyen al personaje cada vez que busca su identidad en lo no propio, en
lo femenino.

La mise en abyme, técnica narrativa que busca provocar un efecto especular en la obra, permite la proyección
de cierto ludismo entre lector empírico, narrador y narratario, pues nos permite observar lo que el narrador
contempla: un personaje mirando y deseando encontrar respuesta al tipo de mirada que posee. Le Breton
explica que “la mirada se convirtió en el sentido hegemónico de la modernidad” (2002: 103); no obstante,
por más imágenes que atrapa la mirada, los sujetos, como es caso del personaje, parecen quedar atrapados en el
mismo deseo de asir o asirse a una imagen que resulta evanescente. Del mismo modo, es necesario considerar
que si la mirada es el vector con el cual el hombre se apropia del medio, la función de vigilancia se puede
posicionar como un hacer que otorga placer.

La selección axiológica, entre el placer y el dolor

El recorrido de selección axiológica da cuenta de que el yo-piel posee la capacidad de seleccionar lo que es
aceptable o rechazable, así operan las funciones erógena y destructiva. “Azul”, “Amor espanto” y “Catgut
o el retorno” exponen una tendencia por la selección del dolor. En los cuentos revisados en el apartado
anterior, los personajes solo son dos: hombre y mujer, mientras que en “Azul” y “Amor espanto” se manifiesta
un integrante más que promueve un hecho triangular significativo: los personajes expresan una evolución
producto de sus acciones en relación con la utilidad de sus cuerpos. El tercer elemento presente se posiciona no
solo en calidad de narrador testigo sino de existencia hongo, ya que necesita de los otros para poder significarse.

En “Azul” se nos permite ser parte de un acto vouyerista que narrativamente construye las escenas de un
acto sexual. El mismo narrador adjetiva su persona en términos de indiscreto, y su hacer en palabras poéticas:
“robo instantes, los desvalijo” (Buendía, 2005: 43). Los verbos empleados merecen atención especial; robo y
desvalijo conducen al reconocimiento de un acto ilegal fundado en la fragmentación de un acontecimiento:
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Indiscreto observo todo desde un inicio. […] Niña con cuerpo de mujer atraviesa la sala. […] Escucho con cuidado cada uno de
los diálogos. […] La mujer sabe que el hombre ansía su fealdad. Verla trocada. Él transformarla a ella o ella transformándose.
El hombre anhela el rostro irreconocible de la mujer. El rostro amparado en la debilidad de sus facciones. El grito de ese rostro.
Pretende su cuerpo inflamado. Lleno. Pájaro (Buendía, 2005: 39).

La manifestación de la función erógena, propia de la envoltura, se posiciona en el narrador en su rol de
testigo o vigilante, a través del contacto visual y auditivo de los otros: niña-hombre. Al mismo tiempo, en
estos se apela a la trasformación de los cuerpos como vehículo del placer, y es justo el tipo de transformación al
que se refiere el que reclama la activación de la función destructiva del cuerpo. Fontanille acota: “la envoltura,
así como la túnica ofrecida a Hércules por Nessus, puede ser tóxica para la carne misma, y el sí se vuelve contra
el yo” (2004: 111); por lo tanto, la selección es el sufrimiento de la carne.

El detalle descriptivo asocia al cuerpo con el color azul: “su cuerpo es azul. Bebedizo.
Anestesiante” (Buendía, 2005: 41), según indica el narrador. A través de sus ojos observamos que la
transformación referida involucra cada una de las partes del cuerpo femenino: las piernas, los muslos, las
rodillas, toda ella en obscenas posiciones, a criterio del voyeur. La mujer transformada es fea y vulgar, barata y
perfecta; el hombre la acompaña, son uno; el voyeur es hombre y es mujer, es ambos. El conjunto de sensaciones
que vienen de los otros, se convierten en sus sensaciones y lo transforman, lo excitan.

El único límite que alcanza la toxicidad de la carne cuando el sí se vuelve contra el yo es la muerte, pero los
personajes la desean, y aun cuando el hombre lo advierte, la mujer insiste. Los cuerpos prueban su resistencia,
descargan sus energías con rapidez, la rapidez de la transformación, mas el deseo se mantiene y la exploración
continua; la mujer de cuerpo azul adquiere su forma anunciada: un pájaro, el pájaro azul de la felicidad, quizá;
el pájaro de la muerte dispuesto al vuelo:

El hombre muerto agarra a la mujer por el cabello. La obliga a levantarse. La lastima. Su cuerpo de niña, desmembrado […]
La mujer dice que sí. […] El hombre muerto olvida el miedo. La golpea en los dientes. La hace sangrar. La insulta. Golpea y
golpea. El hombre muerto golpea e insulta hasta desvanecerse. Deslumbrado, también. Intoxicado (Buendía, 2005: 47).

Es importante subrayar que la evolución de los personajes está marcada por el reconocimiento de la
envoltura en sus funciones de superficie de inscripción, de destrucción y erógena. Los personajes trabajan
gradualmente en el conocimiento de su cuerpo hasta el punto de asumir una consciencia corporal que gusta
de procesar los estímulos externos, violentos como una descarga de energía que produce placer.

Del mismo modo, en “Amor espanto” encontramos la construcción de un escenario que remite al despertar
sexual; en un marco de costumbres tradicionales, dos adolescentes (novio-novia) aprenden a disfrutar del
placer que otorga el contacto de sus cuerpos; mientras que una niña, hermana de la adolescente y testigo de
las escenas, recibe el impacto de la situación a través del olfato y de la vista; de tal suerte, su envoltura psíquica
también se deja marcar por la excitación de los otros cuerpos:

–Dile a tu cuerpo que se calle. Dile que no platique lo que pasa, que no se acuse- murmuro una tarde, casi suplicante después de
que él nos baja del auto y llegamos juntas a casa. –¿No te das cuenta? Tus piernas son más largas, tu cabello es más brillante,
tu mirada es tan distinta… Y hueles… No sé… Hueles tan raro… Hueles a muñeca nueva (Buendía, 2005: 52).

Entonces, el discurso corporal se presenta fundamentalmente a través del olor y de la marca que la piel
adquiere al tacto. Debido a ello se pueden establecer dos recorridos de la representación del cuerpo: el
primero, involucra el descubrimiento-aprendizaje de los adolescentes quienes gradualmente aumentan su
contacto corporal; el segundo, atañe a la niña, cuyo proceso de aprendizaje inicia con el reconocimiento del
olor que desprende el cuerpo excitado, y finaliza con las huellas de la violencia ejercida en la piel.

No obstante, conviene reconocer que si bien es cierto que el esquema de acción de los personajes se funda
en el hacer (sufrir) corporal, existe un paralelismo entre la perspectiva de lo femenino y lo masculino. Hay
una tendencia a explicar la utilidad del cuerpo en términos de contrato, por el cual el cuerpo femenino es
un bien-servicio, bien del padre, servicio para el novio adolescente quien resulta ser el beneficiario de un
contrato cultural que al oficializarse a través del matrimonio vuelve permisible cualquier práctica sobre el
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bien-servicio. En virtud de ello, podría surgir la posibilidad de que nos encontremos ante una marca heredada
culturalmente. Se sugeriría que el modo en el que el yo-piel opera las funciones esté determinado por prácticas
familiares transmitidas de generación en generación de acuerdo a experiencias sensoriales fundadas en el
dolor.

La niña percibe el crecimiento-destrucción de la hermana. El padre percibe la transformación de la hija a
través del olor de su piel y, al reconocer la huella de la experiencia sexual, violenta el cuerpo de la hija. Así,
la envoltura del cuerpo femenino recibe la violencia del padre, la registra y la acepta transformándola en
memoria, también acepta la violencia del novio, posterior esposo, para ofrendar su piel al servicio del placer-
dolor: “Ahora sé que hay personas que nacieron para ser maltratadas. Sé que existen cuerpos que aun sin
proponérselo incitan a que se les pegue. Carnes que en su candidez y blancura sólo estimulan a que se les
estropee y se les lastime” (Buendía, 2005: 61).

Resulta indispensable mencionar que uno de los aciertos evidentes en la configuración artística de En
el jardín de los cautivos es que el trabajo de la ambigüedad nos lleve a establecer juicios de valor que se
decanten en lo ético, aspecto que supondría posicionar la corporalidad femenina desde una perspectiva de la
subyugación y el maltrato; no obstante, el propio modelo psicoanalítico que Fontanille retoma nos permite
vislumbrar que la envoltura cenestésica posee la facultad de regular y soportar las energías, y traducirlas en
placer o dolor, de beneficiar o destruir: esta es una selección de la envoltura. Por otro lado, estamos ante la
obligación de considerar que desde una perspectiva cultural, el dolor no siempre es negativo, “también se
utiliza como parte de las estrategias culturales que contribuyen a la organización de microuniversos culturales
específicos” (Finol, 2008: 387).

En “Catgut o el retorno” asistimos a la estetización del cuerpo por medio del rito del catgut o reconstrucción
del himen, acto que permite posicionar la propuesta de que al restaurar el himen se restaura la historia sexual
del cuerpo. Un himen destrozado, convertido en un himen enmendado reescribe la historia de la mujer como
sujeto-objeto de placer, como ser que se complace en ofrendar su cuerpo para la satisfacción de otro. Idea que
aparece reiteradamente en los cuentos analizados hasta este momento.

Similar a la construcción de un tejido, “Catgut” se articula por varios hilos de narración que conforman
cuadros en los que se desarrollan diferentes discursos ensamblados en función de la himenoplastía. Así,
la identidad del hombre y de la mujer se recrean de forma paralela. El hombre y su rol de médico se
ven respaldados por constantes menciones a los estudios clínicos, las cuales subyacen a libros de medicina
que enfatizan la línea sexual como preferencia de estudio del sujeto. Desde la perspectiva de la mujer, las
constantes analepsis reconstruyen su práctica sexual y las distintas fases en las que se concreta su aprendizaje.
En este sentido, mientras que el tejido narrativo parece marcar con esmero las notables diferencias entre las
travesías significantes que han hecho del hombre y de la mujer lo que son, los constantes intertextos funcionan
como puente que ha de unirlos en sus diferencias y hacer de ellas el camino para lograr la comunión entre
sus cuerpos:

Siempre, en primer lugar, sus libros de medicina. Más eso no le impide valorar su más reciente descubrimiento: Historia de
O, curiosidad narrativa que le permite conjugar la medicina con la literatura o la sexualidad con la poesía (Buendía, 2005: 75).

Los libros de medicina a los que hace alusión y la historia de la himenoplastía propician una reflexión
que involucra el estudio del cuerpo tanto desde la perspectiva de sus tejidos, sus fluidos, su estructura como
desde los objetos o herramientas que intentan explicar, reconstruir y mejorar su funcionamiento. Por ello,
el cuerpo femenino en “Catgut o el retorno” es un cuerpo reconstruido que se significa a través de la mesa
de exploración; instrumento que facilita la auscultación del cuerpo, pero que surgió como instrumento de
tortura. José Enrique Finol explica que en nuestra sociedad hiperconsumista:

hedonismo y estoicismo corporales no son sino dos concepciones complementarias, en lugar de contradictorias, pues ambas
apuntan […] hacia el desarrollo de un creciente y elaborado neo-narcisismo que encuentra su espacio en el propio cuerpo:
cuerpo vestido, cuerpo pintado, cuerpo adornado, cuerpo perfumado, cuerpo retocado, cuerpo reformado… Es gracias al control
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estoico de las sensaciones derivadas del dolor y de la abstinencia que se construye el nuevo hedonismo, la auto satisfacción
como fin constante (2008: 397).

Retocado y reformado son los efectos que se logran en la historia analizada, por medio de la pinza de
Alis, el espejo vaginal y los separadores de Farabeuf; herramientas médicas mencionadas por el narrador,
indispensables en el hacer ritual del hombre, médico, shamán, sacerdote, dador de vida (Buendía, 2005: 79),
quien, a través del catgut, reconstituye el cuerpo femenino para apropiárselo en calidad de nuevo, puro. Acto,
sin duda, hedonista, que solo se logra a través del estoicismo de la mujer.

La Historia de O, mientras tanto, es el intertexto que funciona como reforzador semántico de la trayectoria
isotópica del cuerpo, pues además de reiterar al yo-piel en su función de superficie de inscripción en sus
múltiples manifestaciones, afirma el carácter artístico que integra la textualidad de la envoltura.

Envoltura textual, texto placer

El primer cuento, “Niña piel infinita”, y el último, “La caída de los cuerpos”, parecen configurar, a través de sus
propios personajes, una poética corporal que, en comunión con el soporte teórico utilizado en este trabajo,
corroboran la tesis del cuerpo como un texto, en su sentido etimológico: un tejido, una tela en la que se puede
escribir, que puede ser rasgada o fragmentada. En el primer cuento se establece una seducción y un contrato.
En el último, se posiciona la certeza que atraviesa al jardín de los cautivos: el cuerpo está al servicio del placer;
por lo tanto, ambos cuentos apuntan a la función erógena, así como a la necesidad de expresarlo a través de la
nominalización, una palabra puede contener el semantismo del placer experimentado. Este inquietante deseo
propio del primer cuento conduce al personaje a la búsqueda del nombre que precise la sensación reconfortante
que lo invade, y aun cuando de pronto pueda evadirse, esta se manifiesta bajo el término infinito.

La peculiar estructura discursiva salta a la vista: alternancia de procedimientos de caracterización por
analogía psicológica, seguidas de escenas que permiten vislumbrar la armonía de la acción y establecer
relaciones causa-efecto. El viejo, como todo signo, se construye a partir de lo que se dice de él, de sus acciones
y de su forma de relacionarse con los demás. En consecuencia, asistimos a un viaje por la consciencia de un
hombre que se bifurca en dos tiempos: uno, el de la infancia o el pasado; dos, la vejez o el presente. La infancia
se caracteriza por los colores, la luz y lo ilimitado. La huella que habita su memoria es la presencia-protección
de la madre que le representa plenitud, “estar colmado, dócilmente” (Buendía, 2005: 10). El tiempo de la vejez
es uno que por fuerza de la ceguera progresiva, los cuerpos y los objetos cobran sentido solo después del tacto.
La materia palpable y la multiplicidad de sensaciones producidas son justo el elemento que lo vincula con su
pasado, y que le asegura un presente placentero. La consciencia de su cuerpo como materialidad y extensión
le permite abstraerse y llegar a estadios de placer insospechados.

Lo anterior es la constante en los personajes de los dos cuentos, pues para evolucionar deben significar y
resignificar la propia noción de cuerpo. Son precisamente los medios a través de los cuales lo logran, donde
la construcción artística muestra sus aciertos. Finalmente, la singularización evidencia el paso de lo simple a
lo complejo. Ante el reconocimiento de su piel, el viejo de “Niña piel infinita” puede potenciar sus sentidos
a través de uno solo: el tacto, al tiempo que puede emular el placer de tocarse con el placer que siente al tocar
las telas que vende. El viejo desarrolla la capacidad de hacer de la tela, la herramienta que orienta su camino
y determina sus deseos, del mismo modo que la pareja errante en “La caída de los cuerpos” permite ver que
“el vehículo de comunicación del ser humano con el mundo es el cuerpo, que percibe aquel con todas sus
posibilidades (táctiles, visuales, olfativas, etc.)” (Botelho, 2008: 71); por tanto, la pareja comunica placer a
través del disfrute de sus cuerpos, primero, en un espacio cerrado y, posteriormente, en cualquier espacio, con
espectadores por doquier quienes, en la asimilación del mensaje, solo pueden repetir el espectáculo, como lo
que es todo espectáculo: un suceso.
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Conclusiones

Durante el proceso de gestación se forma un cuerpo. En el nacimiento, ese cuerpo desarrolla necesidades
elementales: contacto y alimentación. A partir de ellas, el cuerpo crecerá y será capaz de asumir funciones
de mayor complejidad, pasará de la gestualidad y el llanto al balbuceo y la palabra, asumirá como propias las
convenciones sociales y culturales, adaptándose a ellas en mayor o menor medida. Para el sujeto, el cuerpo
será su medio de “identificación como ser en el mundo” ( Finol, 2009: 128). Su cuerpo será palabra, mensaje
susceptible a interpretación, espacio en el que el nombre parece desaparecer, pues son los cuerpos los que
están en un movimiento constante de significación.

Entonces, puede acotarse que si el nombre es un blanco semántico que se llena en el transcurso de la lectura,
su ausencia conduce a mirar hacia una sola dirección y afirmar que la identidad de los personajes se construye
a través de lo que manifiestan sus cuerpos; de esta manera, explicamos cada una de las acciones a través de
su memoria. Le Breton afirma:

el cuerpo se convierte en el refugio y el valor último, lo que queda cuando los otros se vuelven evanescentes y cuando todas
las relaciones sociales se vuelven precarias. El cuerpo es el ancla, lo único que puede darle certeza al sujeto, por supuesto que
aún provisoria, pero por medio de ésta puede vincularse a una sensibilidad común, encontrar a los otros, participar del flujo
de los signos y sentirse cómodo en una sociedad en la que reina la falta de certeza (2002: 153).

Etiquetas genéricas como hombre, mujer, acaso el adjetivo de niña o adolescente, pululan en alguna línea
de la narrativa estudiada; lo mismo sucede con algunos roles: padre, novio, vendedor. El discurso de los
personajes o de los narradores nos devuelve al camino del cuerpo, del yo-piel y de la envoltura, a estos subyacen
las tipologías de los sentidos. El cuerpo manifiesta que solo existe el cuerpo. El amor en su versión tradicional
no tiene cabida en este panorama o, más aún, amarse implica dejar que el cuerpo viva por y para sí, sin
posturas éticas restrictivas, sin límites. Así se consolida el constructo artístico. El arte se concreta a partir de
la transgresión de las formas naturales o de los materiales. En ello descansa el valor poético de la metáfora
“En el jardín de los cautivos”.

En consecuencia, también conviene reflexionar sobre la trascendencia de los objetos que han sido creados
en función de la especificidad material del cuerpo y de su funcionamiento, desde una silla hasta la ropa que
viste y que complementa su significación. El vestido azul que evoca la muerte y genera la imagen de un ave
lista para el vuelo (“Azul”); los uniformes escolares de las hermanas (“Amor espanto”), la tela que rasga el
vendedor de telas, la cual propicia el establecimiento de una tipología de mujeres según su textura (“Niña piel
infinita”); los vestidos, las faldas y las blusas de la mujer que desea satisfacer a su pareja a través del espectáculo
de la vista (“Quizá te extrañe”); los instrumentos de exploración de un médico que se asume sacerdote o
shamán (“Catgut o el retorno”) o la necesidad de desprenderse de las vestiduras para abrazar su piel (“La caída
de los cuerpos”). Todos, elementos que forman parte de la plataforma sígnica en la que se inscribe el cuerpo y
que nos permiten pensarlo como un lenguaje en sí mimo. En tal sentido, el paradigma semiótico encabezado
por Greimas y Fontanille se renueva en posibilidades de diálogo con la literatura, tal como se ha mostrado a
través de la recuperación del trabajo de Anzieu, por parte de Fontanille, quien nos permite repensar el arte
desde la vinculación con diferentes ramas del conocimiento.
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Notas

1 Texto que obtuvo el Premio Nacional de Cuento Joven Julio Torri en 2004, en el que Maritza M. Buendía, escritora
zacatecana, evidencia la presencia de una red isotópica que posee como centro el cuerpo, estructura que encuentra una
vinculación semántica con otro de sus libros:  Tangos para Barbie y Ken , publicado en 2016.

2 Las cursivas son mías.
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