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Editorial

Con este número Contribuciones desde Coatepec inicia una nueva fase.
Su publicación era responsabilidad exclusiva de la Facultad de Huma-
nidades; ahora la editarán conjuntamente ésta y el Centro de Investigación

en Ciencias Sociales y Humanidades (CICSyH), organismos ambos de nuestra
Universidad. Así, la revista será expresión de las posibilidades y ventajas del trabajo
en equipo entre espacios académicos distintos.

Contribuciones desde Coatepec buscará, también por ello, hacerse eco
de la investigación realizada en la DES (Dependencia de Educación Superior)
correspondiente a Educación y humanidades de nuestra Universidad, integrada
por seis espacios académicos: los dos ya mencionados, las facultades de Lenguas
y Ciencias de la Conducta (FACICO), y los centros de investigación Estudios de
la Universidad (CEU) e Innovación, Desarrollo e Investigación Educativa (CIDIE).
Por supuesto, esto no implica que nuestra revista deje de estar abierta a co-
laboraciones de científicos sociales de otros espacios académicos tanto de la
UAEMéx como de instituciones nacionales e internacionales. En consonancia con
esta apertura, las secciones que integrarán los artículos publicados por nuestra
revista son siete: Filosofía, Estudios lingüísticos y literarios, Historia, Estudios
latinoamericanos, Ciencias de la información documental, Ciencias sociales y
Creación.

A pesar de los cambios mencionados, se decidió no señalar esta etapa como
nueva época porque nos sentimos deudores de las fases precedentes, en particular
de la puesta en práctica de procesos de dictaminación por pares ciegos, lo que ha
significado una transición fundamental.

Contribuciones desde Coatepec ya está incluida en tres índices: CLASE

(Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades), LATINDEX-Catálogo
(Sistema Regional de Información en Línea para Revistas Científicas de América
Latina, el Caribe, España y Portugal) y REDALyC (Red de Revistas Científicas de



Contribuciones desde CoatepecCoatepecCoatepecCoatepecCoatepec10

América Latina y el Caribe, España y Portugal). Esta última permite la consulta
integral —e impresión de los artículos— en un sitio electrónico: www.redalyc.com.

Desde luego, quedan desafíos por enfrentar. Que la revista salga
puntualmente, sin descuidar la calidad: el rigor y la aportación de los artículos
publicados por las revistas especializadas constituyen su fundamento más sólido.
Convencidos de las bondades del trabajo en equipo, esperamos alcanzar nuevos
objetivos con la conjunción de dos experiencias editoriales: Contribuciones desde
Coatepec y Quadrivium que fuera el órgano de difusión del mencionado CICSyH.

Por otra parte, finalmente, nos unimos a las felicitaciones que por el 70
aniversario de su nacimiento recibe el destacado filósofo ruso Boris Vladimirovich
Emelianov quien, desde hace años, nos honra participando en nuestro consejo
editorial. Este número incluye un artículo suyo y una reseña sobre su más reciente
libro.
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Filosofía rusa
en emigración:
Illin y Fedotov

BORIS EMELIANOV*

Resumen: Los filósofos rusos de la emigración después de la Revolución de 1917 y la guerra civil
abordaron con frecuencia la interrelación y confrontación entre Rusia y Occidente. Iván Illin y
Gueorgui Fedotov fueron quienes escribieron más del tema. Para Illin, considerado como uno de los
ideólogos del movimiento blanco, la filosofía es una ciencia experimental y le introdujo el concepto
de experiencia no sensorial. Decía que el socialismo era antisocial y que los caminos de Rusia
requerían un renacimiento espiritual. Fedotov distinguía cuatro etapas en la historia rusa, cada una
caracterizada por la peculiaridad de su desarrollo espiritual y sociocultural. Decía que la intelligentsia
es un fenómeno nacional cuyas raíces están en la cultura espiritual de la fe ortodoxa.
Esa influencia religiosa lo hizo concebir un socialismo cristiano, antes de predecir el destino de Rusia.
Palabras clave: filosofía experimental, socialismo, intelligentsia, ortodoxia, socialismo cristiano.

Abstract: The Russian philosophers of the emigration after the Revolution of 1917and the civil war
approached often the interrelationship and confrontation between Rusia and West. Iván Illin and
Gueorgui Fedotov were those who wrote more about the topic. For Illin, considered one of the
ideologists of the white movement, the philosophy is an experimental science that is why he
introduced the concept of not sensory experience. He argued that the socialism was antisocial and
the ways of Russia were needing a spiritual renaissance. Fedotov has distinguished four stages in the
Russian history, each one characterized by the peculiarity of his spiritual and sociocultural
development. He said that the intelligentsia is a national phenomenon which roots are in the spiritual
culture af the orthodoxian belief.
This religious influence made him conceive a Christian socialism, before predicting the destiny of
Russia.
Keywords: experimental philosophy, socialism, intelligentsia, otthodoxy, Christian socialism.

* Boris Vladímirovich Emelianov es doctor en Ciencias Filosóficas, director del Instituto de la
Cultura Rusa, profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad de los Montes Urales y

Después de la revolución de 1917 y de la derrota del movimiento blanco en
la guerra civil, los enemigos de los bolcheviques, que sumaban varios
millones, se vieron obligados a emigrar de Rusia por su propia voluntad o

para salvar su vida; se dispersaron por diferentes países y formaron algunas colonias
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en Europa (París, Praga, Sofía, Berlín), Asia, Australia, América del Norte y
América Latina. Si en el aspecto político y organizativo, los emigrados estuvieron
aislados, en el plano filosófico tenían muchas cosas en común.

Por supuesto, la emigración rusa no poseía plena unidad ideológica, sin em-
bargo, su parentesco común, en primer lugar, lo constituía una herencia cultural y
espiritual con el pasado prerrevolucionario. Esta nostalgia por la cultura perdida
alimentaba y consolidaba toda su vida ideológica. En segundo lugar, los emigran-
tes no podían menos que meditar sobre los efectos del cataclismo revolucionario
que cambió drásticamente el destino de su país. Aunque estas reflexiones sobre la
revolución, la patria y la inteligentsia tuviesen algunos matices, la actitud ante
todos estos fenómenos fue bastante semejante. En tercer lugar, al encontrarse en
el exilio, los pensadores rusos más agudamente que en su patria empezaron a
reflexionar sobre el viejo problema que separó a los eslavófilos de los occidentalistas:
¿Hasta qué grado Rusia es semejante a Europa? ¿Cuáles son las tendencias y los
hechos reales de su confrontación y acercamiento?

Las condiciones de exilio determinaron el camino de la búsqueda y reflexión
filosóficas de los emigrantes entre quienes se encontraban los mejores intelectos
de la Rusia del siglo XX. Empero estos intelectuales no rompieron con su tradición
filosófica sino fueron continuadores y hasta propagandistas de las ideas de
eslavófilos, Vladimir Soloviev, Fiodor Dostoievski, León Tolstoi entre otros. El
personaje que más exaltaron y que en cierta forma se convirtió en su ídolo fue
Dostoievski, “el eterno compañero de viaje”, según la expresión acertada de
Merezkovski, no sólo para la élite cultural, sino para toda “Rusia fuera de Rusia”
dispersa desde Checoslovaquia hasta Australia, desde Berlín hasta Shangai. Esto
lo confirman las numerosas reediciones de sus obras, la conmemoración, en mu-

reconocido historiador de la filosofía rusa. Es miembro de la Academia Internacional de la Educa-
ción Superior, de la Academia de Humanidades de Rusia y de la Academia de las Ciencias de
Moscú. Profesor emérito de la Universidad Estatal de los Montes Urales. Por más de cuarenta y
tres años se ha dedicado a la investigación de diferentes aspectos del pensamiento nacional de su
país. Es autor de casi treinta libros de investigación, manuales, diccionarios bibliográficos,
crestomatías, antologías y de varios centenares de artículos y ensayos. Es autor de, entre otros
libros, Ensayos sobre la filosofía rusa, Ekaterinburg, 1995; Tres siglos de filosofía rusa, Ekaterinburg,
1996; La filosofía rusa de la época de plata, San Petersburgo, 1996 (en coautoría); Los pensadores
rusos de la segunda mitad del siglo XIX y el principio del siglo XX, Ekaterinburg, 1997 (en
coautoría); Ensayos sobre la filosofía rusa del siglo XX, Ekaterinburg, 2001; La inmortología
rusa. Finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Penza, 2002 (en coautoría); Filosofemos de
Dostoievski, Moscú, 2003 (en coautoría); La filosofía rusa del siglo XX, Ekaterinburg, 2003; “El
siglo de hierro” del pensamiento ruso, Ekaterinburg, 2004. Todos estos libros están en ruso; en
español es coautor de Ensayos sobre la Filosofía de la Historia Rusa, Plaza y Valdés - UANL,
México, 2002.



FILOSOFÍA RUSA EN EMIGRACIÓN: ILLIN Y FEDOTOV

NÚMERO 6, ENERO-JUNIO 2004 13

chos países, del cincuenta aniversario de su muerte, en 1931; la lectura de sus
novelas en las escuelas rusas en el extranjero, las discusiones de sus ideas en las
revistas literarias y políticas. Sobre Dostoievski han escrito destacados filósofos,
teólogos e investigadores de la cultura Nicolai Berdiaev, Vladimir Visheslavtsev,
Serguei Guessen, Vasili Zenkovski, Nicolai Lossky, Iván Lapshin, Fiodor Stepun,
León Shestov, Semion Frank, Sergue Bulgakov, Guergui Florovski, Piotr Struve,
Guergui Fedotov y muchos otros. Al reflexionar sobre los acontecimientos trági-
cos de la revolución bolchevique y de la guerra civil, al pensar sobre el destino de
Rusia y sobre su propio estatus de apátridas, los filósofos de la emigración apela-
ron a la obra de Dostoievski en búsqueda de algo que pudiera dar respuesta a los
profundos problemas de su ser social, a veces sentidos en condiciones límite entre
la vida y la muerte.1

Otro problema importante que preocupó a los filósofos rusos en el extranje-
ro y que tuvo una gama muy amplia de opiniones fue la interrelación y confronta-
ción entre Rusia y Occidente. En estos debates destacaron las tesis de euroasiáticos
que interpretaron el desarrollo de la historia rusa de tal manera que, en cierto
grado, “justificaron” la construcción del socialismo. Todos los filósofos de la emi-
gración, a su modo, tocaron este tema, pero, escribieron más sobre él Iván Illin y
Guergui Fedotov, cuyos trabajos de filosofía de la historia tuvieron éxito y provo-
caron intensos debates en los círculos de los emigrantes rusos.

Iván Alexandrovich Illin nació en Moscú el 9 de abril de 1883. Estudió en el
Gimnasio Clásico Moscovita donde obtuvo medalla de oro. En 1901 ingresó a la
Facultad de Derecho de la Universidad de Moscú. En sus años estudiantiles, Illin
tuvo cierta inclinación a seguir los ideales del anarquismo y por algún tiempo
estuvo cerca de los círculos revolucionarios. En la Universidad trabajó en el semi-
nario del reconocido sociólogo y jurista Pavel Novgorodtsev. Cuando egresó de la
licenciatura, le ofrecieron seguir para obtener el grado de profesor en la cátedra
de Historia de Filosofía Jurídica y así en 1909 le otorgaron  el grado de docente en
la Facultad de Derecho y simultáneamente empezó a dictar conferencias sobre la
Historia de la Filosofía del Derecho en Los Cursos Superiores para las Mujeres.

En 1910-1912 estuvo en Alemania en las universidades de Heidelberg,
Friburgo, Berlín, Gettingen, para escuchar conferencias de Husserl, Rickert, Simmel,
y en Francia asistió a la Sorbona. Sus primeras publicaciones (1911-1914) estu-
vieron dedicadas a la filosofía de Fichte. Su artículo Filosofía como un queha-
cer espiritual provocó un considerable debate. En los años de la Primera Guerra

1 Véase Blagova T,. Emelianov B. Los filosofemas de Dostoievski: tres interpretaciones. (L. Shestov,
N. Berdiaev, B. Vishelslavtsev). Ekaterinburg, 2003. (En ruso).
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Mundial elaboró dos opúsculos: La principal antinomia moral de la guerra y El
sentido espiritual de la guerra. Su disertación magisterial, presentada como
monografía en 1918, fue titulada La filosofía de Hegel como doctrina sobre lo
concreto de Dios y del hombre. Por este trabajo el Consejo Científico le adjudi-
có no sólo el grado de Maestro, sino también el de Doctor de Estado. La mono-
grafía de Illin fue considerada por Boris Iakovenko como una de las tres investi-
gaciones más significativas sobre Hegel después de la obra Kuno Fisher y de
Sterling.

El filósofo trabajó en la Sociedad Psicológica de Moscú y en 1921 fue elegi-
do como presidente. En ese mismo año formó parte del Consejo Directivo de la
Sociedad Jurídica de Moscú. Sus ideas políticas se desviaron radicalmente de la
ideología de los bolcheviques. No es casual que después de la Revolución haya
sido arrestado varias veces: en 1918, 1919, 1920, 1922. En octubre 1922, Illin,
junto con muchos otros filósofos rusos, fue expulsado a Alemania donde vivió 16
años, ahí se desempeñó como profesor y fue decano de la Facultad de Derecho
del Instituto Ruso. En su estancia impartió conferencias en ruso y en alemán;
preparó 12 cursos sistemáticos y 6 optativos. Dio cerca de 300 conferencias de-
dicadas a cultura rusa, filosofía y derecho en diferentes países de Europa: (Ale-
mania, Bélgica, Letonia, Austria, República Checa). Una de las más famosas
–sobre la conciencia de derecho y el orden jurídico en Rusia contemporánea– fue
impartida en La Universidad de Koenigsberg, en 1926. Illin fue electo miembro-
corresponsal del Instituto Eslavo de la Universidad de Londres por méritos cientí-
ficos y docentes.

Durante su exilio, Illin dedicó muchos esfuerzos para elaborar las tesis que
justificaban la “idea blanca”, la defensa armada de la fe ortodoxa y los valores
cristianos. Su libro más polémico que dividió a los rusos emigrados fue La resis-
tencia al mal por la fuerza (1925). Nicolai Berdiaev en la reseña del libro de
Illin, titulada La pesadilla de bien maligno (1926), definió el trabajo como “poli-
cía secreta al servicio de Dios”. Durante 1926-1930, Illin fue director-editor de su
revista Campana Rusa. Salieron nueve números, y en el primero, el pensador
expuso su actitud sobre Rusia: “Lo que necesita Rusia es una idea estatal, nacio-
nal, religiosa y patriótica. (...) ésta llama a la formación de una Rusia, de grandeza
espiritual, de un Estado fuerte... basado en cristianismo y una noble voluntad”.2

2 Citado por Volkogonova O. D. La imagen de Rusia en la filosofía del extranjero ruso. Moscú,
1998, p. 211. (En ruso).
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Más tarde, editó otras dos revistas: Sobre Rusia futura (1940-1944) y Nuestras
tareas (1948-1954).

Cuando Hitler llegó al poder, la GESTAPO prohibió a Illin dictar conferencias
y surgió la amenaza del arresto y del exilio al campo de concentración. En el
verano de 1938, logró cruzar la frontera con Suiza con la ayuda de su amigo
Serguei Rajmaninov. El resto vivió en Zurich. Poco a poco continuó con sus acti-
vidades intelectuales. En total a la pluma de Illin pertenecen más de 300 escritos.

Sus trabajos filosóficos, políticos y ensayística le otorgaron un lugar especial
en la historia del pensamiento ruso. Piotr Struve escribió sobre Illin: “...formal-
mente es jurista, por su esencia es filósofo y por su forma es un orador estupendo
o un retórico en el sentido noble y antiguo de esta palabra... Como él, la cultura
rusa aún no ha engendrado a nadie…, entra en la historia rusa como alguien
peculiar insustituible por su talento original y fuerte en todos los sentidos”.3 Falle-
ció el 21 de diciembre de 1954, en Zurich.

El rasgo peculiar del pensamiento de Iván Illin es la reiterada reflexión sobre
algunos temas claves; señalaba: “Le he dado a mis trabajos la posibilidad de ma-
durar tranquilamente en el transcurso de decenios. Algunos temas los medité du-
rante treinta años (Doctrina sobre el carácter espiritual, Axiomas de la experi-
encia religiosa) y otros hasta cuarenta (Doctrina sobre la evidencia, Monarquía
y república). Regresaba a cada tema varias veces”.4

Illin negaba la necesidad de construir sistemas filosóficos, los consideraba
como una forma de prejuicio alemán o como pseudo tarea. En su opinión, la
filosofía debe ser una investigación clara, honesta, concreta de espíritu que con-
duzca a conclusiones determinadas. De antemano, nadie puede predecir que un
objeto investigado es sistemático por sí mismo ni que “exista según las leyes de
nuestra lógica” o racionalismo a secas. Es imposible adscribirle a un objeto idea-
cional las formas de nuestra mente: nuestro intelecto puede ser irracional en relación
al ser auténtico del objeto.

El objetivo de la filosofía no es la invención de sistemas, sino la reflexión y
pensamiento concreto. “El filósofo investigador no tiene que darle órdenes al ob-
jeto, no tiene que tergiversarlo en su imaginación”.5 El objeto del filosofar puede
ser diferente: el mundo, la naturaleza, la historia, el espíritu, el arte, pero en todos
los casos tenemos que partir de la descripción del objeto, tal como aparece en sus

3 Struve P. B. El diario del político: sobre el opúsculo de Illin y sobre él mismo. Renacimiento,
1926, No. 478, 23 de septiembre. (En ruso).

4 Illin I. A. ¿Qué tenemos que hacer? //Juventud, 1990, No. 8, p. 71. (En ruso).
5 Illin I. A. ¿Qué es filosofía?// Illin I. A. El camino a la evidencia.- Munich, 1957, p. 101. (En ruso).
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manifestaciones particulares y en su realidad objetiva. Para Illin la filosofía es una
ciencia experimental. Esta idea aparece ya en su libro sobre Hegel en cuyo prefacio
escribió: “Filosofía es un conocimiento experimental en su esencia y metafísico
por su objeto”.6

Aquí surge la pregunta: ¿Qué entiende nuestro autor por experiencia filosó-
fica y por especulación? Parece que no las separa tajantemente, ya que, en su
opinión, toda filosofía profunda parte de un tipo de “especulación” basado en la
contemplación sistemática del objeto y alimentado por esta percepción experi-
mental, de donde extrae su contenido”.7 El filósofo introduce el concepto de la
experiencia no sensorial, aunque considera que la “filosofía se crea por la experiencia
no sensorial”.8 Él no define este concepto, pero en otro de sus trabajos —Qué es
la filosofía— dice que la filosofía como ciencia nos exige tanto “una experiencia
específica espiritual como el arte particular”.9 La filosofía hace responsable al
filósofo de su investigación, determina su voluntad a explorar el objeto para darle
carga de demostración. Según el pensador ruso, el filósofo debe ser fiel a su
objeto y no caer en simplicidades ni colgar etiquetas tales como: “monismo”, “dua-
lismo”, “realismo”, “idealismo”, “racionalismo”, etcétera.

El principio del espíritu, que, en opinión de Illin, es el verdadero objeto de la
filosofía, se revela en la naturaleza y en el hombre cuando son tocados por la luz
divina. No importa qué objeto contemple el filósofo, éste exige de él “un acto
experimental correspondiente”.10 Para Illin, el concepto de “acto” adquiere un
sentido primordial y en éste enmarca los “actos del derecho” (Sobre la esencia
de la conciencia de derecho, 1919), los de “creatividad estética” (Los princi-
pios del arte, 1937), los de la experiencia religiosa (Axiomas de la experiencia
religiosa, 1948) y otros.

La filosofía tiene como base la experiencia espiritual o el acto experiencial.
Así como el hombre que desea explorar la virtud, debe vivir por ella, “el filósofo
que quiere investigar debe vivenciar su objeto como una experiencia espiritual”,
“debe consagrar su alma  y su vida en la experiencia del objeto”. Sólo transfor-
mándose en un instrumento del espíritu, puede experimentar y conocer la esencia
del espíritu”.11 Esto es “el método” del filósofo ruso. “La regla principal de este

6 Illin I. A. La filosofía de Hegel como la doctrina de lo concreto en Dios y en el Hombre. Moscú,
1918, T. 1, p. VIII. (En ruso).

7 Illin I. A. El sentido religiosos de la filosofía. París, 1924, p. 47. (En ruso).
8 Ibid, p. 50.
9 Illin I. A. ¿Qué es la filosofía?, p. 102.
10 Ibid, p. 103.
11 Ibid, pp. 106-107.
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método reza: Al principio ser, luego actuar y después partiendo del ser realizado y
del actuar responsable y quizá penoso e incluso peligroso, filosofar”.12

Epistemología de Illin está dedicada al problema de la evidencia. Considera
que el filósofo “tiene que realizar y acumular una experiencia amplia y multifacética
de la evidencia”13 que le permita evitar el juego con los conceptos muertos. La
evidencia está en la base de la teoría, pero “en la religión se vivencia de otro modo
que en la ciencia, en el arte o en la moral; incluso en las diversas ciencias, el acto
de la evidencia tiene diferente sentido (por ejemplo, en lógica, matemáticas, quí-
mica, astronomía, historia, jurisprudencia y filosofía)”. La teoría estaría vacía si se
niega la evidencia, “pues el acto de evidencia exige del investigador la capacidad
de contemplar, el arte de vivenciar, el sentimiento profundo de responsabilidad, la
duda creativa, el saber interrogar, la voluntad de alcanzar su meta y el amor a su
objeto”.14

La filosofía de Iván Illin es religiosa; “es un concepto adecuado para un
Objeto absoluto”.15 “Según su contenido la filosofía es religión”.16 El filósofo de-
dica a este problema un trabajo especial —El sentido religioso de filosofía
(1925)— en el que aclara la relación entre Dios y la divinidad. Estos conceptos
coinciden entre sí: la divinidad, revelada en el mundo, es la plenitud de Dios, Abso-
luto. Según Illin, la filosofía se desenvuelve en los límites de lo inmanente y se
detiene ante lo trascendente, lo religioso sui generis. Como escribe Zenkovsky, en
Illin lo inconcebible en el mundo se apodera de nosotros como Objeto, como Ab-
soluto que nos somete totalmente, pero no nos conduce fuera de la esfera de lo
inmanente, es decir no nos introduce al mundo de la religión”.17

En cuanto a la ética, sostiene Illin, exige del filósofo una experiencia moral,
ya que no se puede hablar sobre el amor y el deber sin vivenciarlos en su mundo
interno. “El pensador tiene que dar cuenta ante su conciencia moral, vivir a partir
de sus exigencias, debe percibir la amenaza para su vida, mirarle la cara a la
muerte y superar su miedo de no ser... Debe vivenciar en su propia experiencia, la
fuerza mágica, que le esclaviza y le libera, a la vez, de la conciencia..., sólo quien
es capaz de experimentar todo eso, se le abrirá la dimensión moral de las cosas y
de los hombres, y será capaz de entender el objeto de la ética”.18

12 Ibid, pp. 108.
13 Ibid, p. 103.
14 Ibid,
15 Illin I. A. La filosofía de Hegel como la doctrina de lo concreto en Dios y en el hombre. T. 1, p.

173.
16 Illin I. A. El sentido religiosos de filosofía, p. 25.
17 Zenkovsky V. V. Historia de la filosofía rusa. T. 2, N. Y., 1956, p. 356. (En ruso).
18 Illin I. A. ¿Qué es la filosofía?, p. 104.
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Para Illin, la estética tiene que partir del gusto subjetivo del investigador,
pero el arte es un servicio noble del espíritu, es una contemplación pura de la
alegría divina y por eso, “la investigación en este campo presupone un trabajo
largo, ascético para agudizar el gusto del filósofo, presupone un corazón sensible
y una cultura de vivencia y pensamiento comprensivo”. El filósofo mismo debe
participar en el proceso artístico. Si intenta vivenciar el proceso del nacimiento de
una idea, luchar por su maduración y su realización en forma de imágenes estéti-
cas, podría educar en sí la capacidad de la contemplación artística. Illin exhorta a
la filosofía rusa para concientizar su vocación, objeto y método a la luz del vaga-
bundeo y quiebra de su pensamiento. Tiene que dejar de imitar a la filosofía ex-
tranjera y recurrir a las profundidades de la experiencia espiritual nacional; termi-
nar con las especulaciones infundadas y tentaciones utópicas que la llevan a un
callejón sin salida. Sólo al cumplir estas condiciones, el pensamiento ruso podría
engendrar algo más profundo y significativo. Esta tesis del filósofo no perdió su
actualidad hasta hoy.

En la obra de Illin ocupa un lugar importante su teoría sobre la cultura. En su
libro La base de la cultura cristiana (1937) contrapone la cultura cristiana a la
no cristiana. En el último siglo la cultura no cristiana (laica) conquistó posiciones
claves. Esto fue posible en virtud de la secularización de la cultura, que comenzó
a partir de la época de Renacimiento. La Humanidad de hoy va en el cauce de la
ciencia materialista, el Estado laico, se basa en los instintos adquisitivos, leyes del
lucro y se encuentra muy lejos de los fundamentos de la cultura cristiana

¿Cómo reestablecer la cultura cristiana? El Nuevo Testamento no da res-
puestas, ya que no contiene las “reglas ideales de la formación de la cultura cris-
tiana: Evangelio es un libro de la profesión de la fe y de la libertad de la conciencia,
pero no es un libro que ofrece leyes y normas”.19 Por eso es necesario apelar no
sólo a la letra sino al espíritu de la doctrina cristiana. Para crear la cultura cristia-
na, cada creyente tiene que renovarse en el cristianismo y luego aceptar el mun-
do; realizar esta aceptación de modo libre en la base de la ley espiritual”.20 La
historia del cristianismo es “una gran búsqueda de la cultura cristiana”,21 y vice-
versa, el espíritu cristiano debe introducir su gracia a la cultura laica. “El espíritu
del cristianismo” el filósofo lo define como lo interno (según la idea: el Reino
Divino está dentro), el espíritu de amor (según la fórmula: Dios es amor), el espí-
ritu de la contemplación en oraciones, el espíritu del contenido vivo de la creativi-

19 Illin I. A. Fundamentos de la filosofía cristiana. Ginebra, 1937, p. 13. (En ruso).
20 Illin I. A. ¿Qué es la filosofía?, p.15.
21 ibid, p. 12.
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dad, y no formal, el espíritu de perfección (sean perfectos como el Padre Nuestro
que está en los cielos) y el servicio concreto a la causa divina en el mundo.22 “El
espíritu del cristianismo” debe entrar en todas las esferas de la actividad humana:
en la ciencia, el arte, la política. Al aceptar a Cristo, se acepta el mundo y se
construye la cultura cristiana. Cada nación tiene que construir esta cultura desde
dentro “a condición de observar la libertad y deslindar las funciones: el pueblo
crea, el Estado rige y la Iglesia enseña”.23

Según Iván Illin, hay que hacer la diferencia entre cultura y civilización. La
primera abarca la profundidad del alma humana a diferencia de la segunda que
puede asimilarse desde fuera. En opinión del filósofo, el pueblo puede tener una
cultura refinada, pero ser retrasado en la civilización externa y viceversa.24 La
degradación de la cultura empieza cuando se rebaja el nivel de la espiritualidad y
la sociedad tiende a ser irreligiosa, cuando aumenta la inclinación a los bienes
materiales y los valores culturales se van sustituyendo por los que ofrecen utilida-
des. En Rusia la cultura se redujo, después de la revolución. Se dio una ruptura
con Dios, escarnio de las cosas sagradas, y como consecuencia, se rebajó la
conciencia jurídica, el patriotismo y el deber; estas son situaciones reales del régi-
men bolchevique.

En Occidente, I. A. Illin es conocido más como un pensador de la política y
un jurista. A su notoriedad le coadyuvaron sus conferencias impartidas en muchos
países europeos y los trabajos que publicó en Berlín, Munich, París, Génova y
otras ciudades de Europa. El mejor reconocimiento lo obtuvo de su libro titulado
Resistencia al mal por medio de la fuerza (1925); en éste critica las tesis de
León Tolstoi quien se negaba a utilizar la fuerza como lucha contra el mal. En su
trabajo, Illin se apoyó en los escritos de la ortodoxia antigua que señalaba que la
resistencia al mal es posible, pero por medio del amor y la auto perfección religio-
sa y moral. Pero si estos medios no dieron resultados, entonces se puede recurrir
a la fuerza. Cristo predicaba el amor y no la espada, y sin embargo, no condenó la
espada “en el sentido de la organización del Estado para la cual la espada es su
último medio”.25 En las epístolas apostólicas de Pablo y Pedro a los romanos,
según el filósofo ruso, se insinúan algunos índices para la aplicación de la fuerza.

22 Véase: Ibid, pp. 18-24.
23 Ibid, p. 31.
24 Véase: Illin I. A. Fundamentos de la cultura cristiana // Illin I. A. Obras completas, T. 1, Moscú,

1993, p. 300. (En ruso).
25 Illin I. A. La resistencia al mal por la fuerza // Illin I. A. Obras en dos tomos. T. 1, Moscú, 1993,

p. 467. (En ruso).
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El uso de la espada no se justifica, pero tampoco se prohíbe. Quien la usa tiene sus
razones.

La polémica que surgió alrededor de este libro dividió a los emigrados. En
defensa de Illin intervinieron los jerarcas de la Iglesia Ortodoxa: el metropolita
Antonio, arzobispo Anastasio de Jerusalén; el teólogo A. B. Kartashov, P. B Struve,
I. O. Lossky entre otros. Y en contra de sus tesis se registraron los comentarios
del famoso corresponsal del periódico Pravda, Mijail Kolzov y los emigrados V.
M. Chernov, E. K. Kuskova, Z. N. Guippius y N. A. Berdiaev.

En este debate se planteó el problema del mal del Estado como fuerza de
opresión y, por consiguiente, la relación entre la Iglesia y el Estado. Illin al enten-
der toda la complejidad del asunto que implicaba su planteamiento, ofreció un
comentario a las críticas de Berdiaev: “Si se negara el papel del Estado sería
absurdo y falso, pero sobrevaluarlo es inadmisible y peligroso. El papel que juega
el Estado, a mi juicio, es accesorio, negativo y no absoluto y, sin embargo, necesa-
rio, responsable y poderoso. A la exploración de esta necesidad y a los límites de
su poderío está dedicado mi libro”.26

Todo lo que Illin escribió durante su emigración, de una u otra forma, lo
dedicó a Rusia, su trabajo lo consideró como su vocación y su destino. En una
carta escrita en 1948 señalaba que las causas de la catástrofe que sufrió Rusia en
la revolución de 1917 no fueron sólo económicas o políticas, sino también espiri-
tuales. Por eso, “toda la cultura rusa, en todos sus fundamentos sagrados nos
exigen nuevas respuestas nacionales.” El filósofo dedicó toda su vida a la búsque-
da de estas respuestas. “Ahora tengo 65 años, trato de hacer un resumen de mi
vida y de escribir un libro tras otro. Algo ya redacté en alemán, pero ahora estoy
escribiendo sólo en ruso. Mis trabajos los entrego a mis amigos y colegas. A los
emigrados no les interesan estas búsquedas mías, y no existen editoriales rusas.
Mi único consuelo consiste en que quizás un día estos escritos vayan a ser nece-
sitados en Rusia y el Señor los preservará de ser eliminados; y si ni Dios ni Rusia
los requieren, entonces tampoco yo los necesito, pues, vivo sólo para Rusia”.27

Tanto en Rusia como en el extranjero, Illin fue considerado, con razón, como
uno de los ideólogos del movimiento blanco. Él no sólo justificaba este movimiento
en su aspecto histórico –en época de la Guerra civil— sino como algo que rebasa-
ba las fronteras de la época, como un movimiento espiritual, caballeresco que
existió en aquel presente y que perdurará en el futuro. Pero en realidad, el movi-

26 Citado en Poltaratsky N. P. Iván Alexandrovich Illin. Cien años de nacimiento // La filosofía social
de Iván Illin. Parte 1, San Petersburgo, 1993, c. 26. (En ruso).

27 Citado en Ibid, pp. 56-57.
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miento blanco que intentaba contraponerse al poder soviético desde la emigración
fue derrotado. Muchos emigrantes lo dejaron, pero no Illin que hasta el final de su
vida fue fiel a sus ideales. Entre los libros y folletos dirigidos contra el Estado
soviético se puede destacar su enciclopedia: El mundo sobre el abismo: políti-
ca, economía y cultura en el estado comunista (Berlín, 1931) firmado con el
seudónimo de Alfred Norman. La política chovinista de los bolcheviques; Los
planes de la Tercera Internacional para revolucionar el mundo (Berlín, 1935);
El comunismo y la propiedad privada (Berlín, 1929); La podredumbre de la
vida familiar en el Estado soviético (1929). El veneno del comunismo (Berlín,
1932). Este último fue editado también en ruso, en Génova, en 1931. Por último,
su libro Nuestras tareas (1956) estuvo dedicado a la teoría y la práctica del socia-
lismo. El filósofo explora los orígenes y el sentido de las transformaciones revolu-
cionarias. Éstos fueron complejos y profundos y habían retardado el desarrollo
político y cultural de Rusia: el clima, la tierra congelada, un valle abierto y sin
defensa, la abundancia del espacio, la lentitud de la vida cotidiana, la situación
geográfica intermedia entre Occidente y Oriente, los errores del Estado, la miopía
del viejo régimen. Estos y otros elementos crearon las premisas que ocasionaron
el rezago educativo, político, técnico y económico del país.

La intelligentsia rusa del siglo XIX fue seducida por “la última palabra de la
cultura avanzada” y se contagió de ella. En el siglo XX la intelligentsia semi-rusa
emprendió el ataque, tomó el poder y convirtió al país en viveros de la peste
espiritual. Todo eso sucedió en virtud de la inmadurez del carácter nacional y de la
conciencia jurídica del pueblo ruso. El Occidente tenía el mayor antídoto para
defenderse contra el ateísmo militante, el anticristianismo, el materialismo, el so-
cialismo terrorista y el comunismo totalitario, y Rusia no lo tenía.

En una serie de ensayos sobre la experiencia del socialismo, I. A. Illin escri-
bió: “El socialismo estrangula la propiedad y la iniciativa privada. Extinguir la pro-
piedad privada significa sustituirla por la propiedad monopólica del Estado: extin-
guir la propiedad privada quiere decir sustituirla por el monopolio y la iniciativa
surgida desde un centro burocrático… En esto consiste la esencia del socialismo.
El monopolio del Estado en la esfera del mercado de trabajo, crea una dependen-
cia incondicional de todos los trabajadores para con la casta de los funcionarios
partidistas. Para realizar el plan económico centralizado, esta casta se ve obligada
a apoderarse de toda la vida económica, política y cultural del pueblo e introducir
el régimen totalitario”.28 Y sobre la pregunta ¿qué es el totalitarismo? El filósofo
responde: “Es un régimen político que penetra en todas las esferas de la vida de

28 Illin. I. A.Sobre el régimen totalitario // Juventud, 1990, No. 8, p. 64. (En ruso).



BORIS EMELIANOV

Contribuciones desde CoatepecCoatepecCoatepecCoatepecCoatepec22

los ciudadanos y somete su actividad a una regulación coercitiva. El Estado tota-
litario es una organización omniabarcadora que parte de la premisa de que es inútil
la autonomía de los ciudadanos y su libertad es peligrosa. Existe un centro de
poder único y éste prescribe el saber: todo lo preve, lo planifica y lo impone… En
otras palabras, el poder es total; el hombre está supeditado a él, y la libertad es un
delito y, por tanto, es castigada”.29 En breve, Illin plantea que el socialismo es
antisocial, porque mata la libertad y la actividad creativa; iguala a todos en la
miseria y en la sumisión a una la casta privilegiada representada por los funciona-
rios-opresores; propaga el odio de clases en lugar de la hermandad; utiliza el
terror como método para gobernar, crea una esclavitud ante el Estado y le deno-
mina “régimen justo”. Hace algunos años esta tesis se consideraba como una
“calumnia sacrílega del anticomunismo militante”. Pero la realidad que se vivió en
el socialismo y que, desde la Perestroica, fue sometida a la crítica multiforme,
mostró que Illín tenía razón y no los propagandistas comunistas.

Como un buen patriota, Illin pensaba sobre las vías del renacimiento de su
país. En sus trabajos Sobre los caminos de Rusia y El renacimiento espiritual
plantea las posibilidades que Rusia tenía para salir de la crisis social y cultural.
Consideraba que “la crisis que condujo a Rusia a la humillación, subyugación y
despoblación no era simplemente política o económica, sino también espiritual.
Las dificultades económicas y políticas podrían surgir y acumularse en cualquier
Estado… Pero cada pueblo posee fuerzas espirituales para superarlas creativa-
mente sin ceder a las tentaciones del mal…” El camino de Rusia, llevado a cabo
en la vía del socialismo es catastrófico. Las causas políticas y económicas son
evidentes. Pero su esencia es más profunda. Es una crisis de religiosidad, de la
conciencia jurídica, de honor y fidelidad. Es una crisis de carácter nacional que se
expresa en el nivel de la familia y abarca toda la cultura rusa”.30 Ante todo nece-
sitamos un renacimiento espiritual. Tenemos que explorar nuestras deficiencias y
reconocer las pérdidas y empezar una curación interna. Hace falta conocer los
fundamentos eternos del ser espiritual: la fe, la libertad, el amor, la conciencia, la
familia, patria, nación. Todas estas formas de la vida constituyen una unidad ínte-
gra y orgánica. Hay que tener fe pero no contra la razón sino junto con la razón.
Esta fe nace sólo a través del amor a la perfección. Y el amor y la fe son la base
de todo lo demás.

Según su visión política, I. A. Illin fue monarquista: consideraba que la mo-
narquía es una buena forma de gobierno cuando en el pueblo prevalece la con-

29 Illin I. A. ¿Qué tenemos que hacer?// Ibid, p. 70.
30 Ibid, p. 74.
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ciencia de la supremacía del principio moral sobre todos los demás. Pero esto es
difícil de realizar. El rebajamiento del nivel moral en la sociedad, la crisis religiosa
y espiritual ha conducido a que el monarquismo paulatinamente pierda su funda-
mento y ceda su lugar al principio de poder republicano… Como realista, el filóso-
fo entendía que no se puede prever qué forma de gobierno estatal se formaría
después de la caída del régimen comunista. En 1931 escribió: “No prevemos de
antemano qué forma política deberá de ser establecida en Rusia inmediatamente
después de la caída del régimen totalitario: monarquía, república o dictadura, o (lo
que es más probable) una forma política nueva, que esté exenta de las categorías
históricas y jurídicas ahora conocidas; quizá, tomará lo más viable de diferentes
formas de gobernar; posiblemente surgirá del caos de la desdicha, se expresará
como una improvisación que, por supuesto, puede ser modificable. Por algún tiempo
podrían coexistir diferentes cuerpos y formas políticas: un tipo en Siberia, otro en
Ucrania, otro en Rusia Central, en Cáucaso o en Asia Central… Cualquiera que
sea esta forma transitoria, será mejor que la soviético-comunista, será un cambio,
será un alivio”.31 Después de sesenta años parece haberse cumplido la profecía
de Illin.

Otro destacado pensador de la emigración que también dedicó su vida y su
obra a Rusia y su destino fue Georgui Petrovich Fedotov. Nació el 1 de octubre de
1886 en Saratov. Su padre fue director de una oficina de asuntos internos del
gobernador, pero murió muy temprano y la familia se empobreció. Fedotov ingre-
só al liceo de Voronezh donde estudió a cuenta del Estado. La lectura de las obras
de Belinsky, Pisarev y la literatura marxista le condujeron al movimiento social-
demócrata.

En el otoño de 1904 egresó del liceo con la medalla de oro e ingresó al
Instituto Tecnológico de San Petersburgo, pero la revolución de 1905 le obligó a
regresar a Saratov y ahí militó en el Partido Social-Demócrata y realizó propagan-
da revolucionaria. En una de tantas reuniones clandestinas Fedotov fue arrestado
y encarcelado. Le amenazaba el exilio a la provincia de Astracán, pero este cas-
tigo fue sustituido por el exilio al extranjero por dos años.

En 1906-1908 estudió historia en las Universidades de Berlín y de Iena y
poco a poco se alejó de las ideas marxistas, sin romper con el Partido Social-
Demócrata. En el otoño de 1908 ingresó a la Facultad de estudios Histórico-
Filológicos de San Petersburgo y ahí se especializó en la historia medieval aseso-
rado por el historiador destacado I. M. Grevs. Además de su interés por la historia,

31 Citado en Sharonov. La concepción de la democracia orgánica de I. A. Illin // Noticias de MGU,
Vol. 12, 1994. No. 1, pp. 70-71. (En ruso).
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le gustó la poesía y sobre todo la obra de Viacheslav Ivanov y Alexandr Blok. A su
tesis de grado titulada La Confesión de san Agustín como una fuente históri-
ca, le fue otorgada la medalla de oro. Antes de pasar sus exámenes de grado,
durante las vacaciones de verano, Fedotov fue objeto de observación policíaca
por distribuir volantes de contenido revolucionario y le amenazaron con arrestarlo
nuevamente. Por este motivo, consiguió un pasaporte falso y se fue a Italia por un
año; luego regresó a Rusia y se entregó a la policía. Le deportaron de la capital,
pero le dieron el derecho de escoger dónde vivir y eligió la ciudad de Riga, donde
preparó los exámenes de grado, los pasó en 1912, y después regresó a San
Petersburgo. Le propusieron trabajar en la cátedra de historia general para prepa-
rarse al grado de Profesor. Paralelamente dio cursos en el Instituto de Comercio
(1914-1916), trabajó en la sección de arte en la Biblioteca Pública (1917-1919),
ahí trabó amistad con A. Meyer (filósofo) y con A. Kartashov (teólogo). En el
círculo de estudios filosófico-religioso de Meyer “Renovación”, Fedotov fue di-
rector de la revista Voces libres y ahí publicó un trabajo titulado El rostro de
Rusia. Éste contiene algunas ideas que desarrollará posteriormente: la
reinterpretación de la experiencia histórica; las perspectivas de Rusia, su herencia
cultural y religiosa a la luz de los cambios revolucionarios.

Fedotov padeció de tifus abdominal en 1920, y por este motivo regresó a
Saratov, su ciudad natal. En la Universidad le ofrecieron ocupar la cátedra de
historia de la Edad Media. En 1922, abandonó la Universidad de Saratov para no
conflictuarse con la administración universitaria que politizaba el proceso docente,
y se trasladó otra vez a Retrogrado. En esta ocasión, se dedicó a traducir una
serie de obras artísticas francesas y alemanas y publicó algunos artículos sobre la
cultura medieval y el libro Abellard (1924) que fue el único editado en su patria.

En septiembre de 1925, bajo el pretexto de trabajar en las bibliotecas de
Europa, G. P. Fedotov abandonó Rusia por siempre. Al principio trabajó en las
bibliotecas de Berlín y luego se trasladó a París donde desplegó una intensa acti-
vidad como publicista y colaboró en la edición de diferentes revistas de emigrados
(Vía, Notas Contemporáneas, Boletín de RSJD, Números y otras), y desde 1928
escribió en revistas francesas, alemanas, inglesas, gran cantidad de artículos so-
bre historia, cultura y literatura. Las primeras publicaciones de Fedotov, firmadas
con el seudónimo E. Bogdanov, –Tres capitales y Tragedia de la intelligentsia—
en la revista Viorsti determinaron sus posiciones científicas y morales. En éstas
demuestra que la historia y la cultura rusas tienen como origen el cristianismo de
Bizancio y éste constituye el hilo que vincula a Rusia con el mundo antiguo y con
la cultura europea.
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Fedotov dedicó mucho de sus fuerzas y de su tiempo al movimiento ecu-
ménico, al acercamiento entre la Iglesia Ortodoxa y Anglicana. Cada año visitaba
a Inglaterra y publicaba los resultados de los congresos ecuménicos en que parti-
cipaba desde 1935.

En 1926 Fedotov fue invitado por el metropolita Eulogio a dar clases en el
Instituto Teológico Ortodoxo; los cursos que impartió fueron la historia de las
Iglesias en Occidente, latín y hagiografía (vidas de los santos). El estudio y la
enseñanza de la vida de los santos dio sus resultados en los siguientes libros: San
Felipe, el metropolita de Moscú (1928), Los santos de Rusia Antigua. Siglos
X-XVII (1931), Los versos espirituales. La fe espiritual rusa según los versos
espirituales (1935). En esta misma época recolectó materiales para su libro prin-
cipal —The Russian Religious Mind (1946)— cuyo segundo tomo fue publicado
en 1966, después de su muerte. En estos años colaboró con otros profesores
rusos de este Instituto tales como Serguei Bulgakov, Georgui Florovsky, Vasili
Zenkovski, Boris Visheslavtsev.

Otro aspecto de la vida de Fedotov estuvo vinculado a la gran amistad con
Elena Skobtseva (madre María) e Iván Fondaminsky que murieron en un campo
de concentración nazi. En 1931-1939, junto con Fodaminsky y Stepun editó la
revista Nueva Ciudad. Resumen filosófico, religioso y cultural, en ésta se pro-
pagaban las ideas de la transformación social inspiradas en el espíritu cristiano.
Fedotov las reunió en dos de sus libros: Hay y Habrá. Reflexiones sobre Rusia
y Revolución (1932) y El significado social del cristianismo (1933).

En Nueva Ciudad y en otras revistas extranjeras, Fedotov publicó brillantes
trabajos ensayísticos: Esse Homo (1937), Escatología y cultura (1938), El hom-
bre ruso (1938), La creación de la élite (1939) y otros. El carácter polémico de
estos artículos y el talento de Fedotov le crearon la imagen del “nuevo Herzen”, el
primer publicista de emigración. La colaboración de Fedotov en el semanario de
Kerensky Nueva Rusia y sobre todo, su artículo Passionaria en el que intervino
en defensa de la democracia española, provocaron la indignación de sus colegas
del Instituto Teológico y del rector, el metropolita Eulogio. El conflicto se agudizó
después de la publicación del artículo de Nicolai Berdiaev ¿Existe libertad en la
Iglesia Ortodoxa? quien intervino en favor de Guergui Fedotov.

Después del inicio de la Segunda Guerra Mundial y de la ocupación de París,
Fedotov pasó a Marsella y luego con ayuda de Comité Judío Norteamericano de
los Trabajadores se trasladó a Estados Unidos donde dio clases en la Universidad
de Yale. En 1943 aceptó la invitación del Seminario de San Vladimir y dictó con-
ferencias de la historia. Al mismo tiempo, continuó escribiendo sus libros en inglés
y sus artículos en la prensa emigrante. En Estados Unidos publicó algunos artícu-
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los interesantes sobre su patria: El enigma de Rusia (1943), Nacimiento de la
libertad (1944), La suerte del imperio (1947), El pueblo y el poder (1949) y
otros. Fedotov murió en 1951 en la ciudad Bacon del Estado de New Jersey.

En el centro de atención del pensador ruso está el problema de Rusia y
Occidente. La mayoría de sus ensayos filosóficos en uno u otro grado lo abordan.
“Si Rusia no es Occidente entonces ¿es Oriente? ¿O algo especial, distinto de
Occidente y Oriente? Si es Oriente entonces ¿en qué sentido es Oriente?”.32 A
estas preguntas, el pensador ruso respondía a través del prisma de los valores del
cristianismo y su encarnación en cada época en la actividad de la Iglesia. Según
su opinión, todos los logros de la civilización europea: la democracia, el liberalismo,
el socialismo, tienen su origen en el cristianismo. La historia rusa, su Estado y su
cultura también están vinculados con el cristianismo difundido en Rusia en forma
peculiar. El cristianismo ortodoxo ruso es una síntesis de los principios bizantino-
ortodoxos, bíblico-eslavos y eslavo-paganos. Esta peculiaridad inicial no le impidió
a Rusia entrar en el mundo unido cristiano. Al apreciar altamente los méritos de
Cirilo y Mefodio en la creación de la fe cristiana en la Rusia antigua, Fedotov
destaca que la herencia latina en la vida espiritual y en la cultura rusa no fue
suficientemente desarrollada y esto, en cierto sentido, explica su retraso en rela-
ción con Occidente; con la fe cristiana Rusia no logró transformar por completo el
estrato profundo de la antigua religiosidad pagana.

Según Fedotov, el desarrollo de la historia rusa tuvo cuatro etapas: de Kiev,
de Moscú, imperial y soviética; cada una se distingue por la peculiaridad de su
desarrollo espiritual y sociocultural y por su actitud específica hacia el mundo
cristiano occidental.

La etapa de Kiev tuvo gran significado para toda la vida nacional posterior
de Rusia, ya que en este periodo se elaboraron las bases de la conciencia religio-
sa, que incluyó un  nuevo concepto de nación, la adquisición de nuevos valores en
comparación con los valores del paganismo, nuevos tipos de santidad, etc. Fedotov
escribió: “Lo nuevo no se coloca como un estrato superficial encima de lo viejo,
sino ante todo conquista el corazón de la vida del pueblo, su fe... Y la fe consagra
toda la cultura, toda la sabiduría adquirida que va detrás de ella”.33

Con estas ideas, el pensador revela un gran respeto a la santidad rusa. Con-
sidera que “el estudio de la santidad rusa en su historia y en su fenomenología
religiosa es una de las tareas actuales para nuestro renacimiento cristiano y nacio-
nal. En los santos no sólo nos reverenciamos ante los patrocinadores celestiales

32 Fedotov G. P. Rusia y libertad. N. Y. 1981, p. 175. (En ruso).
33 Fedotov G. P. Tragedia de la intelligentsia // Fetodov G. P. Destino y pecados de Rusia. T. 1, San

Petersburgo, 1991, p. 73. (En ruso).
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de Rusia santa y pecaminosa, sino buscamos la revelación de nuestro propio ca-
mino espiritual. Creemos que cada pueblo tiene su propio reconocimiento espiri-
tual y que éste se expresa con más plenitud en sus genios religiosos”.34 Según su
opinión, la santidad rusa constituye una clave para explicar muchos fenómenos de
la vida espiritual del pueblo. Por ejemplo, los primeros santos de Rusia antigua,
Boris y Gleb, por su propia voluntad aceptaron la muerte y esto los convirtió en
mártires, afirmando un símbolo de supremacía del sufrimiento inocente frente a la
crueldad. El modelo de los santos rusos fue un ejemplo a seguir para el pueblo, le
inculcó cualidades como el martirio, la paciencia y la posibilidad de vivir con un
mínimo de bienes materiales.

Rusia antigua de Kiev, al alcanzar la cúspide de la santidad empezó un retro-
ceso de su vocación histórica. Estos retrocesos, o “desviaciones” de su ideal,
según Fedotov, son tres, representados por el monje Filoteo, El zar Pedro el Gran-
de y Lenin.

El pensador ruso define la especifica de la etapa de Moscú del modo si-
guiente: la vida espiritual moscovita conservó cierta fidelidad a las tradiciones de
Rusia antigua y al sistema de los valores cristianos, pero también adquirió cierto
contenido no cristiano y se orientalizó. Dentro de la Iglesia ortodoxa, en virtud de
Iosif Volotsky se creó un tipo de “fe formal” en el que prevaleció el carácter
conservador de los hábitos y costumbres religiosos. Un fuerte golpe contra la
santidad de Rusia antigua la asestó el monje Filoteo quien promulgó que Moscú
era “la tercera Roma”. Como resultado, la conciencia religiosa se llenó de sober-
bia nacional, y la autocracia tuvo la responsabilidad por el surgimiento de un ca-
rácter nacional sumiso en la obediencia y cargado de paciencia. El análisis de
diferentes fuentes permitió a Fedotov llegar a la conclusión de que una forma en
la que el pueblo ruso se opuso al poder autocrático de los zares y a la piedad
formal, fue la búsqueda de los ideales de libertad a través del peregrinaje y del
Iurodsvo (pobreza del espíritu como forma de santidad).

En la tercera etapa (imperial) sucedió un peculiar “estallido cultural”, cuya
causa, según el pensador ruso, fue la desviación de una parte de la sociedad,
encabezada por el Pedro I, de las tradiciones nacionales que no desaparecieron
en su totalidad, sino que se trasladaron a la periferia de la vida social del país. El
impacto de Occidente que obtuvo Rusia a través de Pedro el Grande fue, sin
duda, importante, aunque no absoluto. Justamente en estos años surgió un estrato
específico —la intelligentsia— que asumió la responsabilidad de modernizar al
país sobre la base de la idea del sentido del ser nacional. La intelligentsia es un
fenómeno nacional cuyas raíces están en la cultura espiritual de la fe ortodoxa, a

34 Fedotov. G. P. Los santos de Rus antigua. Moscú, 1990, p. 27. (En ruso).
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pesar de que la misma intelligentsia niegue la religión. Según Fedotov, el
intelligente ruso es un eterno buscador, un utópico, un entusiasta que se entrega
con toda su alma a sus ideales, aunque pueda cambiarlos. A él le es propio servir
abnegadamente a los intereses del pueblo, al arte, a las ideas y en aras de sus
valores está dispuesto hasta sacrificar su vida. Es un enemigo irreconciliable de la
injusticia social y nunca rehusa a los compromisos. El maximalista en servicio de
la idea, no observa la tierra debajo de sus pies, es un santo cosmopolita. Las cosas
más terribles para este tipo de individuos, es la moderación y la sobriedad; odia la
hipocresía. En general, es ajeno a la cultura concebida como un reino de formas
acabadas. Para él, la capacidad de crear vale más que la creación, la búsqueda de
la verdad es más importante que la verdad misma y la muerte heroica más valiosa
que la rutina de la vida cotidiana”.35 En otro lugar Fedotov caracteriza a la
intelligentsia en los siguientes términos: “Al acostumbrarse a respirar con el aire
de las ideas, ella miraba a la realidad con horror y aversión. Ésta le parecía vulgar
y aborrecible; al cansarse de burlarse y de criticar la realidad, la intelligentsia
quisiera destruirla hasta la raíz, implacablemente, con una rectitud considerada
como un deber en el reino del pensamiento abstracto. De aquí se desprende el
maximalismo de sus programas y el radicalismo como su táctica.36

Al analizar críticamente la cuarta etapa, la soviética, y al tomar en conside-
ración las transformaciones que sucedieron en la vida social del país, G. P. Fedotov
señala el carácter contradictorio de estos cambios. “Lo que sucedió en Rusia no
representa nada extraño ni extraordinario. Rusia simplemente se acercó (por su
estructura cultural) al tipo europeo en donde la escuela popular y la civilización ya
condujeron a una amplia democratización. Sin embargo, en Rusia, en las condicio-
nes de una revolución inusitada, este proceso de democratización de la cultura fue
más que forzado. En virtud de la exterminación consciente y semiconsciente de la
intelligentsia y el rebajamiento terrible de su nivel, la democratización de la cultura
adquirió un carácter siniestro. La corriente de cultura que se dirigió al pueblo cesó
de ser cultura”.37 En otras palabras, la revolución transformó la conciencia nacio-
nal, barrió todas sus tradiciones y valores vitales. En cuanto a los cambios sucedidos
en la vida cultural y social Fedotov señala: En primer lugar, la exterminación del
viejo estrato cultural de la intelligentsia y el surgimiento de otra nacida del pueblo.
En segundo lugar, un proceso rápido de acercamiento de las masas a los logros de

35 Fedotov G. P. Cartas sobre la cultura rusa // Fedotov G. P. Destino y pecados de Rusia. T. 2, San
Petrsburgo, 1992, p. 173. (En ruso).

36 Fedotov G. P. Intelligentsia. // Guirenok F. I. El destino de la intelligentsia rusa: (leyendo a
Fedotov). Moscú 1991, p. 40. (En ruso).

37 Fedotov. La creación de la élite // Fedotov G. P. Destino y pecados de Rusia. T. 2, p. 207.
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la civilización, la divulgación del alfabetismo, la implantación de las tecnologías y
como resultado de esto y otros factores surgió una racionalización utilitaria de la
conciencia rusa. En tercer lugar, el establecimiento del Estado totalitario (stalinis-
mo) que puso bajo su control ideológico a toda la sociedad e introdujo la censura
en la educación y la enseñanza. Con esto la cultura como tal pereció y cedió el
paso a una civilización desalmada. La cultura como una forma organizadora de la
conciencia se disolvió en un conjunto de elementos aislados cuya suma no logra
reconstruirla como algo total y orgánico”.38

Todos estos procesos que tuvieron lugar en Rusia se denominaron “cons-
trucción socialista”. Al atacar sus lados negativos, Fedotov, sin embargo, no niega
el socialismo como una doctrina social. Más que eso, él apoya muchas de sus
ideas sobre todo en su expresión religiosa. En este intento de unir el socialismo
con la religión coinciden muchos investigadores de su obra. “Fedotov llevó dos
pesadas cruces hasta el final: la ortodoxia y el socialismo... Para él, el socialismo
fue una hipótesis del trabajo para organizar mejor la producción. Pero la introduc-
ción de la ortodoxia fue el más grande acontecimiento positivo sucedido en la
historia de Rusia”.39 Es verdad que el socialismo ideado por Fedotov es un socia-
lismo cristiano. Sin embargo, la realidad socialista en el siglo XX fue diferente. En
las formas contemporáneas del socialismo, y sobre todo del comunismo, hay mu-
chos elementos incompatibles con el cristianismo: el materialismo, una ética basa-
da en el egoísmo y en el odio de las clases sociales, la fe en el predominio de la
violencia, la disolución del individuo en el colectivo de la clase o del partido. Empe-
ro, si observamos atentamente la esencia misma de las ideas sociales de nuestra
época, no es difícil encontrar su origen cristiano. En ninguna otra cultura, salvo la
cristiana, podría haber surgido la idea del socialismo”.40 Fedotov carga la respon-
sabilidad a Marx y a Lenin de que el socialismo haya perdido su elemento princi-
pal: “una comunicación libre entre personas de iguales derechos” y la espirituali-
dad que es inherente al ideal cristiano. Según él, “Marx mutiló la idea del socialismo.
En el marxismo los trabajadores fueron separados del mundo y no sólo de los
valores religiosos, sino también de los altos valores culturales, ya que fueron des-
tinados a vivir en una verdad carente de alegría y fueron condenados a cargar una
cruz plena de esquemas e intereses puramente económicos. En el leninismo, el
comunismo se convirtió en una fuerza inhumana, incapaz de asegurar las comodi-

38 Ibid, p. 208.
39 Ivask U. Silencio: (A memoria de Gueorgui Petrovich Fedotov) // Nuestra herencia, 1989, No. 4,

p. 53. (En ruso).
40 Fedotov G. P. El significado social del cristianismo // Ciencias filosóficas, 1991, No. 3, p. 95. (En

ruso).
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dades elementales y condujo a todos los trabajadores a una esclavitud estatal”.41

Fedotov considera que el socialismo en la variante de su época está destinado a la
muerte. Su rehabilitación la ve en la unión con el ideal cristiano. Este socialismo
cristiano, en su opinión, podría ser la base del “renacimiento nacional ruso”.

Aun en los años treinta el pensador ruso-emigrado vio serias dificultades
para la reestructuración de la sociedad rusa postsoviética. En su libro “Hay y Ha-
brá” escribió: “Ante cualquier poder ruso surgirán inevitablemente dos problemas: el
económico y el nacional y sus efectos perdurarán por varios decenios. Y si el
segundo problema, sin duda, adquirirá un carácter amenazador, pero lógicamente
le precederá el primero”.42 Y así sucedió. Después de la descomposición de la
URSS, el nacionalismo se convirtió en un problema central. Pasó lo que previó
Fedotov: “Algunas nacionalidades elegirán su separación de Rusia y su descon-
tento por el comunismo se transformará en un descontento por el pueblo ruso”.43

En cuanto al aspecto económico del futuro cambio, éste, según el pensador
ruso, debería incluir el regreso de la tierra a los campesinos y la privatización
parcial de la industria, conservando la regulación estatal de la economía. G. P.
Fedotov estuvo seguro de que “Rusia no morirá, mientras se conserve el pueblo
ruso, mientras viva en su territorio y hable su lengua, junto con Belorusia (proba-
blemente) y Siberia todavía es un cuerpo enorme con gran población, el más
grande entre todos los pueblos europeos. Rusia perderá el carbón de Donezk, el
petróleo de Baku, pero Francia y Alemania y otros pueblos no tienen petróleo.
Rusia se empobrecerá pero sólo potencialmente, ya que la pobreza del régimen
comunista se irá al pasado. Su potencial militar se reducirá, pero esto perderá
sentido en la época del desarme total. Si el desarme no sucederá perecerá no sólo
Rusia sino toda la humanidad. Hasta el sentimiento de pérdida del poderío será
suavizado ya que ningún su rival en la vieja Europa ocupará su lugar. Todos los
imperios viejos desaparecerán”.44

Iván Illin y Gueorgui Fedotov fueron de los más destacados, pero no únicos,
pensadores de la emigración rusa. Decenas de filósofos de la primera, segunda y
tercera ola, que por la voluntad o por su suerte abandonaron su país, han contribui-
do al desarrollo del pensamiento no sólo de Rusia sino de la humanidad.

Esta traducción del ruso al español se hizo con pequeñas reducciones del texto original.
B. V. Emelianov. Filosofía rusa del siglo XX. Ekaterinburg, Editorial de la Universidad de
los Montes Urales, 2003. Traductores Mijail Malishev y Manola Sepúlveda Garza

41 Ibid, pp. 95-96.
42 Fedotov G. P. Hay y Habrá. Paris, 1932, p. 150. (En ruso).
43 Ibid, p. 161.
44 Fedotov G. P. La suerte del imperio // Fedotov G. P. Destino y pecados de Rusia. T. 2, p. 327.
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Terra Nostra
de Carlos Fuentes:

claves para una nueva lectura
(Segunda Parte)1

PARK YOUNG MEE2

Narradores principales
a) La narración simultánea del Señor y Celestina

Podemos interpretar la narración simultánea del Señor y/o Celestina de la
siguiente manera: Celestina, quien es la memoria del conocimiento “total”
del pasado, cuenta con su voz al Peregrino la memoria de su juventud y, al

mismo tiempo, el Señor dicta a Guzmán la misma memoria de su juventud (el acto
simultáneo de dos personas: una de narrar, otra de escribir): por tanto, esta memoria
esta narrada como si fuera “una” sola voz unida en dos bocas: Señor y Celestina
y, a la vez, está escrita por la mano de Guzmán (y en otro nivel, por Julián), y todo
ello está presente en los “capítulos” que van del 12-33. Por esta razón, el narrador
final, que es quien (sea quien fuese) controla este juego, se inclina más del lado del
Señor, ya que describe el proceso del trabajo del Señor y de Guzmán en los
“capítulos” 11 y 35. Celestina, en cambio, como la memoria total del pasado,
funciona más bien como espejo que “refleja” la memoria parcial del pasado del
Señor. Pues en esta narración simultánea, como en el cuadro de Velázquez: Las
meninas, se “refleja” y se “refracta”, tanto la imagen de sí mismo: la del Señor,

1 El presente trabajo es un apretada “síntesis” de la tesis: “Claves para una nueva lectura de Terra
Nostra, de Carlos Fuentes”, trabajo realizado para la obtención del grado de Doctora en Letras en
la Universidad Nacional Autónoma de México, en 1998. Se aprovecha la ocasión para agradecer
al Dr. Francisco Xavier Solé Zapatero por toda la invaluable ayuda brindada para elaborar y llevar
a feliz término dicho trabajo.

2 Profesora de asignatura de la Universidad Hankuk de Estudios Extranjeros, de Corea del Sur.
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como la del otro, la de Celestina, o sea, la imagen “reflejada” en la narración es
tanto la de él como la de ella, al tiempo que no es ninguna de las dos. Dicho de otro
modo, es a través de Celestina, quien narra al mismo tiempo que el Señor, que este
puede ver su imagen del pasado, tanto en el papel, como en la narración oral
simultánea, como si a través de ella se viera a sí mismo en el espejo, pero al mismo
tiempo, no es ninguno de los dos, puesto que el Peregrino (Polo) escucha la
narración, al tiempo que Polo (el Peregrino), conjuntamente con nosotros, leemos
el dialogo y lo escrito (como veremos más adelante, y ya en el nivel metaficcional,
por Julián y el Cronista). Finalmente, el acontecimiento narrado, oral y escritural,
dado por los dos narradores, sirve como base o punto de partida para las otras dos
narraciones siguientes.

b) La narración del Peregrino al Señor

En el “sueño”, el Peregrino ve al Mundo Nuevo como doble deidad de la cultura
azteca, uno que tiene la bondad: la Serpiente Emplumada, y otro, la crueldad:
Espejo Humeante, si bien con el mismo rostro. Mas en el transcurso de su lucha
por obtener su identidad, el héroe se identifica finalmente con la Serpiente
Emplumada, dios de la paz y de la vida. Además, la memoria del Peregrino sobre
la Señora de las mariposas se constituye sobre el amor, tal y como se lo dice al
Señor: “[...] ella es mi voz, ella es mi guía, en ambos mundos, sin ella todo lo
olvido” (p. 481). Sin embargo, en “El Otro Mundo” hay otra versión sobre el viaje
del peregrino al nuevo mundo, la cual contradice la versión narrada por el Peregrino.
Veremos las diferencias de las dos versiones justamente en la narración alternada
de Ludovico y Celestina, tercera y última de las narraciones mencionadas.

De hecho, las aventuras del Peregrino sobre “El Mundo Nuevo” son desco-
nocidas por Celestina, quien representa el conocimiento “total” del pasado. Por-
que, antes de narrar al Señor, el protagonista no le cuenta a Celestina y a Ludovico
sobre los cinco días de su recuerdo, por lo cual nadie más que él sabe sobre la
memoria o el conocimiento del nuevo mundo. Es por eso que “El Mundo Nuevo”
está narrado en primera persona (“yo”), puesto que nadie pudo poseer la historia
del Peregrino. Es decir, la propia historia de América no fue distorsionada ni hur-
tada por nadie, es una “tierra” santa y virginal.

c) La narración alternada de Celestina y Ludovico

En la narración alternada de Celestina y Ludovico, las lecturas de Ludovico sobre
la Cabala, el Zohar y los Sefirots judíos, significan una aspiración a “la memoria
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simultánea de todas las horas y todos los lugares” (p. 563), por eso, el viaje de
aprendizaje de Ludovico con sus tres “hijos” culmina en el Teatro de la memoria
de Donno Valerio Camillo, el cual significa la memoria de la eternidad de los
tiempos y de la simultaneidad de los espacios. Es decir, a partir de las lecturas de
Ludovico y a través del viaje de aprendizaje, el conocimiento de Ludovico se
completa en el Teatro de la memoria, cuyas imágenes integran “todas las
posibilidades del pasado, también representando todas las posibilidades del futuro”
(p. 567). De esta manera, Valerio Camillo sintetiza toda la jornada del conocimiento
de Ludovico, refiriéndose a la segunda oportunidad de la historia:

[...] cuanto no ha sido, lo ha visto, es un hecho latente, que espera su momento
para ser, su segunda oportunidad, la ocasión de vivir otra vida. La historia sólo se
repite porque desconocemos la otra posibilidad de cada hecho histórico: lo que
ese hecho pudo haber sido y no fue. (p. 567)

De aquí que podamos suponer que Ludovico y Celestina narran
alternadamente al Señor sus recuerdos con el fin de que este aspire a darle una
segunda oportunidad a la “historia”, de recrear de nuevo la “historia”, dado que no
se “cumplió” en su primera oportunidad.

En suma, la narración alternada de Ludovico y Celestina describe la “histo-
ria” a través de la “ficción”: a través de un lapso de veinte años, estos conocen la
tradición mediterránea, tanto judía, como egipcia, griega y romana, y culmina su
aprendizaje con el conocimiento de la cultura renacentista, a la que pertenecen las
novelas de Don Quijote y de Don Juan y en el Teatro de la Memoria de Venecia.

Narradores secundarios

En Terra Nostra hay múltiples narradores secundarios, ya que todos narran algunos
acontecimientos fragmentarios, por lo general en algún “capítulo” dado, sobre sus
propias vidas o la de los otros. Entre ellos, los más representativos son la Dama
Loca, Isabel la Señora y Guzmán. El común denominador de todos estos narradores
secundarios es que narran en primera persona y tienen sus propios interlocutores,
“concientes” o “inconcientes”. En general, estas narraciones secundarias se
encuentran en “El Viejo Mundo”. A través de estas narraciones fragmentarias se
multiplican y complejizan los puntos de vista y, junto con la narración central del
Señor, se constituyen y se conforman en la heterogénea imagen de la España
medieval. Examinemos, pues, cómo este grupo de narradores contribuye a la
formación de la imagen de El Viejo Mundo.
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Se puede aseverar que las narraciones de los narradores secundarios con-
forman, junto con la narración del Señor, la imagen sombría de la España de la
Inquisición y de la Contrarreforma, así como la muestra de su lenta caída por
oponerse al cambio del mundo hacia la modernidad.

Como conclusión de nuestra lectura sobre los narradores, podemos mencio-
nar que la crítica no ha logrado identificar los narradores, dando diversas y contra-
dictorias opiniones al respecto. En nuestra propuesta de lectura de la novela, he-
mos tratado de mostrar algunos de los diferentes puntos de vista históricos, del
“sueño” y de la “historia”, y de la “literatura-ficcional” de los narradores principa-
les, quienes conforman con sus discursos un enrevesado mosaico histórico de
España y América Latina, los cuales se complementan con la ayuda de las narra-
ciones fragmentarias de los personajes secundarios. En conjunto, configuran una
imagen compleja y ambivalente de dicha historia, enfocada desde diferentes pun-
tos de vista narrativos y culturales, y todos ellos dialogizados en una mayor o
menor medida.

Capítulos

La crítica opina que Terra Nostra es ilegible por no poder encontrar cómo se
puede leer a través de su desarrollo “argumental”. Con el fin de proponer una
posible manera de hacerlo, en el presente apartado intentaremos “reordenar” los
acontecimientos novelescos.

Como es obvio, los 144 capítulos de Terra Nostra no están ordenados
cronológicamente, lo cual dificulta y complejiza claramente la lectura de la novela,
si bien esto está hecho a propósito por parte del autor, con la evidente intención de
que el lector participe en su “reconstrucción” (tanto de la novela como de la
historia). Mas con el fin de facilitar la lectura de la novela (lectura supuestamente
“imposible”), trataremos de indagar cómo se desarrolla el argumento (los aconte-
cimientos cronotópicos) de la novela, o mejor dicho, cómo los “capítulos” confor-
man la Historia “reconstruida” por el escritor.

Siguiendo el orden cronológico, se puede decir que la historia comienza con
la maldición de Tiberio Cesar en la época romana, en el “capítulo” 139 (“Manus-
crito de un estoico”). El emperador romano, Tiberio Cesar, ya reiterado en Capri,
teme la aparición del fantasma de Agrippa Postumo, a quien aquél asesinó con el
fin de robar el trono al heredero legítimo. Tiberio, antes de morir a manos del
fantasma, cuya verdadera identidad es Claudio, sirviente del asesinado Agrippa
Postumo, pronuncia la maldición sobre el futuro de España: su territorio será divi-
dido y dispersado por sus usurpadores, encarnaciones de Agrippa Postumo, quie-
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nes se multiplicarán, comenzando por tres, hasta el infinito. De hecho, este capítu-
lo establece la premisa de que la Historia no se conforma al azar, sino que está
predeterminada. De hecho, la profecía de Tiberio sobre la dispersión del territorio
hispánico por sus usurpadores en el futuro está presentada como una premisa
básica de la novela.

En los “capítulos” 84-126, 128-134, se refiere a la vida de Celestina y Ludovico
con sus tres hijos adoptivos durante 20 años, después de la matanza del alcázar,
antes de la víspera del día de la cacería; y al viaje de aprendizaje a las culturas
antiguas y en sueños de tres hermanos.

Luego el hilo narrativo se continúa en los “capítulos” 2,4-9,10,34,11,35,36-
41,43-46,47,48,59,tratándose de la historia en el reinado del viejo Felipe el Señor,
enfocada en el día de la cacería en que las tres personas visitan el palacio del
Señor.

A continuación, en los “capítulos” 60,79,80-82,83,128-134, se describen los
diálogos y acciones del Señor durante su conversación con sus visitantes, y en los
capítulos 127 y 135 se tratan las narraciones de tres personajes (Ludovico, Celes-
tina y el Peregrino) acerca de la segunda oportunidad de recrear el mundo, pero
esta propuesta vuelve a fallar por la otra matanza de los rebeldes.

En los “capítulos” 136-138,140,142 (hacia la muerte, dos lecturas del Señor),
143 (su muerte), se narra la actividad del señor en sus últimos momentos antes de
su muerte en el Palacio.

Después, en el capítulo 143, se ve que el Señor muerto aparece en el Valle
de los Caídos como fantasma, y luego termina convirtiéndose en un lobo en 1999.
Y en el capítulo 141, se cuenta la historia de un guerrero veracruzano en la sierra
veracruzana en el siglo XX y el bombardeo del ejército estadunidense contra las
guerrillas.

Por último, la historia del capítulo uno retoma su punto de partida en el último
capítulo respecto a la apertura y clausura del argumento en la escritura y lectura
de la novela. Cronológicamente hablando, el primer y último capítulo se escenifican
en 1999, en un París apocalíptico. En el primer capítulo, “Carne, esferas, ojos
grises junto al Sena”, el protagonista vive en un mundo extraño fuera de la “nor-
malidad”, lleno de metamorfosis de su “contexto cotidiano”, en el 14 de julio (día
de la Toma de la Bastilla) de 1999. Luego en el último capítulo “La última ciudad”,
Polo, quien lee los papeles que conforman todos los acontecimientos que se repre-
sentan a lo largo de Terra Nostra un 31 de diciembre de 1999, termina convirtién-
dose en un andrógino, como resultado de su fusión con Celestina, en la mañana
del primer día del año 2000. Esta fusión se podría sintetizar diciendo que las dos
versiones de los narradores sobre la identidad del Peregrino: una como una ima-
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gen bondadosa (narración de Peregrino), y otra como una imagen cruel (narra-
ción de Celestina), como parte de la doble identidad de España, vista desde Amé-
rica, se fusionan en un ser complejo y “completo”.

Tres partes:
El Viejo Mundo, El Mundo Nuevo y El Otro Mundo

Como parte final del análisis argumental (construcción “interna”: nivel ficcional),
examinemos qué pueden significar las tres partes de Terra Nostra. Como se
sabe, la novela está dividida en tres grandes apartados: “El Viejo Mundo”, “El
Mundo Nuevo” y “El Otro Mundo”. Desde el segundo hasta el penúltimo “capítulo”
trata de la Historia de España y de América Latina. Estos tres mundos son imágenes
gigantescas y complejas de España, dentro de una de los cuales se manifiesta el
“descubrimiento” de la tradición cultural de América Latina, y todas ellas
“reflejadas” y “refractadas” como en un espejo.

“El Viejo Mundo” se refiere a la historia del reinado del Señor en España. A
través de la narración del Señor y de las narraciones fragmentarias de otros na-
rradores, se “dibuja” la España sombría y aristocrática de la Edad Media. “El
Viejo Mundo” es la imagen de la tradición cristiana, de la “leyenda negra”: de la
Inquisición y de la Contrarreforma. En una palabra, los narradores de “El Viejo
Mundo” describen, desde diversas perspectivas, esta imagen oscura de España a
través de la “Historia” (“real” y novelesca). Sintéticamente, en la memoria de la
juventud del Señor se relata el poder de la monarquía y del Santo Oficio de la
Iglesia. En la narración de la Dama Loca se habla de la expulsión de los judíos y
las dudas sobre los falsos conversos. La narración de Isabel se refiere a la prohi-
bición de las costumbres de otras culturas, en especial de la cultura sensual de los
árabes, lo que implica la intolerancia frente a otras religiones. En la narración de
Guzmán se cuenta sobre el cambio del sistema político y económico, como conse-
cuencia de la transición del feudalismo al comercialismo (capitalismo) en las ciu-
dades. En fin, todas estas narraciones “históricas” forman el rompecabezas que
configura la primera parte de la novela. De hecho, “El Viejo Mundo” es un mundo
cerrado, oprimido y dominado básicamente por los poderes tanto de la monarquía
absoluta, como de la Iglesia católica, representante de la fe cristiana.

“El Mundo Nuevo”, por su parte, trata de la “historia” de América Latina, si
bien ahora desde una perspectiva única/múltiple, en el momento del descubri-
miento y la conquista por los españoles. A través del “sueño” del Peregrino, se
describe la imagen (cronotópica) de la España imperial ambigua, y la imagen
(cronotópica) de la América azteca cruel y tierna. A lo largo de las aventuras de
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América, el Peregrino lucha contra su doble imagen de maldad y bondad (imagen
del hombre), y finalmente se hace uno, recuperando su identidad con el amor y la
ternura. Este proyecto se realiza en el sueño, o mejor dicho, en el sueño de la
recreación del mito indígena sobre la lucha de la doble deidad: la Serpiente
Emplumada y el Espejo Humeante. Finalmente, el Peregrino obtiene la imagen del
dios de la paz y la vida (imagen del hombre mítico): la Serpiente Emplumada. De
hecho, “El Mundo Nuevo” es un “mundo” de miedo y de sacrificios humanos,
donde domina el poder autoritario de la jerarquía cosmogónica azteca, y donde
nada se mide con la “razón”, sino con la suerte o la decisión del instante en el que
se equivalen la vida y la muerte.

“El Otro Mundo” se refiere, de nuevo, desde una multiplicidad de puntos de
vista, a la “historia” de la cultura mediterránea antigua, la cual floreció antes del
dominio del cristianismo, y la de España, al momento del renacimiento y la moder-
nidad. A través de la “Historia-ficción”, se constituye la imagen (cronotópica) de
la España romántica y pintoresca, y de su tradición mediterránea. Con todo, la
narración alternada de Ludovico y Celestina se conforma como un mundo “histó-
rico-ficticio” configurado por tres momentos básicos: 1) la lectura de Ludovico
(libros judíos) y el encuentro de Celestina con los personajes novelescos (Don
Juan y Don Quijote); 2) la peregrinación por el mito egipcio (Osirio y Seth), repre-
sentado por la lucha de dos hermanos por su hermana; por la antigua comunidad
herética desaparecida del desierto en Palestina; por el palacio-ciudad romana de
Diocleciano como cruce de la difusión herética; con el mago griego de Spalato
como profeta de la venida del tercer tiempo cuando el Peregrino-Cristo llega a
España en forma del Anticristo; por el mito griego y romano (Odiseo-Ulises) como
narración simultánea; y por el Teatro de la Memoria de Venecia, como tiempo y
espacio (cronotopo) simultáneo; y 3) el sueño del heresiarca de Flandes, el sueño
del acompañante de Don Quijote, y el sueño del Peregrino de América. Mas el
sueño del Peregrino de América, narrado también por Celestina, complementa
otra parte de la imagen (cronotópica) cruel de la España ambivalente. De hecho,
“El Otro Mundo” es el mundo de las posibilidades de la historia, es decir, lo que
“pudo” ser en el pasado o lo que “puede” ser en el futuro.

Además, en “El Otro Mundo” se “resuelven” todas las dudas que la narra-
ción nos fue creando sobre “El Viejo Mundo” y “El Mundo Nuevo”. Por ejemplo,
la aparición de los tres náufragos, al principio de la novela, se explica en “El Cabo
de los Desastres”; la memoria del Señor, sobre su victoria en la batalla de Flandes,
se aclara en “La derrota”; el origen de las aventuras de “El Mundo Nuevo”,
proviene de uno de los viajes del sueño de los tres hermanos; y la historia de
Pedro, quien al parecer muere asesinado por los naturales del nuevo mundo, en el
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sueño del Peregrino, en la “realidad” muere ahogado durante la tormenta en el
Cabo de los Desastres.

Construcción “externa”:
nivel metaficcional o “de escritura y lectura”

Terra Nostra esta constituida, pues, básicamente por dos grandes niveles: uno
“interno”, anteriormente explicado, y otro “externo”. En este último la novela
misma nos da las “explicaciones” de su propia construcción, es decir, nos “habla”
de su nivel “metaficcional”, de su construcción como escritura y lectura. En este
apartado ya no recurriremos a los elementos composicionales ofrecidos por parte
de la crítica en general, ni de Rodríguez Carranza (que, de hecho, aportan poco al
respecto), sino que nos dirigiremos directamente a las propias palabras de Fuentes
acerca de su propio concepto composicional de Terra Nostra. A partir de ello,
propondremos al lector el tipo de “estructura composicional” de la que puede
valerse para una “nueva lectura” de la novela, o cuando menos, una que le permita
leerla de una manera más profunda, al permitirle sobrepasar el nivel “argumental”.

Así pues, en este nivel “metaficcional” (construcción “externa”) examina-
remos cómo los “narradores” construyen los acontecimientos en que actúan los
“personajes”, a partir de sus diversos y contradictorios puntos de vista. De este
modo, a este nivel “metaficcional”, Fuentes pretende realizar la crítica de la “crea-
ción dentro de la creación”. De acuerdo con el escritor, la crítica de la creación se
realiza a partir de dos tipos de crítica: la crítica de la lectura, como la de Cervantes,
y la crítica de la escritura, como la de Joyce. La crítica de la escritura (de
Joyce), explicitada en Cervantes..., le sirve para constituir la “escritura total”
sobre las aventuras del “héroe”, relatadas por una multiplicidad de narradores,
anulando así la escritura individual, la de un sujeto, es decir, la del “autor implíci-
to”. Con todo, ello no significa la desaparición del autor real, ya que es este el que
organiza o “configura” todo el “material verbal” utilizado en la construcción de la
novela.

Al mismo tiempo, la crítica de la lectura (de Cervantes) desempeña un
importante papel a nivel “metaficcional”. A través de los diversos niveles de la
crítica de la lectura, Polo vive sus múltiples aventuras. Para poder entender este
nivel “externo” o “metaficcional”, lo dividimos en cinco grandes apartados: (a) la
narración, (b) y (c) el orden de los tres mundos: “tres puntos de vista culturales:
religión, historia y literatura”, y “varias perspectivas: Teatro de la Memoria, oralidad,
pintura y crónica” (d) el escritor o “narrador final”, y (e) el Gran Acontecimiento.
Estos cinco apartados, a su vez, conforman los tres subniveles en que se divide el
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nivel “metaficcional”. Así, los apartados (a), (b) y (c), como constitutivos de un
primer subnivel, corresponden a la crítica de la escritura, la cual “muestra”
cómo se construye “la escritura total”; como parte del segundo subnivel, el apar-
tado (d) esta constituido por la crítica de la lectura, el cual intenta exponer como
funciona la lectura dentro de la novela, o mejor dicho, sirve como crítica de la
lectura para la construcción novelesca por parte del héroe; y finalmente, como
elemento constitutivo del último subnivel, el “más alto”, el apartado (e) trata de
mostrar cómo el “narrador final” o el “escritor (real) “resuelve” el problema de la
composición de la novela como una totalidad a través del “Gran Acontecimiento”,
el cual configura toda la construcción novelesca, y que representa la “solución”
artística”, cuando menos del complejo y heterogéneo problema de la identidad del
ser latinoamericano, de su “lugar” en el mundo y en la “historia”, y de su posible
“reconstitución” como un ser más adecuado a su “medio”. Hay que recordar al
respecto que en los años setenta se encontraba en el centro de la discusión, tanto
teórico-filosófica como critico-historio-gráfica, el problema de la nación (nacional:
regional y latinoamericana) y de la identidad del ser latinoamericano.

En cuanto a la construcción “externa” de la composición (nivel metaficcional,
o de escritura y lectura) vista de manera panorámica, se puede dividir en tres
grandes niveles: la crítica de la escritura, la crítica de la lectura y el escritor
(“implícito” o “implicado). Como primer nivel de la construcción “externa”: la
crítica de la escritura, veamos someramente la narración de los múltiples narra-
dores, la triple visión del mundo o el triple movimiento cultural, y sus múltiples
perspectivas, para pasar posteriormente a la crítica de la lectura y al problema
del escritor o “narrador final”.

Crítica de la escritura

Narración

En primer lugar, los personajes de Terra Nostra desempeñan simultáneamente el
papel de narradores y personajes que pretenden constituir la escritura plural,
desacreditando así la escritura individual de un sujeto único o “autor”. De aquí que
podamos dividir en dos grupos a los narradores: principales y secundarios. Los
personajes-narradores principales son: el Señor, el Peregrino, Ludovico y Celestina.
Como vimos, en el Viejo Mundo, el Señor, a través de la “historia”, describe la
imagen cruel y oscura de España: Inquisición y Contrarreforma; en el Mundo
Nuevo, por su parte, el Peregrino, por medio del “sueño”, crea la imagen ambigua,
tierna y cruel, de España, vista por los latinoamericanos; y en el Otro Mundo,
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Ludovico y Celestina, a partir de la “ficción”, exponen la imagen tierna o romántica
y pintoresca de España. Estos cuatro narradores principales relatan los
acontecimientos desde diferentes perspectivas (dialógicas) a partir de sus
respectivas posiciones. Y si bien se contradicen entre ellos, de hecho complementan
(yuxtaponiendo los acontecimientos) la historia de la novela. Es decir, los narradores
principales interpretan la Historia a través de diferentes versiones (perspectivas):
historia del Señor, sueño del Peregrino, ficción de Ludovico y Celestina. Esta
última, a su vez, acumula en su memoria, como en un recipiente, el recuerdo
individual de múltiples narradores, conformándose así su memoria “total”.

Igual que Joyce, Fuentes en su novela critica, así, la escritura individual, la
de un sujeto o un “yo” único y homogéneo. Con ello pretende realizar la escritura
total, de manera que al no conocerse el “nombre” del “autor”, la novela es escrita
por todos, los cuales se presentan como uno/plural. Por tanto, al igual que los
“personajes” de la novela de Joyce, hablan desde puntos de vista multidireccionales
y pluri-socioculturales. De acuerdo con Fuentes, en su ensayo Cervantes..., Joyce
plantea que sus “personajes” no son personajes tradicionales, sino moldes llenos
de agua verbal, de manera que cuando este se ha derramado, es decir, cuando las
palabras se han ido siendo pronunciadas por sus “personajes”, se convierten ade-
más en palabras escritas. Siguiendo esta misma propuesta de construcción de los
“personajes”, se los puede considerar como “transfiguras”. Mas, consecuencia
de ello, resulta que sus respectivas narraciones se vuelven casi imposibles de ser
distinguidas, debido tanto a su falta de “ubicación autoral”, como a lo ambiguo de
su información. Como lo afirma Rodríguez Carranza, resulta difícil (por no decir
casi imposible) conocer de quién es la voz principal, dada la falta de autoría de los
narradores en la narración principal, y dada la dificultad de identificar las voces de
los narradores en las narraciones subordinadas. Como plantea Fuentes sobre la
narración en la novela de Joyce, gracias a que es casi imposible identificar lo que
los “personajes” dicen, evocan y “escriben” al hablar, es “imposible” reconocer al
“autor”, o sea, es posible desacreditar la escritura individual.

Así, en Terra Nostra los “personajes-narradores” (primarios o secundarios)
describen las aventuras del héroe o héroes (ya que se trata, al menos, de un triple
héroe) desde varios puntos de vista. Al narrar el mismo episodio, aunque las dos
narraciones se oponen y se contradicen entre sí, como Jano bifronte invertido (las
dos caras se miran), estas se complementan y dialogan, conformando, en conjun-
to, la historia de la novela en su relación con la “realidad” histórico-cultural de dos
“continentes”.

En fin, del mismo modo en que Fuentes define como característica básica de
la novela de Joyce el ser un Potlatch, una propiedad excrementicia de las pala-
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bras, Terra Nostra se puede caracterizar como una novela que está llena de “mis/
tus/nuestras” palabras “histórico-culturales”, por lo que se requiere de una lectura
activa por parte de los lectores, cuya participación debe pasar a asumir la re-
escritura, la re-escritura, la re-configuración, a partir de “su cultura” (de su com-
petencia; de su espacio de experiencias y de su horizonte de expectativas de su
presente histórico), en busca de “las palabras originales o iniciales”.

Tres puntos de vista culturales:
religión, historia y literatura

En segundo lugar, con el fin de “reprocharle” a la escritura (y en especial a la
novela “documental”) su pretensión de ser dueña de “una escritura única, racional,
estilística, realista, individualista, Joyce toma el “discurso total” de la literatura del
Occidente para criticar su forma de escritura. La “trama ideológica” de que se
vale Joyce, según Fuentes, para criticar la escritura occidental, se conforma a
partir de un “orden tríptico”: la epopeya homérica, la escolástica medieval y la
progresión histórica de Vico. Además, para realizar o construir esta triple “trama
ideológica”, Joyce, según este mismo crítico, emplea tres procesos en su escritura:
destruir las palabras ya establecidas, re-construirlas y remontarse al origen de las
palabras, más allá de las epopeyas. Este proceso de escritura (de manera “caótica”)
permite dialogar con la “escritura occidental”, de manera que le permite “mostrar”
el procedimiento de que se sirve para formar el lenguaje en la “escritura total”. En
su novela, el triple proceso de la “escritura total” lo constituye a través de tres
mundos: el Viejo Mundo, con la herejía medieval; el Mundo Nuevo, con la épica
homérica, y el Otro Mundo, que es la historia moderna de Vico. Es decir, el Viejo
Mundo es el que domina la escolástica de la Edad Media; el Mundo Nuevo, el de
la épica clásica del Peregrino; y el Otro Mundo, donde se mueve el tiempo en
espiral de Vico.

Este triple proceso de escritura también funciona en los tres mundos de la
novela. En Terra Nostra, el triple héroe representa los tres puntos de vista cultu-
rales: la herejía medieval (religión), dirigida con-tra la religión ortodoxa occidental,
en el Viejo Mundo; la utopía histórica (epopeya), contra la epopeya occidental
sobre la conquista de México, en el Mundo Nuevo; y la historia moderna de Vico
(literatura o ficción), como palabras fundadoras de la cultura occidental, en el
Otro Mundo.

Con su proceso de escritura, en el Viejo Mundo el triple héroe actúa para
destruir las palabras establecidas por el Señor (historia “oficial”), quien pretende
mantener la única voz, el único orden y la unidad del poder. En el Mundo Nuevo,
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el Peregrino re-construye las palabras con su sueño “utópico”, como un redentor
del nuevo mundo, narrando la historia que pudo ser (historia “virtual”). En este
Nuevo Mundo se muestran dos caras de la historia de México: la conquista san-
grienta por parte de los conquistadores, y el sueño “utópico” sobre la reconstruc-
ción del Paraíso perdido de los misioneros. De tal suerte, América (Latina) se
apropia de un lenguaje del que fue arrebatado al serle exigido aceptar la versión
“oficial” dada por los españoles. Y en el Otro Mundo, el triple héroe remonta al
origen de las palabras, el cual tiene que ver con el numero tres del libro judío
(pasado, presente y futuro), como tiempo original o fundador, el cual ofrece la
“solución” armoniosa de los opuestos. Así, en El Otro Mundo, Ludovico parte al
viaje de aprendizaje en busca de las palabras originales. Después de asumir su
viaje de peregrinación al mundo literario o ficticio: mito de Osiris y Seth, mito de
Ulises y Teatro de la Memoria de Valerio Camillo, el triple héroe vive por su
propia cuenta el viaje de los sueños liberadores, entre los cuales el compañero de
Don Quijote remonta al origen verbal de la literatura, a la curva de los campos de
Montiel. Al mismo tiempo, este triple héroe tiene como origen, es decir, fue “crea-
do” en el mar de Capri, donde el fantasma de Agrippa Postumo o Claudio fue
tirado al mar, llevándose consigo la maldición de Tiberio. Dentro del mar de las
palabras, estas reencarnan en tres figuras invisibles: religión, literatura y “utopía”
histórica, con sus tres movimientos respectivos, en forma de tres transgresores o
usurpadores contra la dinastía de España, cada uno de ellos poseedor de tres
sueños de libertad.

Varias perspectivas:
Teatro de la Memoria, oralidad, pintura y crónica

En tercer lugar, dichos movimientos culturales del triple héroe o sus luchas contra
la “realidad” del Señor se expresan a través de diversas perspectivas (dialécticas
y dialógicas): la pintura de Julián, la crónica (obras literarias) del Cronista Miguel,
el Teatro de la Memoria de Donno Valerio Camillo, y la oralidad de Celestina.
Estas perspectivas muestran la doble imagen (cronotópica) paralela o simultánea
sobre la lucha de los hechos “reales” del Señor y de los hechos “ideales” del triple
héroe. Es decir, las confrontaciones o luchas entre el triple héroe y el Señor son
enfocadas simultáneamente por el Teatro de la Memoria, la oralidad, la pintura y
la crónica. Fuentes hace alusión justamente a la coexistencia simultánea de los
contrarios vistos desde múltiples perspectivas al hablar de la crítica de la escritura
(de Joyce) en Cervantes...:
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[...] a la escritura de novelas donde pueden coexistir todos los contrarios vistos
simultáneamente desde todas las perspectivas posibles. Pero, ¿pueden llamarse
novelas estos libros, estos hechos radicales de la escritura crítica que terminan
por significar una demolición de los géneros, una invasión de la escritura por las
ciencias físico-matemáticas, por el cine, por la plástica, por la música, por el perio-
dismo, por la antropología y, sobre todo, por la poesía?3

Siguiendo la misma lógica, Fuentes compone la novela a través de múltiples pers-
pectivas proyectadas por dichos cuatro narradores-personajes, los cuales mani-
fiestan por sí mismos las diferentes “herramientas” utilizadas para realizar el pro-
yecto sobre la escritura total (totalidad de la obra), es decir, la simultaneidad de
tiempos y espacios en la escritura (cronotopo de cronotopos). Cada uno de ellos
explica y plantea sus propias maneras de “reescribir” la memoria de la Historia
dentro de Terra Nostra: la oralidad o la narración (lenguaje oral), el teatro de la
memoria (tiempo), la pintura (imagen) y la escritura (lenguaje escrito). Así, Celes-
tina habla de la narración perfectamente simultánea acerca de las aventuras del
héroe, narrado desde múltiple puntos de vista, de diferentes tiempos y de diferen-
tes espacios. De este modo, narra simultáneamente, a través de la oralidad, el
sueño del Peregrino y la memoria de la juventud del Señor. Valerio Camillo,4 por
su parte, plantea imponer un doble tiempo en un espacio, es decir, proyecta que
una serie de hechos “ideales” (1938, 1975, 1999) se sobrepongan sobre otra serie
de hechos “reales” (1492, 1521, 1598), imponiéndolos en la “historia” de España,
con el fin de averiguar la posibilidad de que esta hubiese podido alcanzar una
segunda oportunidad en la historia. Esto implica el “proyecto total” de la construc-
ción “interna” de Terra Nostra. Estos dos personajes-narradores hablan del “pro-
yecto total” de la novela: la narración perfectamente simultánea y el tiempo simul-
táneo. Además, Julián pinta una doble imagen: Jesús en el Nuevo Testamento y la
corte española del Señor. Por último, el Cronista Miguel escribe dos crónicas
paralelas: la crónica del Quijote y la de los últimos años del Señor. Estos dos
personajes-narradores nos enseñan la manera de ver y leer (oír), como antes lo

3 Fuentes, Cervantes..., op. cit., p. 106.
4 En “El teatro de la memoria”, el inventor del Teatro de la Memoria, Donno Valerio Camillo, habla

de las etapas o niveles de la memoria:
1er. nivel: memoria individual
2er. nivel: memoria científica (previsión o profecía)
3er. nivel: memoria simultánea
4er. nivel: memoria al vacío puro

Según Valerio Camillo, Simónides es el precursor de la memoria científica, la cual es la memoria del
conocimiento total del pasado total, que se encuentra “más arriba” que los recuerdos individuales.
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hicieron Velázquez y Cervantes. Como señala Fuentes sobre estos dos gran maes-
tros de la literatura y el arte:

Cervantes nos enseña a leer de nuevo. Velázquez nos enseña a ver de nuevo. Sin
duda, esto es lo propio de los grandes artistas y escritores. Pero estos dos,
trabajando desde el corazón de una sociedad cerrada, fueron capaces de redefinir
la realidad en términos de la imaginación. Lo que imaginamos es tanto posible
como real.5

Esta memoria científica no sólo “se ejercitaba en el presente, [sino que] también debía abarcarlo
totalmente, para que en el futuro la actualidad fuese un pasado memorable”. (p. 563) La memoria
científica se desarrolla hasta el punto de poseer la facultad de adivinar el futuro, comparando el
recuerdo del presente y del pasado, al cual se le puede llamar “previsión” o “providencia”. Este
será, por ejemplo, el caso de la profecía o maldición de Tiberio Cesar sobre la dispersión territorial
hispana por tres usurpadores.
Un nivel “más arriba”, del mismo modo como Ludovico asumió la lectura de la Cabala, el Zohar
y los Sefirots judíos, hay hombres inspirados por dichos libros, quienes intentan conocer la
memoria simultánea de todos los tiempos y todos los espacios. Como diría Donno Valerio
Camillo, el inventor del Teatro de la Memoria:

Otros hombres más audaces que los anteriores, se inspiraron en las enseñanzas de la Cabala,
el Zohar y los Sefirots judios para ir más allá y conocer el tiempo de todos los tiempos y el
espacio de todos los espacios: la memoria simultánea de todas las horas y todos los lugares.
(p. 563)

De acuerdo con Valerio Camillo, el Teatro de la Memoria aspira igualmente a ser la memoria de la
eternidad de los tiempos. Es decir, se corresponde justamente con el Teatro de la Memoria, el cual
aspira a la simultaneidad del tiempo y el espacio (cronotópica).
Por último, por encima de ellos, se encuentra el cuarto nivel, el “más alto”, el de la memoria: la
memoria al vació puro, nivel al cual aspiraba llegar Valerio Camillo. Como diría el inventor del
Teatro de la Memoria a Ludovico:

Yo, monseñor, he ido más lejos aún. No me basta la memoria de la eternidad de los tiempos,
que ya poseo, ni la memoria de la simultaneidad de los lugares, que nunca ignoré...
[...] Aspiraba, quizás, al vació puro. (p. 563)

A nuestro juicio, este último nivel de la memoria se realiza en el último momento de la novela en
el que todo termina en el vació puro de la escritura (“argumental”), desapareciendo en el papel
como único espacio literario de Terra Nostra. Todo “existe” y nada “existe”. Todo queda en la
propuesta de lectura del lector y su respectivo aumento de conocimientos de su horizonte
cultural (espacio de experiencias y horizonte de expectativas de su Presente histórico). Es algo
semejante a lo que sucede en Cien años de soledad: cuando termina José Arcadio Buendía de leer
los manuscritos escritos por Melquíades, el mundo “ficticio” y mítico “desaparecerán” en la
“ficción”, quedando sólo la “metaficción”, o sea, el conocimiento de la historia “real”, de la
historia de la cultura novelizada por el autor a través de la crítica de la escritura y la lectura, y que
será “reconfigurado” por cada nuevo lector que lea la novela. El mundo interior se crea y vacía, al
tiempo que el mundo exterior, real, se crea y recrea “infinitamente” a través de cada lector
presente y futuro, si bien en función de la “estructura composicional” (forma novelesca) confi-
gurado por el autor real.

5 Fuentes, El espejo enterrado, op. cit., p. 192.
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Crítica de la lectura

En Terra Nostra Fuentes emplea la crítica de la lectura del tipo de Cervantes.
Como Don Quijote, el protagonista, Polo Febo, asume tres niveles de la crítica de
sus lecturas a lo largo de la novela: hay tres niveles en la crítica de la lectura que
se relacionan con los tres manuscritos de las tres botellas verdes. Con el objeto de
examinar dichos tres niveles de la crítica de la lectura por parte de Polo,
retomaremos lo que dice al respecto la crítica de Rodríguez Carranza. Y si bien es
demasiado “abstracto” el análisis de esta crítica argentina sobre la autorreflexión
de la novela, aprovecharemos su esquematización dialéctica (y dialógica, según
nosotros) de la Vida, la Muerte y la Memoria. Mas para lograr ir más allá de su
interpretación “abstracta”, utilizaremos esa esquematización dialéctica,
convirtiéndola en una fórmula propia: la Vida, la Nueva vida y la Memoria.6  Con
el fin de explicar estos tres niveles de la crítica de la lectura de Polo, veamos
cómo funciona nuestra fórmula. Dicho en breve, cada lectura de Polo le otorga
vida e identidad, pero la “realidad” lo condena a la muerte, lo que causa la gran
diferencia comparativa entre su lectura y la “realidad”, en la que el héroe intenta
aplicar lo leído. Constatamos, finalmente, cómo estas repeticiones conflictivas de
la vida en la lectura y de la muerte en la “realidad” se resuelven en la memoria
“total” de Celestina, transmitida a Polo, quien con ello recupera toda su “historia”
del pasado.

Así, en la primera lectura de Polo acerca el papel de la tercera botella sobre
el último héroe, inspirado por la Metamorfosis de Kafka como el último héroe de
la literatura burguesa del siglo XX, se considera como un pobre, manco, hombre-
sándwich, pero la realidad no le permite que permanezca tal cual, sino que le exige
que adopte, como “persona”, otra identidad. El primer “capítulo” inicia con la
“génesis” del hombre, quien es el mismo Polo Febo que se crea a sí mismo en su
sueño o imaginación. En verdad, Polo es “el primer animal que soñó con otro
animal”, es decir, el soñó con el último héroe, el hombre cucaracha que fue creado
por Julián, inspirado en la Metamorfosis de Kafka. Julián lo crea en lugar del
Cronista al imaginar el momento de la escritura de éste sobre el manuscrito de la
tercera botella verde en el “capítulo” 47: “El Cronista”. De hecho, la primera
lectura de Polo del manuscrito de dicha botella le proporciona una identidad, la del
hombre con caparazón. De aquí que crea que sólo tiene una identidad: la del

6 Del análisis autorreflexivo de la narrativa de Fuentes realizado por Luz Rodríguez Carranza,
adoptamos su idea básica de la construcción de la novela. De acuerdo con ella, se confrontan dos
proyectos: la MUERTE del Señor y la VIDA de otros, como Julián, el Cronista y Ludovico.
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hombre-sándwich, cubierto con los anuncios de una cafetería, tal como si fuera un
caparazón real que lo cubriera. Sin embargo, cuando el héroe critica que su iden-
tidad proveniente del primer nivel de la lectura no se corresponde con la “reali-
dad”, en la cual él es reconocido como otro llamado “Juan”, la “persona” anterior
—el “yo” hombre-sándwich—, al ir en busca de su verdadera identidad, muere
“ahogado” en el río de la escritura plural, donde las palabras son de todos. De este
modo, Fuentes evita la pretensión de la escritura individual de un “yo” refiriéndose
a la función de los personajes y sus palabras, al estilo de la crítica de la escritura
joyceana.7 Polo obtiene una nueva vida en el mundo de las múltiples lecturas de
otros personajes y, simultáneamente, en sus múltiples narraciones, las cuales pre-
tenden constituir la “escritura total” o el uno/plural. De esta manera, desde el
“capítulo” dos hasta el “capítulo” 143 se yuxtaponen en forma simultánea la crí-
tica de la escritura y la crítica de la lectura. Por esta razón, se interroga sobre
su identidad al entrar en la “historia” de España del reinado del Señor. Su actua-
ción es narrada a través de todos los personajes.

Como segundo nivel de la crítica de la lectura, el héroe lee el manuscrito
de la primera botella verde, tratado en el “capítulo” 139: “Manuscrito de un estoi-
co”, el cual se refiere a la maldición de Tiberio César sobre tres usurpadores, en
los que Agrippa Postumo reencarnará de vientres de “lobos”, quienes dispersarán
el territorio de España, multiplicándose infinitamente. De acuerdo con el orden
cronológico de los “capítulos”, en el segundo “capítulo” se inicia la historia de
España, justo en el momento en que se realiza la profecía de Tiberio, con la apa-
rición de los tres náufragos en el Cabo de los Desastres.

A partir del “capítulo” 2 y hasta el “capítulo” 143, Polo se convierte en un
triple héroe, identificándose con los tres usurpadores de España, de acuerdo con
la maldición de Tiberio. Con todo, interpretará el papel de los tres náufragos sin
que “estos” (él) tengan memoria de lo sucedido en la España del reinado del
Señor. Al mismo tiempo, los tres hermanos vienen conservando sus sueños
libertadores a través del viaje del sueño, a partir del instante de ser “lanzados” por
Ludovico y Pedro al mar la noche anterior de la cacería del Señor, en el “capítulo”
125: “El cabo de los Desastres”. Los sueños implican, por tanto, una doble identi-
dad: la trasgresión y la libertad. Por un lado, según la profecía de Tiberio, signifi-
can la trasgresión para España; por otra, para ellos mismos, tienen la misión de
realizar sus sueños de libertad: el primer náufrago debe realizar su sueño como el
hereje de Flandes; el segundo debe actuar como el compañero del Quijote, quien
se remonta a su origen verbal, descendiendo a la cueva de Montesinos para escu-

7 Véase Fuentes, Cervantes..., op. cit., pp. 107-109.
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char las palabras iniciales de la perdida Edad de Oro; y el Peregrino va a empren-
der la “utopía” en El Mundo Nuevo. Como lo señala Rodríguez Carranza, “los tres
actuarán tres sueños de libertad españoles: la herejía de Flandes, la literatura [del
Quijote] en los campos de Montiel [en que este vive todas sus aventuras,] y la
utopía en el nuevo mundo”.8

Gracias a la segunda lectura del manuscrito de la primera botella verde, Polo
se triplica y se identifica como los tres usurpadores que reencarnan para destruir
el poder opresor de España, según la maldición de Tiberio. Simultáneamente, son
libertadores para los oprimidos, que actúan para cumplir sus sueños del viaje:
heresiarca de Flandes, compañero del Quijote literario y Peregrino del Nuevo
Mundo como salvador. Sin embargo, el triple héroe vuelve a ser vencido por la
“realidad” corrupta del poder de España, convirtiéndose en el burlador Don Juan,
el Príncipe bobo y el Peregrino-asesino. El primer hermano comete el incesto con
su madre, la reina Isabel; el segundo repite la degeneración de la dinastía españo-
la; y el tercero tiene la posibilidad de ser el destructor, dada su doble identidad
como asesino y redentor, al actuar como el Peregrino del Nuevo Mundo.9 Solo
este último huye de la “historia” española y regresa a su punto de partida anterior,
mas esta vez ha “transcurrido” el tiempo de su actuación y de su lectura, situán-
dose en el París “apocalíptico” del último día del nuevo milenio. De esta manera,
el triple héroe ha vencido en su lucha contra la “realidad” o “historia” de España
del Señor: con todo, volverá a reencarnarse para cumplir su sueño “utópico”.

Por eso Fuentes hace alusión en Cervantes... al número tres del tiempo
histórico intelectual de Vico. En Cervantes..., el triple héroe representa el tiempo
original o fundador que armoniza los dos opuestos. Es decir, el primer héroe repre-
senta al pasado (el hijo de Isabel: actúa como Don Juan en España del tiempo
“real” y como el joven heresiarca de Flandes en el sueño del tiempo “virtual”); el
segundo héroe representa al presente (el hijo de Celestina: actúa como el Peregri-
no “tierno” en el Nuevo Mundo del tiempo “real” y como el Peregrino “cruel” del
Nuevo Mundo; si bien este emprende su papel final en el Valle de los Caídos como el
“Peregrino”, creado por el Cronista, a través de una poesía lírica que relata el amor de
un héroe con “todas las sangres” y una dama noble); y el tercer héroe al futuro (el hijo
de la Dama Loca-loba: gana su identidad como el Príncipe bobo en España del tiempo
“real” y como compañero del Quijote en el sueño del tiempo “virtual”).

Este triple héroe lucha imponiendo su tiempo histórico “intelectual” o “vir-
tual” (viaje del sueño: 1938, victoria de Franco contra los republicanos; 1975,

8 Ibid., p. 48.
9 Cfr. Ibid., p. 60.



PARK YOUNG MEE

Contribuciones desde CoatepecCoatepecCoatepecCoatepecCoatepec48

muerte de Franco; y 1999, muerte del dictador latinoamericano) sobre el tiempo
histórico “actual” (el reinado del Señor: 1492, expulsión de los judíos; 1521, con-
quista de México; y 1598, muerte de Felipe II), en el espacio de España, tal y como
lo plantea Donno Valerio Camillo en el Teatro de la Memoria. Con el fin de dar
una “solución” armónica al conflicto entre las cosas escritas del Señor (su triple
sueño: la gloria eterna, la vida breve y el mundo inmóvil) y las palabras orales de
los tres personajes femeninos (Isabel: placer carnal; Dama Loca: estirpe prologada;
Celestina: un nuevo mundo), critica la “realidad” (tiempo “real”) del Señor impo-
niendo sobre ella su tiempo “ideal” (o “virtual”), obteniendo su identidad por me-
dio de las palabras o narraciones de las tres mujeres. El resultado de estas bata-
llas, o mejor dicho, la yuxtaposición de los dos tiempos opuestos, es la muerte de
los opresores del Poder en 1999: Felipe II, Franco y el dictador latinoamericano.

A partir de su tercera lectura sobre la segunda escritura de la botella verde,
constituye su identidad como el joven mexicano exiliado en París, siguiendo la
historia del guerrero mexicano que lucha contra el dictador-hermano, a quien fi-
nalmente asesina. De nuevo, su identidad como guerrero mexicano exiliado no
funciona en la “realidad”, ya que resulta ser un producto literario o un personaje
ficticio a través de su larga lectura de la novela. Sin embargo, Celestina lo salva
de su frustración con la memoria “total” de las narraciones de los otros. De tal
modo, al final se apropia de la “propia” historia de América, recuperando su ver-
dadera identidad como triple héroe de España, que vive en las múltiples narracio-
nes o palabras de otros, a la vez que leyendo su propia historia a lo largo de la
novela.

Como último nivel de la crítica de la lectura, en el último “capítulo”, Polo
resulta ser otra vez un manco, pero esta vez se identifica como un joven mexicano
exiliado en París, quien tiene la misión de organizar la resistencia y ayudar a los
desterrados. Esta vez consigue su identidad gracias a la última lectura del ma-
nuscrito de la segunda botella verde, el cual se refiere a la historia de un guerrero
mexicano del siglo XX, en el “capítulo” 141: “La restauración”. Este héroe lucha
en la sierra veracruzana contra su hermano-dictador mexicano y su alianza
estadunidense, la cual finaliza asesinando a su enemigo en 1999.

Es entonces que Polo lee su propia historia narrada por otros, es decir, la
novela Terra Nostra, del mismo modo como lo hace Don Quijote. Se da cuenta
de que él mismo es un producto literario, o sea, solo un personaje del libro. Desilu-
sionado, espera su muerte en el último momento del mundo, mas Celestina lo
salva con su memoria. Dicho de otro modo, Polo, confundido, cuestiona a Celes-
tina sobre su identidad, puesto que esta vez Celestina lo llama “Peregrino” y tam-
bién Polo vuelve a pronunciar las palabras extrañas (el poema bautismal leído en
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el primer capítulo), sin que sepa por qué, como si otro hablara por él. En fin,
Celestina trata de convencer a Polo que ellos no sólo leyeron la novela, sino que la
vivieron juntos a través de toda la historia escrita por fray Julián y el Cronista,
como prueba de sus vidas. Al dudar Polo de la verosimilitud de su lectura (y
escritura, como en seguida veremos), la cual ha sido asumida durante seis meses
y medio sin salir de su cuarto, Celestina le transmite, a través de sus besos, la
memoria “total” del pasado, quien recuerda toda su propia experiencia como un
“ser vivo”, y no como un “producto ficticio”, o más bien, como “ambas” cosas
simultáneamente.

Escritor o “narrador final”

En el nivel “más alto” de la construcción “externa” de Terra Nostra, la novela se
refiere al “narrador final” o “escritor”, a aquel que arma (configura) toda la novela.
El escritor y el lector implícitos o implicados forman parte de la obra: aquél construye
la obra desde “dentro” y éste interpreta lo que ha sido construido por el autor
implícito. La crítica generalmente no ha avanzado casi nada en la investigación de
este aspecto. De hecho, sólo algunos pocos críticos lo cuestionan, tales como
Lucille Kerr, Zunilda Gertel y Lucrecia Shotzbargar Tippit. Entre ellos, Tippit intuye
la presencia de los dos escritores, los cuales desempeñan el “papel” de “narradores
internos-externos”, quienes tienen la función de construir la “metaficción” o la
auto-contemplación. Estos son Julián y el Cronista, sin embargo, no logra percatarse
de cómo es que estos “construyen” o “configuran” la obra.

En nuestra lectura intentamos rebasar los límites de esta crítica, aclarando
que la narración de la novela se da en forma de relevo, a partir de dichos dos
escritores o narradores “finales”. Así, Julián narra la historia desde el “capítulo”
dos hasta el “capítulo” 136, mientras que el Cronista Miguel lo hace desde 137
hasta el 143. Pero hay más, parecería poderse asegurar que, de hecho, ellos mis-
mos son los que “escriben” los “capítulos” extremos: el primero y el último, si bien
finalmente se confirma que los tres no son más que uno, Polo. De este modo, en
el último “capítulo” aparece el “lector implícito” “externo”, quien resulta ser justa-
mente este personaje-actor-lector-escritor: Polo Febo. Por tanto, el héroe lee su
propia historia escrita en un libro concebido por él mismo, siendo además el prota-
gonista del mismo.

Aquí es donde Zunilda Gertel logra percibir que Polo o el Peregrino desem-
peña varios papeles: el de escritor, el de personaje-protagonista, y el de lector,
pero no logra dar ninguna explicación al respecto, ni sobre sus múltiples papeles,
ni sobre cómo se configura la novela en función de ello. En nuestra investigación
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creemos haber logrado llegar más allá, puesto que alcanzamos a esclarecer las
relaciones de sus diferentes transfiguraciones a partir de sus múltiples identida-
des: Julián y el Cronista como coautor(es); el hombre-sándwich, el triple héroe
(Juan, el Príncipe bobo y el Peregrino) y el guerrero mexicano como protagonista(s);
el Peregrino como el narrador del Mundo Nuevo; Polo como lector-escritor. Fi-
nalmente, Polo, a partir de la primera hasta la última escena. De aquí que Polo
desempeñe diversos “papeles”: como escritor, Julián = Cronista; como actor(es) o
protagonista(s) = hombre-sándwich = triple héroe (Juan, Príncipe bobo y Peregri-
no) = guerrero mexicano; como lector = Polo. De hecho, Polo es uno y al mismo
tiempo es uno-plural. Esta múltiple identidad se puede explicar, básicamente, por
una parte, como un juego de espejos, en los cuales lo que veo soy yo y a la vez no
soy yo, sino otro, es decir, se “refleja” y se “refracta” la imagen (real propia y
ajena) del ser en el espejo, dado que, como en la propia novela se menciona, una
personalidad se conforma de muchas personas; pero por otra, también se puede
explicar diciendo que en realidad es una novela del “lenguaje”, de la “palabra”, del
“código”, donde en la lectura y la escritura nos “reflejamos” y “refractamos”
todos, como parte de un pasado histórico-cultural que sólo se “conserva” y se
“perpetua” allí, en el “presente histórico” de la “palabra” a través de la escritura
y la lectura.

En el análisis que realiza la crítica general acerca del tiempo y el espacio de
Terra Nostra, Margaret Sayers Peden se refiere a la simultaneidad del tiempo y
del espacio en forma de Mandala, y Pere Gimferrer insiste en la simultaneidad
temporal y espacial de la escritura (no-tiempo y no-espacio de la narración).
Joaquín Sánchez Macgregor y Lois Parkinson Zamora, por su parte, afirman que
el tiempo y el espacio de la novela se manifiestan en forma de espiral, es decir,
como simultáneos, aunque en diferentes niveles. Basándonos en estas propues-
tas, descubrimos a partir de nuestra propia lectura que en realidad el tiempo y el
espacio de la novela, o mejor dicho, el cronotopo de la novela, es la simultaneidad
temporal y espacial de la escritura y la lectura. Más aún, rebasando los limites
de la crítica, descubrimos que ésta se manifiesta a través de la crítica de la
escritura y la lectura, planteada por Fuentes como “la crítica de la creación
dentro de la creación”, la cual “adapta” los proyectos de Joyce, sobre la crítica
de la escritura (utilizada por este como parte del “principio de estructuración” de
sus novelas), y de Cervantes, sobre la crítica de la lectura (utilizada del mismo
modo por este autor). Dicho de otro modo, los personajes se mueven en el tiempo
y el espacio simultáneo de la escritura y la lectura, “dentro” de la narración,
como un “eterno presente histórico” de la novela, que es desde donde “atrapa” o
“expone” el “lenguaje”, la “palabra” sobre los acontecimientos posibles del pasa-
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do y el futuro. Ya no existen un tiempo y un espacio “real”, como sucedía en la
novela tradicional. De hecho, la Historia se reconstruye a través de las múltiples,
heterogéneas y dialógicas narraciones de los “personajes”, realizadas gracias a
los movimientos “infinitos” de la escritura y la lectura simultáneas. Los “perso-
najes-narradores” (que finalmente es uno-múltiple y que está constituido por el
“lenguaje” mismo) “re-escriben” los acontecimientos narrados previamente por
“otros”, a partir de asumir la “meta-lectura”. A partir de la crítica de la escritura
(de Joyce) y de la crítica de la lectura (de Cervantes), Fuentes plantea la crítica
de la creación, dentro de la creación (“abierta” a la múltiple interpretación;
“cerrada” en cuanto al “argumento”, el cual se “consume” en sí mismo). De esta
manera, la novela pretende ser una obra “abierta-cerrada” y, por lo mismo, una
novela en que los lectores exteriores pueden interpretar simultáneamente la histo-
ria y a sí mismos desde la “perspectiva” y el “punto de vista” de su época y de
épocas pasadas.

Gran Acontecimiento

Como último paso del análisis composicional, sinteticemos todo lo dicho, con el fin
de ver cómo conforma en conjunto lo que hemos llamado, de manera convencional
el Gran Acontecimiento: articulación entre el nivel “interno” y el “externo”. Así, el
nivel “ficcional” es el que explica la construcción “interna” (“argumento”), y el
nivel “metaficcional”10 el que forma parte de la construcción “externa” (escritura
y lectura) de la novela, y ambos, como un todo, constituyen el Gran Acontecimiento.
Ahora bien, los personajes como “transfiguras”, quienes constituyen el “argumento”
en la construcción “interna” de la novela, configuran la escritura plural,
desacreditando así la escritura individual de un autor único y homogéneo. En este
repaso de “descubrimientos” sobre la nueva propuesta de lectura de Terra Nostra
a partir de la forma novelesca, resulta fundamental el problema planteado por
Fuentes en Cervantes... “la crítica de la creación dentro de la creación”, la cual
se conforma a través de la crítica de la lectura, y que se manifiesta de manera
articulada, de acuerdo con nuestra propuesta, en el Gran Acontecimiento.

En síntesis, los personajes como “transfiguras” son quienes constituyen el
“argumento” en la construcción “interna” (“ficcional”) de la novela. Las narra-
ciones de los varios personajes-narradores con sus diferentes versiones: historia,

10 De hecho, a partir de los años sesenta ha venido incrementándose un profundo interés cultural
basado en un importante problema existencial: como los seres humanos reflejan, construyen y
miden sus experiencias del mundo presente y pasado. Los escritores de las obras metaficcionales
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sueño, ficción y memoria; los tres puntos de vista culturales del héroe: religión,
literatura y utopía histórica; con su triple movimiento escritural: destrucción ver-
bal, re-construcción verbal y remontar al origen verbal; las múltiples perspectivas:
pintura, crónica u obras literarias, Teatro de la Memoria y oralidad, las cuales
“narran” sobre la actuación o lucha del héroe forman y conforman parte de la
construcción “externa” (metaficcional) de la novela.

Con lo que se logra “mostrar”, a través de la escritura y la lectura, y de la
crítica de la creación den-tro de la creación, la simultaneidad de tiempos y
espacios “histórico-culturales” de la novela (cronotopo “ficticio”), construidos y
configurados en función de los múltiples y heterogéneos tiempos y espacios histó-
rico-culturales “reales” (cronotopo “real”), los cuales podemos interpretar “libre-
mente” con nuestra lectura, siempre y cuando tomemos en cuenta la propuesta de
la forma novelesca a través de la cual el autor de Terra Nostra nos trató de
comunicar su múltiple y heterogéneo mensaje.
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Composición y solución artísticas de
El águila y la serpiente,
de Martín Luis Guzmán

(Segunda parte)

AIDEÉ R. SÁNCHEZ

El águila y la serpiente
y su presentación en la crítica (1950-1990)

A pesar de ser correvolucionarios, el mundo de Iturbe, de Obregón y de
Carranza no es el mismo. La gran diferencia entre el primero y “la masa
de los revolucionarios serviles, que ya empezaba a espesarse y a deslindar

su campo” se reacentúa cuando Guzmán tiene nuevamente relación con el tercero:
“Cerca de don Venustiano florecían viciosamente la intriga y la adulación más
bajas; privaban los díscolos, los chismosos, los serviles y los alcahuetes.”1  Este
caudillo tenía el principio de dividir para reinar y cultivaba la cizaña entre sus
allegados y su medio. Por el contrario, el segundo no permitía servilismos, ni vilezas:
“Cerca de Obregón los aduladores se volvían discretos, y las intrigas, de haberlas,
se liquidaban pronto, o se perdían en una sola y grande: la que él llevaba cerca del
Primer Jefe para asegurar el futuro predominio suyo y de su grupo.”2

Al observar estas diferencias, Guzmán prefiere estar con Obregón, pero
como aún estaba bajo las órdenes de Carranza, éste lo manda a Ciudad Juárez.
En este viaje se encuentra con el naciente villismo. Hipólito, Juan N. Medina,
Lázaro de la Garza y otros lo fueron acercando “cada uno de diverso modo”, al
jefe de la División del Norte. Así, mediante Carlos Jáuregui, Villa es definido
como rudo y cariñoso, manipulador y paternal, en “La fuga de Pancho Villa”; y
Fierro, mediante la voz del pueblo, es definido como cruel, valiente, gallardo, inge-
nioso en el arte de matar, en “La fiesta de las balas”.

1 Ibid., p. 240. Martín Luis G, El águila y la serpiente, Volumen 14: México, Madrid, Biblioteca
Literaria Iberoamericana y Filipina, 1994, p. 240.

2 Ibid., p. 242.
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Hasta el momento, los encuentros han permitido acumular imágenes una
sobre otra de un mismo personaje: los personajes no son iguales en las diversas
voces ajenas, propias y del mismo narrador; ni tampoco los mismos en distintas
circunstancias. Así, las imágenes como las palabras se van innovando: Guzmán
autor-narrador construye imágenes que después destruye con su voz y la de los
demás. Nuevamente se da la valoración de un mismo objeto desde distintos pun-
tos de vista.

En el transcurso de su viaje, Guzmán ha tenido un gradual y voluntario aleja-
miento con la facción carrancista, Iturbe y Obregón. Además, como ha podido
conocer a distintos caudillos, analiza el momento revolucionario y concluye que
ninguno lleva a un buen fin: Carranza y Obregón, porque sus ambiciones iban al
caudillaje; Villa, porque rige por la fuerza, y Ángeles, porque no tiene tropas. De
éstos, Villa le parece la única opción: “Mas siendo esto verdad, también lo era que
sólo los elementos militares dominados por él quedaban disponibles para venir en
auxilio de nuestras ideas”. 3  Villa tiene la fuerza militar, pero el grupo donde Guzmán
se encuentra tiene las ideas. El “grupo de las ideas” no puede aceptar tan fácil-
mente como bandera a algún caudillo, pues va en contra de sus intereses revolu-
cionarios: el caudillaje.

Asimismo la postura valorativa de Guzmán es la de rebelde en la misma
rebeldía; liberal y democrático que permite que las demás voces se escuchen, sin
estar totalmente en favor o en contra de alguna. Abre las posibilidades, no a una
ideología o cultura sino a varias: religiosa, militar, dictatorial, popular, extranjera,
etcétera. En este sentido, El águila y la serpiente no tiene una solución realista
sino artística: en la realidad gana el caudillismo obregonista, la burguesía; en esta
obra no gana ninguna palabra o ideología. Así se obtiene una solución artística a
las diversas expresiones y representaciones sobre la Revolución, o dicho de otro
modo, la solución artística a la heterogeneidad socio-política de las perspectivas
sobre la Revolución Mexicana.

Por otra parte, el siguiente encuentro del personaje es con los norteamerica-
nos, que nuevamente intervienen en la historia mexicana: “Era un Veracruz de
impotencia, de humillación, de tragedia. Poniendo el pie en él una vez más, las
tropas norteamericanas le teñían la atmósfera con imponderables visos de con-
flicto.”4  Aquí mismo se encuentra con uno de sus maestros, Delfino Valenzuela,
quien también está en contra de esto, en palabra y acción: “Yo, según decían, era
el indicado para dirigir el servicio educativo a que pensaban obligarnos. Los maes-
tros y las maestras, por supuesto, nos negamos de plano y en masa ...”5

3 Ibid., p. 274.
4 Ibid., p. 283.
5 Ibid., p. 286.
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En su llegada al centro de México, Guzmán personaje-narrador se encuen-
tra con el recuerdo de la traición de Victoriano Huerta contra Madero; para refe-
rirse a aquél, sigue usando las palabras traidor, crimen y asesinato. Este suceso es
el que marcó su decisión de participar en la Revolución. En este viaje, Cosío
Robelo le pide organizar a la policía; al principio no quiere pero finalmente acepta.
En este momento se encuentra con Obregón y su fuerza sobre el centro de la
República; el caudillo ordena que se castigue con pena de muerte a los delincuen-
tes de robo, asalto, violencia u otros delitos. Guzmán no está de acuerdo con esta
actitud: “Ya se sabe que en toda hora solemne de la vida de un pueblo hay la
tendencia a exagerar los valores humanos por el sencillísimo procedimiento de
sacarlos de quicio, de volverlos de revés”. 6  Con estas palabras, su crítica la dirige
indirectamente hacia el caudillo, señalándolo como arbitrario, excesivo e irrepara-
ble en los efectos deleznables que causará sobre la gente. Fue tal su descontento
por dichas medidas, que decide no seguir con su cargo.

Su atención la dirige entonces al Norte, donde pretende hacer más fuerte a
su grupo rebelde. Por esto, lleva una carta de Lucio Blanco para Villa, donde el
primero reafirmaba su descontento hacia Carranza, así se propone como un posi-
ble aliado del jefe de la División del Norte, y del mismo grupo. El primero es
definido como gallardo, generoso y noble hasta el grado de despreciar la gloria, sin
perder por ello su altivez. El segundo, con un impulso primitivo, es capaz de llegar
a extremos y a la vez ser justiciero: “Villa, al revés, no descubría en el horizonte de
las tinieblas que lo guiaban más que un punto de referencia preciso: acumular
poder a cualquier precio”.7  De nuevo dos mundos irreconciliables se encuentran,
difíciles de unir por ser lo opuesto en actitud, pero no en sus fines: evitar que
Carranza llegue al poder.

En otro momento, camino a México, Guzmán se encuentra con el coronel
Ornelas, del Ejército Revolucionario, quien le cuenta una de tantas hazañas para
procurarse recursos, en “Un préstamo forzoso” y “El nudo de ahorcar”. El coro-
nel cuenta cómo su general realizó un “préstamo forzoso” al tomar un pueblo. Los
deudores de la patria son los huertistas: “ ‘—Estos son los nombres de los cinco
vecinos más ricos del lugar: unos tienen tierras y otros tierras y tienda, pero todos
son científicos, huertistas, reaccionarios. ¡Que se presenten inmediatamente en
este cuartel, so pena de ser fusilados por su comercio con el enemigo!’”8  En este
caso se resalta la imagen que se tiene de ellos. A éstos se les hace responsables
del presente estado de las cosas, por ello son enemigos de la Revolución.

6 Ibid., p. 298.
7 Ibid., p. 309.
8 Ibid., p. 316.
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En su estancia en México, Guzmán se llama anticarrancista; esta actitud es
apoyada por Lucio Blanco, que está contra Carranza y a favor de Villa, al pedirle
que hable con Cabrera: “—Creo que ya es tiempo de hablar a Cabrera con abso-
luta claridad. Conviene, sin embargo, para no aventurarnos en exceso, que no sea
yo quien le proponga el punto, sino usted en mi nombre [...] invítelo de mi parte a
que defina su actitud”. 9  Así lo hace Guzmán. Pero sus palabras producen un
efecto contrario al deseado: días después él y Domínguez son aprehendidos por
órdenes de Carranza, que ahora se encuentra en el centro de la República, esto
es, en el lugar del poder.

A lo largo de sus viajes, Guzmán reacentúa su odio por Huerta, llamándolo
traidor. Los revolucionarios desprecian a los huertistas, como en el caso de “La
fiesta de las balas”, donde Fierro mata a trescientos de ellos, dejando libres a los
federales. Pero en el encuentro verdadero con éstos, en “En la Penitenciaría”, la
visión de Guzmán se transforma: “En vano lo disimulábamos: nosotros sentíamos
en el fondo cierta simpatía por todos aquellos porfiristas y huertistas, presos cual
nosotros, y aun alentábamos por dos de ellos honda gratitud —una gratitud muy
particular— porque eran, sin saberlo, la causa indirecta de los mejores momentos
de nuestra vida penitenciaria”. 10  Ahora el personaje siente simpatía y hasta gra-
titud por los huertistas. En su relación con ellos aprende. También en este caso,
pese a que los personajes siguen a Huerta, no tienen la misma caracterización que
él: son revolucionarios como Guzmán y su grupo. El narrador no se alinea a su
ideología, pero los entiende.

En la cárcel Guzmán comprueba otra de las actitudes del Primer Jefe: “Por-
que Carranza, que mataba poco, tenía en cambio la perversa afición a desterrar: a
desterrar, de preferencia, a sus enemigos personales”.11  Entre esos enemigos
personales se encuentra Guzmán, quien era capaz de ir en su contra, en palabra y
acción, política e ideológicamente.

Al ser liberados por Carranza, los revolucionarios se dirigen a la Convención
de Aguascalientes; en ella se encuentran los representantes de los caudillos de la
Revolución. Guzmán por su parte se vuelve observador de lo que llama el “espec-
táculo convencionista”, donde el cuerpo político y sus asistentes se vuelven acto-
res y espectadores, así su resolución termina en risa: la Convención parecía la
representación de una comedia teatral. Entre los más sobresalientes del espectá-
culo se encuentran Roque González Garza, de quien se dudaba de su capacidad
mental, y los zapatistas, quienes aumentaban la “pobreza moral y cultural” de la

  9 Ibid., p. 331.
10 Ibid., p. 355.
11 Ibid., p. 357.
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Convención. De éstos se comenta, no sólo el personaje-narrador opina, sino tam-
bién los demás revolucionarios, que no son positivos para dicho encuentro: “Sin
embargo, no faltó quienes pronosticaran, con sólo verlos entrar, que su concurso
en la obra de la concordia serviría más para envenenar los ánimos que para cal-
marlos”.12

Después de terminada la Convención, Guzmán y Domínguez se dirigen a
Zacatecas a ver a Villa; en la penitenciaría tienen conocimiento de que el Gaucho
Mújica ha sido mandado para matar al guerrillero y con esta visita pretenden
saber si el asesino lo ha logrado. El caudillo confirma el desacierto. En este
reencuentro Villa se presenta de distintas formas: casi infantil, iracundo, a la vez
que amable. Guzmán lo observa: “La duda y la desconfianza —yo no me libré
nunca de recelos respecto de Francisco Villa— me pusieron un poco en acecho y
fueron motivo de que entonces observara al general revolucionario con detenimiento
mayor que el de costumbre; analicé sus movimientos menores, seguí sus adema-
nes, le estudié los gestos, los vocablos”.13  Guzmán nunca ha dejado, aunque reco-
nozca sus cualidades y su importancia para el bando anticarrancista, de descon-
fiar de Villa. En este momento los papeles cambian, ahora el desconfiado por la
presencia ajena es Guzmán y no Villa, recuérdese el primer encuentro entre estos
dos personajes.

Luego de disuelta la Convención, se nombra a Eulalio Gutiérrez como presi-
dente de la República; a su vez, Villa asume el cargo de general de los ejércitos de
ésta, forma de poder deseada por el caudillo, y Carranza queda destituido de la
presidencia, aún apoyado por varios generales. En cuanto a Guzmán, se le nom-
bra consejero de la Secretaría de Guerra, pese a su constante autoinvestidura de
civil. Estos cambios hacen propicio el acercamiento de Guzmán al zapatismo y al
villismo.

Así pues, Guzmán personaje-narrador busca los puntos de mayor conflicto
para exponer la heterogeneidad política y social, en palabra y acción, como en el
caso de los zapatistas que, fuera de “las cumbres de las montañas del sur”, llegan
a Palacio Nacional, que es el centro del país y lugar del poder, para ser parte de
las fuerzas militares del actual gobierno. El lugar no es el mismo con sus actuales
habitantes: “Eufemio subía como caballerango que se cree de súbito presidente.
Había en el modo como su zapato pisaba la alfombra una incompatibilidad entre
alfombra y zapato; en la manera como su mano se apoyaba en la barandilla, una
incompatibilidad entre barandilla y mano”.14  Eufemio Zapata aparece como in-

12 Ibid., p. 375.
13 Ibid., pp. 413-414.
14 Ibid., pp. 445.
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culto, elemental y primitivo, incrustado en el lugar: en vano busca las breñas, el
árbol y las piedras; los tapices, las alfombras y las escaleras lo confunden. Nueva-
mente dos mundos se encuentran y se oponen porque no tienen el mismo tiempo-
espacio ni el mismo movimiento: los zapatistas son representantes de la cultura
popular y de los indígenas, y el Palacio Nacional es representante de la historia de
México, desde su construcción hasta la fecha, y el lugar del poder centralista. En
este encuentro Guzmán personaje-narrador nuevamente se conflictúa:

Pero entonces una duda tremenda me asaltó. ¿Y nosotros? ¿Qué impresión produ-
ciría, en quien lo viera en ese mismo momento, el pequeño grupo que detrás de
Eufemio formábamos nosotros: Eulalio, Robles y yo —Eulalio y Robles con sus
sombreros tejanos, sus caras intonsas y su inconfundible aspecto de hombres
incultos; yo con el eterno aire de los civiles que a la hora de violencia se meten en
México a políticos: instrumentos adscritos, con ínfulas de asesores intelectuales,
a caudillos venturosos, en el mejor de los casos, o a criminales disfrazados de
gobernantes, en el peor?15

Por un lado, no sólo hay una crítica del extraño a la propia ideología, ni el
cercano a ésta, sino también a sí mismo. Por otro, esta crítica no es particularizante,
yo o él, sino generalizante al referirse a los intelectuales, de los que él y Vasconcelos
forman parte; su crítica se dirige a la propia ideología, que también tiene su polos
como las demás ideologías.

En el mismo lugar aparecen dos zapatistas que siguen al pequeño grupo,
Guzmán mira a los otros y a sí mismo: los zapatistas parecen fuera de lugar, están
callados, descubiertas las cabezas, humildes, concentrados tierna, azorada y reli-
giosamente; con esta actitud, ellos sí son una verdad. Al verse a sí mismo y a los
suyos, Guzmán se pregunta si representan algo sincero y verdadero, al contrario
de los zapatistas; su respuesta la da la actitud del grupo del que forma parte:
“Nosotros comentábamos todo con el labio sonriente y los sombreros puestos”. 16

Su conclusión es que ellos representan apariencia y falta de verdad; los zapatistas,
sinceridad. En este encuentro con los zapatistas, los militares y el presidente se da
el mayor grado de cuestionamiento cronotópico, ajeno y propio.

Por otra parte, el lugar donde se alojan los zapatistas le parece mezquino, se
siente fuera de ambiente: “Sin lugar a duda, acabábamos de caer en un mundo
distinto del nuestro, tan distinto que con sólo llegar lo desconcertábamos, y luego

15 Idem.
16 Ibid., p. 446.
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hacíamos que el desconcierto durase pese al deseo en contrario de todos, el de los
otros y el nuestro”.17  Como con otros personajes, los zapatistas no son iguales
entre ellos: algunos sobre actuados, como Antonio Díaz Soto, y Gama y Paulino
Martínez y Serratos, o fuera de lugar, como Eufemio Zapata, o los reales repre-
sentantes de la lucha revolucionaria, como los zapatistas de calzón blanco y
huarache. Asimismo, como en otros casos de encuentros, Guzmán y el mundo
zapatista son extraños. Y aunque el narrador trata de analizar y entender la visión
del mundo que tienen los zapatistas frente a las cosas, no logra comprenderlos
realmente, no porque no quiera, sino porque no puede, ya que son cronotopos
sociales y políticos totalmente distintos.18

Sobre este mismo punto se observa que existen personajes colectivos:
maderistas, huertistas y zapatistas, que no coinciden en imagen con sus represen-
tantes, los cuales se encuentran explícitos en la obra y sólo aparece su imagen
pero no su palabra. De tal forma, los maderistas son representados en una come-
dia absurda; por el contrario, la imagen que se da de Madero es de héroe, asesina-
do por Huerta. Por otro lado, los huertistas que sufren la intolerancia del Ejército
Revolucionario, contrario a la imagen que se da de Huerta, traidor a la patria y
aliado a Estados Unidos. Por último, los zapatistas que en ocasiones no pueden

17 Ibid., p. 448.
18 Contrario a las afirmaciones anteriores y siguientes, Noël Salomón explica que Martín Luis

Guzmán, a propósito de la presencia de los zapatistas en Palacio Nacional, determina su creación
artística con su valoración, existe “una censura cultural y moral”, se “acondiciona ideológicamen-
te la visión del zapatismo”, se da “un choque frontal entre dos mundos culturales incompatibles
e irreconciliables” y “un enfoque aristocrático de escarnio y mofa” del autor hacia los zapatistas:
“Es una situación antigua del ‘rusticus’ que hace reír al ‘civilizado’ por su insensatez e ignorancia,
cuando un escritor le coloca hirsuto y atolondrado en medio de un salón de Palacio”. Noël
Salomón. “En torno a los zapatistas en El águila y la serpiente de Martín Luis Guzmán”, en
Cuadernos Americanos, México: año XXXI, núm. 1, enero-febrero, 1972, p. 148. El subrayado es
del autor. Frente a esto se puede decir que es cierto que los zapatistas no ocupan mucho la
atención del autor-narrador en El águila y la serpiente, ya que su personaje-narrador no puede
entenderlos aunque quiera; tampoco los evita porque éstos son parte de la Revolución y mostrar
la heterogeneidad de la época sin ellos es como no mostrar la Revolución. Pero a la vez, en esta
obra, se cambia el espacio de experiencia del lector al mostrar, no un Zapata y zapatismo
mitificado, sino las variaciones en la misma facción zapatista, no se da la imagen heroica y la
importancia en la Revolución Mexicana que la historia general les atribuye. Como algunos auto-
res, Salomón encuentra la imagen y valoración del autor real que determina su obra, estudia el
episodio “Los zapatistas en Palacio” desligado del conjunto y por ello no logra reconocer las
valoraciones que de la imagen zapatista se muestra en El águila y la serpiente. El lector puede
consultar, además del episodio comentado, “Ilusiones deliberantes”, “Horas de la Convención” y
“Una forma de gobierno”. De igual forma, Salomón no reconoce que la no coincidencia ideológica,
la ruptura entre los dos mundos (zapatistas y personaje-narrador) se da como con los otros
personajes (Obregón, Villa, Carranza, Iturbe, etcétera).
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erigirse como símbolos, recuérdese los zapatistas en la Convención, a la vez mos-
trados como fuerza real de la Revolución, en “Los zapatistas en Palacio Nacio-
nal”, al contrario de la imagen que se da de Zapata, símbolo aún no descifrado e
incierto.

En cuanto al mundo villista, el personaje-narrador encuentra que su crueldad
y rudeza hacían pasar “juicios sumarísimos” para disfrazar asesinatos; sus “gran-
des figuras”, Villa, Urbana y Fierro, se comportaban igual en Chihuahua que en
México, propiciaban escándalos, robos y asesinatos impunes.

Con estas acciones, el actual gobierno no podía sostenerse con la fuerza de
Villa y Zapata, y estar en contra de Carranza al mismo tiempo. Así cuando los
zapatistas deciden tomar la ciudad de México, es decir, cuando Villa y Zapata
llegan al poder, el gobierno oficial debe huir, y con ello Guzmán se encuentra
forzado a salir del país. Para lograrlo tiene que enfrentar a Villa; espera que le
niegue la partida y lo mate: “—No me abandone, licenciado; no lo haga, porque
yo, créamelo, sí soy su amigo. ¿Verdá que no se va para abandonarme?”19  Con-
trario a su común actitud, Villa no es una fiera, sino un hombre suplicante.

Después de que en sus viajes Guzmán personaje-narrador ha recorrido to-
das las posturas, al final no puede haber una resolución definitiva para el conflicto
porque no hay ninguna dominante, sino varias que no determinan el objeto de la
representación. Así, lo que propone el autor-narrador es la confrontación de los
conflictos, teniendo como eje a un sólo personaje, Guzmán. Sobre esto hay dos
cosas importantes que resaltar.

Por un lado, el cronotopo del camino y el encuentro es la base de esta obra
y no el de las aventuras, porque en este caso sólo sería importante la aventura en
sí misma, y todo radicaría en pasar cada prueba para llegar al final igual de como
se empezó, es decir, sin cambio. Por el contrario, con el cronotopo propuesto se
propicia el cruce, choque, cambio, construcción y destrucción de las distintas pers-
pectivas para un mismo problema en palabras e imágenes; con el camino se pue-
de representar ese proceso que sufren los personajes y el mismo conflicto.

Por otro lado, y unido al punto anterior, la construcción y destrucción de las
imágenes-palabras de los personajes logran su compleja representación, esto es,
que los personajes no estén representados por su carácter o su tipo. En el carác-
ter se representa una forma de ser ya establecida, una imagen acabada y determi-
nada del héroe, su totalidad y conclusión, con una vida regulada e inamovible.20 En

19 Martín Luis Guzmán, op. cit., p. 514.
20 Véase Mijaíl M. Bajtín “El héroe como totalidad de sentido”, en Estética de la creación verbal,

pp. 152-160.
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el tipo se representa una forma de ser generalizante, donde el héroe está determi-
nado por ciertos valores concretizados y limitados; es una postura pasiva de la
personalidad colectiva.21  Así, los personajes de El águila y la serpiente no son
imágenes preestablecidas e inamovibles, ni representan una tipología, una forma
colectiva de ser, como en la historia: “buenos, malos, valientes hasta la muerte”.
No son personajes históricos, sino literarios que expresan y representan las ideas
e imágenes de los personajes históricos. También a nivel de imagen, en los perso-
najes se manifiesta la tridimensionalidad, no sólo a nivel de palabra, en el sentido
de que cada personaje individual o colectivo tiene características que se traspo-
nen unas a otras.

En cuanto a Guzmán personaje-narrador, cumple la función de testigo e hilo
conductor de los sucesos, el yo que habla, icherzählung. Su postura cronotópica
es de civil liberal y democrático: “Pero como no acepté entonces, sigo siendo civil
y carezco, por consiguiente, de títulos [...]”22  No acepta cargos militares ni políti-
cos: “[...] no me resolvía a trocar por la dura disciplina del soldado mi preciosa
independencia de palabra y acción”.23  Y si llega a hacerlo, es nuevamente con
carácter de civil, para finalmente dejarlos: “La justicia revolucionaria de tramita-
ción policíaca chocó de tal modo con mi manera de ser, que al punto resolví apar-
tarme del organismo encargado de administrarla”.24

Aceptar algún cargo va en contra de su libertad y sus ideales, parece ser
que no hay correspondencia entre él y su destino, el cual parece determinado por
el mundo político y caudillesco, pero principalmente su permanencia por mucho
tiempo en un punto de encuentro evitaría su viaje y los diversos encuentros. Por
esta razón no representa ninguna bandera revolucionaria: es anticarrancista, “la
perspectiva de sumarme al séquito del Primer Jefe no me agradaba de ningún
modo”;25  antihuertista por la traición de Huerta a la patria; no puede reconocerse
con los zapatistas; ni confía del todo en Obregón; aunque crece su simpatía por
Iturbe, las creencias de uno y otro no coinciden; y a pesar de que apoya la presi-
dencia de Eulalio Gutiérrez, no concibe que se mantenga con el apoyo villista y
zapatista: “Porque Villa era inconcebible como bandera de un movimiento purifi-
cador o regenerador; y aun como fuerza bruta se acumulaban en él tales inconve-
nientes, que su concurso suponía mayores dificultades y riesgos [...]”26

21 Véase ibid., pp. 160-164.
22 Martín Luis Guzmán, op. cit., p. 426.
23 Ibid., p. 193.
24 Ibid., p. 308.
25 Ibid., p. 240.
26 Ibid., p. 274.
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Guzmán personaje-narrador no es partidista, sino civil; si lo fuera no podría
representar esa heterogeneidad política y social propia de la Revolución. Esta
heterogeneidad hace posible representar las posturas polarizadas portadoras de
una cosmovisión, con las que se va a conformar la futura nación. Como no es la
misma concepción del mundo para uno u otro personaje, esto es, distintos
cronotopos. Por ejemplo, de la concepción de poder en Carranza, que es estar en
el centro del país, en Palacio Nacional, en la silla presidencial; o en Villa, la cual es
acumular fuerza militar; o en los zapatistas, que aunque están en Palacio Nacional
y se dirigen a la silla presidencial con “acento de triunfo”, no es el poder que les
interesa. Por esto es necesario configurar un mundo heterogéneo, multicronotópico.

Así, el objeto de representación artística no sólo es la imagen del hombre,
sino la heterogeneidad ideológica, con varias ideas en plena contienda, sin que
ninguna de ellas tenga la última palabra; política con diversas fuerzas políticas; y
social no sólo interna: campesina, burguesa o intelectual, sino también externa:
españoles, norteamericanos o chinos, que no es necesariamente posible represen-
tar y reunir en la realidad. Con esto en El águila y la serpiente se logra expresar
y representar un movimiento de ideas, de manera que la convierte en una solución
artística a dicha heterogeneidad, y por lo tanto configura una forma novelesca,
una poética narrativa concreta.

De esta manera, la ubicación cronológica de los sucesos de la obra, de 1913
a 1915, es propicia para la solución artística a la heterogeneidad del momento. La
lucha no es sólo entre maderistas y porfiristas como en 1910 a 1913, el principio
de la Revolución; ni carrancista como en 1917 a 1920, el final de la Revolución,
que es cuando se unieron todas las facciones al entrar a México con una bandera:
la carrancista; sino entre maderistas, porfiristas, huertistas, carrancistas, villistas,
zapatistas, obregonistas, iturbidistas, delahuertistas, intelectuales, españoles y nor-
teamericanos. Con esto la obra representa varios tiempos y espacios, y sus múlti-
ples y dialógicos movimientos, a partir de las distintas y variadas formas de conce-
bir el mundo, esto es, de varios cronotopos.

La exposición del cronotopo ha permitido reconocer, por un lado, que la
imagen del objeto de representación no está dada sólo por la palabra del autor o
narrador, sino también por varios puntos de vista. Por otro, no hay una imagen fija
de los personajes y de la Revolución, sino varias imágenes transpuestas de un
mismo personaje o el suceso revolucionario de acuerdo con la percepción de los
diversos protagonistas. En este caso, la heterogeneidad en palabra e imagen no
sólo no es un defecto, sino que se convierte en una virtud: es parte de la solución
artística.
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La ficcionalización en los géneros discursivos

La tradición crítica reconoce en ocasiones que varios géneros discursivos como la
biografía, la autobiografía, la memoria y la crónica, principalmente, forman parte
de El águila y la serpiente, sin que existan límites entre ellos; en otros casos, se
los considera como determinantes de la forma novelesca; con todo, estos aspectos
son tomados como defectos. En el primer caso son entendidos así, porque
reacentúan el carácter heterogéneo de la obra; en el segundo, por la intersección
de dichos géneros, no existen límites precisos entre ellos. Así se le ha denominado
a El águila y la serpiente como novela histórica, crónica novelada, novela
autobiográfica, etcétera. Por estas razones se ha estudiado por separado los géneros
intercalados como cuento, lírica, carta, a nivel de palabra, de los géneros discursivos
como la biografía, autobiografía, crónica y memoria; los primeros son parte de la
diversidad, los segundos determinantes, en cuanto a forma y contenido, de El
águila y la serpiente.

Por principio, en la biografía la coincidencia entre autor y personaje es a
nivel de mundos valorativos y no a nivel de imagen, por esto la distinción entre uno
y otro es clara. Por el contrario, en la autobiografía autor y personaje coinciden en
imagen pero no en valoración. En el caso de El águila y la serpiente lo que ha
llamado la atención de los lectores es, precisamente, la coincidencia de imagen
entre autor real y personaje-narrador.27

Pero la presencia directa del yo-para-mí no es posible en una configuración
artística.28  En este sentido la relación se daría más bien entre autor implicado
como narrador y su personaje, sin estar presente el autor real. Así, el autor impli-
cado o narrador es el objeto de organización a nivel de imagen, pero no de valora-

27 Entre ellos se encuentra Arturo Delgado González: “El águila y la serpiente. Es una autobiografía
de tipo novelesco con un fondo histórico. Autor y testigo de muchos de los episodios que relata.”
Véase Martín Luis Guzmán y el estudio de lo mexicano, SepSetentas 219, México, SEP, 1975, p.
105.

28 Debe tomarse en cuenta que la expresión “coincidencia” entre autor y héroe sería una contradic-
ción si no se aclara que “[. . .] el autor es un momento de la totalidad artística y como tal no puede
coincidir, dentro de la totalidad, con el héroe que es su otro momento.” Mijaíl M. Bajtín, Estética
de la creación verbal, p. 134. La coincidencia en la vida del individuo que habla y del que se habla
no elimina la diferencia entre los dos momentos, así no se hace la pregunta ¿quién soy?, desde el
punto de vista no artístico, sino ¿cómo me estoy representando?, desde el punto de vista artísti-
co. Lo importante en esta lectura es la autobiografía por la aparente coincidencia en imagen entre
autor y héroe, y no la evidente distancia del autor y su héroe en la biografía: “El acto biográfico es
un poco unilateral: hay dos conciencias pero no dos posiciones valorativas, dos hombres, pero no
un yo y un otro, sino dos otros.” Ibid., p. 145. En el caso de la biografía, autor y héroe sí se unen
en valoración, pero no en imagen.
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ción.29  Esta coincidencia en imagen ha permitido creer que en El águila y la
serpiente, el autor real es el personaje por ello es una autobiografía, resultando un
autor y no un personaje. Pese a estas concepciones, la coincidencia entre autor
implicado o narrador y personaje es a nivel de imagen, y no se trata de una coin-
cidencia valorativa entre los dos, entendiéndose, por supuesto, que el autor real en
este caso no interviene valorativamente. Así pues, autor-narrador y personaje-
narrador se confunden en imagen, pero valorativamente la coincidencia se rompe:

Pero Eduardo Hay y yo —estaba visto que no éramos conocedores— no retroce-
dimos ante semejante tarea. La emprendimos en seguida con el aplomo caracterís-
tico de quienes ignoran a fondo las dificultades de sus empeños. Provistos de
una voluntad enorme —o que tal se nos antojaba—, ni un segundo dudamos del
éxito más halagador: nos movía la fe en las inagotables posibilidades del espíri-
tu, dábamos rienda libre al entusiasmo.

La nuestra, por lo demás, era una actitud genuinamente mexicana —en lo bueno y
en lo malo—. Porque el hijo de México (como el de toda nación que se sabe
físicamente débil ante la naturaleza o ante el poder de otras naciones) compensa
su debilidad acogiéndose a una ilimitada fe en la potencia del espíritu frente a
frente de la fuerza bruta.30

Primero el personaje narra los hechos del momento y los valora: “estaba visto que
no éramos conocedores”, “aplomo característico de quienes ignoran”; su palabra
se dirige a los hechos que enfrentaban él y Eduardo Hay. Después interviene el
autor-narrador sobre la imagen de su personaje, pero con su valoración: “Porque
el hijo de México…”, su palabra se dirige no al momento de dos hombres, sino a
generalizar a los hombres de México y su relación frente a otro país. En este caso
los dos coinciden en que la fe en el espíritu del hombre es lo que induce a realizar
hazañas; véase la coincidencia de las frases de uno y otro.

En otros, casos el autor-narrador interviene en la voz de su personaje-narra-
dor: “Hubo un rato breve en que la oscuridad se pobló de voces y de llantos de
niños. Luego —cosa profundamente mexicana— sobrevino la resignación, la re-
signación fatal y fácil, la resignación en cuyos pliegues, como si lo cobijaran todo,

29 Al respecto Paul Ricoeur explica: “[...] los acontecimientos narrados en un relato de ficción son
hechos pasados para la voz narrativa que en este punto podemos considerar idéntica al autor
implicado, es decir, a un disfraz ficticio del autor real.” Ob. cit., t. III, p. 914. El subrayado es del
autor. Lo que Ricoeur llama autor implicado aquí se ha utilizado como autor-narrador.

30 Martín Luis Guzmán, ob. cit., p. 201. El subrayado es mío.
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la multitud fue acomodándose”.31  El personaje inicia la narración y después el
autor-narrador interviene entre guiones “cosa profundamente mexicana”, con su
valoración y continúa el personaje “resignación fatal y fácil...” Nuevamente la
valoración del personaje se refiere al momento narrado y la del autor-narrador a
hacer una aclaración sobre ello.

En otros momentos esa distinción entre personaje-narrador y autor-narrador
se hace más notable:

Un espejismo inevitable me inducía a error. ¿No habíamos logrado acabar con
Victoriano Huerta viniendo sobre él, sin más que la sola bondad de nuestra causa,
desde los más remotos rincones de la República? Pues otro tanto —suponía yo—
conseguiríamos ahora contra Carranza y Villa. Lo cual quiere decir que no caía en
la cuenta de que una nación desprovista de grandes núcleos conscientes (cons-
cientes de la necesidad de un patriotismo sereno, abnegado, creador) se halla por
fuerza atenida, para producir movimientos populares vigorosos e irresistibles, a la
contingencia de sucesos conmovedores, que no se repiten a fecha corta. Yo creía
que lo que el pueblo mexicano acababa de hacer podría lograrlo otra vez, sin
percatarme de que aquello, obra del efímero entusiasmo fundado en la emoción,
no tendría por qué continuarse ahora que necesitaba el entusiasmo duradero y
hondo, fundado en la idea. Justamente lo que por de pronto iba a seguir sería la
ruina del entusiasmo primitivo: su disolución en forma de unas cuantas ambicio-
nes personalistas; su supervivencia ficticia, gracias al disfraz de tres o cuatro
adeítas huecas, inventadas, para uso de los caudillos, por los consejeros intelec-
tuales menos clarividentes o más serviles, o bien por los más sumisos a los orope-
les del poder externo, no a la austera virtud de los ideales interiores. Pero como yo
no veía eso entonces —ni creo que nadie lo viera—, conservaba vivos los restos
de mis ilusiones políticas y revolucionarias.32

La valoración del personaje-narrador se da en las primeras oraciones, en la pregunta
y en la insistencia de yo y ahora. Las siguientes oraciones “no caía en la cuenta”,
el paréntesis, hasta final de oración es la valoración del autor-narrador donde ya
no está la ingenuidad del personaje-narrador. Nuevamente el “yo creía”, “sin
percatarme”, “ahora”, son las ideas y valoraciones del personaje que se guiaba
por el entusiasmo. En la siguiente oración el autor-narrador sabe que no era posible
la proeza en la que confía su personaje-narrador, criticando a Carranza, a sus

31 Ibid., p. 218.
32 Ibid., pp. 480-481.
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seguidores serviles y a dirigentes como Huerta, que permitió la intervención de
Norteamérica: “sumiso al poder externo”. La reflexión la continúa el autor-narrador
“yo no veía eso entonces —ni creo que nadie lo viera—”, que es la valoración
caracterizada por el conocimiento y experiencia de los sucesos, y la termina el
personaje-narrador “conservaba vivos los restos de mis ilusiones políticas y
revolucionarias”, que es la valoración caracterizada por la experiencia de primer
momento frente a los hechos, idealista principalmente.

Cierto es que las diferenciaciones valorativas entre autor-narrador y perso-
naje-narrador, como las que se han expuesto, no pueden ser tan esquemáticas, ni
tan formales y específicas. Lo que se ha pretendido es hacer más notoria la dife-
rencia. Pero lo que no se puede creer es que la construcción de El águila y la
serpiente es ingenua, que no es intencional la reafirmación de yo y ahora en la
enunciación del personaje-narrador para diferenciarlo de su autor-narrador que
ya conoce los hechos y para quien ese ahora es más bien un pasado.

Este punto se retomará después, lo que importa ahora es la siguiente pre-
gunta: ¿por qué es necesaria para la composición de la obra la coincidencia a nivel
de imagen entre autor-narrador y personaje-narrador, propia de la autobiografía
artística o no artística? Este tipo de coincidencia responde a la necesidad de vero-
similitud de los sucesos que se narran. Guzmán autor real pone su imagen como
parte de la representación para que sea más creíble: autor-narrador y personaje-
narrador son creíbles a nivel de palabra, valoración y cronotopo. Si la obra fuera
narrada en tercera persona no hubiera sido igual de creíble para el momento
histórico y social que se vivía al momento real de los acontecimientos; sin olvidar,
por supuesto, la lucha contra la estética hasta no hacía mucho imperante: el mo-
dernismo y el nacimiento con Azuela, en México, del realismo social.

Esa necesidad de verosimilitud corresponde también a la concepción realis-
ta de la novela. En El águila y la serpiente el problema no es que sean o no
verdad los sucesos narrados. El autor real ha tomado algunos hechos verdaderos:
ciertos son los lugares, hechos y personajes; ciertos son los sucesos o aconteci-
mientos tan importantes como la Convención de Aguascalientes, la llegada al po-
der en México de Villa y Zapata, y hasta sucesos tan secundarios como la forma
en que Obregón perdió su brazo izquierdo en una de las últimas batallas contra
Villa. Pero lo importante no es sólo esto sino cómo el autor ha expresado y repre-
sentado el conflicto, es decir, cómo los hechos revolucionarios, en momento más
álgido en que luchaban las posturas más heterogéneas, es expresado en palabras
y representado en imágenes desde distintas y opuestas visiones del mundo.
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El aspecto realista se integra en la obra de varias formas. Entre ellos está el
tiempo biológico, no como paso de las edades, sino como tiempo realista.33  Este
tiempo implica necesariamente representar procesos irrepetibles; así lo que im-
porta en este caso no es el tiempo biológico, sino su similitud con el tiempo realis-
ta. En El águila y la serpiente el suceso que se expresa y se representa necesita
de un tiempo realista: el proceso revolucionario, secuencias y consecuencias, ex-
plicado a través del cronotopo del camino, con evolución e irrepetible.

Realista también es el yo de la enunciación, que es múltiple y heterogéneo, a
diferencia del yo romántico, generalmente único, invariable y de una sola pieza.34

En El águila y la serpiente el yo de la enunciación cambia en cada encuentro, no
es el mismo de principio a fin y aunque éste no es el objeto de representación sino
tan sólo parte de él, no se muestra, piensa y habla siempre igual: sus valoraciones
a veces son ambiguas: “[...] quienes lo seguíamos, o parecíamos seguirlo [...]”35

Es más, justamente esa ambivalencia le da la posibilidad de dialogar y hacer que
se confiesen los demás personajes, mostrar la multiplicidad de perspectivas a
partir de sí mismo o del comentario con los demás. Baste recordar cuando el
personaje-narrador, despegado del ámbito militar y político: “[...] no [se] resolvía a
trocar por la dura disciplina del soldado mi preciosa independencia de palabra
y acción; y no me resolvía a eso, entre otras cosas, porque no veía a mi alrededor
nada que justificara semejante sacrificio”.36  Si bien, en otras ocasiones se vuelve
idealista y mantiene su fe: “[...] yo con inusitado ardor, con el ardor nervioso que
se alimenta del estímulo de lo nuevo”.37

También resulta una característica realista que cada personaje tenga su pro-
pio tiempo, espacio y postura valorativa. No sería verosímil si se uniera en un
tiempo-espacio a todos los caudillos, políticos y revolucionarios, porque en la rea-

33 Se entiende que “[...] el tiempo biográfico es totalmente realista, todos sus momentos están
relacionados con la totalidad de la vida como proceso, lo caracterizan como proceso, limitado,
irrepetible e irreversible.” Véase Mijaíl M. Bajtín, Estética de la creación verbal, p. 208.

34 Antonio Cornejo Polar explica al respecto: “En otras palabras: quiero escapar del legado román-
tico —o más genéricamente, moderno— que nos exige ser lo que no somos: sujetos fuertes,
sólidos y estables, capaces de configurar un yo que siempre es el mismo, para explorar —sin
temor— un horizonte en el que el sujeto renuncia al imantado poder que recoge en su seno —para
desactivarlas— todas las disidencias y anomalías, y que —en cambio— se reconoce no en uno
sino en varios rostros, inclusive en sus transformismos más agudos.” Escribir en el aire, Ensayo
sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, Lima, Editorial Horizonte,
1994, p. 20. Un ejemplo en la literatura de ese “yo” romántico se encuentra en María de Jorge
Isaacs, reconocido como romanticismo idílico.

35 Martín Luis Guzmán, ob. cit., p. 178.
36 Ibid., pp. 193-194. El subrayado es mío.
37 Ibid., p. 202.
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lidad no sucede así. Ciertamente, el autor real podría utilizarlo como parte de su
solución artística, pero esto iría contra esa representación realista y verosímil que
necesita para comunicar lo que quiere a su lector: la extrema heterogeneidad
social y política tanto del momento representado, 1913 a 1915, como del momento
presente desde el que lo valora, en 1928. En el caso de El águila y la serpiente
parte de la solución artística es la confrontación y unión de conflictos y de cronotopos
heterogéneos, con un sólo personaje capaz de moverse espacio-temporal y
semántico-valorativamente: Guzmán personaje-narrador.

Pero a la vez el tiempo biológico de Guzmán personaje-narrador, y de cual-
quier otro personaje, no existe y tampoco es el objeto de representación.38  El
narrador se remite a los recuerdos de su niñez, la relación con su padre: “natural-
mente, hizo desde luego recuerdos de mi padre, de quien él fuera discípulo en
Chapultepec. Lo rememoró con agrado, con cariño, con admiración”.39  “¿Se de-
bería acaso a que en las remembranzas de Ángeles había mucho de conmovedor
para mí? Lo cierto es que las palabras que brotaban de su boca respondían a la
íntima tristeza del patio en que nos hallábamos”.40  Su muerte, su paso por la
escuela de leyes y su encuentro con sus maestros de la juventud, Valentín Gama
y Delfino Valenzuela: “Hubiera yo querido recordar con él los años de mi niñez; el
ambiente, tan grato en la memoria, de la escuela del parque Ciríaco Vázquez; las
aulas alegres, con sus grandes ventanas siempre abiertas [...] las tardes inolvida-
bles —tardes de privilegio— en que don Delfino, concluidas las tareas, reunía en
su despacho a sus alumnos predilectos para leerles [...]”41  Pero estos momentos
de la vida del personaje son sólo referencias que complementan su actitud y su
acción en la novela, y no el objeto de representación de la obra.

El mundo representado incluye la palabra e imagen del personaje-narrador y
no al revés. Así, su movimiento en el espacio, gran viaje, no posee características
importantes, no es el centro de atención del autor como individuo, sino como parte
de la solución artística. Por lo tanto, no hay un tiempo biográfico en el sentido del
transcurso de las edades, ni tiempo suficiente para la educación total del persona-
je, ni desarrollo verdadero.

38 El argumento de una forma biográfica, y por supuesto de una autobiográfica, “[...] no se basa en
las desviaciones del curso normal y típico de la vida, sino en los momentos principales y típicos
de cualquier vida: nacimiento, infancia, años de estudio, matrimonio, organización de la vida,
trabajos y logros, muerte, etc., o sea que se concentra precisamente en aquellos momentos que se
sitúan antes del comienzo o después del final de lo que abarca una novela de pruebas.” Véase
Mijaíl M. Bajtín, “La novela de educación y su importancia en la historia del realismo”, en
Estética de la creación verbal, pp.207-208.

39 Martín Luis Guzmán, ob. cit., p. 119.
40 Ibid., p. 120.
41 Ibid., p. 285.
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Es más, también en la representación del proceso mismo, no es posible darlo
sólo a nivel de personaje. Es necesario hacerlo desde una perspectiva más amplia,
dentro de un tiempo histórico. La novela biográfica no reconoce verdaderamente
la temporalidad histórica, aunque se incluya en ella.42  En El águila y la serpiente
el mundo no se cierra a nivel de la persona, el yo, sino que también es de vital
importancia el proceso histórico: personajes, momentos, lugares; cada momento
tiene una relación significativa con el conjunto. Con todo, y esto es importante
aclararlo, este tiempo biográfico a la vez que histórico, no se configura de la
misma forma en las otras obras de la época, cada una de ellas tiene su objeto de
representación y su manera de resolverlo artísticamente.43  Por esto El águila y
la serpiente sigue el tiempo realista para hacer verosímil su configuración, pero
no es un relato realista en cuanto al reflejo de la realidad.44

Por otra parte, continuando con la línea de análisis, en la autobiografía y
biografía artísticas intervienen otros puntos de vista, otras voces y valoraciones,
que se reacentúan ya para apoyar la palabra del personaje-narrador y del autor-
narrador, ya para contradecirlas y oponerlas. Esto va en sentido contrario a la
palabra utilizada en cualquier género no artístico, biografía, autobiografía, memo-
ria, crónica, ensayo, etcétera, la cual va en un principio directa a su objeto en la
totalidad de la obra. Por supuesto esta afirmación no pretende tirar una línea
completa e inamovible entre lo artístico y lo no artístico, sino, por el contrario,
aclarar que la novela es un género que contiene y reorganiza diversas formas y
géneros tanto literarios como no literarios. Así, no debe entenderse que una nove-
la u obra literaria no pueda contener palabras, géneros y formas no artísticas.

42 “El tiempo biográfico como tiempo realista no puede dejar de ser incluido (de participar) en un
proceso más amplio del tiempo histórico, que es, sin embargo histórico de una manera incipien-
te.” Véase Mijaíl M. Bajtín, Estética de la creación verbal, p. 208.

43 En obras como ¡Vámonos con Pancho Villa!, de Rafael F. Muñoz, Apuntes de un lugareño, de
José Rubén Romero, Ulises Criollo, de José Vasconcelos y Andrés Pérez, maderista, de Mariano
Azuela, entre otros, el mundo se “cierra” al “yo” y los demás personajes, lugares y acciones son
un fondo sobre el cual se representa ese “yo”, cuando menos desde una perspectiva general. De
hecho, sería necesario realizar un estudio más detenido para encontrar la solución específica de
cada uno; si bien en una primera instancia se puede señalar su carácter más “monológico” que
“polifónico”.

44 Así se entiende que: “De modo que el relato se señala a sí mismo no como un discurso verdadero,
que sacara su poder de convicción de los hechos reales a los que se estuviera refiriendo —no son
memorias—, sino como un discurso ficticio que, al asentarse la verosimilitud, elabora un conjunto
de representaciones a las que contiene su lógica propia, sin que por ello el mundo narrado pueda
apartarse de cierto horizonte de credibilidad [. . .] el relato busca estatuirse como una totalidad
autosuficiente, cuyo sentido pareciera desprenderse de las solas relaciones internas entre sus
elementos.” Françoise Perus, Historia y crítica literaria. El realismo social y la crisis de la
dominación oligárquica, pp. 190-191.
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Éstas forman parte de su artisticidad al entrar en la novela, adquieren una proble-
mática e imperfección semánticas y una nueva significación como parte del con-
junto novelesco.

Específicamente en el caso de El águila y la serpiente se puede señalar
que contiene palabras ajenas así como géneros discursivos no artísticos que se
reacentúan y dialogan. Pero en éstos, en el sentido de una autobiografía misma,
las valoraciones no se dirigen a una autobiografía, porque, como ya se explicó, el
objeto de la representación no es el individuo, sino la expresión y la representación
de la heterogeneidad política y social de un momento dado de la historia mexicana:
el periodo de 1913 a 1915 de la Revolución.

Por ejemplo, caso ya citado, el encuentro del personaje-narrador con uno de
sus maestros, Delfino Valenzuela. Con él deseaba recordar sus años de infancia,
sus estudios y la escuela, lugar común para los dos, pero en vez de referirse a
estos datos, su encuentro sirve más bien para discutir y dialogar sobre la invasión
norteamericana: “[...] don Delfino me habló melancólicamente de la ocupación
norteamericana. Sus palabras, al brotar, parecían engarzarse en los rayos de la
luna [...]”45  “ ‘Tenemos todo el patriotismo necesario para salvarnos algún día, o
acaso para desaparecer con honor; pero mezcladas a eso, ¡cuánta debilidad, cuanta
miseria mientras tanto!’. Porque para él la experiencia de la ocupación norteame-
ricana de Veracruz proyectaba, hacia un futuro, sombras profundas e inquietan-
tes”.46  Así, las palabras se orientan hacia la heterogeneidad y no hacia la autobio-
grafía.

En otro orden de ideas, la crítica literaria no sólo encuentra que los géneros
biográfico y autobiográfico, memorístico y cronístico forman parte determinante
de El águila y la serpiente, sino que señala específicamente la relación-seme-
janza intertextual entre ésta e Historia verdadera de la Conquista de la Nueva
España, de Bernal Díaz del Castillo.47

45 Martín Luis Guzmán, ob. cit., p. 286.
46 Ibid., p. 287.
47 La relación la encuentra Manuel Pedro González (a nivel de historia y artisticidad pero no la

explica) y es retomada por José Emilio Pacheco. Dicha relación es entendida porque: “[. . .] las
crónicas son las primeras manifestaciones novelescas de la literatura hispanoamericana o que su
casi obligatorio cultivo hizo derivar hacia ellas, y no hacia la novela propiamente dicha, el ánimo
fabulador de los conquistadores —para quienes, además, la realidad y la ficción habrían perdido
sus cualidades diferenciales por impacto de una nueva e increíble experiencia de realidad—.”
Antonio Cornejo Polar, “Para una interpretación de la novela indigenista”, Casa de las Américas,
p. 40. Esta relación es apoyada por J. S. Brushwood: “Me parece que se perdería mucho tiempo
discutiendo si alguno de los libros acerca de la Revolución es o no novela. Lo importante es que,
si no son novelas, ocuparon el lugar de las novelas, tal y como las crónicas tomaron el lugar de las
novelas a principios del periodo colonial. La novela desempeña un papel en la sociedad y nos
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La obra de Díaz del Castillo tiene aspectos históricos y cronísticos, pero por
momentos sus valores tienden hacia lo artístico. Por su lado, la obra de Martín
Luis Guzmán tiene valores artísticos que no niegan lo cronístico e histórico. Entre
esas relaciones-semejanzas se encuentra el principio de enunciación, típico de la
memoria y la crónica, donde presente y pasado, dos momentos distintos, tienen
una relación espacio-temporal valorativa. Entre ellos se configura y refigura el
mismo hecho y por lo tanto no puede ser el mismo momento valorativo entre uno
y otro punto.

En el caso de la crónica de Díaz del Castillo, su discurso recrea el momento
pasado y después regresa a un momento actual: “Y ansí nos volvimos luego a
nuestro real con el bastimento e indias y muy contentos. E quedarme aquí y diré lo
que pasó en el real entre tanto e habíamos ido aquel pueblo”. 48

Como se explicó anteriormente, como en la memoria, en la autobiografía
ficticia al evocar un suceso se “[...] narra retrospectivamente —desde una situa-
ción presente que encuentra su legitimidad en el pasado narrado, y viceversa
[...]”49  Con esta idea, El águila y la serpiente toma como parte de su solución
artística el movimiento temporal de la enunciación. Por un lado, el autor-narrador
relata desde su presente el cambio de su personaje. Por otro, el personaje-narra-
dor logra la recreación de los hechos; su posición en el tiempo es anterior con
respecto a su autor-narrador. Así el presente logra su legitimidad en el pasado, y
éste su reconocimiento en el presente.

El personaje-narrador recrea su movimiento con las palabras “ahora” y “hoy”:
“En lo militar acababa de hacerle ver a Obregón que no hurtaba la jerarquía de
general del Ejercito Constitucionalista: Iturbe sabía mandar, disponer, obrar y triun-
far, según lo demostró multitud de veces durante el ataque a esa misma ciudad
donde ahora estábamos”.0  “Y, en efecto, Jáuregui usufructuaba ahora los fa-
mosos quinos. Se los había regalado Villa al otro día de la brillante maniobra
[...]”51 “Caminé hasta donde los rumores se resolvieron en palabras. Ahora el
hablar se oía en la habitación próxima [...] Con la misma naturalidad que antes,

concierne su presencia o los sustitutos que de ella se ofrezcan. El papel que se cumpla es más
importante que la forma adoptada por el agente que lo ejecuta.” México en su novela: una nación
en busca de su identidad, Francisco González Aramburo [Trad.], Breviarios 230, México, FCE,
c 1966, 1973, p. 346.

48 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 2 ed., México,
EMU, 1992, p. 152.

49 Françoise Perus, Historia y crítica literaria. El realismo social y la crisis de la dominación
oligárquica, pp. 190. El subrayado es de la autora.

50 Martín Luis Guzmán, ob. cit., p. 178. El subrayado es mío.
51 Ibid., p. 256. El subrayado es mío.
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atravesé ahora la antesala en dirección a la pieza de enfrente, que era la inmedia-
ta al salón”.52 Aunque los tiempos verbales son en pasado, la recreación y el movi-
miento se logra con las palabras “ahora” y “hoy”, como se muestra en las citas.

Cuando el autor-narrador evoca ese presente vivido utiliza las palabras “en-
tonces” y “recuerdo”: “ [...] y seis días después de mi primer deslumbramiento
frente a los skycrapers de Manhattan emprendí el regreso a casa en condiciones
de que no quiero acordarme”.53  “De pie ante el cerro, atenta a los recuerdos la
memoria, siempre han retornado a mí las imágenes de entonces y su huella
conmovedora [...]”54  Guzmán autor-narrador logra con la retrospectiva recrear,
recuperar, criticar y analizar los sucesos del pasado. Con el movimiento temporal
se da un desdoblamiento del autor-narrador, propio de toda evocación, al cual
Bajtín llama extraposición o exotopía, se ve desde afuera. Con esto el autor-
narrador logra representar la evolución de los personajes y mostrar sus distintas
imágenes, esto es, su complejidad. Como ya se ha explicado al estudiar el género
biográfico y autobiográfico, se da un desdoblamiento de personaje-narrador y au-
tor-narrador a partir del juego espacio-temporal. La conciencia del autor se
extrapone a sí mismo, ya no es una conciencia sino dos; así también se configuran
dos puntos de vista y dos valoraciones.

Partiendo de este mismo tipo de relaciones, es fácil demostrar que en las dos
obras intervienen voces ajenas. En el caso de Historia verdadera de la Con-
quista de la Nueva España se da la aseveración de lo verídico, que se encuentra
implicada en la discusión del autor con las distintas versiones que se dieron en esa
época de la Conquista de la Nueva España.

Y quedarse ha aquí ansí los despachos del Benito Martín como el armada del
capitán Cortés, y diré cómo estando escribiendo esta relación vi las corónicas de
los coronistas Francisco López de Gomara y las del doctor Illescas y las del Jovio,
que hablan en las conquistas de la Nueva España, y lo que sobre ello me paresciere
declarar, adonde hobiere contradicción, y lo que propone clara y verdaderamente,
y va muy diferente de lo que han escrito los coronistas ya por mí nombrados.55

La discusión entre otras versiones y la suya se da abierta, polémica explícita y
descubierta,56  pero su palabra es preponderante, gana la verdad que defiende;

52 Ibid., p. 476. El subrayado es mío.
53 Ibid., p. 89. El subrayado es mío.
54 Ibid., p. 179. El subrayado es mío.
55 Bernal Díaz del Castillo, ob. cit., p. 16.
56 Esta idea ha sido expuesta anteriormente por Felipe Castro Gutiérrez en su prólogo a la obra de

Bernal Díaz del Castillo, ob. cit., p. 11: “Díaz tomó la palabra en nombre de la anónima y olvidada
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toma en cuenta otras versiones, pero finalmente la suya es la que gana. Con esto
se da un nivel, una palabra, una verdad: la del autor. Por el contrario, en Martín
Luis Guzmán distintas voces se escuchan, son tomadas en cuenta, no hay una
verdad, no se cierra el conflicto. Su obra se convierte en una gran polémica,
abierta y oculta.57  En este sentido, una y otra obra están determinadas por un
fenómeno importante: mientras que, por un lado, la ideología de Díaz del Castillo
determina la forma de resolver y representar el conflicto, esto es que su visión se
inclina por servir, como soldado, a Cortés, a los Reyes de España y a Dios, por
otro, Guzmán personaje-narrador busca el éxito revolucionario, sin inclinarse por
ninguna bandera ideológica; ésta no determina la solución artística.

Por otra parte, en las dos obras se da la intervención de otras palabras como
el discurso oficial o la lírica. En el caso de Historia verdadera de la conquista
de la Nueva España se encuentran constantes relaciones oficiales de los guerre-
ros, los barcos y los caballos que intervinieron en la Conquista, específicamente
en la “Memoria de las batallas y encuentros en que me he hallado”, donde Díaz del
Castillo da cuenta de las batallas en que participó con una palabra directa e informa-
tiva. Pero más constante son los versos que intervienen en la palabra del autor:

[...] y hasta que estuviesen aparejadas y atadas de dos en dos el gran río, a esta
causa dijo el Gonzalo de Ocampo en sus libelos infamatorios:

¡Oh fray Gordo de Salazar,
fator de las diferencias!

Con sus falsas reverencias
engañaste al provincial.
Un fraile de santa vida

me dijo que me guardase

multitud de soldados que domeñaron el territorio mexicano. En cierta manera escribe en refuta-
ción y constante polémica con los tomos que por entonces corrían impresos por literatos euro-
peos que, llevados de una visión individualista y heroica de la historia, se ocuparon principalmen-
te de los méritos y hazañas de grandes capitanes como Cortés, Alvarado y Montejo. Es pues su
manuscrito la historia colectiva de las figuras que no habían alcanzado un lugar en el adornado
pedestal erigido por los eruditos en loor de sus héroes. Por esta razón hay en las páginas de su
obra una obsesión por la verdad que arranca desde su mismo título”. El subrayado es mío.

57 Bajtín, en su clasificación de la palabra, hace la distinción entre la polémica abierta y la oculta,
pero en un mismo texto puede darse la conjunción de las dos, porque el dialogismo es tan amplio
como la novela. Es más, como se vio en el nivel de la palabra, un sólo hablante utiliza diversas
formas de la palabra a la vez. Al respecto Ricoeur explica: “En este aspecto, una obra puede estar
cerrada en cuanto a su configuración y abierta en cuanto a la influencia que puede ejercer en el
mundo del lector.” Ob. cit., t. II, p. 404. El subrayado es del autor.
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de hombre que así hablase
retórica tan polida.

Dejemos de hablar de libelos, y diré que cuando se despidieron el fator y el veedor
de Cortés para se volver a Méjico, con cuántos cumplimientos y abrazos.58

Dichos versos dan muestra de un estilo ajeno, pero esta palabra poética no
es contestada y respondida por otra o por el mismo autor. No existe esa segunda
intención artística de mostrar y dialogar, ya sea para reafirmar u oponerse, en tono
serio o paródico. Caso similar es la crónica de fray Bernardino de Sahagún donde
los versos indígenas son muestra de la cultura ajena y su palabra, pero no hay un
tratamiento artístico hacia ella.59  En el caso de El águila y la serpiente, como ya
se comprobó en apartados anteriores, la intercalación de cartas, poemas, cuentos
o discursos oficiales se ven respondidas, en tanto que palabras, por la palabra del
narrador o por la de los personajes, ya sea en tono serio o paródico, en contra o a
favor de dichas palabras.

Otra de las relaciones reconocidas es que tanto en una obra como en la otra
la imagen de su autor forma parte de la configuración artística: sujeto y objeto
están dentro de la construcción. Pero en Bernal no hay un autor y personaje sino
sólo un autor y su valoración, caso contrario al de Martín Luis Guzmán en que se da
un distanciamiento artístico entre autor y personaje en cronotopos y valoraciones.

Las anteriores relaciones artísticas entre la configuración de Díaz del Casti-
llo y la de Martín Luis Guzmán se observan de manera evidente y manifiestan sus
grandes diferencias, porque pese a que Historia verdadera de la Conquista de
la Nueva España tiene momentos artísticos que se asemejan con los de El águi-
la y la serpiente, esto es, reinterpretación y traducción de un mundo extraño al
lector, su construcción va dirigida a una verdad y a aclararla lo más posible, es
decir, a hacer una historia verdadera de la Conquista española donde si interviene
lo artístico, su fin siempre será configurar una verdad histórica. En El águila y la
serpiente también se manifiesta el testimonio, lo realista, lo verídico y lo histórico
como parte de algunos de los niveles que construyen la obra; pero la obra va
mucho más allá, a nivel del material. Su finalidad no es dar una verdad sobre la
Revolución Mexicana, sino muchas y todas ellas válidas y posibles, que dialogan
entre sí, y que en conjunto conforman la verdad del México de ese momento. Por
ello se retoma el símbolo del águila parada en un nopal con una serpiente en la

58 Bernal Díaz del Castillo, ob. cit., p. 569, véase pp. 85, 401 y 638.
59 Véase fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, 5a ed.,

México, Porrúa, 1982, p. 173 y ss.
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boca, que representan a México como nación. Por estas razones El águila y la
serpiente está sin duda, configurada intencionalmente como una obra artística.

Por otro lado, en Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espa-
ña se percibe claramente el proceso de escritura y lectura. El autor se presenta
en su propia obra para retomar el hilo de la narración o para especificar su proce-
so de escritura: “Dejemos esta plática y volveré a mi materia, que, después de
bien mirado todo lo que aquí he dicho, que es todo burla lo que escriben acerca de
lo acaescido en la Nueva España, torne a proseguir mi relación, porque la verda-
dera policía e agraciado componer es decir verdad en lo que he escrito [...] Quie-
ro volver con la pluma en la mano [...]”60  Asimismo para dirigirse a su lector: “Y
doy a Dios muchas gracias y loores por ello, para que diga y declare lo acaescido
en las mesmas guerras, y, demás de esto, ponderen y piénsenlo bien los curiosos
lectores, que siendo yo en aquél tiempo de obra de veinte e cuatro años [...]
siempre tuve selo de buen soldado [...]”61

En El águila y la serpiente la alusión al proceso de escritura es similar:
“Esto no lo decía Berrueco con la calma con que lo escribo yo, sino excitadísimo,
más torpe su lengua que de costumbre [...]”62  Se retoma la narración: “Nosotros,
sin embargo, tuvimos tiempo de intervenir y desbaratar lo que se preparaba contra
Villa, según cuento más adelante”. 63  “Desde la noche que se nos declaró libres, la
autoridad de la asamblea, según apunto antes, nos señalaron sitio especial para
que asistiéramos a las sesiones”.64  Y el autor se dirige a su lector: “Como siempre
que iba yo a Veracruz, mi primera visita la dediqué a don Delfino Valenzuela (¿A
don Delfino Valenzuela? Sí, lector, a don Delfino Valenzuela: un veracruzano ilus-
tre [...]”65  Así pues las dos obras tienen un autor-narrador que las expresa, un
referente específico, que las determina, y se dirigen a un posible lector, el cual
toman en cuenta al escribir, al cual se dirigen y con el cual dialogan.

Pero la relación autor-texto-lector no se queda aquí. Díaz del Castillo se
dirige a un lector, de su momento y futuro, que quizá no conoce América —la
Nueva España específicamente— ni lo que en este nuevo mundo hay, ni lo que
sucedió durante la Conquista. La única referencia que tiene el lector contemporá-
neo de Bernal, que no había ido a América, son las otras crónicas existentes: la de
Francisco López de Gomara, la de Illescas y la de Jovio. Por esto Díaz del Castillo

60 Bernal Díaz del Castillo, ob. cit., pp. 49-50.
61 Ibid., p. 17-18.
62 Martín Luis Guzmán, ob. cit., p. 385.
63 Ibid., p. 353.
64 Ibid., p. 373.
65 Ibid., p. 285.
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debe dar cuenta de un referente, el del nuevo mundo americano, del cual el lector
“leído” tiene sólo algunas nociones:

[. . .] y cada día sacrificaban delante de nosotros tres o cuatro o cinco indios, y los
corazones ofrescían a sus ídolos, y la sangre la pegaban por las paredes, y
cortábanles las piernas y los brazos y los muslos, y lo comían como vaca que se
traen de las carnicerías en nuestra tierra, y aun tengo creído que lo vendían por
menudo en los tianguez, que son los mercados.66

La recreación del referente que hace el autor a su lector logra cerrar el circuito de
la comunicación entre los tres: los nativos de América comían carne humana
como la de la vaca, como la de las carnicerías de España, vendida como comida,
menudo en España, en los tianguis de América, mercados en España. Díaz del
Castillo traduce, por llamarlo de alguna manera, el referente a su posible lector.

En su caso, Guzmán autor real también tiene como posibles lectores a sus
contemporáneos y a sus futuros comentaristas y críticos. Para los contemporá-
neos, como Azuela y Alfonso Reyes,67  el referente es claro y la creación que
realiza Martín Luis Guzmán es indiscutiblemente artística. En cambio, para el
futuro lector, y no sólo los que conforman parte de su tradición crítica, el referente
de la obra es completado por otras versiones e historias de la Revolución Mexica-
na existentes. Los lectores, al descubrir que el material histórico utilizado no se
diferencia demasiado de ellas, la creación de Guzmán comienza a considerársela
cuestionablemente artística. Así pues, a diferencia de Bernal, en la obra de Guzmán
se encuentra, por un lado, con que la Revolución Mexicana como referente es, en
un primer momento, punto de partida para configurar un conjunto de representa-
ciones que tienen una lógica propia para ser artísticas, y por otro, lograr que dicho
referente no totalice la creación ante los ojos del lector y la refigure como artísti-
ca. Con la presente relectura se ha pretendido modificar precisamente el espacio
de experiencias y el horizonte de espera del lector actual, para que logre recono-

66 Bernal Díaz del Castillo, ob. cit., pp. 115-116.
67 Alfonso Reyes considera que esta obra es esencial en la historia de la literatura mexicana: “Entre

uno y otro viaje a Cuernavaca recibo con profunda alegría y gratitud la 6a. edición de El águila y
la serpiente, donde he percibido finos retoques. Le agradezco de corazón y sigo admirando este
libro por encima de cuanto en nuestra época se ha escrito en México. Lo abrazo cordialmente.”
Martín Luis Guzmán y Alfonso Reyes, Medias palabras: correspondencia (1913-1959), edi-
ción, prólogo (epistolar), notas y apéndice documental Fernando Curiel Nueva Biblioteca Mexi-
cana 104, México, Centro de Estudios Literarios, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM,
1991, p. 169.
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cer a El águila y la serpiente como una configuración artística más que una
construcción histórica como reflejo de la realidad. Guzmán en El águila y la
serpiente hace una relectura de la historia no sólo en el aspecto socio-histórico,
sino también estilístico, lo que la hace ser un configuración novelesca.

Por lo que se refiere a la intertextualidad entre las dos obras, se deja claro
que la obra de Bernal Díaz del Castillo, conjuntamente con las otras crónicas,
conforma el tipo y la forma inicial68  que ha servido de base para las representa-
ciones del mundo novelesco en Latinoamérica, lo que permite reconocer la conti-
nuidad de la solución artística de Martín Luis Guzmán a partir de la encontrada
por Bernal Díaz del Castillo.69  Con todo, El águila y la serpiente no es una
crónica: este género no la totaliza, sino tan sólo le da algunos de los elementos que
le sirven a Guzmán autor real para configurar su obra.

Como se ha comprobado, cada género involucrado da a El águila y la
serpiente un nivel para su solución artística. Así, por lo que se refiere a la biogra-
fía y autobiografía, es claro que la primera no está presente en la obra en cuanto
que propone coincidencia en valoración y no-coincidencia en imagen entre autor y
su personaje. La segunda, en cambio, sí forma parte de la solución artística de El
águila y la serpiente, y ello justamente por la coincidencia que se manifiesta a
nivel de imagen entre autor-narrador y personaje-narrador y su no coincidencia a
nivel de valoración. Esto último se explica, como se vio, por la no-coincidencia de
estas dos instancias enunciativas, las cuales no se encuentran en el mismo punto
cronotópico y por lo tanto valorativo dentro de la obra.

Otra de las cosas de la autobiografía que le sirven a Guzmán para construir
su obra es el tiempo realista, el cual se basa en el tiempo biológico: irrepetible,
limitado e irreversible, y el tiempo histórico, entendido no como un mundo cerrado
donde el personaje actúa y los demás personajes y sus cronotopos son tan sólo un
ambiente secundario, sino un mundo abierto, donde los otros son parte de la solu-
ción artística de la obra.

En cuanto a la construcción de la imagen y la valoración del autor-narrador
hay que recordar que éstas no constituyen propiamente el objeto de representa-
ción, sino que son tan sólo parte de la solución artística de la obra. Su imagen
como autobiografía no es suficiente para la configuración del todo novelesco. En

68 Véase Yuri Lotman, La estructura del texto artístico, pp. 345-357.
69 Al respecto, Françoise Perus explica que: “Continuidades y discontinuidades conducen entonces

al descubrimiento de una forma particular de movimiento, cuyo despliegue espacial y temporal
pone de manifiesto su historicidad propia.” La continuidad de las dos obras dan un movimiento
en el tiempo y el espacio, esto es una historicidad de la poética narrativa. De selvas y selváticos:
ficción autobiográfica y poética narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera, p. 228.
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este sentido, las palabras del autor-narrador, personaje-narrador y los personajes
no van dirigidas a la construcción de esta imagen autobiográfica artística, sino al
proceso revolucionario, y por ello dan cuenta de la heterogeneidad política y so-
cial, en palabras y cronotopos, del momento que se expresa y representa.

En el caso de la memoria y la crónica, la interpretación es similar. De la
memoria se ha tomado la forma de enunciación de la obra, que también posee la
autobiografía: ese movimiento temporal de enunciación es el que hace posible el
distanciamiento artístico de la autobiografía entre autor y personaje. La ubicación
temporal del personaje como construcción, para recrear el proceso que el autor
necesita, es anterior con respecto al autor-narrador. Valorativamente el personaje
es idealista sin conocimiento ni experiencia sobre los hechos y acontecimientos
que vive, y desde ahí valora. Por el contrario, el autor-narrador se encuentra por
delante de su personaje, es conocedor de la totalidad recorrida, puesto que es a
través de su recuerdo que se configura el objeto de la representación.

Como ya se ha explicado, la crónica en Latinoamérica es considerada como
la primera manifestación de tipo novelesco, por ello es indudable que se pueden
encontrar muchas relaciones entre las crónicas de la Conquista con la novela
actual. Como se vio, esto sucede entre Historia verdadera de la Conquista de
la Nueva España y El águila y la serpiente, las cuales mantienen relaciones de
oposición y semejanza entre sus configuraciones artísticas. Entre ese diálogo tex-
tual se encuentra la polémica de la palabra del autor, en el caso de Guzmán autor-
narrador, con las distintas posturas valorativas del mismo suceso. Así Bernal Díaz
del Castillo discute con los cronistas de su tiempo, mientras que Guzmán autor-
narrador lo hace con las diferentes posiciones y valoraciones del hecho o aconte-
cimiento representado. Asimismo, la intención del autor en cuanto imagen de sí
mismo y que forma parte de la configuración de los mundos representados, en el
primer caso es histórica, mientras que en el otro es claramente novelesca.

Por último, la necesaria relación entre autor-texto-lector que propone la cró-
nica se manifiesta en El águila y la serpiente como uno de los niveles de confi-
guración y refiguración internos de la obra. Como es lógico suponer, por tanto, la
configuración que hace Martín Luis Guzmán del material es más novelesca, en el
sentido propuesto, que la de Bernal Díaz del Castillo.

A partir de todo lo anterior se comprenderá ahora que cada género interca-
lado tiene sus formas semántico-verbales y sus imaginarios sociales correspon-
dientes que se constituyen en sí mismos como formas de asimilación de los dife-
rentes aspectos de la realidad, los cuales al entrar en la novela adquieren una
nueva caracterización y reacentuación, a la vez que sirven de base para la confi-
guración de la novela, es decir, son parte de la solución artística y del objeto de la
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representación de la obra, con el entendido de que, en sí mismos, como géneros,
no conforman la totalidad de la obra novelesca.

Solución artística de
 El águila y la serpiente

Con el anterior ensayo de interpretación de El águila y la serpiente de Martín
Luis Guzmán no se ha pretendido cerrar la significación en unos cuantos
planteamientos teórico-metodológicos, sino abrir vías de exploración para identificar
la posible solución artística propuesta por el autor. Asimismo tampoco se ha
pretendido afirmar que los autores que estudian la obra de Martín Luis Guzmán
están equivocados y que se debe simplemente callar sus voces; por el contrario,
gracias a esas voces y palabras se ha dado inicio a la presente investigación. Ellas
han servido justamente de base para su actual lectura. De esta manera, el presente
trabajo ha pretendido, pese a conceptos ya establecidos, abrir el campo de sentidos
y significaciones de El águila y la serpiente de la pura relación entre ficción y
realidad, la biografía no artística del autor y su creación artística, etcétera. Lo
importante en este momento es recuperar lo que el análisis ha ido aportando a
través del trabajo.

Por principio de cuentas, la tipología de la palabra, propuesta por Bajtín,
sirvió no sólo como tal, sino más importante aún, para reconocer las distintas
palabras, estilos y voces que se encuentran reflejados y refractados del autor-
narrador, del personaje-narrador, de los personajes y de los géneros intercalados.
Los géneros discursivos también han aportado cierta palabra, pero su estudio se
encuentra no a nivel de palabra, sino de género como tal. El águila y la serpiente
expone y confronta distintos tipos de palabras, en distintos estilos y voces.

Asimismo, lo importante no sólo ha sido encontrar y reconocer qué y cuáles
son las palabras, voces y estilos que intervienen, sino también cómo se encuentran
en la construcción novelesca. Unas palabras, voces o estilos son directos y no
pretenden más que aportar información. Otras contestan los acontecimientos o
palabras ajenas. Pero en general ninguna palabra, estilo y voz es negado. Con
esto se puede afirmar que en El águila y la serpiente se representan todas las
voces ideológico-sociales de la época: discurso oficial, religioso, político, popular,
literario, etcétera. Por último, estas palabras logran su mejor entendimiento hasta
conjuntarlas con la imagen, esto es, con el cronotopo, donde se une la imagen con
la valoración semántico-verbal.
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Por otro lado, el autor real responsable de la construcción y solución artísti-
cas de la obra está presente como organizador del material novelesco. En cuanto
a Guzmán autor-narrador se encuentra presente en el texto a través de su pala-
bra, valoración y coincidencia en imagen con Guzmán personaje, pero ni es su voz
la que domina la construcción, ni la que determina la del personaje-narrador y ni la
de los otros personajes. Tampoco es, pese a la imagen, la autobiografía de Guzmán
autor real el objeto de la representación. Con esto se entiende que, por un lado, lo
que importa no es la palabra retórica u otra que pueda utilizar el autor-narrador
entre muchas otras, sino las palabras sociales y políticas del momento revolucio-
nario que él introduce en la suya, con las cuales dialoga. En este caso no se
excluyen enfoques, sino que se confrontan y de ahí que se manifieste con ampli-
tud la heterogeneidad mencionada. Por otro lado, la imperfección semántica del
presente contemporáneo en la palabra da cabida a la utilización de la parodia y a
la valoración desmitificadora del autor-narrador, personaje-narrador y personajes,
con lo que los géneros intercalados se hacen contestables e imperfectos; por ello se
manifiesta una multiplicidad de perspectivas dentro del objeto de la representación.

Por otro lado, el autor-narrador, Guzmán personaje-narrador y los persona-
jes históricos y ficticios tienen su participación tanto en la palabra como en su
propio cronotopo, que como se ha visto no es un tiempo medido y cronometrado,
sino la construcción de imágenes que tienen una posición valorativa ideológica de
cada personaje y del narrador. De aquí que se distingan distintos registros de
voces, palabras y estilos ajenos que se manifiestan en forma dialógica. Esas vo-
ces se manifiestan también en los cuentos, leyendas, versos, canciones, manifies-
tos políticos y diálogos directos. Así es como las voces se escuchan, resultando la
polifonía. Estos niveles se unen en el cronotopo general (cronotopo de cronotopos)
del camino y el encuentro, donde es posible que el narrador se mueva, espacio-
temporal y valorativamente, entre distintos tiempos, espacios y valoraciones. Esto
es, entre la heterogeneidad política y social que forma parte de la solución artística
que crea el autor. En este cronotopo de cronotopos se encuentra la transposición
de imágenes de los personajes y su evolución cronotópica. Es por esto que no
pueden ser especificados como personajes de una sola pieza, heroicos, esto es,
históricos. En este caso, los personajes históricos de la Revolución Mexicana
coinciden en imagen con los de El águila y la serpiente, pero lo que varía entre
unos y otros es la valoración que se hace de ellos y que éstos hacen de sí mismos.
En un caso la valoración es unitaria e inamovible, mientras que en otro es múltiple
y en plena transformación.

En cuanto a la intervención de los géneros discursivos en la novela se ha
comprobado que son parte de la solución artística y no se encuentran para de-
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terminar al texto con alguna marca genérica específica. En general, cuando la
crítica literaria se dirige a reafirmar que El águila y la serpiente es una novela,
normalmente acompañan esta palabra con alguna marca subgenérica.13070  De
hecho, la obra de Guzmán contiene aspectos biográficos y autobiográficos,
cronísticos y memorísticos, polifónicos y monológicos, formas artísticas y no artís-
ticas, así como aspectos del cronotopo de la aventura, del aprendizaje, de la nove-
la humorística, de la realista y de la geográfica, etcétera, porque es una novela, ya
que ésta es la única forma artística que permite la intervención de varias formas
literarias y extraliterarias, por su proceso de evolución.

Así, el género autobiografía permite la coincidencia de imagen entre autor-
narrador y personaje-narrador, pero no la coincidencia en valoración, ya que la
artisticidad, esto es, la construcción novelesca, se dirige a distintos niveles: la
valoración del personaje se dirige a la ilusión de llevar a la práctica su pensamien-
to democrático al permitir que las demás voces se escuchen y que pueda dialogar
con ellas. La del autor-narrador que, pese a la ilusión del personaje —que no es
más que parte de un recuerdo—, sabe que lo que ocurrió no llevó a construir
ningún camino concreto o definitivo, o por lo menos, el que esperaba; además,
como alter ego del personaje, también presenta una actitud democrática, ya que
permite la intervención de voces sin opacarlas ni callarlas, como medio para lo-
grar su construcción.

Asimismo, la biografía y autobiografía permiten el desarrollo del cronotopo
en el tiempo realista, lo que se ha llamado tiempo biográfico e histórico, que permi-
te la verosimilitud de la obra y la representación de parte del proceso de crisis de
la Revolución Mexicana. La autobiografía y la memoria permiten al texto, como
parte de la solución artística, el orden de enunciación del presente al pasado y
viceversa, con el fin de recuperar y evaluar de manera múltiple y heterogénea el
proceso de evolución de los hechos. Este juego espacio-temporal-valorativo es el
que permite diferenciar al autor-narrador y al personaje-narrador, gracias a los
cuales Guzmán escritor configura su creación artística.

Pese a estos préstamos e intervenciones de los géneros, la palabra y las
imágenes de la obra en su conjunto son artísticas por estar configuradas en forma
de novela, no en una autobiografía artística, puesto que dicha diversidad en voces,
estilos, palabras y valoraciones del mismo hecho se dirigen a un objeto de repre-
sentación preciso, el cual se manifiesta de manera heterogénea, y ése no es, en sí
mismo, ni la autobiografía del autor-narrador y mucho menos la del autor real.

En cuanto a la crónica, la relación entre Historia verdadera de la Con-
quista de la Nueva España y El águila y la serpiente ha demostrado que existe
un diálogo textual entre ellas con los valores literario e histórico, ya reconocidos.



AIDEÉ R. SÁNCHEZ

Contribuciones desde CoatepecCoatepecCoatepecCoatepecCoatepec84

Así como los géneros serio-cómicos de la antigüedad grecolatina dan origen a la no-
vela europea, la crónica de Bernal Díaz del Castillo conforma el tipo inicial de la con-
figuración del mundo novelesco de la obra de Guzmán, y en general de la novela
latinoamericana. De esta forma El águila y la serpiente reconoce la continuidad
de la solución artística propuesta por la crónica, así se encuentra la vida, movi-
miento e historicidad literarias. Pese a esta relación intertextual, la configuración
guzmaniana sólo retoma como parte de su solución artística la crónica, pero sin
determinarla.

En general, la interrelación de otros géneros discursivos en El águila y la
serpiente se da en cierto nivel; éstos le prestan elementos, dependiendo de sus
formas de ver la realidad, que la hacen más compleja en la comunicación de su
mensaje y en su forma artística. Todos ellos están dirigidos a apoyar la solución
artística de Martín Luis Guzmán. Pero no determinan, en sí mismos, la forma de la
novela, porque ningún género, con excepción del novelesco, por su proceso de
formación, permite la intercalación de otros géneros que lo conformen en una
cierta organización. De hecho, la novela es un género multigéneros que integra
géneros distintos, entre los que se encuentran los discursivos, los orales y los
escritos, los literarios y los no literarios.

El género histórico y el literario, así como los otros géneros, se encuentran
intercalados en la composición de El águila y la serpiente, ya que, como se vio,
forman parte de la novela. En este sentido lo más importante no es el cómo de la
historia o su argumento, sino el cómo de la creación artística, que no excluye el
qué ni el cómo de la Historia. Así, por más que la historia se parezca a la literatura,
o haya relaciones entre ellas, nunca podrá representar la artisticidad y riqueza
literarias. Ella tiene su propia y específica forma de resolver los problemas, es
decir, su propia solución histórica. Al contrario, la solución en El águila y la
serpiente es artística, en los niveles expuestos, y no histórica como tal.

Una solución histórica en El águila y la serpiente sería, por ejemplo, como
en la historia oficial, la heroización de sus personajes, el convertirlos en imágenes
prefabricadas en función de ciertos intereses dados o el supuesto triunfo de la
Revolución Mexicana, pese a los conflictos internos y externos. Asimismo, la
intervención de palabras ajenas en función de la palabra del autor, así como dentro
de ésta la adopción de una posición valorativa la cual, por ejemplo, puede ser a
favor de Villa y en contra de Carranza, o en favor del zapatismo y en contra de los
federales. De igual forma, la intervención de géneros o subgéneros en función de
la verdad, como podría ser el caso de que apareciese un documento oficial con el
fin de reafirmar la verdad de los hechos. O también que el autor, como enunciador o
cronista de la historia no se represente como parte del objeto de la representación.
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Por el contrario, una solución artística en El águila y la serpiente, como la
que de hecho se da, consiste en la mitificación y desmitificación de sus persona-
jes, en el contacto con el presente, con la contemporaneidad imperfecta que se da
en la valoración de las imágenes históricas. Como es el caso de Carranza el cual
es mostrado como gallardo a la vez que personalista, pero a la vez sin que el autor-
narrador pretenda dar una solución artística única y verdadera al problema revo-
lucionario, lo que permite, además, que en su imagen histórica no sólo se vea al
Carranza representado, sino que también permite recordar la imagen de Benito
Juárez y la de Porfirio Díaz. Asimismo, ver a Villa como un animal feroz y en
ocasiones infantil, furioso y suplicante. Reconocer a los zapatistas como seres
que representan la verdad revolucionaria, pero se presentan andrajosos dentro de
un mundo nauseabundo. Entender a Obregón como buen guerrero, farsante pero
no servil, pese a estar dentro del carrancismo. Ubicar a los huertistas como lo
opuesto a Victoriano Huerta, es decir, como seres humanos de los cuales se podía
aprender. Y finalmente, ver a los norteamericanos como excelentes ciudadanos,
pero intervencionistas en los problemas de México. En síntesis, la valoración está
dada desde mucho lados y desde muchas perspectivas y no se convierte a los
personajes en una pieza, en héroes incuestionables, es decir, están constituidos
desde diversas posiciones valorativas como las imágenes que están en constante
evolución, innovación y transformación, no sólo en función de sí mismos, sino de
acuerdo con la construcción de los demás.

Como es claro, en este movimiento de la imagen cronotópica de los persona-
jes se modifica conjuntamente la imagen que se construye de la Revolución Mexi-
cana, representada como un hecho no concluido, interrumpido, sin éxito, al menos
para las aspiraciones del narrador, los revolucionarios y los caudillos, entre otros.
Por lo que la obra queda abierta y ningún punto de vista se sobrepone a los demás:
Guzmán personaje-narrador aparece y se va de los acontecimientos sin haber
resuelto nada. Mientras que Guzmán autor-narrador, a través del recuerdo, abre
las posibilidades a la multiplicidad de puntos de vista a través del tiempo. Y Guzmán
autor real resuelve la organización de su novela, es decir, encuentra una composi-
ción y una solución artísticas al problema de la enunciación y representación de un
momento clave de la historia mexicana: la Revolución Mexicana, entre 1913 y 1915.

Así en El águila y la serpiente se conjunta en mayor o menor medida, en
palabras e imágenes, la heterogeneidad política y social de su época, específica-
mente de 1913 a 1915, vista y leída desde 1928. Por el contrario, las novelas de su
época, desde una perspectiva general, refiguran el conflicto a nivel de personaje-
narrador, que también la tradición crítica no ha diferenciado su imagen con su
respectivo autor real, esto como parte de la poética de la novela de la Revolución
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Mexicana. En El águila y la serpiente, por el contrario, se configura el mundo
hasta encontrar y confrontar conflictos que expliquen mejor el momento revolu-
cionario. Por otro lado, El águila y la serpiente, como las novelas de la Revolución
Mexicana, adquiere su significación y relación con la literatura latinoamericana a
través del reconocimiento de la crónica como parte de su configuración y cons-
trucción novelescas, que tiene sus orígenes en las crónicas de Bernal Díaz del
Castillo, fray Bernardino de Sahagún, etcétera. Asimismo, esto permite reconocer
la historicidad y continuidad literarias de El águila y la serpiente en su relación
con las novelas de su tiempo y latinoamericanas.

Finalmente, por lo que se refiere a la relación entre autor-texto-lector que se
manifiesta en la obra, se ha tratado de demostrar que Martín Luis Guzmán confi-
gura una solución artística de la realidad ético-cognoscitiva de su momento, por-
que si El águila y la serpiente tiene otras funciones y temas que cualquier obra
histórica, es más rica en construcción y extensa en sentidos y significaciones que
cualquier obra histórica de la Revolución Mexicana que se ha hecho o se pudiera
hacer. En El águila y la serpiente es artística la solución, debido a que la historia
tiene otros principios, otras funciones y otros objetivos a alcanzar. Esto es posible
por la intervención de imágenes y palabras artísticas y no artísticas, con un orde-
namiento verosímil con respecto a la realidad, y su coincidencia en imagen con su
personaje-narrador. Con esta solución artística verosímil, no real en cuanto a que
no es un reflejo idéntico a la realidad, el autor real pretende hacer una relectura de
la historia desde su presente, rescatando el pasado y su múltiple y heterogéneo
proceso. Asimismo obliga a que el lector relea la historia desde su momento espa-
cio-temporal-valorativo y modifique tanto su espacio de experiencias, como su
horizonte de espera. Con todo lo anterior se puede claramente afirmar que El
águila y la serpiente tiene una composición y solución artísticas y que por lo
tanto, no se le puede negar su carácter novelesco.
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Los ríos profundos
de Arguedas

bajo un esquema dialógico

GUSTAVO GARDUÑO OROPEZA1

Resumen: La diversidad existente tanto en la condición latinoamericana como en el ser latinoameri-
cano se ha calificado a partir de connotaciones insuficientes, por lo que este ensayo propone ubicar
tal complejidad a partir de referentes ubicados en la creación cotidianas; uno de ellos el arte,
específicamente la literatura. En este tenor, se propone analizar Los ríos profundos con  el fin de
buscar soluciones específicas a la lectura de la diversidad a partir de la poética narrativa de esta obra.
Palabras clave: ser latinoamericano, posmodernidad, diversidad, heterogeneidad cultural.

Abstract: The existing diversity both in the Latin-American condition and in the Latin-American
being has been qualified from insufficient connotations,  that is why, this essay proposes to locate
such complexity from modals located in the daily creation; one of them the art, specifically  literature.
In this tenor, it proposes to analyze Los ríos profundos in order to look for specific solutions to the
reading of  diversity from the narrative poetics of this work.
Keywords: Latin-American being, postmodernity, diversity, cultural heterogeneity.

Introducción

Mucho se ha discutido la posibilidad de calificar la condición latinoameri
cana y del “ser latinoamericano” en función del término
“posmodernidad”, un concepto por sí mismo ambiguo y, por ende, sus-

ceptible de connotaciones muy relativas.2 La verdad es que, más allá de los cali-

1 Doctorante en Ciencias Sociales por la UIA, Maestro en Estudios Latinoamericanos por la
UAEM, Profesor de tiempo completo de la licenciatura en comunicación de la misma institución.

2 El debate América Latina ¿moderna o posmoderna? no puede clarificarse citando una sola obra o
mediante la referencia a un solo nombre. Se requiere de una visión más general de la literatura
latinoamericana, de los teóricos sociales más importantes del continente, así como de la perspec-
tiva histórica del desarrollo de nuestros pueblos para poder llegar siquiera a inferirlo. Sin embargo,
por un imperativo académico me atrevería a mencionar a gente como Octavio Paz y Carlos
Fuentes en el ámbito literario y a Roger Bartra, Guillermo Bonfil y José Joaquín Brunner en el
teórico que han dispuesto de elementos interesantes de discusión en este ámbito.
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ficativos, la región continental que va desde México hasta la tierra del fuego no
puede ser entendida en función de un paradigma o de una perspectiva —teórica,
política o cultural— únicos ya que se trata de todo un conglomerado de grupos
humanos que, tras seguir patrones históricos de desarrollo cultural muy diversos,
enfrentaron más que la imposición la unión con varias racionalidades igualmente
heterogéneas: la de la emergente cultura ibérica cristiana y las de los pueblos
africanos que llegaron al continente como esclavos.

Estamos entonces —como hispanoamericanos— más que unidos por una
semejanza, integrados por una diferencia a la que no le encontramos ese “justo
medio” tan accesible para las sociedades y culturas de occidente.

¿Cómo acercarnos entonces a un conocimiento de nuestra realidad —histó-
rica, social, política, cultural o idiosincrásica— si estamos imposibilitados a hablar
en singular desde el principio?...

Cualquiera modelo o paradigma teórico cerrado encaminado a abordar lo
relacionado con la heterogeneidad cultural de América Latina resultaría insufi-
ciente. Aplicado por la fuerza, la necesidad de inmediatez o afán ideológico resul-
taría castrante o, en el mejor caso, reduccionista, toda vez que tendería a privile-
giar aspectos aislados de una realidad compleja mientras segrega muchos más
cuyo valor, a la larga, no podría ser soslayado.

¿Dónde ubicar nuestras fuentes, aquello que nos conduzca a la comprensión
de lo que podríamos llamar objetos de estudio?... Es imposible negar la existencia
de un nivel de realidad, tanto como lo es negar la ya mencionada complejidad con
la que se tiene que acceder a una mínima parte de ésta. Esto nos lleva a buscar
referentes ya no en la documentación proveniente de las instituciones tradiciona-
les3 sino en la creación cotidiana de los diferentes ámbitos culturales de cada
sociedad: Arte, folclore, mito, religión, ciencia y modos de expresión (lenguajes).4

Es en el primero de los anteriores rubros donde la expresión de la compleji-
dad se da con más énfasis —y menor control por parte de las instituciones gracias
a su condición siempre sugerente, nunca abierta a la denotación de mensajes
unívocos— y logra establecer visiones muy diferenciadas de la realidad a través
de la música, de la poesía, de la plástica o, para nuestro fin inmediato en este
estudio, de la literatura a través del género más rico: la novela.5

3 A saber Iglesia, Estado, Familia, Medios informativos y Sistema educativo ya que ellos mismos,
como portadores y reproductores de modelos relativos presentan información sesgada hacia uno
u otro aspecto individual de la realidad latinoamericana o de alguna región.

4 Cf. Cassirer. Antropología filosófica. 1992. México. Fondo de Cultura Económica.
5 Para Bajtín, la novela constituye el género literario más completo y complejo en cuanto posee la

capacidad de incluir en sí la riqueza y diversidad de los géneros discursivos, además de los líricos
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La presente lectura y análisis tienen como punto de partida, justamente, lo
expreso en las dos preguntas de párrafos anteriores y pretenden atribuir a la
novela –o al relato– un fin práctico para acceder a la o las posibles implicaciones
de la realidad en un contexto determinado: el de un entorno heterogéneo y forma-
do por perspectivas culturales diversas que conviven y “dialogan”.

El análisis que propongo está enmarcado por la dimensión teórica que auto-
res como Mijaíl Bajtín y sus lectores Françoise Perus, Gabrielle M. Spiegel, Cor-
nejo Polar y Paul Ricoeur, entre otros, han planteado en lo que se vislumbra como
una valoración muy actual del papel de la literatura —novela— como nexo
interdisciplinario de acceso a la complejidad social.

No me queda sino aclarar que basaré el presente ejercicio en la novela del
escritor peruano José María Arguedas: Los ríos profundos.6 Justifico el uso de
esta novela en función de la intención del presente ensayo de abordar realidades
heterogéneas —en este caso la indígena, la mestiza, la religiosa, la civil, la educa-
tiva y la militar— en un contexto determinado de América Latina, concretamente
el Perú andino, el de la montaña y el de los pueblos altos. Todos estos marcos son
descritos en su coexistencia compleja y en su heterogeneidad en el relato de
Arguedas.

Precisiones teóricas

Lo expreso anteriormente nos lleva a plantear la necesidad de un nivel de identi-
ficación mínimo de perspectivas teóricas que han de sustentar el análisis de la
novela y de los conceptos que nos servirán de eje. He mencionado la palabra
contexto como objeto de análisis a partir de la novela —un texto—; sentar la
diferencia entre ambos lleva puntualizar el origen de un problema a la manera en
que lo hace Gabrielle Spiegel:

“Si lo imaginario es real y lo real es imaginario, se carece de bases
epistemológicas para distinguirlos y, por lo mismo no se puede sentar jerarquía
explicativa alguna que permita establecer una relación causal entre historia y lite-
ratura, vida y pensamiento, materia y sentido...”7

Si bien es cierto que la distinción de los ámbitos de realidad e imaginación
son claves, hay que considerar que la realidad misma —culturalmente hablan-

y épicos. Ello implica la posibilidad de volverse un género de recreación de la realidad y una fuente
de lecturas múltiples sobre la misma.

6 Arguedas, José María. Los Ríos Profundos. 1998. México. Editorial Losada. Primera Edición.
7 Spiegel, G. “Historia, Historicismo y lógica social.” En Perus, F. Historia y Literatura. 1994.

México. Instituto Mora. Pp. 136-137.
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do— es productora de sentidos, sentidos que se manifiestan en las actividades de
comunicación humana con el fin de perpetuarlos o desecharlos según las necesi-
dades de una colectividad.

Ante la premisa anterior, el texto no es otra cosa que un reproductor o un
portador de sentidos determinados que pueden encontrar su fuente en aspectos
generales o específicos de la realidad —es decir, en el contexto —. El ámbito de
realidad es importante a su vez para el texto ya que proporcionará los criterios de
validación de los mensajes contenidos en éste. Es decir, la verdad se hará relativa
y dependerá estrictamente del contexto en el que ésta sea dicha y, más que nada,
del contexto en el que sea leída. Imaginemos de esta forma la correspondencia
que podría existir entre el texto “Diles que no me maten” de Rulfo y un contexto
de lectura filtrado por un mecanismo de traducción que lo unan a algún lector
escandinavo. Sin duda alguna muchos aspectos significantes del texto se perde-
rán o no serán emplazados hacia la dimensión de realidades que, en algún momen-
to dado influyeron a la creación de Rulfo. La posibilidad de homologar las
semiósferas8 del texto y del lector serán muy pobres.

Texto y contexto se refieren mutuamente. Será labor del investigador acla-
rar los aspectos en los que se basará para establecer la relación entre los niveles
de texto y de realidad en un trabajo de interpretación en la novela.

En la presente labor me abocaré de lleno a la descripción de las realidades
implícitas en el texto de Arguedas sobre la posición y condición del indio ante el
mestizo en el marco del Perú Andino. El marco de delimitación espacial y tempo-
ral está sentado por el propio texto pero pueden llevarse a cabo analogías con
ámbitos de realidad distintos en tiempo y lugar a los descritos por la novela. El
procedimiento a seguir estará dado por el uso del análisis dialógico que propone
Mijaíl Bajtín en el que la heteroglosia (o la cantidad de elementos que hablan
desde perspectivas y ámbitos de realidad distintos) desempeña un papel clave.
Dicha heteroglosia, sin embargo, no puede restringirse al ámbito directo (interno
del texto, es decir a los personajes), sino que tratará por igual las posturas y, si es
posible extraerlas, las intenciones del autor. Éste último resulta clave al tratar de
comprender no sólo el cuerpo semántico del mensaje sino la carga intertextual
que lo acompaña, es decir, si está dicho en forma de burla, de ironía, sátira9 o
simple descripción y opinión.

8 Cf. Lotman, I. La Semiósfera I. 1996. España. Frónesis – Cátedra – Universidad de Valencia. Pp
21 – 43.

9 Me parece que la forma más adecuada de acercarse conceptualmente al efecto de estas nociones
la dio Schopenhauer en su opus magnum El mundo como Voluntad y Representación donde aclara
sobre la risa – y sus causales -: “La risa no tiene otra causa que la incongruencia repentinamente
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La novela, como escritura polifónica,10 implica parodia y autoreferencialidad
como consecuencia de la existencia de diferentes estilos, voces y perspectivas en
un contexto cultural determinado. Esto no implica que pueda ser arbitrariamente
entendida, esto es, abordada por un proceso hermenéutico que, centrado en refe-
rentes altamente ideologizados lleve a lecturas apartadas de los límites que el
texto impone por sí mismo. Este sería el caso de una acción de libre interpretación
basado exclusivamente en el lector y no en las consideraciones que actantes,
narradores y escritor presentan como límite.

Será mi intención mantenerme en la medida de lo posible en el ámbito
referencial expresado por la misma novela desglosando las relaciones existentes
entre los personajes y extrapolando un número de posibles realidades en cuanto al
contexto en el que se desenvuelve un grupo humano (indígena) que se contrapone
cultural y racialmente a otro: el mestizo.

a) El indio

El diccionario de la Real Academia Española en su vigesimoprimera edición men-
ciona sobre el término: “3. Aplícase al indígena de América, o sea de las Indias
Occidentales, y al que hoy se le considera como descendiente de aquel sin mezcla
de otra raza... 4. Por ext., Aplícase también a las cosas pertenecientes o relativas
a estos indios.”

b) El mestizo

La misma referencia indica: “...adj. Aplícase a la persona nacida de padre y ma-
dre de raza diferente, y con especialidad al hijo de hombre blanco e india, o de
indio y mujer blanca... 3. Fig. Aplícase a la cultura, hechos espirituales, etc., pro-
venientes de la mezcla de culturas distintas.”

Ambos conceptos serán puestos no sólo en duda sino cuestionados o am-
pliados por la serie de variables manejadas en el texto de estudio. La hipótesis que

percibida entre un concepto y el objeto real que por él es pensado en algún respecto, y es sólo
expresión de tal incongruencia. A menudo es originada por el hecho de ser pensados dos o más
objetos reales bajo un concepto, trasladando a ellos la identidad de éste; dada la completa diver-
sidad de los mismos, el concepto no les cuadra más que parcialmente. A menudo también se trata
de un solo objeto real, cuya incongruencia con el concepto, al cual legítimamente es subsumido en
uno de sus aspectos, se nota repentina [o indicial] mente.”

10 Polifonía no entendida en la forma de la estructura musical sino como una multiplicidad de voces
que no sólo marchan juntas y contrapunteadas sino opuestas, antagónicas, superpuestas o ava-
salladas por un discurso hegemónico.
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seguiré en el presente trabajo es que la situación del indio en América Latina está
directamente condicionada por la cercanía que tenga —en un contexto determi-
nado caracterizado por la presencia de aparatos ideológicos y productivos entera-
mente determinados por la perspectiva occidental —, del hombre que más se
acerque al blanco.

Lo anterior puede parecer, a primera vista, una obviedad, pero llevarlo a la
lógica del contexto a través del abordaje de un texto presume un cierto manejo de
elementos teóricos clave.

Texto e historia

“La mirada sobre un fenómeno histórico a partir de ciertas estrategias retóricas
genera un texto. Una historia total sería una historia intertextual, en la que se
reconocería como todos los niveles (micro o macro, natural o social, corta o larga
duración) están virtualmente relacionados con todos los demás. Una historia
intertextual sería entonces una historia anotada, es decir, una historia con numero-
sas notas al pie, cada una de las cuales daría cuenta de los diversos niveles de
análisis en los que un tiempo particular es pertinente para distintos contextos de
interpretación”.11

Pretendo, en este apartado desglosar los elementos sobre los que basaré un
análisis del texto del que desprenderé nociones con valor histórico al modo pro-
puesto por Zavala (indicaciones al pie de página). Se trata, parafraseando a
Françoise Perus, de buscar soluciones específicas a la lectura de la diversidad
que coexiste en el ámbito expreso y su historia a partir de las poéticas narrativas
de Arguedas.

Contextualización

Expuesto lo anterior, la intención perseguida es situar a “Los ríos profundos” en
un espacio, un tiempo y una serie de movimientos involucrados en la heterogenei-
dad cultural. A diferencia de otros textos que tratan el tema indigenista, “Los ríos
profundos” de Arguedas presenta la ventaja de seguir un sentido que habla desde
la perspectiva cultural del indio pese a ser “narrada” por un mestizo. No se trata
ya del texto que describe al indígena desde la perspectiva exterior del hombre
“occidentalizado” que infiere solamente lo que aquel podría o no podría llegar a

11 Zavala, Lauro. La precisión de la incertidumbre. 1998. México. Universidad Autónoma del Esta-
do de México. Pp. 56-57.
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pensar, a hacer o a dejar de hacer ante una situación determinada. Si muchas
novelas (Vargas Llosa, Fuentes, Castellanos, Rulfo, Quiroga, etc.) contemplaron
una realidad desde la visión externa, ahora la importancia de Arguedas es que
sigue el sentido inverso, ve el exterior desde la perspectiva interna del indígena.12

Y es justamente desde esta perspectiva que elementos - instituciones del
entorno sociocultural son descritos y entendidos tanto por el indígena (culturizado
durante las fugas del padre) como por el mestizo (educado en las escuelas de la
iglesia y de ascendencia indiscutible). Ambas perspectivas dialogan y se contra-
ponen haciendo de las lecturas de las visiones encontradas una serie de posibles
realidades en un documento muy rico histórica y culturalmente.

[Un texto representa] usos circunscritos del lenguaje. Como los acontecimientos
vividos, estos usos lingüísticos circunscritos tienen un origen esencialmente
local y, por ende, una lógica social concreta, de mucha mayor complejidad y
particularidad que la que se puede extraer de construcciones totalizadoras como
las de “lenguaje” y “sociedad”.13

Esta frase de Spiegel parece ser clave para expresar la importancia del
texto literario en el trabajo de comprensión de una realidad histórica-antropológica
determinada. Sus trabajos en el estudio histórico de la edad media a partir de los
textos muestran los procesos de sensibilidad de la forma literaria ante los proce-
sos de estructuración social en la época y cómo es posible que dichos textos
busquen la negación, la resistencia o la abrogación de las mismas realidades so-
ciales a las que se hallan vinculadas.

Para Françoise Perus toda tradición literaria “se construye con base en un
sistema relativamente inestable de diferencias, de posibilidades e imposibilidades
que en cada periodo definen movimientos específicos y contrarios de
autonomización y apertura hacia otras culturas (oral y popular), otras formas (no
canonizadas) y otros lenguajes reputados “bajos”, “vulgares”, no literarios. . .”14

La perspectiva de Arguedas en la novela que tratamos no se queda al mar-
gen de lo anterior, contempla en sí toda esta serie de diferencias y contraposicio-

12 ”Huyendo de parientes crueles pedí misericordia a un ayllu que sembraba maíz. . . Los jefes de
familia y las señoras, mamakunas de la comunidad, me protegieron y me infundieron la impagable
ternura en que vivo” (Arguedas, 1998, p 58) Cita relevante porque legitima al narrador o quien
habla a hacerlo como los indios ya que vivió con ellos y, hasta cierto punto fue educado en ciertos
valores, idioma y costumbres por ellos. . .

13 Spiegel, G. “Historia, historicismo y lógica social”, ob cit. Pp 149 –150.
14 Perus, F. “Dialogismo y la poética histórica bajtinianos”. En Revista de Crítica literaria Latinoa-

mericana. #42. Lima-Berkeley, 1995. P 35
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nes entre lo que podría ser entendido como ámbito cultural oficial y ámbito popular
o no canonizado. Precisamente el hecho de que un mestizo pueda ser capaz de
ver con los ojos que una cierta educación indígena le dieron resulta ya una rever-
sión en ciertos cánones heredados de nuestro pasado colonial.15 Ya no es el porta-
dor del orden, el defensor del paradigma quien describe o dice cómo es o cómo
debe ser el contexto de acuerdo al texto, ahora es el producto de una hibridación
que adopta la visión subordinada para narrar, describir y entender un mundo pla-
gado de diferencias en el que quienes ven como él son precisamente los subordi-
nados. La cita anterior de Perus es básica por ello, la cultura popular subordinada
es la que habla, la que ironiza o sacrifica paródicamente a la cultura
institucionalizada.

Pero ¿cuál es, precisamente, dicha cultura institucional aludida?
El texto presenta alusiones directas a más de tres, entre ellas: La familia,16 la

iglesia,17 la escuela,18 la industria y el comercio,19 el ejército20 y un Estado omni-

15 La defensa de las “cholas” e indígenas durante el motín de la sal expreso en el capítulo 7 y su
consecuente castigo por parte de quienes detentan el paradigma moral sientan una clara referencia
al carácter distintivo de quien habla con respecto a los mestizos. . .

16 Básicamente las alusiones son indirectas, pero se especifica claramente en la página 58 que la
razón de cambiar el mundo mestizo por el indígena se da cuando los “parientes crueles” motivan
a quien habla a pedir auxilio en un ayllu indio. La crisis institucional es clara y el individuo ya no
encuentra posibilidades en el interior de lo que sería la base de toda sociedad. Otra subversión a
lo que podría ser la institución por excelencia, es decir, la familia la encuentro en el hecho de que
ésta ya no la constituye el matrimonio más el o los productos. Se trata más de algo parecido a una
relación de corte amistoso con el padre que no implica en absoluto características de unidad
nuclear, sedentarismo, desarrollo y crecimiento; es más la lucha por la vida en sí implica separa-
ción y ruptura de lo que podría considerarse como un núcleo familiar sui generis. El individuo
comienza a valer por sí y en sí. Al menos con lo que respecta a esta institución.

17 Las alusiones son constantes. Ya desde el primer capítulo, “El viejo” se comienzan a describir
posturas y actitudes relacionadas con la iglesia. El viejo es odiado, representa la explotación y el
enriquecimiento pero aún así encarna el principio de la sumisión ante los poderes de la divinidad,
una sumisión que en mucho implica un grado avanzado de fariseísmo (penitencia pública que
espera ser reconocida y alabada) y complicidad. Las descripciones y connotaciones ante signos
sacros son también lugar común como lo son las actitudes que los diferentes sectores sociales
asumen ante la presencia eclesiástica: “Papá, la catedral hace sufrir – le dije. . . Por eso los jesuitas
hicieron la Compañía. Representan el mundo y la salvación. . .” (p. 32); “- Inca Roca lo edificó.
Muestra el caos de los gentiles, de las mentes primitivas. . .” (p. 28. El viejo ante el muro inca, una
clara muestra de la actitud de quienes detentan el paradigma imperante sobre quienes fueron
avasallados); “. . .Indias con mantas de colores sobre la cabeza lloraban” (p. 29). Otro lugar
merece la actitud y postura de eclesiásticos ante los diferentes sectores representados por perso-
najes. Los capítulos que abordan el periodo de reclusión del narrador en una escuela religiosa
marcan puntualmente el trato que recibía cada interno de acuerdo con su origen, clase y raza. Ante
la iglesia, en este caso, los indígenas, los extranjeros (chilenos) y los pobres poco cuentan y poco
pueden sobresalir. Pero también los poderosos, quienes impusieron la racionalidad quedaban
sometidos a la potestad divina. Baste recordar en la página 24 donde el padre aclara al hijo el
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presente que engendra orden a partir de los modelos de referencia impuestos por
un colonialismo de corte feudal y una racionalidad en la que sólo participan quie-
nes pueden detentar el poder gracias al color, el nivel social y la ideología.

Los ríos profundos de Arguedas representa un ejemplo claro de la riqueza
que la novela tiene como texto que permite un contacto máximo con el presente
de la cultura en devenir. No sólo por la gran cantidad de voces que hablan y se
entrecruzan dentro de la narración misma del narrador (polifonía) sino por la in-
mensa cantidad de géneros que se encuentran inmersos en el contexto narrado.
Ejemplo de lo anterior son los cantos y poemas de los indios, las oraciones de los
internos y frailes y las retóricas discursivo —persuasivas de militares, sacerdotes
y hacendados que hablan con miras a obtener un fin determinado—. Considero
que en su enunciación, la novela estudiada no tiende al monolingüismo, es decir a
la univocidad de los juicios emitidos, ya que son varias las voces que hablan a
través del narrador —pueden ser éstas de indios, de mestizos, de frailes, de inter-
nos, de mujeres, de hombres, de militares, de hacendados, de explotados y de
explotadores.

Todos parecen encontrar en las memorias de Ernesto21 ámbitos de diálogo y
de intercambio experiencial amplios y ello, precisamente, implica un plurilingüismo de
acuerdo con el principio dialógico bajtiniano. De esta forma, los cantos indios del
“ayllu” no son palabras de Ernesto, sino palabras de los indios que son traídas por
la mediación del narrador que no sólo las escuchó sino entendió y pudo transcribir.

origen de las campanas: “¡Papá! ¿quién las hizo?. . . Campaneros del Cuzco, no sabemos más. .
. No sería un español. . . ¿por qué no? eran los mejores, los maestros. . . ¿El español también
sufría?. . .Creía en Dios hijo. Se humillaba ante Él cuanto más grande era. Y se mataron también
entre ellos. . .

18 Que ante todo establece la relación entre dos poderes de la sociedad: la Iglesia y el Estado, la
primera como sostén de un paradigma moral y el segundo como sostén de un paradigma social.
Ambos aparecen tan ligados que se condicionan y refieren mutuamente, así, la relación directa de
frailes y presbíteros con los poderosos, hacendados y líderes es referida constantemente, mien-
tras que el estímulo de actitudes de defensa de lo que podría llamarse un nacionalismo impuesto
queda claro en la página 60 donde el carácter ideológico del padre director queda expreso.

19 De un carácter clasista en donde el blanco y el mestizo se erigen como propietarios del medio de
producción, de la mano de obra y del beneficio del producto. El capítulo 4 “La Hacienda” resulta
clave para la comprensión de las relaciones que se establecen entre el hacendado y el indio, no
susceptible siquiera de ser considerado como proletario de acuerdo con un análisis marxista, sino
como objeto mismo de enajenación, como producto o como representante de la base de la estruc-
tura social en una fase de feudalismo en pleno siglo XX.

20 Es a partir del capítulo 7 y hasta el 9 que se involucra a miembros del orden público como medida
para mantener lo que podría entenderse como intereses de mestizos y hacendados.

21 En la pág. 148 de la citada edición el padre superior alude al narrador por voz de éste y ante los
demás internos llamándolo “Ernesto”.
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Pero ¿qué importancia puede tener este proceso de intercambio mediatizado
por la narración de Ernesto?...

Cada voz constituye un ámbito de realidad en el que habla no sólo el perso-
naje sino en el que dialogan los diferentes sectores sociales, ideológicos y cultura-
les que conforman el contexto aludido. De esta forma la posibilidad de someterse
a un modelo autónomo queda eliminada y da paso a una enorme cantidad de
posibilidades de lectura de la realidad dadas por la visión única —y a veces anta-
gónica— de los personajes. Con lo dicho se eluden las dificultades enunciadas por
Angel Rama22 sobre la dificultad de sistematización de las particularidades lati-
noamericanas al proporcionar a cada sector o individuo dialogante la oportunidad
de recrear su realidad a través de una voz o texto.

Voces que dialogan

Haciendo caso a una advertencia de Umberto Eco y, como un fin práctico que
centraría mi análisis en el dialogismo interno del texto (es decir entre personajes y
sus voces), pasaré por alto a dos de los elementos del proceso dialógico que son el
autor y el lector.23

En algunos de mis escritos recientes he indicado que, entre la intención del
autor (muy difícil de descubrir y con frecuencia irrelevante para la interpretación
del texto) y la intención del intérprete que (citando a Ricahrd Rorty) sencillamente
golpea el texto hasta darle la forma que servirá para su propósito, existe una
tercera posibilidad. La intención del texto.24

La contraportada de la novela de Arguedas es clara al presentar como intención la
denuncia de las condiciones en que viven los campesinos, en este caso, en las
regiones altas del Perú y las profundas desigualdades sociales entre dos mundos
“irreconciliables”: el indio y el mestizo. Sin embargo. ¿hasta qué punto puede
restringirse el texto a ese fin en apariencia tan unívoco?; ¿no son más las posibi-
lidades interpretativas del mismo?...; ¿puede el Autor hablar en el texto o habla a
través del texto?...
Sin duda se trata de aproximaciones que presumen un análisis más extenso.

22 Cf. Rama, A. Transculturación narrativa en América Latina. 1982. México. De. Siglo XXI.
23 Para el dialogismo bajtiniano ambos son voces igualmente importantes sobre todo en el trabajo de

lectura intertextual y transtextual.
24 Eco, Umberto. Interpretación y sobreinterpretación. 1995. España. Cambridgde University Press.

p 35
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¿Quién habla?

El texto está narrado en forma retrospectiva por una voz principal (narra-
dor) a través de la cual hablan los distintos personajes que entraron, de una u otra
forma, en contacto con él en un pasado. Así, el texto está constituido por voces
múltiples que hablan por la voz de Ernesto.

Con el contexto sucede, para ampliar lo anterior, que no se puede decir que
se trate de una sola voz hablante: En todo momento hablamos de una gran multi-
tud de contextos que son reconstruidos a partir de las voces que hacen hablar al
mismo narrador. ¿Cuántas realidades hay entonces?... Tantas como personajes
intervengan a las que se sumarán las posturas intertextuales o transtextuales,25

tanto del autor como del lector.
Veamos a continuación algunas de las voces y de los contextos que se

entrecruzan en el texto hablado retrospectivamente por el narrador. Por razones
de tiempo y espacio y atendiendo a la intención ensayística del presente trabajo no
abundaré en detalles26 sino en los que consideré pertinentes para ilustrar la postu-
ra cultural del que “habla” en un momento determinado:

a).- Narrador

Habla por sí y como medio de los demás. Es portador de varias visiones propias
condicionadas por, primero, dos ámbitos temporales implicados que se pueden
ilustrar en presente y en pasado,27 más dos espacios de desarrollo cultural en el
que su vida como niño, adolescente y joven transcurre a lo largo de la narración: el
mundo mestizo (al que pertenece racial y originalmente) y el mundo indígena (al
que acudió para encontrar lo que no encontró en el interior de las instituciones del
Estado mestizo). Esta visión lo faculta para observar ambos mundos desde su
propio interior, no como mero observador externo. Cabe destacar lo dicho al prin-

25 Intertextual: elemento sugerido, implícito, paródico o irónico al interior del texto. . . transtextual:
elementos ajenos al cuerpo del texto que forman parte del acerbo del lector y que se usan para la
comprensión de las realidades establecidas.

26 Hablaré del caso particular de tres personajes: narrador, su padre y el viejo; mientras que del resto
de las voces haré, exclusivamente, alusión al sector social, raza, grupo o ideología que condicionan
a su lenguaje.

27 La narración es, en sí, la revisión de eventos ocurridos durante la infancia y juventud del narrador
quien habla desde un presente relativo desde un contexto de enunciación marcado por perspecti-
vas culturales brindadas ya en instituciones occidentales o en grupos indígenas que lo asistieron
en el pasado.
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cipio de este párrafo. El narrador es, en la mayor parte de las veces sólo portavoz
de la palabra o imágenes físicas o acústicas, que personajes diversos o experien-
cias múltiples le infundieron en cruzamientos dialógicos pasados.

Dentro de las voces que dialogan en el texto de este narrador están: Ernesto
cuyas visiones están contenidas en las perspectivas individuales del narrador como
personaje histórico u observador participante que también habla y sostiene un
papel en la novela; el padre (progenitor), del viejo, de los mentores indios, de los
internos en el colegio, de los frailes, de los hacendados y de varios personajes
circunstanciales que cruzan diálogo con él... Generalicemos en torno a ellos:

b).- Padre (progenitor)

Se trata del profesionista provinciano que busca ámbito de desarrollo constante-
mente. El abogado cuya única posibilidad está en ponerse al servicio de los hacen-
dados, de quienes tienen el poder. Se trata, por lo anterior de un personaje muy
significativo que encarna en sí el destino de quienes viven de la ley y del sentido
mismo de esta: el cuidado de patrimonios de poderosos.28 En el padre entiendo la
realidad del profesionista que vive huyendo29 —el motivo no se aclara pero se
puede extraer de su cercanía con los indios, es decir los marginados— y no tiene
posibilidad de desarrollarse profesionalmente si no es al servicio de quienes detentan
el canon de desarrollo.30 Se trata, también, de un hombre con una clara perspec-
tiva religiosa que se manifiesta a lo largo de los primeros capítulos, sobre todo
cuando pide constantemente descender del caballo para orar y cuando interna a
su hijo en un colegio religioso atendido por un gran predicador.

Parecería paradójico, pero hay ocasiones en las que el padre parece hablar
ya no como simpatizante de los “de abajo”, de los indios, sino como un mestizo que
conoce su honor, su lugar y los defiende ante los excesos de sus compañeros de

28 En el capítulo 3 se narra la decepción del padre al intentar ser recomendado a clientes (pequeños)
por parte de un ex-colega notario en Abancay, pueblo silencioso, pobre y de bajo movimiento
judicial. “La tierra pertenecía a las Haciendas; la propia ciudad Abancay no podía crecer porque
estaba rodeada por la hacienda Patibamba y el patrón no vendía tierras ni a los pobres ni a los
ricos. . .” (pp 48 - 49). El texto expresa claramente el poder de la hacienda sobre el resto de las
actividades. Desarrollarse implicaba, por ende, desarrollarse en la hacienda.

29  “Cuando los políticos dejaron de perseguir a mi padre, el fue a buscarme a casa de los parientes
donde me dejó” (p 58)

30 En el mismo capítulo (3) pp. 52 - 53, se narra la forma en que el padre se emplea para defender a
un hacendado de otro. Esto implica que toda querella legal se realiza entre quienes tiene por qué
pelear (tierras - bienes). El hacendado (Don Joaquín).
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estado o clase. Baste para lo anterior recordar las palabras con que éste exige al
intendente del viejo ver al patrón sin demora y sin reproche.

c).- El viejo

Emparentado con el narrador (tío), representa lo que podría ser el hombre de
provincia con poder, influencia y dinero que es calificado como avaro, miserable...
Hombre de formación religiosa que distingue perfectamente (al igual que el pa-
dre) los procesos para humillar y menospreciar a quienes son de su mismo nivel
social y aún familiares mientras él se humilla y sólo ante el poder de lo divino. Es
curioso ver en el primer capítulo —dedicado justamente a la descripción de este
personaje— cómo se diferencia el trato entre los diferentes sectores sociales
involucrados en el proceso dialógico.31

El capítulo dedicado a este personaje esta lleno de simbolismos que contri-
buyen a la comprensión de la relación entre mestizos e indios en las grandes
ciudades del Perú andino. Desde las primeras páginas la aparición de las ruinas de
un muro inca presumen ya la destrucción de un pasado con predominancia indíge-
na por una cultura que impone la religión y el señorío a quienes subordina y despo-
ja, a través de la construcción de obras arquitectónicas, de sus antiguos monu-
mentos distintivos. Esta violencia simbólica que hace hablar por obras sólo a los
vencedores se transmite a los personajes, por ejemplo: El “pongo” —indígena
criado en la casa del viejo— no tiene posibilidad de hablar, no es que el narrador
no sea capaz de transmitir su voz, es que ésta, simplemente no existe porque el
indio, en un mundo de mestizos no tiene cabida y, por ende, no tiene lenguaje. Es
receptor, nunca emisor. Sólo es capaz de actuar bajo el mandato de alguien, su
amo o su capataz.

Caso distinto es el del mestizo superintendente de la casa. Es un criado pero
su posición racial y cultural lo facultan para poder argumentar en un momento
determinado. Los recién llegados son también mestizos, tal vez no deseados pero
que tienen la capacidad de hacerse respetar y pueden argumentar en su favor
ante los otros dialogantes. El viejo es la voz imperante porque nos sólo es mestizo
también él, es, además, el dueño, el patrón y el empleador. Un cargo y una posi-
ción en la que ni siquiera sus familiares incómodos pueden afectarlo.

31 Incluso el padre, quien formalmente odia al viejo, se refiere a él en dos sentidos: cuando habla con
el hijo le asigna calificativos despectivos, pero cuando habla con su intendente -mestizo- se refiere
a Él como “El caballero” (p 11). Con el pongo (indio) ni siquiera dialoga, éste último es mudo,
inexpresivo y sólo receptivo. En el diálogo con el viejo el trato es siempre formal y respetuoso,
se puede creer que el padre habla mal de su familiar sólo cuando éste no está presente.
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d).-Los frailes - curas y religiosos

Sus intervenciones son esporádicas pero resultan determinantes para la compren-
sión del lugar que ocupa la religión en el ordenamiento de una pluralidad sólo unida
por el asunto de la fe. Se trata de quienes hablan desde el lugar de la única
perspectiva que es común a indios, mestizos, españoles, ricos, pobres, gobernan-
tes y gobernados quienes asumen un mismo respeto hacia la institución sin que
esta, necesariamente los trate a todos por igual.32

La religión se erige como una suerte de intersección de los ámbitos cultura-
les que es, al mismo tiempo, interpretada y asumida en formas disímbolas por los
diferentes personajes que intervienen en el curso de la narrativa. Pese a todo, su
poder es incuestionable porque resulta surgir de la mediación misma entre la hete-
rogeneidad de perspectivas. Todas las visiones son mediadas y canalizadas por la
idea de los divino, del mito y del rito. No hay personaje que no asuma una postura
ya ante el clero o ante el objeto de sus prédicas: hacendados, ricos, pobres, milita-
res, indios, mestizos, fuertes y débiles están bajo su sombra...

e).- Los indios

Figuras omnipresentes en la obra que, en cierta forma, hablan constantemente a
través de la voz de Ernesto ya sea por medio de cantos, poesías, nominativos en
dialectos autóctonos o interpretaciones en prosa castellana que el mismo narrador
realiza de lo observado a partir de los patrones culturales adquiridos en su estan-

32 Los capítulos en los que se narra la vida de los internos en el colegio religioso denotan la inclina-
ción tanto del director como de otros frailes hacia los internos que son o descendientes de familias
de renombre o de razas mestizas. Hay que tomar en cuenta también las posiciones que se asumen
cuando se participa en el motín del pueblo y se apoya, justamente a los amotinados, gente que se
rebela contra ciertas instituciones reconocidas y soportadas por el poder de la iglesia. Para anclar
lo anterior baste remitirse a la página 145 cuando el padre azota a Ernesto por participar en el
rapto de las mulas e impreca a los indios diciendo: “Es mi deber sagrado, has seguido a la indiada,
confundida por el demonio. . .” o la página 210 donde el padre superior ofrece un sermón en
castellano [el idioma vencedor] en el templo de Abancay [ciudad de hacendados] donde: “Elogió
al coronel prefecto; exaltó la generosidad, el tino. La rectitud del jefe del regimiento [la labor de
uno de los encargados de mantener el orden occidental vía las armas]. Dijo que, sabiamente, había
castigado a cada culpable conforme a su condición [¿mestizo?, ¿indio?, ¿hacendado?, ¿trabaja-
dor?]. . . [diciendo que, contra el orden] “el populacho está levantando un fantasma para atemo-
rizar a los cristianos [frase excluyente, el populacho ya no es cristiano, se trata de paganos, de los
otros, los distintos ala racionalidad imperante]. . . [que] Los colonos [¿verdaderos cristianos?] de
todas las haciendas son de alma inocente, mejores cristianos que nosotros, y los chunchos son
salvajes que nunca pasarán los linderos de la selva...”
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cia en el ayllu... Sin embargo, dentro del cuerpo del texto y ante la presencia de
diálogos hablados por los mestizos, curas, sacerdotes, hacendados o militares, los
indios callan, su lenguaje es subordinado a la comunicación castellana, al conteni-
do del honor, de la superioridad, de la fuerza y de la sabiduría occidentales.

Podemos hablar de una revancha de la comunicación y la cultura indígena
en la burla e ironía que se presenta en ciertos pasajes. El capítulo 10 presenta un
caso interesante que habla del poder ritual de la música tradicional de los indios en
instrumentos occidentales. En primer término la espectacularidad de la banda
militar, mas enaltecida por los uniformes, galardones e instrumentos (al fin efectos
visuales) que por la profundidad y melancolía de los “huaynos” interpretados por
el “Papacha Oblitas” y su arpa (efecto acústico, de explotación de riqueza del
lenguaje indígena y la música popular).33

Es en el caso anterior que se puede establecer una analogía con otros textos
de literatura latinoamericana que ensalzan la vocación perceptiva acústica de los
pueblos originarios del continente sobre la hegemonía icónica o visual de la cultura
occidental.34

f).- Los militares

Hablan en el capítulo diez y subsiguientes pero son más hablados que portadores
de su propio discurso. En el capitulo 11 el narrador hace una descripción detallada
de la presencia del ejército en la comunidad. Comienza detallando lo abrumador y
deslumbrante de los hombres de uniforme, su gallardía y hasta su caballerosidad
más ensayada que espontánea; relata la pérdida de impacto que las figuras de
oficiales pierden cuando el pueblo se acostumbra a verlos circular por las calles,
relata la manera en que soldados y oficiales se relacionan con mujeres a las que
dejan o de las que huyen cuando son acusados por éstas de violación.

Para quien habla los militares son lejanos, no es posible dialogar con ellos en
los mismos términos en los que se dialoga con otras personas, los que son próxi-
mos o, los que al menos no son militares.

33 ¿Quién puede ser capaz de señalar los límites que median entre lo heroico y el hielo de una gran
tristeza? Con una música de éstas [huayno o música de corte lírico indígena] puede el hombre
llorar hasta consumirse, hasta desaparecer, pero podría igualmente luchar contra una legión de
cóndores y de leones o contra los monstruos que se dice habitan en el fondo de los lagos de altura
y en las faldas llenas de sombras de las montañas. . .” (p. 227)

34 Cf. p.e. Carpentier, A. Los pasos perdidos. 1990. España. Alianza editorial. Un relato que
básicamente encuentra la raíz cultural de América en el ejercicio musical y en la comunicación de
corte acústico.
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g) Los internos en el colegio de religiosos
Es a partir del capítulo 4 que inicia el proceso dialógico entre diversos contextos
sumidos en un marco de interacción caracterizado por la educación de corte reli-
gioso, la disciplina monacal y una ideología política, moral y nacionalista de estre-
chos alcances.

En el colegio existen dos tipos de autoridades (tal como sucede en la socie-
dad): la de derecho —o la institucional, caracterizada por los frailes, el padre
director y la serie de normas y prácticas establecidas por la vida del colegio— y la
no establecida —o informal, detentada por los alumnos más fuertes, más rápidos,
más hábiles y más avanzados que imponen la forma en la que ha de desarrollarse
la actividad y el trato entre los recién llegados, débiles o retrasados.

En este periodo, la visión cultural del narrador es bastante clara en lo que se
refiere a la forma en la que entiende las fortalezas y debilidades de cada uno de
los compañeros, los niveles de dependencia mutua, la forma de afrentar diferen-
tes situaciones y la serie de injusticias que se cometen al margen de las leyes de la
institución en forma impune y arbitraria.35

Se trata del mantenimiento y uso del poder como atributo enteramente per-
sonal, que redunda en beneficios adquiridos con base en la explotación de las
debilidades ajenas y el uso de las ventajas que el nivel social, la raza o la instruc-
ción brindan al individuo.

Pero no sólo el individualismo triunfa o caracteriza la etapa de internado;
también las muestras de solidaridad encausadas por sentimientos o necesidades
compartidas pueden ser análogas a la situación de la sociedad en general.36

Espacios de significación.
riqueza en la novela

En adelante la palabra historia puede figurar sin el complemento de un genitivo.
Las historias de  […] se han convertido en historia a secas. En el plano del relato,

35 “Nadie lo estimaba. . . El Añuco trataba de infundirles desconfianza y rencor por todos los
internos. Era el primero en acercarse a los nuevos, pero acababa siempre por cansarlos y se
convertía en el primer adversario de los recién llegados. Si era mayor, lo insultaba con las palabras
más inmundas, hasta ser atacado, para que Lleras interviniera; pero si reñía con algún pequeño lo
golpeaba encarnizadamente. En las guerras era feroz. Hondeaba con piedras y no con frutos de
higuerilla. O intervenía solo en el “cuerpo a cuerpo”, pateando por detrás, atropellando a los que
estaban de espaldas. Y cambiaba de “chileno” a “peruano”, según fuera más fácil el adversario, por
pequeño o porque estuviera rodeado de mayor número de enemigos. . .” (p. 69)

36 Baste recordar la pena y simpatía por quienes eran burlados por los poderosos, por quienes eran
inducidos a fornicar con la “demente”, o por Ernesto mismo cuando llega al dormitorio tras ser
azotado (¿acaso no sería también morbo?). . .
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esta historia anuncia la unidad épica que corresponde a la única epopeya que
escriben los hombres.

Paul Ricoeur

La mirada sobre un fenómeno histórico por cualquiera sujeto inmerso en él y a
partir de un cierto monto de condicionantes de apreciación dan lugar a un texto.
En el caso de la novela de Arguedas estamos hablando de una cantidad conside-
rable (tanto como voces se crucen en ella) de textos que proporcionan lecturas
diferenciadas o, diría yo, ideológicamente divergentes sobre un mismo contexto o
escenario de intercambio.

La historia total en este caso sería la historia intertextual; aquella en la que
fuese posible reconocer dimensiones multidimensionales de un mismo momento y
de un mismo espacio que condujeron a un efecto, a saber, una escena de vida en
la cultura popular de la América Latina andina.

La comprensión de la historia como conjunto de apreciaciones constituye
una forma menos rígida de abordar una problemática en concreto. Tomemos por
ejemplo el caso enunciado en el capítulo 8, página 145, donde el padre superior
lleva a Ernesto a la capilla para azotarlo:

Son dos las perspectivas sobre un mismo hecho, por tanto dos las voces que
dialogan: la del cura y la de Ernesto.

— Es mi deber sagrado [justificación de la acción en un marco de apreciación
moral ideológicamente rígido —deber— pero paradójico ya que la prédica funda-
mental del catolicismo al que el sacerdote representa es el perdón, el amor y la fe].
Has seguido a la indiada confundida por el demonio [referencia despectiva a un
grupo humano, concretamente a los que no participan directamente de las
racionalidades occidentales y que, por ende son establecidas como inspiradas
por las fuerzas contrarias a la creencia hegemónica. Además aclaración de la
acción por la que Ernesto será castigado, por la elección de un mal destino a
seguir, el de los otros, el de los ajenos a su clase, raza y estado] (. . .) Te han visto
correr por Huanupata, detrás de las mulas robadas por las indias. ¿Cantabas con
las forajidas? ¿cantabas? [Cantar, no hablar. Algo más del cambio de perspectiva
en comunicación entre los indios y los mestizos. Le parece extraño al sacerdote e
interroga sobre ello ¿infiere ironía, burla, sátira, mofa, por parte de los autores y
los cómplices del crimen?. . .] ¡Di!
— Si cantaba [afirmación sobre el acto]. Llevaban la sal para los pobres de la
hacienda (justificación del mismo desde la perspectiva del que habla entonces, un
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Ernesto condicionado por la intención de la acción más que por el acto mismo. La
cercanía con los de abajo proporciona ya una dimensión distinta de lo que a los
ojos del cura parece ser un simple robo perpetrado por gente influida por el mal.
¡Cantábamos! [confirma el acto de comunicación durante el hecho en el que fue
sorprendido].
Mi pecho parecía inundado de fuego [en este caso es el narrador que en forma
retrospectiva habla en una apreciación presente de lo sentido en el momento de la
confesión. No arrepentimiento sino orgullo y dignidad con algo de rabia por lo
que padecía y la razón por lo que lo padecía].

Estos dos trozos de intervención dialógica son bastante claros al ilustrar dos
perspectivas sobre un hecho ocurrido: El rapto de unos sacos de sal y animales
por parte de un grupo de mujeres indígenas. Para el clérigo el juicio de valor está
condicionado por su perspectiva de orden canónico y la atribución de superioridad
basada en su investidura y en una supuesta vocación hacia el orden divino. El acto
es malo porque es pecado y pero aún porque fue perpetrado por oponentes a la
racionalidad establecida que, prácticamente, fueron inspirados por el demonio.
Para Ernesto la visión es diferente, su cercanía a las necesidades de los pobres en
la hacienda y en el obrar de las indígenas hacen del acto algo justificado y digno de
honor; algo que no importando los medios proporcionará beneficios a quienes lo
necesitan.

Quedan claras entonces las perspectivas dialógicas encontradas sobre un
hecho histórico localizable gracias a la acción de la narrativa. A partir de procedi-
mientos de análisis por choque entre dialogantes que están enmarcados en un
contexto determinado podemos hablar ya no de una historia —oficial, dialéctica,
materialista, historicista, estructural, etc...— sino de una cantidad enorme de po-
sibilidades de lectura de aspectos de la realidad y cotidianeidad latinoamericana a
partir de los textos que nos proporciona la novela.

La dependencia de los referentes históricos será grande —no obstante su
existencia— y se emplazará hacia lo que es la lectura que el sujeto realice del
mismo a través de la experiencia y un esquema determinado de razón.37

Al contrastar dialógicamente los posibles circuitos de lectura se obtendrá
una perspectiva amplia de lo que podría ser un hecho histórico determinado y de
las maneras en que los diferentes grupos, individuos o implicados lo abordan con-
dicionados siempre por sus respectivos procesos de racionalidad.

37 cf. Para ampliar lo anterior Schopenhauer, ob. cit., caps. I - XV haciendo énfasis en los que
exploran las dimensiones de causalidad que condicionan las representaciones del mundo a partir
de la intuición.
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A la vez que las perspectivas de la historia trascienden el ámbito de un
modelo o sistema, la literatura misma se libera de la acción de nominativos clasi-
ficatorios que pretendan establecer una tendencia o época de la novela de acuer-
do con ciertos patrones estilísticos o cronológicos. De esta forma, el Romanticis-
mo, Criollismo, Boom, etc., pasarían a ser elemento poco importante para el
entendimiento de la novela como un cúmulo de referencias históricas sobre la
realidad de un contexto determinado.38

Comentario final

Toda formación cultural depende de niveles de interacción complejos en los
que se generan relaciones funcionales o disfuncionales. La naturaleza de dichas
relaciones depende de niveles de identidad construidos, consolidados y reforzados
tanto histórica, estructural como coyunturalmente. La comprensión de los alcan-
ces que cada sujeto o grupo identitariamente unido tengan en el marco de la
negociación de un devenir compartido sólo podrán ser comprendidos a la luz del
diálogo y de la relativización de las perspectivas con respecto a los grandes mode-
los, intenciones o proyectos de desarrollo.

El marco para la comprensión de lo anterior, si bien lo brinda la novela,
puede ser también obtenido tanto de las fuentes orales como contextuales. El
texto y las voces que en él dialogan pueden ubicarse en diferentes niveles de la
realidad que se busca caracterizar o, más aún comprender. Si bien el análisis de
los relatos narrativos puede ser un principio, el conocimiento de la complejidad de
contextos como el latinoamericano puede  ser abordado desde múltiples perspec-
tivas disciplinarias que tengan a la textualidad como abrevadero: al etnografía, la
historia de vida, la dramaturgia, la entrvista y hasta el seguimiento sistemático de
la prensa del contexto en cuestión.

38 Seymour Menton en El cuento Hispanoamericano, establece una clasificación de la narrativa
corta latinoamericana que obedece a criterios estilísticos y cronológicos como los mencionados
anteriormente. Sin embargo, en muchos casos las mismas narraciones clasificadas parecen presen-
tar ciertas paradojas o ironías que se burlan de las características distintivas del periodo en el que
fueron insertas. De esta forma, el naturalismo puede estar plagado de elementos románticos y
viceversa; o el criollismo detentar características de otros periodos para aplicarlos ya como
soporte o como objeto de ironía. Tal es la dificultad al someter a la novela a la dictadura de un
modelo rígido que, basado en ciertos aspectos le asigne una propiedad mientras desecha la mayor
parte de los elementos significantes del texto.
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Confrontación de imaginarios
en el proceso ejidal. El caso de
Montelongo, Dolores Hidalgo,

Guanajuato 1930-1970
MANOLA SEPÚLVEDA GARZA*

Resumen: Se expone la experiencia de un ejido que, siendo dotado en 1936, fue rechazado por sus
beneficiados y ejecutado hasta 1960. Durante esos años podemos seguir un diálogo entre los funcio-
narios del Departamento Agrario (que creen que la propuesta del gobierno es la más justa y conve-
niente para los campesinos) y los trabajadores de la finca (que insisten en defender la hacienda y su
trabajo en ella). En estos diálogos no se logra ningún acuerdo, ya que los involucrados parten de
realidades e imaginarios muy diferentes. En los años sesenta se da un rompimiento entre los trabaja-
dores de la hacienda, lo que propicia ejecutar el ejido; en la nueva organización presenciamos un
“sincretismo de los imaginarios” plasmado en la figura del Comisariado Ejidal, que para algunos
representó el nuevo patrón y para otros “mayordomo del Estado”.

Palabras clave: proyecto gubernamental, tradición, imaginario, diálogo.
Abstract: This essay expose an experience of a common land, that being endowed in 1936, was
pushed back by their beneficiaries and was executed until 1960. During those years we can continue
a dialogue between the civil servants of the agrarian department (they believe, in fact, that the offer
of goverment has the quality of being fair and reasonable for the peasants) and the estate workers
(who insist on defending the estate and their work on it). These dialogues do not reach any kind of
agreements because involved parts do not shared the realities and archetypes. In the sixties a breach
gives itself between the workers of the estate, wich propitiates to execute the common land; in the
new organization we attend a “syncretism of the archetypes” formed in the figure of the Comisariado
Ejidal, wich for some people the new boss represents and for others “Butler of the State”.
Keywords: governmental project, tradition, archetype, dialogue.

* ENAH, México.
1 Este trabajo forma parte de una investigación más amplia sobre historia social agraria de Dolores

Hidalgo, Guanajuato 1920-1960.

Introducción

Usar el concepto de imaginario representa reconocer el papel activo que
tiene la mente en la construcción de la vida y la historia. Lo imaginario
como dimensión inherente de la existencia del ser individual y colectivo

1
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no sólo se sostiene en la realidad o en las necesidades del presente, sino que está
en función del porvenir; hasta cierto punto representa el tránsito entre el pasado y
el futuro, entre la experiencia y la esperanza. Esta dimensión de lo que deseamos
que sea el futuro se expresa tanto en un imaginario “reproductivo” o conservador
que tiende a la sobrestimación del pasado, como en un imaginario “productivo” o
innovador que se expresa en proyectos, ideales y utopías.

En tiempos de agitación social, lo imaginario se activa y tiende a polarizarse:
un imaginario “conservador” minimiza los problemas existentes en el presente y
—en contraposición a la incertidumbre que implica un cambio— idealiza el pasa-
do y tiende al mito; mientras que el imaginario “renovador” idealiza sus proyectos,
ve el presente a la luz del futuro y frecuentemente, minimiza los riesgos y el cómo
se dará la transición.

La vida está entretejida entre estos dos tipos de imaginarios, lo cual puede
observarse prácticamente en cualquier movimiento social. En este trabajo, me-
diante un estudio de caso, pretendo trazar el papel que jugaron los imaginarios del
proyecto agrario gubernamental —relacionados con el reparto de tierras y la or-
ganización del ejido— y el imaginario de la sociedad regional, y en concreto de los
campesinos vinculados con este proyecto. Pero antes haré algunos señalamientos
sobre la política agraria del Estado y del contexto social que se vivió en el munici-
pio de Dolores Hidalgo, lugar donde se ubica Montelongo.

******
La Constitución de 1917 es punto de partida para entender la construcción del
México del siglo XX. En ésta se expresó “el acuerdo” de las distintas fuerzas
políticas participantes en el movimiento armado de 1910-1917, época que pode-
mos considerar como “primera fase de la Revolución”. La nueva ley minimizó el
poder de diversos sectores sociales: grandes propietarios y oligarquía porfiriana
cuya principal riqueza estaba constituida por la tierra (Art. 27) y daba un fuerte
golpe al clero, tanto en su posibilidad de acumular capital como en su participación
activa en los ámbitos educativo y político (Art. 3°, 27 y 130). En contraste, se
favoreció a los sectores populares, al adquirir el compromiso de restituir las tierras
a los pueblos que la habían perdido a partir de las leyes de 1856 (Art. 27), difundir
la educación (Art. 3°) y dar protección al trabajador (Art. 123).

Formular dicha Constitución no fue suficiente para terminar con los conflic-
tos. La lucha por el poder continuaba, y con ella la inestabilidad política extendida
en todo el país. Los años 1917-1940 representan esa “segunda fase de la Revolu-
ción”, en la que se observa que tanto la política agraria como los conflictos Igle-
sia-Estado están enmarcados en esa lucha por el poder y por el control social en
un proceso que llevaría al fortalecimiento del Estado.
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En los años treinta, el grupo gobernante radicalizó las reformas sociales y su
aplicación. En materia agraria, el Art. 27 de la Constitución parecía beneficiar
más a las comunidades indígenas y no a la mayoría mestiza integrada como traba-
jadores en las haciendas. Esto cambió a partir de que el Partido Nacional Revolu-
cionario y el Presidente de la República (Lázaro Cárdenas) consideraron como
sujetos de derecho agrario a todos los aparceros y peones de las haciendas. A
este sector se le daría la tierra, pero también, tareas económico-productivas des-
tinadas a contribuir al desarrollo nacional y político-militares para el sustento del
nuevo gobierno. En el proyecto de aquel entonces, se restringía la extensión de las
propiedades rústicas, y el ejido pasaba a ser una célula democrática y productiva
apoyada con infraestructura en forma de créditos, educación, riego y caminos.2

El proyecto gubernamental se plasmó de manera específica en las diversas
regiones del país. En el norte de Guanajuato, la sociedad regional se opuso a los
ideales del nuevo gobierno a través de movimientos sucesivos: “Cristeros” a fines
de los años veinte (1926-1929) en defensa del clero y de la religión católica, y
“Rebeldes” o “Alzados” durante las reformas cardenistas. En este último, la gen-
te se expresó contra el agrarismo institucionalizado —viéndolo vinculado al
anticlericalismo—, formar parte de las reservas del ejército e integrarse a la eco-
nomía de Estado. Todo esto era contrario a las tradiciones de la sociedad regional,
por lo que la mayoría de la población rechazó a todos aquellos que personificaban
al gobierno —solicitantes de tierra, promotores agrarios, maestros rurales, etc.—
y defendió (con las armas o con indiferencia a las ofertas gubernamentales) la
continuidad de la religión católica, la propiedad privada, la hacienda y el tipo de
relaciones semifeudales existentes en ella.

“Rebeldes” y “Sinarquistas” (1937-1943) fueron movimientos vinculados que
se expresaron tanto en Guanajuato como en otras regiones del país. A los prime-
ros se les puede identificar con la fase armada de la protesta social; mientras que
a los segundos, con una postura de defensa de sus intereses, aunque con cierta
actitud propositiva. Los terratenientes, por ejemplo, planteaban, entre otras cosas,
realizar el reparto agrario entre sus trabajadores por la vía de la pequeña propie-
dad (pagadera a plazos), con lo cual, según ellos, se contrarrestaría el control
social e ideológico del Estado sobre las masas campesinas. Esta propuesta fue
defendida y llevada a cabo más en “papeles” que en la realidad; se olvidó o se
convirtió en innecesaria, cuando el gobierno frenó su radicalismo y otorgó conce-
siones al sector privado (aunque volvió a resurgir en torno a los años sesenta).

2 Armando Bartra, Los herederos de Zapata. Movimientos campesinos posrevolucionarios en
México, pp. 42 y 64.
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El municipio de Dolores Hidalgo constituyó uno de los centros de acción
agraria más importante del norte de Guanajuato. Las solicitudes de ejidos se ini-
ciaron en 1929 en plenos enfrentamientos entre Cristeros y Federales, y se inten-
sificaron de 1934 a 1938. Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos del gobierno, la
mayoría de las solicitudes fueron trámites realizados por los promotores agrarios
con un mínimo respaldo popular. En efecto, los “luchadores del bien social” toma-
ron una actitud paternalista e impositiva: pensaban que el reparto de las tierras era
lo único que podía sacar de la miseria a los trabajadores del campo, y por eso las
solicitudes para dotar de tierras se realizaban con o sin consentimiento de los
campesinos y además, se consideraban irrenunciables.3 Con esta actitud, el ejido
era más una obligación que un derecho y, aunque se inclinan por el paternalismo,
los campesinos se opusieron a la ley; prefirieron no cambiar y estrechar sus ligas
con los patrones de antaño.

De 1930 a 1940, en un marco de enfrentamientos y violencia, se firmaron 26
resoluciones presidenciales que otorgaban la tierra; de 1940 a 1950, se firmaron
otras tres resoluciones de dotación que desde los años treinta estaban dadas de
manera provisional (el total representa 48% de los ejidos existentes en la actuali-
dad). Sin embargo, para 1940 sólo se habían ejecutado 16 ejidos y el número de
ejidatarios, en realidad, no superaba a 70 familias, habiéndose beneficiado alrede-
dor de 800 personas.

En Dolores Hidalgo, durante 1940-1960, hubo una gran variedad de formas
en que se concretó el proyecto ejidal, podemos decir que cada caso representa
una situación específica. En este trabajo, trataremos la experiencia del ejido
Montelongo que fue dotado en 1936 y rechazado por los campesinos hasta 1960.
Con este caso tratamos de ejemplificar los desacuerdos entre el imaginario guber-
namental (que concebía el ejido como una vía de justicia social con el que se
resolverían los problemas del campesinado) y el de los campesinos (que defen-
dían la hacienda y su trabajo en ella). Si en un primer momento pudiese ser poco
comprensible el rechazo de los campesinos a la oferta del gobierno, con una ex-
ploración más profunda podría entenderse que otorgar la tierra no era un acto
gratuito de justicia social sin más, sino que cada peticionario o ejidatario se con-
vertía en reserva del ejército y pasaba a ser integrante de una célula económica
de Estado (ejido), cuyos representantes habían manifestado una actitud abierta-
mente anticlerical. Esta propuesta destruía todo un tejido social y un sistema de

3 En varios de los expedientes agrarios del municipio encontramos contrasolicitudes realizadas por
los campesinos e informes donde los promotores expresan que la información se obtuvo del
padrón municipal.
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lealtades y, además, atacaba una vivencia de libertad y sentimientos profundos de
tipo religioso.

Las condiciones sociales e ideológicas del cambio se dieron en los años
sesenta, es decir, hubo que esperar otra generación y un cambio en la moderniza-
ción agrícola para que los campesinos encontraran cierta concordancia de sus
intereses con el proyecto del ejido ya en ese entonces, desligado tanto de lo militar
como del anticlericalismo.

Montelongo: un ejido por decreto
El ejido se encuentra en los terrenos de lo que fue la finca de Montelongo,

situada 16 km al noreste de la cabecera municipal. En 1930, la finca —propiedad
de Javier Martínez Vertiz— con 1 634 has de diversas calidades y el trabajo de
peones y aparceros producía maíz, frijol, lenteja, trigo y ganado mayor. Esta uni-
dad es compleja en su organización y economía, por ahora sólo señalamos que era
jerárquica, rudimentaria en su tecnología (arado tradicional) y que, en este caso,
pudo hacerse hermética ante la amenaza de su desaparición por la acción guber-
namental.

En 1934, la superficie de la finca fue dividida entre familiares, como una
forma jurídica de defender la propiedad (ver cuadro). A pesar de esta división, a
fines de 1934, en la delegación agraria se registró la solicitud de tierras firmada
por Bibiano Moctezuma y otros campesinos, quienes formaron el Comité Particu-
lar Ejecutivo Agrario (Comité). La solicitud fue publicada en el diario oficial del
Estado el 7/11/1935.4

Divisiones de Montelongo, 1934
Fracción propietario extensión

Casco de Montelongo Luis Martínez Vertiz 471 has
San Javier Javier Martínez Vertiz 354 has
La Cercada Mariano Vertiz Ayala 372 has
Pájaro Bobo Víctor Manuel Vertiz Ayala 453 has

Fuente: Resolución Presidencial del ejido Montelongo, DOF, 23/10/1936

Una vez siendo público el documento, Bibiano Moctezuma y los otros del
Comité negaron haber realizado la solicitud agraria y denunciaron, ante el ministe-
rio público, que “los ingenieros del gobierno habían falsificado sus firmas”. Asi-
mismo, el 1° de junio, fecha programada para el censo, los vecinos señalaron que

4 La solicitud de tierras se registró el 15/12/1934 y fue publicada el 7/11/1935. Resolución Presi-
dencial del ejido Montelongo, DOF, 23/10/1936.



MANOLA SEPÚLVEDA GARZA

Contribuciones desde CoatepecCoatepecCoatepecCoatepecCoatepec114

no habían hecho ninguna solicitud y que no aceptarían las tierras que pretendían
darles, pues “no les convenía cambiar su situación de peones y aparceros por la de
ejidatarios, dadas las condiciones climatológicas que hacen incierto el éxito de las
siembras”. A pesar de esta actitud, los promotores agrarios realizaron el censo:
registraron a 101 habitantes, 24 jefes de hogar y 29 capacitados en materia agraria.5

El rechazo al ejido en la región no era ninguna novedad, pero sí la denuncia
ante el ministerio público. Gonzalo Araiza, jefe de las brigadas agrarias en el norte
del estado, estaba impresionado por la actitud de los campesinos, no podía creer
“cómo se les había ocurrido formular una acusación criminal por el hecho de
haberles considerado con el derecho a recibir tierras”. Estaba seguro de que los
campesinos habían sido “azuzados por sus patrones, quienes influyen e imperan
de manera decisiva en el ánimo y acción de los que viven y trabajan en sus propie-
dades”.6 Y, en efecto, los propietarios (también dueños de la hacienda
Tequisquiapan) se distinguían entre aquellos terratenientes opuestos a la reforma
agraria y seguidores del Sinarquismo.

Pero si Bibiano Moctezuma y los otros no fueron los autores de la petición
de tierras, tampoco importaba, pues “los beneficios públicos de una ley no son
renunciables”, además, el gobernador del estado y el personal de la Comisión
Agraria Mixta (CAM) no estaban obligados a verificar firmas ni la acción solicita-
da, ya que el código agrario autorizaba a admitir tan sólo la presunción de las
necesidades agrícolas.7 Por lo anterior, la CAM y el gobernador propusieron dotar
414.8 has tomadas de las cuatro fracciones en que se había dividido Montelongo,
propuesta que fue respaldada por Lázaro Cárdenas. El documento fue publicado
en el DOF el 23/10/1936.8

En febrero de 1937, el ingeniero Aldape Rosales se trasladó al poblado para
entregar las tierras y, aunque los campesinos colaboraron en los trabajos que
debían realizarse, su actitud de rechazo al ejido fue prácticamente la misma. Aldape
relataba: “Fui acompañado de una escolta y una comitiva... Nos trasladamos a
caballo y recorrimos como 19 kilómetros... Cuando llegué, los campesinos esta-
ban reunidos en acatamiento a la convocatoria. Se realizó la asamblea y nombra-
mos a las nuevas autoridades... Aunque los campesinos me ayudaron a realizar el
deslinde del ejido y a colocar las mojoneras, no están en disposición de tomar las
tierras, dicen que prefieren pagar renta... No toman el ejido por temor a las parti-

5 20/07/1936. Proyecto de dictamen, firmado por Gonzalo Araiza (CAM); 10/06/1946. Estudio de
la oficina de Nuevos Centros de Población Agrícola. Montelongo, dot. Exp. 1057 ARAN, Gto.

6 20/07/1936. Proyecto de dictamen, firmado por Gonzalo Araiza (CAM). Exp. 1057.
7 10/06/1946. Estudio de la oficina de N. C. de Población Agrícola. Montelongo, dot. Exp. 1057.
8 Resolución Presidencial del ejido Montelongo, DOF, 23/10/1936.
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das de Rebeldes que rodean la región, y a pesar de que traté de convencerles que
pronto se les dará armas y les hice ver los beneficios del ejido, todo fue inútil.9

El ejido se consideró ejecutado, pero —igual que en otros casos de la re-
gión— la resolución presidencial fue evadida: el (o los) propietario(s) afectado(s)
pagaba(n) el impuesto predial de las tierras ejidales y los beneficiados siguieron
siendo aparceros en oposición del ejido hasta inicios de los años sesenta.

Así pues, los promotores agrarios no podían entender que los campesinos
rechazaran el ejido, para lo cual daban explicaciones quizá ciertas, pero parciales:
“los campesinos están siendo influidos por los propietarios”, “tienen temor a las
gavillas de Rebeldes, pero se les dará armas para defenderse”. Aunque declarar-
se agrarista o peticionario (en esta región y en esta época) efectivamente era
riesgoso por las gavillas de Rebeldes o porque significaba una traición al grupo
social más próximo. A los funcionarios agrarios no se les ocurría pensar que no
toda relación trabajador-patrón debía ser dañina o denigrante, que no en todos los
casos la acción del gobierno se interpretaba como liberadora; o que los campesi-
nos tenían más confianza en sus patrones que en el gobierno; o que no todo se
resumía a la posesión de la tierra. En fin, parece ser que “los luchadores del bien
social” tuvieron una interpretación muy racionalista, en la que exageraron los
intereses del sector campesino y fueron poco sensibles para captar razones más
complejas, que hicieran entender el rechazo a la oferta gubernamental.

El rechazo reiterado

A fines de 1944, los propietarios de las diversas fracciones de Montelongo solici-
taron al Departamento Agrario la permuta de terrenos con objeto de que el ejido
se localizara sólo en dos fracciones de la finca. Aseguraban que la nueva localiza-
ción era conveniente para las dos partes, y que los ejidatarios estaban de acuer-
do.10 Pero para realizar tal cambio era necesario, entre otras cosas, que el ejido
estuviera ejecutado, lo cual no había podido realizarse por el rechazo de los bene-
ficiados.

En efecto, en Montelongo no existían ejidatarios, el ejido estaba abandonado
en el orden legal y, por tanto, no podía haber un acuerdo de permuta entre ejidatarios
y propietarios, como lo afirmaban estos últimos.11 Ante tal situación, las autorida-
des agrarias decidieron insistir a los campesinos para que tomaran las tierras; en

9 11/02/1937. Informe de dotación definitiva. Firma Aldape Rosales. Exp. 1057.
10 16/10/1944. Al Delegado. De Heriberto Allera, Secretario General de Tierras y Aguas. Exp. 1057.
11 28/02/1945. A Heriberto Allera, Srio. Gral. de Tierras y A. De Alfredo Arreguín, delegado. Exp.

1057.
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caso de no aceptar, anular sus derechos y disponer de esos recursos para otorgar-
los a otro grupo que fuera peticionario.12

Al respecto, Gonzalo Araiza —supervisor de las brigadas agrarias del norte
de Guanajuato durante 1936-1939 y en 1945 miembro de la oficina de Nuevos
Centros de Población que visitó el poblado— informó que la asamblea fue realiza-
da por segunda convocatoria en presencia de un notario público, ya que en otras
ocasiones los campesinos se negaron a firmar cualquier documento por no querer
ninguna relación con las autoridades agrarias. Teófilo Villegas, como representan-
te, manifestó “que nunca han sembrado la tierra en calidad de ejidatarios... José
Santos, Felipe Guerrero y Mariano Romero dijeron que, contrarios a su voluntad,
fueron nombrados integrantes del Comisariado Ejidal, pero nunca han fungido
como tales... los 18 beneficiados por la resolución presidencial que persisten en el
poblado por ningún motivo quieren ser ejidatarios, pero sí trabajar las tierras (ejidales)
bajo los auspicios de Luis Martínez Fernández, representante de los dueños, por
convenirle a tal señor y a las autoridades agrarias”. Agregaba “les insistí que
tomaran las tierras, ya que el gobierno las expropiaría y entrarían elementos aje-
nos a trabajarlas. Pero todo fue inútil, me dijeron que nunca habían querido ni
deseado ser ejidatarios, sino sirvientes o medieros de los patrones, con quienes
están muy contentos y agradecidos”.13

En lo que se refiere a disponer de esa dotación para otorgarla a campesinos
que no alcanzaran tierras en sus poblados de origen, la situación fue igualmente
desalentadora: Gonzalo Araiza informaba: “visité los poblados de Río Laja, Dolo-
res Hidalgo, La Erre, Trinidad, Tierra Blanca, El Gallinero del municipio de Dolo-
res Hidalgo y Molino de San José, El Cubo, La Estancia, La Quemada, La Labor,
Dr. Enrique Hernández Álvarez, municipio del mismo nombre, y en ninguno en-
contré campesinos que no hubieran alcanzado tierras para proyectar su acomodo
en Montelongo; por el contrario, cada uno de ellos tiene tierras sobrantes y mu-
chos se encuentran en igualdad de circunstancias que el referido lugar, abandona-
dos en el orden legal, aunque cultivados por cuenta de los ex propietarios, sin
permiso de la autoridad agraria, circunstancia presentada desde 1936... He queri-
do acomodar a campesinos de otros lugares, pero se niegan a salir de sus regiones
y dicen no convenirles el norte de Guanajuato”.14

Después de estos informes, la opinión de las autoridades agrarias en el ám-
bito central fue que procediera la pérdida de los derechos agrarios del núcleo

12 15/03/1945. Al Jefe de la Oficina de NCP. De Luis Rodríguez, Director de Tierras y A. Exp. 1057.
13 16/10/1944. Informe de Gonzalo Araiza dirigido a Luis G. Rodríguez, Director de Tierras y A.

1057.
14 Idem.
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ejidal del poblado Montelongo. Pero aunque se realizaron trámites y papeleos al
respecto, el cambio de sexenio y, por tanto, del personal del Departamento Agra-
rio retrasaron el proceso. Por otra parte, parecía no haber ninguna prisa para
resolverlo, ya que no había un grupo de campesinos que necesitara las tierras.

En 1948 el Cuerpo Consultivo Agrario revisó el caso y, nuevamente, acordó
que había que insistir a los beneficiados que tomaran la tierra. El resultado fue el
mismo que antaño: los dueños de la finca son los que usufructúan las tierras del
ejido y pagan las contribuciones, los beneficiados no aceptan su calidad de
ejidatarios. Francisco Viveros informaba: “No encontré a ningún ejidatario... En-
trevisté a Pedro Villegas, Eleuterio Rojas, Anastasio Sánchez y a otros trabajado-
res del lugar a quienes invité a formar un grupo de población ejidal y contestaron
que nunca han querido la calidad de ejidatarios sino de medieros; que en la hacien-
da tienen todo, el patrón no les molesta para nada y consideran a la hacienda
como suya... no tienen que luchar por conseguir semillas ni yuntas y no tendrían
esas facilidades como ejidatarios... No quieren andar como muchos ejidatarios
causando lástima sin tener a quién recurrir en caso de apuros”.15

En los argumentos señalados ya no existe el temor a las gavillas de Rebel-
des, el rechazo al ejido parece obedecer a otras razones. La relación trabajador-
patrón incluía un complejo espectro de relaciones de comunidad y de ésta con el
propietario o administrador de la finca. Se era aparcero y se daba una parte de la
cosecha, no sólo por el alquiler de la tierra sino también por la habilitación, por
compartir los riesgos en la producción, lo cual es fundamental, dada la incertidum-
bre que implica depender de un buen temporal en una zona semidesértica. Y una
cosa más, tener alguien a quien recurrir en caso de apuros, elemento que marca la
orfandad que sentían los campesinos. Estos elementos, aunados a sentir la ha-
cienda como suya y las fidelidades al patrón, nos hacen mirar de otra forma el
rechazo al ejido.

La ejecución del ejido

En el transcurso de los años cincuenta hubo informes similares a los ya apuntados. En
1957, por ejemplo, Alejandro Palmeros informaba: “Me trasladé a Montelongo y
sólo encontré a seis o siete personas, entre ellas el administrador, quien me infor-
mó que nunca había existido ejido ni lo querían... en la misma situación está San
Pedro y Anexas, no hay nadie a quien le interese recibir las tierras”.16

15 06/06/1949. A José Villaseñor, delegado. De Francisco Viveros. Informe. Exp. 1057.
16 23/10/1957. Al Delegado de Alejandro Palmeros, comisionado. Exp. 1057.
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Pero poco tiempo después, dado que el discurso político gubernamental vol-
vía a retomar los intereses del campesinado e impulsar el reparto de tierras, hubo
gente de Montelongo y de otros poblados que se acercó a la delegación agraria a
pedir el ejido. En efecto, para 1960 la población de Montelongo ya no fue tan
homogénea en su rechazo al ejido; ante la presencia del personal agrario que
insistía en formar el núcleo de Estado se presentaron división y conflicto. Rafael
Santana relataba: “Gregorio Cabello, empleado de Montelongo, golpeó al vigilante
municipal y a otros campesinos por haber colocado una convocatoria que invitaba
a realizar una asamblea de ejidatarios”.17

Unos días después, el mismo comisionado informaba: “realicé la depuración
censal para la expedición de certificados de derechos agrarios. Seis individuos
figuran en el censo básico, los otros 23 tienen más de dos años trabajando las
tierras del ejido”.18 El comisionado agregaba: “fuera de la asamblea estuvo el
mayordomo de la hacienda, quien tiene amenazados a los campesinos de despo-
jarles del poblado si aceptan el ejido”, por lo que pidió al delegado que les enviara
la documentación y que se realizara el deslinde.19

En menos de un mes, caso excepcional, se realizó el deslinde y con éste se
aclaró que el caserío quedaba dentro del territorio ejidal.20 Esto ocasionó que los
ejidatarios trataran de correr a los campesinos (17 familias) que no se habían
integrado al ejido.21 El delegado agrario los controló, ya que el presidente del
Comisariado Ejidal (CE) exigía que desocuparan sus terrenos: “si no se presenta-
ron a la depuración censal es que no les interesa ser ejidatarios, pues son incondi-
cionales del patrón y siguen trabajando para él... tienen solares hasta de 3 has que
nos disminuye la superficie que nos corresponde a los que somos ejidatarios. Ade-
más, se creen con derecho a explotar sus solares sin pagar rentas ni hacer las
faenas en beneficio del ejido”.22

Según esta denuncia, los que rechazaron el ejido se quedaron en medio de dos
patrones: el de la finca (con quien trabajaban) y el presidente del CE (representante
de los nuevos “dueños” del caserío) quien, por la habitación (derecho de piso), les
exigía renta y faenas, al igual que alguna vez lo hicieron los antiguos patrones.

Si el CE se comportaba como patrón (o como mal patrón) con los trabajado-
res de la finca, con los ejidatarios parecía el nuevo capataz o mayordomo, ya que

17 08/08/1960. Telegrama a F. Rumebe, Delegado. Exp. 1057.
18 11/08/1960. Informe de Rafael Santana, comisionado. Exp. 1057.
19 11/08/1960. Informe de Rafael Santana, comisionado. Exp. 1057.
20 15/09/1960. Acta de trabajos de deslinde. Exp. 1057.
21 09/11/1960. Al Delegado. De Roberto Barrios, Jefe del DAAC. Exp. 1057.
22 11/12/1961. Al Delegado. De José González, J. de la 3ª zona ejidal. Transcribe quejas del CE.

Exp. 1057.
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consultaba con “su patrón” (jefe de zona ejidal) qué hacer con cinco ejidatarios
que cortan magueyes en tierras comunales, pero no han preparado la tierra para
la nueva siembra.23 Pero a su vez, se tomaba el derecho de disponer de terrenos
para construir la casa y el solar para sus parientes que, durante el censo, había
introducido al grupo ejidal y, además, disponía del dinero que les cobraba, por la
pastura, a los campesinos que no formaban parte del ejido.24

La forma en que se ejecutó el ejido nos habla de conflictos y de divisiones
entre los aparceros. Sólo una minoría de los antiguos aceptó las tierras. Ellos
tomaron el nuevo liderazgo y —muy lejos de impulsar una línea democrática y
conciliatoria— optaron por el revanchismo con quienes se habían opuesto al ejido.
Por otra parte, en la organización de esta célula, la autoridad máxima era (y es) la
asamblea del conjunto de ejidatarios, pero en éste y en muchos casos, el presiden-
te del CE tomó el estatus de patrón (mal patrón) con los integrantes de la comuni-
dad ejidal. Parece ser que la estructura vertical de la hacienda y el rol de patrón
constituyeron el imaginario dominante que, en cierta forma, se encarnó en la es-
tructura de poder de la comunidad ejidal.

Una vez en los rieles del sistema ejidal, la meta de los ejidatarios fue ampliar
la cantidad de tierras disponibles y aprovechar todos los apoyos que el gobierno
les ofrecía. En 1965 realizaron la solicitud de ampliación; desde 1966, por un
dictamen del gobernador del estado, entraron en posesión de las tierras. En 1970
tuvieron una resolución presidencial que les legalizó esas 320 has de más (178 de
temporal y 142 de agostadero) que fueron tomadas de las diferentes fracciones
de la finca Montelongo.25

La subordinación al sistema gubernamental ya no fue como miembros de la
reserva del ejército, pero sí como organización que —a partir de la Confederación
Nacional Campesina (CNC)— apoyaba al partido político que le dio origen y per-
sistía en el poder.

Comentarios

En el diálogo sostenido entre los representantes del Departamento Agrario y los
beneficiados del ejido (1935-1957) no hubo coincidencia en sus distintos proyec-
tos e imaginarios: a los trabajadores parece haberles importado más los apoyos
otorgados por el patrón, las lealtades a él y la red de relaciones dadas al interior de

23 22/01/1962. Al Jefe de la 3ª zona ejidal. De Herminio Velásquez, CE. Exp. 1057.
24 28/02/1962. Al Delegado. De José González Jaramillo, Jefe de la 3ª zona ejidal. Informe. Exp.

1057.
25 1ª ampliación del ejido Montelongo, DOF, 20/06/1970.
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la finca, que la oferta de una tierra ligada al gobierno. Estas lealtades, reales e
imaginadas, fueron rotas en los años sesenta. En ese entonces, el proyecto ejidal
se movió en un contexto donde los viejos patrones (de corte semifeudal) daban
paso a una nueva generación, cuyos proyectos se encaminaban a un proceso de
modernización técnico-productiva donde el trabajo organizado por aparcería deja-
ba de ser importante.

En efecto, con la introducción de nueva tecnología (riego, tractores) y culti-
vos más redituables en la comercialización, el tipo de relaciones laborales vincula-
das a la hacienda cambiaba notablemente: los campesinos pasarían de ser aparceros
productores de maíz y frijol por medio de yunta, a asalariados agrícolas. Ante esta
proletarización, el ejido resultaba una opción para retomar el proceso productivo
de subsistencia y aliviar la carga de pauperización.

La opción del ejido representaba acentuar un proceso de campesinización,
pero éste estuvo lejos de constituir una comunidad más o menos igualitaria y
democrática (ideal del proyecto agrarista). Entre los miembros de la nueva célula
social encontramos diferencias económicas y de poder, así como un “sincretismo
de los imaginarios” plasmado en la figura del Comisariado Ejidal convertido, para
algunos, en el nuevo patrón y, para otros, en mayordomo del Estado.

Por último quisiera señalar que el caso de Montelongo, en que se da una
ejecución tardía del ejido, no fue el único en el norte de Guanajuato. Los movi-
mientos Cristeros, Rebeldes y Sinarquistas y, más tarde, los virajes de la política
gubernamental (1940-1958) lograron aplazar el reparto de tierras. Sin embargo,
en los años sesenta y setenta, con los procesos de modernización introducidos en
la producción, surgió un movimiento campesino que luchó por la tierra con tanta fe
como alguna vez sus padres defendieron la hacienda y el tipo de relaciones exis-
tentes en ella.
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Peripecias dramáticas
de la filosofía rusa1

MIJAÍL MALISHEV Y MANOLA SEPÚLVEDA GARZA

Boris Vladímirovich Emelianov es doctor en ciencias filosóficas, director
del Instituto de la Cultura Rusa, profesor de la Facultad de Filosofía de la
Universidad de los Montes Urales y reconocido historiador de la filosofía

rusa. Por más de treinta y cinco años se ha dedicado a la investigación de diferentes
aspectos del pensamiento nacional de su país. Es autor de casi treinta libros de
investigación y de materiales didácticos, y de varios centenares de artículos y
ensayos. Recientemente publicó el primer tomo de su trilogía cuyo propósito es
crear un panorama amplio del pensamiento filosófico ruso durante tres siglos. Los
volúmenes segundo y tercero, que corresponden al desarrollo de la filosofía rusa
en los siglos XVII y XIX, tiene la intención de publicarlos durante los próximos años.

Frecuentemente se piensa que las ideas filosóficas del pasado están muer-
tas, pero son capaces de renacer y vivificar nuestra cultura y la de las generacio-
nes posteriores. Es innegable que los pensadores del pasado siguen comunicándo-
se con nosotros a través de sus ideas y obras. En cierta forma somos herederos
de sus legados espirituales, lo que no excluye que toda cultura posee sus atributos
propios, que es necesario entender en sí y por sí mismos. Cada época difiere de
las otras en sus valores e ideales; sin embargo, es posible la intercomunicación de
las ideas en el tiempo, pues lo que nos hace humanos es común en todas las
culturas y actúa como puente entre ellas. Cada doctrina filosófica representa algo
más que un simple hecho del pasado: no es algo fijo y constituido en una fecha
determinada. En cada filosofía que merezca llamarse así, hay algo que supera el
horizonte de su época; es un mensaje para el futuro que se ofrece a todas las
generaciones y constituye un bien común.

1 B. V. Emelianov. La filosofía rusa en el siglo XX. Ekaterinburg, Universidad Estatal de los Montes
Urales, 2003, 690 pág.
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Como es sabido, en la época de la Unión Soviética, muchos grandes pensa-
dores rusos cuyas ideas iban en contra de la línea marxista fueron silenciados y
sus libros se destruyeron o fueron guardados en fondos cerrados de las grandes
bibliotecas y no eran accesibles para la mayoría de los lectores. La situación fue
absurda: ¿cómo podría existir, digamos, la filosofía alemana de hoy si hubieran
sido prohibidas todas las referencias a las obras de Kant o de Hegel?, ¿qué sería
hoy la filosofía francesa si hubieran expulsado de su memoria colectiva las ideas
de Descartes o Rousseau? Esta barbarie histórica parece increíble. Y sin embar-
go, así fue la situación ideológica en la Unión Soviética antes de Perestroica: las
obras de grandes pensadores eran prácticamente desconocidas, en tanto que los
trabajos de los ideólogos oficiales que se hacían pasar como representantes del
modelo filosófico marxista eran los que inundaban las librerías y bibliotecas. Este
tipo de cosas las anotó con amargura el destacado filósofo Merab Mamardashvili:
“Inicialmente fue necesario eliminar montañas de escritos que expresaban el pen-
samiento humanista en Rusia, para que en ese vacío autores mediocres pudieran
parecer como Montes Blancos del pensamiento filosófico. Sus textos no sólo son
tediosos y aburridos sino escritos en un lenguaje de madera, que desde el inicio
excluye cualquier pensamiento vivo y libre” (Merab Mamardashvili. Como en-
tiendo la filosofía. Moscú 1990, p. 168, en ruso).

A partir de la segunda mitad de los ochenta, el doctor Emelianov desplegó
una intensa actividad dirigida a la investigación, comentarios y reedición de los
filósofos rusos “olvidados en su propio país”. El libro que ahora nos ofrece es, de
hecho, resultado de muchos años del trabajo fructífero y abnegado.

Como es sabido, para Rusia el siglo veinte fue el periodo más trágico de toda
su historia, un tiempo de “experimento social” muy cruel realizado sobre el pueblo
entero y cuyo resultado fue un rotundo fracaso; fue una época de innumerables
víctimas por las dos guerras mundiales y por las sangrientas represalias del go-
bierno en contra de su pueblo. No menos trágica fue la historia del pensamiento
ruso en ese siglo que “conoció” todas las pesadillas del totalitarismo ideológico. Al
alcanzar su auge al principio del siglo, la filosofía rusa después de 1917, paulatina-
mente perdió su especificidad nacional y se convirtió en lo que conocemos como
filosofía marxista-leninista internacional. El autor del libro que reseñamos nos
muestra una amplia gama de métodos con los que se eliminó el pensamiento
inconforme con los dogmas del materialismo histórico y dialéctico. Una de las
páginas más dramáticas estuvo vinculada con el exilio de los más destacados
representantes de la filosofía rusa. Este acto tuvo un doble significado: en primer
lugar, representó la interrupción en las tradiciones del “siglo de plata”, que había
constituido la cima del desarrollo intelectual del país y, en segundo lugar, fue el
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comienzo de una activa intervención represiva del partido bolchevique en la esfe-
ra de la cultura espiritual. En mayo de 1922 Lenin dirigió una carta a Felix Dzerzinsky,
presidente de la Comisión Extraordinaria (policía secreta), en la cual le planteó la
“necesidad de exiliar al extranjero a los escritores y profesores que ayudan a la
contrarrevolución” y recomendó elaborar una serie de medidas concretas para
“legitimar” esta acción. En agosto de 1922, los acusados fueron arrestados y sin
juicio fueron puestos en dos naves y enviados de San Petersburgo a Alemania.
Entre los casi 200 exiliados destacó un grupo de los pensadores más brillantes de
Rusia. Como escribió el literato Mijail Osorguin, quien compartió el destino lamen-
table de sus compañeros de exilio, dos barcos alemanes se llevaron a Occidente la
única mercancía, en abundancia y totalmente gratis, que el gobierno soviético
exporta para Europa: la flor y nata de los legados culturales de Rusia. Al expulsar
a los más destacados representantes de la filosofía rusa, Lenin, sin sospechar la
magnitud y crueldad que en un futuro cercano tomarían las represalias estalinistas
(y en esto radica la paradoja), de hecho, salvó la vida de muchos de ellos. De la
cohorte destacada de filósofos de aquellos años, sólo unos cuantos se quedaron
en la Unión Soviética; les esperó una vida muy severa: las injurias, el campo de
concentración o la muerte.

Después de la revolución de los bolcheviques fueron destruidas las relacio-
nes que unieron a la cultura rusa con la de Europa Occidental y tan fructíferas
para el desarrollo del país en el siglo XIX y principios del XX. La tiranía del marxis-
mo ortodoxo que implacablemente censuraba el contenido filosófico de aquellos
cuyas ideas iban en contra de los dogmas del materialismo histórico y dialéctico,
sin lugar a dudas empobreció la cultura espiritual del país. La actitud dogmática
ante la historia de las ideas de los pensadores rusos, que se plasmó en la
absolutización de la línea revolucionaria cuyos herederos se consideraron a sí
mismos los bolcheviques, condujo al nihilismo y a la profanación de la cultura
nacional. En este aspecto muy significativo fue la posición de Trotsky quien se
preguntaba irónicamente: “¿Qué le hemos dado al mundo en la esfera de la filoso-
fía y de las ciencias sociales?” Y respondía, “¡Nada, cero absoluto!” (León Trotsky.
Literatura y revolución. Moscú, 1991, p. 268, en ruso) Contrariamente a esta
opinión nihilista, el pensamiento filosófico ruso, como lo demuestra contunden-
temente B. V. Emelianov, no fue insignificante. Los nombre de Berdiaev, Shestov,
Bulgakov, Rozanov, Illin, Frank, Karsavin, Novgorodtsev, Florensky, Fedotov, Losev,
Gumiliov, Chizevsky, Zenkovski, Bajtin, Plejanov, Bogdanov, Ilienkov, Mamardashvili
y muchos otros, componen la gloria de la filosofía rusa en el siglo XX.

En su libro, Boris Emelianov dedica mucha atención a la filosofía de la “Épo-
ca de plata” que precedió a su abatimiento revolucionario en 1917. Este periodo
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duró no más de veinte años, pero representó la cúspide del florecimiento de la
conciencia histórica, de nuevas formas de religiosidad y de destacados logros en
filosofía, ciencia, literatura, teatro, ballet, música y pintura. En esos pocos años la
cultura rusa alcanzó su apogeo espiritual. La Revolución de Octubre puso fin a
ese Renacimiento cultural, y muchos de sus integrantes se vieron obligados a
abandonar su país o fueron exiliados o fusilados por el gobierno soviético.

A diferencia de la filosofía occidental que se inclina más a la creación de
sistemas y a la autonomía de otras formas de la cultura espiritual, el pensamiento
filosófico ruso se desarrollaba más estrechamente ligado con la literatura, el arte,
la religión y la ciencia. En la opinión del autor, las fantasías del artista, el discurso
del historiador, el sermón del clérigo y las reflexiones metafísicas no surgen ni se
desenvuelven aislados, sino que se reflejan mutuamente en esas interacciones y
se revelan las coincidencias en los principios fundamentales de su actitud hacia el
hombre, la sociedad y la historia. La unión del discurso teórico con las reflexiones
sobre la vida y la del pensamiento abstracto con los problemas prácticos constitu-
yen, en efecto, una de las características del pensamiento filosófico ruso.

El libro reseñado consta de dos grandes partes. La primera ofrece un pano-
rama general de las corrientes principales del pensamiento filosófico del país; en
ellas se refleja la variedad de intereses y búsquedas espirituales vinculadas con
las peripecias existenciales y políticas de los mismos filósofos. Vale la pena seña-
lar algunas de las líneas de pensamiento presentadas en el libro: La Filosofía Re-
ligiosa Académica, Sofiología, la Búsqueda de Dios, Existencialismo religioso,
Neokantismo, Neoeslafovismo, Intuitivismo, Simbolismo, Cosmismo, Inmortología,
Filosofía marxista, Filosofía del periodo soviético, Euroasiatismo, Filosofía de la
historia: idea rusa, Filosofía del derecho, Filosofía del nombre, Filosofía de la edu-
cación, Filosofía de la técnica, Filosofía y música. En la segunda parte, el autor
expone biografías de intelectuales y concepciones filosóficas de siete destacados
pensadores que, según sus palabras, “no es tan fácil encajar en una corriente
determinada y que por sí mismos representan algo original y específico para la
cultura rusa”. Se trata de Daniil Andreev, Mijail Bajtin, Nicolai Bujarin, Lev Gumiliov,
Nicolai Rerij, Evgueni De Roberti, Gustav Shpet.

En la primera parte, el autor también analiza las ideas principales de tres
colecciones filosóficas que “sonaron como un disparo en la noche”, electrizaron la
opinión pública y por algún tiempo se colocaron en el epicentro de la lucha social
e ideológica del país. Se trata de Los problemas del idealismo (1902), Hitos
(1909) y De profundis (1918) que son escritos unidos por la temática, la tradición
y el círculo de los principales autores. La colección que conmovió profundamente
a una amplia gama de lectores, convirtiéndolos en sus fieles admiradores o en sus
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empedernidos detractores, fue Hitos (Vieji) dedicada a la intelegentsia rusa. El
enorme torrente de las reseñas y literatura crítica testimonia la gran resonancia
escandalosa que provocó esta pequeña colección. El autor se pregunta ¿por qué?,
y responde que el libro sometió a una profunda crítica a la ideología y al sistema de
valores e ideales que profesaba la intelligentsia rusa radical y que, finalmente, la
condujo a la catástrofe. Uno de los rasgos específicos de la intelligentsia rusa,
según B. V. Emelianov, fue su sentimiento de culpa ante el pueblo por su estado
de humillación y opresión milenaria. En el anhelo de servir al pueblo, la intelligentsia
vio su vocación y su deber moral, y precisamente esta disposición de ayudar a los
sufridos en aras de un futuro mejor da la razón a los autores de Hitos para carac-
terizar la conciencia de la intelligentsia como una conciencia religiosa en su
esencia. Empero, la divinización del pueblo en abstracto frecuentemente degene-
raba en la evasión de la responsabilidad ante sus representantes concretos. En
efecto, la doctrina que afirmaba como su meta superior servir al pueblo no presu-
puso ninguna obligación concreta a estos servidores ni les impuso tareas de per-
feccionamiento moral. En lugar de impulsar la educación del pueblo, la intelligentsia
radical apelaba a sus instintos bajos, enardecía sus pasiones e impulsaba su odio
irracional contra las clases dominantes y el Estado. El letmotiv de todos los artícu-
los De Profundis ya no fue profecía, como en Hitos, sino una amarga constata-
ción de que Rusia sufrió una inigualable derrota política y moral, cuyas primeras
víctimas fueron el pueblo y la intelligentsia. Los autores De Profundis lanzaron
un amargo reproche a los bolcheviques que antes de la revolución se enorgulle-
cían del “socialismo científico” y de una teoría económica rigurosa y, a pesar de
esto, en lugar del nuevo orden económico empezaron a aplicar el garrote, el rifle y
la ametralladora. En consecuencia, se produjo una ruptura forzosa con la demo-
cracia, el derecho, la moral y otras normas sociales. El rechazo casi total a las
tradiciones del pasado tuvo como resultado la devastación del país y de los valores
espirituales.

Otro capítulo que quisiéramos resaltar, está dedicado al análisis de las revis-
tas y sociedades filosóficas en la “Época de plata” en Rusia prerrevolucionaria,
en Rusia soviética y en el extranjero. Como subraya el autor, las ideas filosóficas,
así como políticas o estéticas, al apoderarse de la mente de la gente exigen la
consolidación de los correligionarios para profundizarlas y divulgarlas. La filosofía
prerrevolucionaria y la prensa periódica, en virtud de muchas causas, estuvieron
estrechamente vinculadas, por lo que la historia de las revistas nos da la posibili-
dad de observar cómo surgían y se desarrollaban diferentes ideas y corrientes
filosóficas, cuál era su impacto en la sociedad y de qué manera se desplegaron los
debates y polémicas. Desde esta perspectiva el autor analiza revistas y ediciones
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periódicas como Cuestiones de filosofía y psicología, Logos, Cuestiones de
la vida, El pensamiento, Vía, Bajo la bandera del marxismo, Cuestiones de
filosofía y otras. Tanto en la época prerrevolucionaria como en la
posrevolucionaria, los centros informales del pensamiento filosófico ruso fueron
diferentes sociedades y círculos de estudio, cuyos integrantes se reunían volunta-
riamente para dictar conferencias, leer ponencias, discutir libros y hacer traduc-
ciones y artículos. En el libro reseñado se explora la actividad de varios
agrupamientos filosóficos y culturales; el autor, por ejemplo, habla de la Asocia-
ción Filosófica Libre que funcionaba en Petrogrado en 1919-1924 y el círculo
filosófico religioso encabezado por Alexandr Meyer en 1918-1928. Es muy impor-
tante subrayar, escribe B. V. Emelianov, que en las condiciones prevalecientes en
las que predominaba una actitud utilitaria y clasista vulgar y donde los ideólogos
de la Cultura Proletaria se empeñaban en negar la  herencia cultural y exhortaban
a tirar al borde toda la cultura burguesa y feudal, las sociedades filosóficas afir-
maron los valores omniculturales. Esto no pudo menos que provocar la ira de los
partócratas marxistas, por lo que la suerte de la mayoría de estas asociaciones fue
trágica: muchas fueron cerradas forzosamente y sus integrantes perseguidos o
arrestados.

Después de la revolución de 1917 y de la derrota del movimiento blanco en
la guerra civil, millones de los enemigos de los bolcheviques se vieron obligados a
emigrar de Rusia por su propia voluntad o por salvar su vida. Ellos se dispersaron
por diferentes países y formaron algunos grandes centros en Europa (París, Pra-
ga, Sofía, Berlín), Asia, Australia, América del Norte y América Latina. Si en el
aspecto político y organizativo, los emigrados fueron aislados, en el plano filosófi-
co tuvieron mucho qué decir. La emigración rusa no poseía plena unidad ideológi-
ca, sin embargo, su parentesco común, en el primer lugar, lo constituía una heren-
cia cultural y espiritual con el pasado prerrevolucionario. Esta nostalgia por la
cultura perdida alimentaba y consolidaba toda su vida ideológica. En segundo
lugar, los emigrantes no podían menos que meditar sobre los efectos del cataclis-
mo revolucionario que cambió drásticamente el destino de la vida social de su
país. Aunque estas reflexiones sobre la revolución, la patria y la inteligentsia
tuviesen algunos matices, la actitud ante todos estos fenómenos fue bastante se-
mejante. En tercer lugar, al encontrarse en el exilio, los pensadores rusos más
agudamente que en su patria empezaron a reflexionar sobre el viejo problema que
separó a los eslavófilos de los occidentalistas: ¿hasta qué grado Rusia es semejan-
te a Europa? ¿Cuáles son las tendencias y los hechos reales de su confrontación
y acercamiento?
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La idea de una vocación específica de Rusia estuvo vinculada no sólo con
aspectos temporales sino también con dimensiones espaciales, como “un lugar
específico de desarrollo”. Ya Dostoievski señalaba al aspecto geopolítico de Ru-
sia como un factor decisivo para su misión histórica. En su Diario reprochó a la
opinión pública que no tenía una noción clara de lo que Asia podría representar
para el porvenir de Rusia, porque Rusia no está sola en Europa sino también en
Asia, porque el ruso no es solamente europeo sino también asiático, porque quizá
Asia ofrece al país más esperanzas que Europa. La teoría sobre el papel geopolítico
de Rusia fue desarrollada por el “euroasiatismo”, corriente ideológica que se plan-
teó este problema no sólo en el aspecto geográfico y étnico sino también cultural,
político y filosófico. La teoría euroasiática surgió entre los emigrantes rusos des-
pués de la Revolución de Octubre, en 1921, cuando en Sofía se publicó la colec-
ción El éxodo al Oriente: presentimientos y realizaciones. Tesis de los euroasiá-
ticos. Los autores de este libro fueron Piotr Savitsky (economista), Gueorgui
Florovsky (filósofo), Piotr Suvchinsky (teórico del arte), Nicolai Trubetskoy (lin-
güista). Más tarde se adhirieron a esta corriente Pavel Bicili (literato), Lev Karsavin
(filósofo), Vasili Illin (filósofo), Gueorgui Vernadsky (historiador), Serguei Efron
(literato) y otros. El mérito principal de los euroasiáticos, como lo muestra B. V.
Emelianov, fue el fundamento conceptual de un nuevo modelo de civilización, la
búsqueda de la “tercera” vía entre capitalismo y socialismo. La escuela euroasiática
se destacaba de otras corrientes de pensamiento emigrante por la fuerza de su
excursión en la historia y en la mentalidad rusa y por la perspicacia y clarividencia
de los caminos futuros del desarrollo del país. Con estas premisas los teóricos del
euroasiatismo negaron la división de los pueblos en superiores e inferiores, subra-
yaron el carácter multilineal del proceso histórico y le dieron un valor propio de
todas las culturas. Las ideas euroasiáticas se opacaron en los años treinta con el
aparente “triunfo” del socialismo en la URSS; empero, en los principios de los
años noventa obtuvieron nueva vida. Según el autor del libro reseñado, el renaci-
miento del euroasiatismo en los últimos quince años está vinculado con el derrum-
be del régimen comunista en la Unión Soviética y la descomposición del país en
Estados independientes. Hoy se observa un verdadero boom de las ideas olvida-
das; se editan libros, se organizan simposios e, incluso, se hacen intentos de fo-
mentar movimientos políticos basados en las ideas del euroasiatismo.

Para entender la historia nacional de Rusia es necesario comprender la lógi-
ca de su desarrollo, lo que a su vez es imposible sin conocer su filosofía de la
historia. Como escribe B. V. Emelianov, los problemas de la filosofía de la historia
para la filosofía rusa siempre estuvieron conectados con la búsqueda de la identi-
dad nacional: “¿quiénes somos?” y “¿a dónde vamos?”, y con la búsqueda de la
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justicia social: “¿quién es el responsable?” y “¿qué hacer?” Las reflexiones sobre
el destino histórico del país en tradición historiosófica, iniciada por Vladimir Soloviev,
obtuvo el nombre de la idea rusa. En contraposición a cualquier etnocentrismo, el
pensador ruso consideraba que la idea de nación no es lo que ésta piensa de sí
misma en el tiempo, sino lo que Dios piensa de ella en la eternidad. Igual que
Soloviev, los filósofos de la idea rusa analizados en el libro reseñado –Nicolai
Berdiaev, Iván Illin y Lev Karsavin– se pronunciaron sin ambages en contra de la
superación nacional, subrayando que el rostro de la nación se determina por sus
logros culturales, por su aportación a la civilización mundial y no por lo que ella
piensa de sí misma. ¿En qué consiste la “idea rusa?, y ¿quién es su portador?
¿Dónde buscar su contenido y su sentido histórico? Entre los pensadores no hubo
unanimidad en las respuestas a estas preguntas. A todos los filósofos de la “idea
rusa” les fue inherente el pathos de crear una cultura de identidad peculiar donde
los intereses del Estado y los del individuo se encontraban en cierta concordancia.
A diferencia de este enfoque, los bolcheviques tenían otra actitud ante la “idea
rusa”, trataban de plasmar en la vida la doctrina mesiánica sobre la revolución
mundial encabezada por su país. Los líderes del partido comunista consideraban
que Rusia llevaba detrás de sí a millones de oprimidos y explotados, a quienes les
liberaba de los horrores de la explotación capitalista llevándoles al futuro radiante
comunista. Al traer las innumerables víctimas al altar del Imperio poderoso, Rusia
llegó a ser una de los dos sobrepotencias, con pretensiones al dominio mundial.
Pero la cúspide de la “Idea” se convirtió en su muerte, tanto la ideología como la
economía resultaron agotadas. La sobretensión condujo al país en los años de
Perestroica a su rápido fin.

Es imposible abarcar todas las ideas, escuelas y corrientes de pensamiento
presentadas en este libro en cuya base están los materiales de conferencias, cur-
sos y seminarios que su autor, doctor B. V. Emelianov, impartió durante más que
diez años en la licenciatura y el posgrado de la Facultad de Filosofía de la Univer-
sidad Estatal de los Montes Urales. Es un trabajo panorámico que combina am-
plias perspectivas históricas con debida atención a la biografía intelectual, las ideas,
doctrinas y peripecias a veces dramáticas y hasta trágicas de la suerte de sus
autores. A los lectores no puede menos que impresionar la cantidad colosal de
fuentes de los filósofos rusos e investigaciones de otros autores sobre ellos. La
historia de la filosofía rusa en el siglo XX es la descripción y el análisis de la
proeza del pensamiento de sus héroes: los destacados pensadores y su autor,
Boris Emelianov, que merece todo nuestro reconocimiento por su gran labor para
escribir este libro.
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