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C ontr ib u c i on e s  d e sd e  Coat e p e c  nos vuelve a conjuntar con un nuevo número 
en el cual podremos encontrar un abanico de trabajos que nos acercan a diversas 
temáticas ligadas a la reflexión humanística. El número 25 de la revista inicia 

con el artículo: Festividad, participación popular y protesta social en el simulacro de Guerra de Indepen-
dencia en Tonatico de la autoría de René García Castro, en él se analiza la conmemoración 
que cada año se lleva a cabo en este poblado del sur del Estado de México, evento en el 
que se escenifica la memoria histórica de un festejo cargado de regocijo e irreverencia, 
cuya expresión y emotividad se ilustra en una serie fotográfica que muestran las diferentes 
facetas y aspectos de tal celebración.

Consumada la Guerra de Independencia la novel nación mexicana se vuelca en 
celebraciones y festividades; el pueblo hace del sentimiento de independencia el motor  
para echar a andar la “reciente” memoria cívica y construye con ello su propia imagen de 
país emergente. ¿En qué consistían las celebraciones y quiénes fueron sus protagonistas?  
En Celebrar y festejar, que la nación se va inventar. Breve arqueología de la construcción del calendario y 
memoria cívica en México y sus expresiones populares, Gerardo González Reyes nos ilustra sobre 
el arduo proceso de construcción de la identidad nacional.

“…Que su patria es Pensilvania…”. La política novohispana de vigilancia hacia los  extranjeros a 
fines del siglo XVIII: El proceso judicial del colono Juan José Calbert,  es el título del artículo que 
Elías Gutiérrez García ofrece en este número, el cual nos adentra en la forma en que 
se aplicó la política de vigilancia hacia los extranjeros que llegaban a los territorios del 
norte de la Nueva España, en específico a las provincias de Texas y Coahuila, que eran 
“tierras de frontera”. 

El derecho de las mujeres al saber y al conocimiento es el tema central de la Respuesta 
a Sor Filotea de la Cruz de la autoría de la Décima Musa. En el artículo Mulieres in Ecclesia 
taceant: la defensa de Sor Juana Inés de la Cruz, Helga Stadhegen parte de tal documento para 
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exponer la situación de las mujeres en una época en que el saber y el género no siempre 
se veían como compatibles. 

La condición de encierro y vejación que ha significado para muchos la experiencia 
de la prisión es abordada por Martha Elia Arizmendi Domínguez y Laiza Sabrina de la 
Torre Zepeda en El apando y El Sexto del mexicano José Revueltas y del peruano José María  
Arguedas, respectivamente. En este artículo se reflexiona sobre las diferentes relaciones 
de poder que se desprenden del encierro, del cual son víctimas no sólo los presos sino 
los propios carceleros.

 La elección presidencial de 2006 y sus entramados mediáticos, mercadológicos y 
políticos (principalmente televisivos) son analizados por Roberto González Núñez en el 
artículo titulado: La campaña negativa en la elección presidencial de 2006  en México. Marketing político 
y criminología mediática unidos. En particular, se reflexiona sobre el proceso de criminalización 
mediática de la que fue objeto la izquierda en tales elecciones.

Finalmente, Rosa María Camacho Quiroz presenta la reseña del libro Leer o no leer 
(Libros, lectores y lectura en México) (2011) de Juan José Salazar Embarcadero, obra en la que 
se examina, desde diversos ángulos, el problema del bajo nivel de lectura del país y los 
diversos factores burocráticos y mercantiles que obstaculizan la posibilidad de que exista 
una verdadera cultura de lectores. 
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Participación popular y protesta social  en el simulacro 
de Guerra de Independencia en Tonatico, Estado de México

Popular Participation and Social Protest in Tonatico's 
Independence War Mock, State of Mexico

René García-Castro*

Resumen: Este trabajo tiene por objetivo analizar una festividad popular que se realiza cada año en el poblado 

de Tonatico, Estado de México, en forma de “simulacro de Guerra de Independencia”. En esta festividad 

se expresa un sentido cultural de rebeldía y sarcasmo que forma parte de los imaginarios colectivos patrios. 

El trabajo está dividido en cuatro partes. En la primera se intenta desarrollar una breve explicación de las 

festividades cívicas mexicanas desde el punto de vista de la reciente historiografía de la historia cultural 

patria. En la segunda se elabora una descripción acerca del origen y trayectoria histórica de las celebraciones 

cívicas y patrias en nuestro país, además de descubrir tanto su carácter formal y solemne como su aspecto 

popular. En la tercera se examinan los factores que han permitido una larga continuidad del simulacro en 

manos de los ciudadanos. Y, finalmente, se analiza el desarrollo del simulacro de Guerra de Independencia 

sobre una secuencia fotográfica, para mostrar el carácter popular, de irreverencia y protesta social que tiene 

lugar en Tonatico, el 26 y 27 de septiembre de cada año.

Palabras clave: Protesta social, Simulacro de guerra, Celebraciones cívicas populares, Festividades de la 

Independencia

Abstract: This paper aims to analyze a popular festival held every year in the village of Tonatico, State of Mexico. This celebration takes 

the form of “a mock of the Independence war" and expresses a cultural sense of rebellion and sarcasm that is part of the collective patriotic 

imaginary. This paper is divided into four parts. The first part attempts to develop a brief explanation of Mexican civic festivities from 

the point of view of the recent historiography of the country's cultural history. The second part develops a description of the origin and 

historical evolution of civic and patriotic celebrations in the country, trying to discover both their formal and solemn character as well as 

their popular features. The third section examines the factors that have led to a long permanence of the festival in the hands of the citizens. 

And finally, we analyze the development of the War of Independence displayed on a photographic sequence, with the intention of showing 

the popular character of irreverence and social protest taking place in Tonatico, on September 26th and 27th every year.

Keywords: Mock War, Social Protest, Popular Civic Celebrations, Independence Festivities

* Universidad Autónoma del Estado de México, México, renegarciacastro@hotmail.com
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Introducción

Las celebraciones bicentenarias de la Independencia en México han dado la opor-
tunidad de observar e investigar algunos tópicos relacionados con este tema, que 
habían sido poco atendidos por la historiografía mexicana. No obstante el gran 

número de trabajos que se han escrito y publicado recientemente sobre la guerra, la época 
y las consecuencias de la Independencia mexicana, y en particular los estudios sobre la 
forma como los mexicanos hemos conmemorando año con año el aniversario de nuestra 
independencia nacional, han sido escasos y muchas veces sólo reportan sus aspectos 
formales. Por ello, en este breve artículo, propongo, como objetivo central, examinar una 
festividad popular que se realiza cada año en el poblado de Tonatico, Estado de México, 
en forma de “simulacro de Guerra de Independencia”.

Para lograrlo, divido este artículo en cuatro partes. En la primera, intento desarro-
llar una breve explicación de las festividades cívicas mexicanas, desde el punto de vista 
de la reciente historiografía de la historia cultural patria.1 En la segunda, elaboro una 
descripción acerca del origen y trayectoria histórica de las celebraciones cívicas y patrias en 
nuestro país. En la tercera, describo tanto su carácter formal y solemne como su aspecto 
popular. Y, finalmente, analizo el desarrollo del simulacro de Guerra de Independen-
cia sobre una secuencia fotográfica, para mostrar el carácter popular, de irreverencia y 
protesta social, que tiene lugar en Tonatico el 26 y 27 de septiembre de cada año. He de 
advertir que trato de interpretar esta festividad tonatiquense como una manifestación 
de cultura cívica, popular y moderna, en constante evolución y reinterpretación de los 
elementos simbólicos de la historia patria mexicana.

Las festividades cívicas y la perspectiva de la historia cultural en 
México

Desde el punto de vista de la historiografía reciente, las festividades y los rituales cívicos 
mexicanos pueden ser estudiados e interpretados a partir de los conceptos y considera-
ciones de la historia cultural. Como bien lo afirma Solange Alberro, en la mayoría de 
los países occidentales, y en particular en las naciones latinoamericanas, las festividades 

1	 Agradezco a la Dra. Ana Lidia García Peña el haberme invitado a su curso sobre la “Historia Cultural” y al 
Dr. Xavier Solé Zapatero el haberme iniciado en los estudios literarios de Mijail Bajtín, ambos realizados 
en la Facultad de Humanidades de la uaeméx en 2010.
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y rituales públicos eran bien conocidos desde la época colonial o del Antiguo Régimen, 
cuyos rasgos mezclaban en cada acto o representación elementos tanto de la esfera civil 
como de la religiosa. No sería sino hasta el siglo xviii, bajo la influencia de la Ilustración, 
que dichas festividades y rituales comenzaron a experimentar un largo y a veces prolon-
gado desarrollo de desvinculación o laicización entre las esferas “políticas” y “religiosas”, 
el cual se inició a nivel del discurso y los proyectos, pero que en muchos casos culminó 
con una separación definitiva de ambas esferas hasta finales del siglo xix e incluso hasta 
bien entrado el siglo xx. La autora señala, atinadamente, que aún en los primeros años de 
los nacientes estados latinoamericanos, muchos gobiernos republicanos mantuvieron una 
práctica política que tuvo que recurrir a “rituales” y “liturgias” de carácter religioso para 
imprimir en las mentes y en los corazones de la población aquellos mensajes, imágenes y 
símbolos que deseaban transmitir y perpetuar. Por ello, concluye, resulta de sumo interés 
para el historiador estudiar estos rituales civiles y cívicos nacidos en el transcurso del 
siglo pasado. Y el mejor camino para hacerlo es a través de la descripción de las fiestas, 
ceremonias y conmemoraciones patrias, llevadas a cabo por los gobiernos o sectores 
particulares de la sociedad. En este sentido, resulta relevante estudiar la manera como 
fueron concebidas y evolucionaron dichas celebraciones patrias, el orden de sus distintas 
fases y momentos, así como la participación de determinados actores sociales. Es decir, su 
importancia y aparato simbólico contribuyen, generalmente, a precisar, aclarar, matizar o 
incluso modificar propósitos expresados por otros cauces (Alberro, 1995: 187-189).

De igual modo, se pronuncia el historiador Mariano Torres Bautista, quien, al 
estudiar el tránsito de la fiesta monárquica a la fiesta cívica republicana, afirma que ésta, 
entendida como fenómeno social donde existe conmemoración y regocijo masivo, puede 
constituirse en un verdadero tema de estudio desde la perspectiva de la historia cultural, 
por la expresión festiva que corresponde a la satisfacción de anhelos políticos y sociales. 
Al estudiar este tránsito en la capital poblana en los primeros años de la Independencia, 
el autor asegura que la fiesta cívica seguía manteniendo su función de escaparate de la 
legitimidad política, pero ahora buscaba conmemorar la victoria de las élites locales sobre 
el poder de la corona española, que se negaba aceptar la nueva situación. Torres Bautista 
dice que aunque estas primeras fiestas patrias se caracterizaban por su jura a los elemen-
tos fundacionales de la nueva estructura política (Plan de Iguala y fidelidad a su nuevo 
emperador), recreando los antiguos rituales monárquicos (desfile de cuerpos sociales, 
participación de la Iglesia, lanzamiento de monedas, etc.), más que buscar incrementar 
adeptos entre la mayoría de la población, en realidad se trataba de sacralizar una victoria 
política todavía inconclusa. No obstante, este historiador observa que en dichas festivida-
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des ya estaba presente un nuevo actor social que formaría parte de actos conmemorativos 
en las capitales de los estados: el Ejército (Torres, 1995: 221-239).

Quizás una de las exponentes más claras de esta nueva perspectiva de la historia 
cultural, que estudia la evolución de las festividades cívicas en México, es la historiadora 
francesa Annick Lempériére. Propone un estudio de las distintas modalidades de la me-
moria para el caso de las naciones-Estado que nacieron sobre rupturas de la tradición, 
afirma que la memoria cultural moderna —desde la Ilustración— ha presentado una 
tensión permanente que divide la percepción del presente entre la conciencia del pasado 
y la valoración del futuro. Para estas naciones, la ruptura con la tradición y el deseo de 
progreso se convirtieron en los parámetros de su sensibilidad histórica en el siglo xix, 
cuya expresión fue la historia. Por ello, las conmemoraciones cívicas que organizaron 
los gobiernos de esos estados-nación revelan, según las modalidades particulares de cada 
contexto nacional, esa sensibilidad histórica particular. La autora asegura que

 
en la medida 

en que la historia se convirtió en aspecto esencial de la política, la memoria histórica 
misma se convirtió en objeto de ésta, ya que el dominio del futuro recurría al pasado. El 
pretérito ha sido, en efecto, reserva potencial de figuras ejemplares y de prefiguraciones 
gloriosas, aunque también, según dicha sensibilidad histórica, “reacción”, “retraso” y 
“supervivencia”, es decir, un obstáculo en la acción. Por lo tanto, es muy importante 
utilizar el pasado selectivamente (Lempériére, 1995: 317-352).

Al aplicar estos conceptos de memoria cultural y sensibilidad histórica al caso 
mexicano en sus dos celebraciones centenarias (1910 y 1921), la investigadora francesa 
observó que en el régimen porfirista (1876-1910) la memoria se utilizó a manera de 
conmemoración política y discurso histórico, así como para organizar las referencias 
al pasado en función de los imperativos del poder. En cambio, con la Revolución, esta 
función autoritaria fue cediendo su lugar a una nueva, que ya no pasaría por el discurso 
histórico, sino que abordaría el pasado con enfoques cultural, antropológico y arqueo-
lógico. Esto es, que al ir abandonando el evolucionismo histórico e ir adoptando el rela-
tivismo cultural, la memoria mexicana fue experimentando la crisis de la historia y fue 
reencontrando, gracias a la antropología, no sólo nuevos objetos y recuerdos, sino sobre 
todo una nueva sensibilidad histórica basada en dos elementos culturales: el territorio 
y la población. En efecto, hasta la época porfirista, el uso del pasado se hizo a través de 
dos procedimientos historiográficos: la conversión de ciertos personajes históricos en 
héroes y la elaboración de la historia patria para los jóvenes escolares a través de narra-
tivas, monumentos, pinturas históricas, escultura y arquitectura. En cambio, a partir de 
la Revolución, el pasado nacional ha servido como un continuo cultural impulsado por 
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la visión antropológica e indigenista en el que cada mexicano puede valorar a discreción 
las manifestaciones de su identidad, a su vez históricas y culturales contemporáneas 
(Lempériére, 1995: 317-352).

No obstante, dentro de cada una de estas grandes periodizaciones se han observado 
varias fases y disputas internas por la memoria histórica de las festividades patrias. Por 
ejemplo, el historiador Brian Connaughton advierte que en la primera mitad del siglo 
xix mexicano se aprecia que las disputas en los discursos cívicos por el ágape nacional 
por excelencia, la Independencia, resultaron profundamente diferenciadas en las regiones 
del país (1995: 281-316). De ahí la necesidad de estudiar no sólo los diversos discursos 
patrios, sino, sobre todo, las diversas manifestaciones cívicas y civiles de las festividades 
patrias en México.

Si bien estos estudios muestran el sentido y el carácter que adquirieron las festivi-
dades cívicas y patrias en México en sus distintas etapas desde el siglo xix hasta nuestros 
días, impulsadas sobre todo por las autoridades e instancias del gobierno en turno, en 
realidad escasean los estudios acerca de estas mismas festividades organizadas y llevadas 
a cabo por los propios ciudadanos. En el siguiente inciso trataré de abordar este punto 
haciendo un breve recuento histórico e historiográfico sobre el carácter popular de estas 
conmemoraciones patrias.
	

La participación popular en las festividades cívicas y patrias en 
México

Como lo ha determinado la historiografía moderna, desde los inicios de la República 
Mexicana —y aun antes, desde la Guerra de Independencia misma— se fue consolidando 
una fuerte tradición popular para festejar y conmemorar el aniversario de la Independen-
cia, lo que creó un sentimiento nacional que se arraigó en diversos grados dentro de la 
conciencia colectiva de los mexicanos. Como se ha visto antes, estos festejos han pasado 
por dos grandes etapas históricas, pero los podemos dividir también en esos dos periodos, 
casi centenarios, dependiendo de su promoción y su participación popular: 1) el periodo 
de 1825-1917, que se puede llamar el de “las juntas patrióticas y los inicios de su institu-
cionalización”; y 2) el de 1917-2011, que podemos denominar el de “la consolidación de 
su institucionalización por el ‘nacionalismo revolucionario’” (Iracheta, 2009: 311-333; 
García Castro, 2009: 439-461; Hernández Márquez, 2010: 197-201).

El primero de ellos se caracterizó porque las llamadas “juntas patrióticas” domina-
ron durante casi todo el siglo xix la promoción anual de los festejos de la Independencia, 
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tanto de su “inicio” como de la “consumación”. Éstas eran comités municipales y distri-
tales, formados por ciudadanos notables de la localidad, encargados de organizar dichas 
conmemoraciones. Las juntas funcionaban con cierta independencia y autonomía de las 
autoridades municipales o distritales correspondientes, lo que les permitió una mayor 
libertad y espontaneidad en la forma de conducir y manifestar los sentimientos patrióticos 
locales (Costeloe, 1997: 21-53; Díaz de Ovando, 1984: passim; Gutiérrez, 1996: passim; 
Salazar, 1999: passim). Como se señaló anteriormente, en este primer periodo se observa 
todavía una fuerte influencia de la esfera religiosa y los ritos antiguos en las fiestas patrias 
y un uso de la memoria histórica como escaparate de legitimidad. Por ello, se encontró 
que las citadas juntas organizaron, en esta etapa republicana, misas de acción de gracias, 
ferias, actos cívicos en honor a los héroes, convivencia familiar y grupal, espectáculos 
artísticos y deportivos, erección de monumentos y pequeñas obras públicas en alusión a 
los caudillos patrios, así como los vistosos desfiles o paseos (Iracheta, 2009: 311-333; 
Hernández Márquez, 2010: 197-201).

Como se ha dicho, desde el punto de vista histórico, ni las juntas patrióticas ni 
las ceremonias cívicas fueron creación republicana, pues desde la época colonial ya se 
habían instituido con el fin de conmemorar los actos de proclamación o nacimiento de 
un rey o, en su caso, los de bienvenida o despedida a los virreyes. Se trató entonces de 
actos solemnes determinados que, además de las obligadas misas de Te Deum, combinaron 
la ceremonia en un templete o tablado, así como paseos o desfiles de contingentes por 
las calles de ciudades, villas y pueblos. Al respecto, cabe recordar que algunas de estas 
ceremonias cívicas y paseos coloniales se organizaron y financiaron por sectores indí-
genas, como los ocurridos en San Miguel El Grande en 1791 por parte del cacique don 
Felipe Bartolomé Ramírez para conmemorar la proclamación del rey Carlos iv (Tanck, 
2005: 28-29). O bien, el de 1790, organizado y financiado por el curaca de Lima en el 
virreinato del Perú, don Bartolomé Meza, para celebrar la misma proclamación (Barbón, 
2006: 147-166).

Sin embargo, estas mismas formas expresivas de ceremonias civiles fueron recreadas 
en la época republicana con un nuevo significado nacionalista y una intensidad mucho 
más generalizada que tuvo sus mejores momentos en las festividades patrias de la Indepen-
dencia de septiembre de cada año, sobre todo en los cientos de ciudades, villas y pueblos 
que no eran capitales de estado o del país. En estos lugares, las juntas patrióticas tuvieron 
un papel mucho más activo, autónomo y relevante en la organización de las festividades 
patrias, dando lugar a verdaderas innovaciones o recreaciones propias y que marcaron 
cierta singularidad local y regional. En forma especial me refiero a las representaciones 
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teatrales populares con temas patrios y a los “simulacros de Guerra de Independencia” 
que se desarrollaron en ciertas poblaciones rurales del centro de México.

No sabemos cuándo, exactamente, en el siglo xix, hicieron su aparición en México 
los llamados “simulacros de guerra”. Se trata de una forma de expresividad de las fiestas 
patrias mucho más participativa, más innovadora, más vistosa y con un alto grado de 
espontaneidad local, que involucró a un mayor número de habitantes de los poblados. 
Estos simulacros fueron practicados para conmemorar tanto las fiestas del “Grito de 
Independencia” como la famosa “Batalla del 5 de mayo” en Zacatlán, Puebla; y por 
supuesto, también estuvieron organizados por las juntas patrióticas respectivas. Por las 
pocas evidencias gráficas que tenemos, se puede afirmar que estos simulacros se realizaron 
tanto dentro como en las afueras inmediatas de ciertos poblados. Aunque con variantes 
locales y expresiones singulares, las evidencias apuntan a que se hicieron al principio de 
forma solemne, ordenada y con mucho respeto, pero es verdad que poco sabemos del 
comportamiento popular antes, durante y después de estos actos.

Paradójicamente, los inicios de la institucionalización de la festividad patria del 
“Grito de Dolores” comenzaron en el Segundo Imperio, bajo el gobierno de Maxi-
miliano de Habsburgo, quien le dio un impulso inusitado con recursos estatales en la 
Ciudad de México. El sentido de este financiamiento y organización fue el de darle una 
legitimación al gobierno intervencionista de Austria y Francia. Por cierto, fue durante 
este gobierno imperial que se determinó que las fiestas patrias se realizarían solamente 
el día 16 de septiembre, conmemorando el inicio de la Independencia, por lo que desde 
entonces desapareció la fiesta oficial de la consumación de la independencia nacional el 
día 27 de septiembre (Ocampo, 1969: passim; Plascencia, 1999: 135-143; Zárate, 1994: 
5-28; y 2001: 183-206). Una segunda fase de institucionalización se realizó con la Re-
pública Restaurada y los inicios del porfiriato, haciendo que la celebración del inicio de 
la Independencia en la capital del país se realizara bajo el patrocinio y organización del 
ayuntamiento de la Ciudad de México (Hernández Márquez, 2010: 197-201).

En lo que respecta al segundo periodo, el de la consolidación de su institucionaliza-
ción por el “nacionalismo revolucionario” del siglo xx, éste se ha caracterizado porque la 
principal promoción de las festividades patrias ha corrido a cargo de los distintos niveles 
de gobierno mexicano con el empleo de una memoria cultural y antropológica, dejando 
casi en el olvido el que venían realizando las distintas juntas patrióticas decimonónicas. 
El rasgo notable de este periodo es que las funciones tradicionales que venían desempe-
ñando estas juntas patrióticas fueron transferidas a las “juntas de mejoramiento cívico y 
material”, anexas sólo a ciertas ciudades y municipios mexicanos (Durán, 2010: passim). 
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No obstante, en el resto del país han imperado todavía la organización y financiamiento 
de estas fiestas bajo los auspicios de las juntas patrióticas locales (Iracheta, 2009: 311-
333).

En este sentido, la nueva organización de las ceremonias patrias oficiales del 15 y 
16 de septiembre fue poco a poco monopolizada y estereotipada por el “espíritu nacio-
nalista revolucionario”. Desde el gobierno federal hasta el municipal, los principales actos 
públicos conmemorativos estuvieron, prácticamente, reducidos a dos momentos solemnes: 
el “Grito” del 15 de septiembre por la noche, en las plazas de armas de cada localidad, 
y el desfile —militar, cívico y de charros— del 16 de septiembre por la mañana, sin 
olvidar las celebraciones privadas y elitistas entre las autoridades en turno y sus invitados 
especiales (Serrano, 1988: passim; Vaughan, 1994: 213-246). Hubo excepciones, como las 
conmemoraciones marginales a la consumación de la Independencia a partir del periodo 
revolucionario en la Ciudad de México (Lempériére, 1995: 317-352).

Sin embargo, la participación y regocijo popular no solamente han estado presentes 
como asistentes en el “Grito” o formando parte de los contingentes en los desfiles patrios, 
sino que también han incluido actividades propias como la convivencia familiar y la de 
barrios, en las que se realizan varias comidas, kermeses, ferias, festivales de música y en 
muy contados casos con algunos “simulacros de Guerra de Independencia”. En estas últi-
mas celebraciones cívico-populares ya no suele privar lo solemne, sino todo lo contrario, 
hay lugar aquí para la innovación, lo lúdico, lo satírico, la irreverencia social y hasta, en 
cierto sentido, para la protesta social.

El simulacro de Guerra de Independencia en Tonatico: historia y 
factores de largo plazo

Antes de comenzar a estudiar el caso de Tonatico, haremos un breve repaso a la situación 
regional donde se ha venido representando el simulacro de la Guerra de Independencia, 
con mayor o menor fuerza, desde los inicios del siglo xx. En el valle de Toluca, así como 
al sur y al poniente del Estado de México, hay testimonios gráficos y documentales de la 
existencia histórica de estos simulacros en municipios como Atlacomulco, Ixtapan de la 
Sal, Tonatico, Sultepec, Almoloya de Alquisiras, Zacualpan, Coatepec Harinas y San Ma-
teo Atenco, muchos de los cuales se han recopilado en un trabajo inédito anterior (García 
Castro, 2010. En prensa). La mayoría de los testimonios se remonta a una profundidad 
histórica que no va más allá de la década de los veinte del siglo pasado, con excepción 
de Tonatico. Por ejemplo, en Atlacomulco y Sultepec las evidencias gráficas sobre el si-
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mulacro datan precisamente de esta última fecha, mientras que la de San Mateo Atenco 
tiene una antigüedad de apenas 72 años, pues su principal promotor la instituyó en el año 
de 1940.2 Es decir, la mayoría de estas expresiones festivas populares corresponderían, 
paradójicamente, al segundo gran periodo de festividades patrias mexicanas, marcadas 
por el asentamiento de su institucionalización y su espíritu nacionalista revolucionario.

Actualmente, en la cabecera municipal de Tonatico se celebran cada año tres festivi-
dades patrias relacionadas con la Independencia de México: el “Grito de la Independen-
cia”, el 15 de septiembre por la noche; el “Desfile” del 16 de septiembre por la mañana, 
así como el “Paseo” y el “Simulacro de Guerra” el 26 o 27 del mismo mes, desde por lo 
menos 1930. Las dos primeras festividades conmemoran el inicio de la Independencia 
nacional y se realizan, como en el resto del territorio mexicano, bajo sus aspectos formales 
e informales, pero siempre con la promoción y organización del gobierno municipal en 
turno. En cambio, la festividad del 26 o 27 de septiembre conmemora el aniversario de la 
consumación de la Independencia, que tuvo lugar once años después de su inicio. Tanto 
el paseo como el simulacro se realizan bajo la promoción y dirección de una asociación 
ciudadana denominada hoy día Consejo de Colaboración Municipal, la cual se pone en 
coordinación con las autoridades locales para este fin.

El cronista municipal de Tonatico, don Óscar Vázquez Illana, es quien se ha dado 
a la tarea de recabar en distintas publicaciones las noticias históricas acerca del origen, 
desarrollo, cambios y evolución de esta festividad dentro del municipio.3 Este autor 
comenta que los registros más antiguos que reunió, escritos y gráficos, permiten docu-
mentar el simulacro de la Guerra de Independencia en Tonatico ya para el año de 1858, 
bajo la iniciativa de su promotor, don Sebastián Lealba, sin menoscabo de una práctica 
más antigua. No obstante, desde la década de 1930 y hasta nuestros días se han venido 
realizando cambios, adaptaciones e innovaciones de forma continua y espectacular, que 
muestran un largo proceso de cambio y reinterpretación histórica de la memoria patria 
local (Vázquez Illana, 1992: passim; 1992, 12: passim; y 1992, 13: passim).

En virtud de que la preparación, desarrollo y conclusión del simulacro de la Guerra 
de Independencia ha involucrado desde el siglo xix factores que no han sido señalados 
como claves para comprender el significado de esta festividad popular para los habitantes 
de Tonatico, me permitiré apuntar los siguientes: a) vale la pena resaltar la participación 

2	 El señor Pedro Delgadillo Santana informó en 2010 que su padre fue el fundador de esta tradición en San 
Mateo Atenco.

3	 Además de la información publicada por este cronista, incorporo datos y anécdotas que me proporcionó 
en una entrevista realizada en noviembre de 2008.
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directa e indirecta de la mayoría de los pobladores de Tonatico en ella; b) la transfor-
mación del espacio urbano cotidiano; c) los diversos contingentes participantes y  los 
distintos recursos escénicos empleados; d) los efectos especiales y las innovaciones tec-
nológicas incorporadas; y e) una continua organización ciudadana que dirige y fomenta 
esta festividad.

En lo que se refiere a la participación directa e indirecta de la mayoría de los pobla-
dores en esta festividad, hay que decir que es uno de los factores que mantuvo el interés 
vivo para que cada año se siga reproduciendo el simulacro y demás actividades conexas 
en esta cabecera municipal. Esta participación está muy bien organizada por grupos es-
pecíficos, dirigidos por ciudadanos experimentados y con gran iniciativa propia. De tal 
forma, cada grupo participante —hombres, mujeres, niños, viejos, etc.— sabe el papel 
que juega en cada fase de esta gran festividad, sin que nadie quede excluido de ella. 

Como bien lo afirma la historiadora Solange Alberro, desde la época colonial, la 
transformación del espacio urbano cotidiano de la Ciudad de México en un escenario 
donde se desarrollaba el gran teatro para realizar las celebraciones especiales, era un 
gran acontecimiento para los vecinos y corporaciones participantes. Todo ello creaba un 
efecto especial entre los espectadores, propicio para enseñar, alardear e imponer creencias 
por parte de autoridades o instancias organizadoras (2010: 837-875). Ciertamente, esta 
festividad en Tonatico se ha desarrollado como todo un espectáculo callejero que trans-
forma cada año este espacio urbano, porque se conjugan adornos, vestuarios, sonidos, 
escenarios diversos —plaza central, portales, plazoletas, etcétera—, luces y estruendos 
que crean en su conjunto una atmósfera entre lo real y lo fantástico, lo que lo hace muy 
atractivo para locales y visitantes.

Según las noticias históricas proporcionadas por el cronista municipal, entre 1858 
y 1929 la festividad patria en Tonatico se realizaba el 15 y 16 de septiembre de cada 
año, con excepción de algunas interrupciones durante la etapa revolucionaria. A lo largo 
de este periodo hubo varios cambios y modificaciones en el programa de actividades, 
pero el simulacro se mantuvo como el acto principal. El programa completo de dichas 
celebraciones incluía lo siguiente:

15 septiembre
5.00 hrs Entrada (Conspiración de Querétaro y Grito de Dolores)
6.00 hrs. Ceremonia a la bandera
9.00 hrs. Paseo o desfile
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16.00 hrs. Simulacro (guerra y fusilamiento de los héroes)
17.00 hrs. Abrazo de Acatempan
18.00 hrs. Ceremonia a la Bandera
18.30 hrs. Baile o brincos en la plaza

16 de septiembre
12.00 hrs Corrida de toros

Al parecer, las “entradas” fueron agregadas a partir de principios del siglo xx y 
consistían en varios actos protagonizados por el grupo de “insurgentes”. Se hacía una 
breve representación de la “conspiración de Querétaro” y del “Grito de Dolores”, con 
diálogos escritos y música de banda como acompañamiento. Posteriormente, el cura 
Hidalgo y Allende entraban a las calles del poblado montados a caballo, y tirando salvas 
arengaban al pueblo a unirse a la rebelión. Un personaje agregado en este periodo al grupo 
de “insurgentes” fue Pedro Ascencio de Alquisiras, héroe regional que combatió al lado 
de Vicente Guerrero y que es representado como un charro negro, con un pasamontañas 
y montado a caballo. La conversión a héroe de este personaje histórico y su participación 
en el simulacro es de gran importancia por el simbolismo que tiene la región dentro de 
la lucha independentista. El hecho de llevar un pasamontañas se debe a que no hay un 
rostro conocido de este caudillo y así se le sigue representado en los demás festivales y 
simulacros a nivel regional. Ello habla de la sensibilidad histórica de los habitantes de 
toda esta área sureña mexiquense.

La ceremonia a la bandera era presidida por las autoridades municipales con dis-
curso alusivo y participaban los escolares con escolta y banda de guerra. Después, se daba 
acceso a los demás ciudadanos para que usaran libremente de la tribuna. Acto seguido, 
se iniciaba el “paseo” o desfile de los contingentes que iban a participar en el simulacro 
de guerra. Durante el siglo xix, sólo hay registros de dos contingentes combatientes: los 
“apaches” y los “gachupines”. Llama la atención que el único contingente “insurgente” 
o rebelde de esa época haya estado representado por los apaches, quizás porque en la se-
gunda mitad de ese siglo, y en particular durante el porfiriato, ellos fueron ampliamente 
concebidos como un símbolo de “resistencia indígena” al régimen de Díaz. En virtud 
de que la mayoría de la población de Tonatico se consideraba, ya en esos tiempos, como 
mestiza, la adopción de los “apaches” les pareció el grupo idóneo como el contingente 
autóctono que combatiría a los “gachupines” durante el simulacro.
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Don Óscar Vázquez señala que tanto “gachupines” como “apaches” salían a caba-
llo, pero como no tenían suficientes animales, eran pocos los participantes. Cuando se 
modificó la costumbre para que los últimos salieran a pie, el número de participantes 
aumentó considerablemente. Todos estos contingentes eran vestidos y preparados por 
un promotor experto. Los “apaches” vestían de color rojo, llevaban una corona dorada 
y portaban un carcaj.4 Se preparaban cantos y diálogos en idioma náhuatl; como era un 
idioma desaparecido regionalmente, hubo necesidad de adecuar, copiar y escribir diálogos 
de otros pueblos lejanos. Además, este grupo era acompañado por clarines y un tambor 
durante toda su representación. La reina de este contingente era una “América”, quien se 
presentaba al desfile montada a caballo y ofrecía una comida a todo su séquito al fina-
lizar el simulacro. La tropa de “gachupines” vestía a la usanza de la época y también era 
capitaneada por un ciudadano experto que enseñaba los papeles y diálogos a los demás 
participantes.

El contingente de “guarines” fue incorporado al grupo de combatientes del si-
mulacro probablemente hasta principios del siglo xx, durante o después de la etapa 
revolucionaria, como lo propongo a continuación. Aunque el cronista supone, sin evi-
dencias claras, que hizo su aparición a finales del siglo xix. Los “guarines” representan 
a la población indígena y mestiza del centro de México que durante la Revolución tuvo 
un papel protagónico en las diversas confrontaciones y grupos revolucionarios. Por ello 
mismo, pienso que su incorporación al simulacro tonatiquense se hizo durante esta etapa 
o en fechas posteriores, respondiendo también a esa nueva sensibilidad histórica que se 
estaba gestando a nivel nacional en torno al papel de los diversos grupos culturales que 
formaban parte del México posrevolucionario. Se vestían de ropa blanca, un sombrero 
chico de palma adornado de papel tricolor, un morral donde guardaban “tamales” y 
hondas que eran aventadas al público. Al principio no se embijaban la cara con tizne y 
eran acompañados de un violín. Entre sus personajes estaba el “huacalero” y la “guarina” 
—hombre vestido de mujer—, quienes siguen siendo representados hasta el día de hoy.

El último contingente incorporado al grupo de combatientes de este simulacro es el 
denominado los “costeños”, en 1922, es decir, en el mismo marco temporal y cultural de 
esta nueva sensibilidad histórica de la época del nacionalismo posrevolucionario. Como 
su nombre lo indica, se trata de personajes que habitaron los costas chicas de Guerrero y 
Oaxaca, cuyos fenotipos corresponden a los de población afromestiza. En sus primeras 
representaciones aparecieron montados a caballo, vestidos de ropa blanca amplia, sombre-

4	 El carcaj es la funda que se usaba para portar las flechas.
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ro chico de palma forrado de papacla y cinta roja, machete de cinta, y portaban escopetas 
y fumaban puros, como los vio su primer promotor en el estado de Guerrero. En 1925, 
el grupo aumentó y en lugar de escopetas se fabricaron mosquetes, abandonaron el ma-
chete y en lugar de caballos se usaron burros. También se comenzaron a embijar la cara 
y las manos con tizne, reemplazaron los sombreros chicos por otros grandes de carrizo 
forrados de papel, que son verdaderas obras de arte. Y así pasaron de costeños típicos a 
una especie de “charros negros” como siguen representándose hasta el día de hoy.

Como ya se ha visto, en el programa festivo se puede apreciar el empleo de varios 
escenarios para ciertos actos concretos. Por ejemplo, el de la “conspiración de Querétaro” 
se hacía sobre un tablado especial que se montaba junto a los portales del poblado. Otro 
escenario fundamental para el simulacro lo constituía el denominado “castillo”, que era 
un tablado de madera instalado en la parte norte de la plaza, donde se representaba la 
fortaleza real, palacio del virrey y Alhóndiga de Granaditas, así como el lugar del pren-
dimiento del cura Hidalgo y fusilamiento de “insurgentes”. En el siglo xix se hicieron 
representar en este tablado cabezas humanas con madera de zumpancle, que conmemora-
ban la decapitación de los caudillos. Otro escenario especial lo constituía el tablado donde 
se hacía representar el afamado “abrazo de Acatempan”, en el cual Vicente Guerrero e 
Iturbide habían acordado la firma del Plan de Iguala. En todas estas representaciones 
había diálogos escritos y cantos que eran escuchados con gran atención y solemnidad por 
parte de los asistentes. Muchas de estas composiciones y piezas musicales antiguas han 
sido rescatadas y publicadas gracias a la labor y pasión del cronista de Tonatico.

En lo que respecta a los efectos especiales e innovaciones tecnológicas, me parece 
que la transformación urbana en el escenario callejero donde se realizan las principa-
les actividades del simulacro, así como los diversos sonidos de los cantos y las piezas 
musicales y los estruendos producidos por el estallido de las salvas, crean esa atmósfera 
propicia para el asombro y la distorsión entre la realidad y lo fantástico. Hay toda una 
historia sobre la forma como se fueron incorporando y construyendo las diversas armas 
que se han usado en los combates del simulacro. Por ejemplo, el cronista informa que 
el cañón de los “gachupines” se creó parcialmente en 1920 y terminado en 1921. Sus 
primeros constructores, con gran ingenio, lo cargaron con piedras y objetos sólidos y lo 
hicieron estallar imprudentemente en la plaza central, en cuya ocasión por fortuna nadie 
salió lastimado. Como ya se ha dicho, los “costeños” cambiaron sus iniciales escopetas 
por mosquetes, cargados también con salvas, que producen uno de los más sobresalientes 
estruendos durante el combate. No obstante, no faltan los accidentes en los que varios 
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vecinos han salido lastimados, e incluso muerto, durante los combates del simulacro, lo 
que le da una dosis de realismo trágico a esta festividad.

Finalmente, el último factor que considero fundamental en la reproducción anual 
de este simulacro de guerra en Tonatico es la existencia permanente de una asociación de 
ciudadanos que siempre ha estado promoviéndola, organizándola y realizándola con gran 
autonomía e independencia de las autoridades en turno. El propio cronista municipal 
informa que durante el siglo xix y principios del xx esta asociación era conocida como 
la “Junta Patriótica”, al igual que en el resto del país. Luego cambió de denominación a 
“Junta de Acción Cívica”, posteriormente, al de “Junta de Mejoramiento Moral, Cívico 
y Material”; para, finalmente, llamarse “Consejo de Colaboración Municipal”. Es esta 
autonomía e independencia relativa lo que hace que la festividad tonatiquense tenga este 
carácter de popular y de flexibilidad para incorporar, adaptar o desechar tanto a persona-
jes y contingentes como los demás elementos tradicionales y las innovaciones tecnológicas. 
Ello mismo ha servido como un dique para contener este impulso secular de monopoli-
zación de las festividades patrias por parte de las autoridades municipales en turno y para 
no acartonar o reducir la festividad sólo a los momentos solemnes y cívicos.

Memoria gráfica y protesta social

A pesar de las múltiples transformaciones sufridas por las festividades patrias y el simu-
lacro de guerra entre el siglo xix y principios del xx, todavía habrían de experimentarse 
otros cambios significativos en Tonatico a partir de 1930. El cronista municipal infor-
ma que se decidió cambiar la fecha de estas tradicionales celebraciones para los días 26 
y 27 de septiembre de cada año. Según él, los principales motivos fueron de carácter 
práctico. Por un lado, estaba el hecho de que como esta cabecera municipal contaba con 
varias bandas de música muy afamadas en la región, comenzaron a ser contratadas por 
las poblaciones vecinas para animar sus propias festividades patrias. Esto provocó la 
ausencia total de las bandas en Tonatico, lo que hizo decaer el lucimiento de esta vistosa 
y ya tradicional festividad. Por otro lado, el cambio de fecha los beneficiaba doblemente, 
pues las bandas ya estaban de regreso y ninguna otra población vecina tenía festejo que 
realizar, por lo que la concurrencia sería mayor y habrían recobrado el lucimiento que 
los habría caracterizado por tanto tiempo. Además, esta nueva fecha coincidía con la 
conmemoración de la consumación de la Independencia, por lo que quedaba dentro del 
mismo mes patrio.
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Y he aquí que quiero llamar la atención sobre estos hechos, pues prácticamente en 
ningún otro pueblo mexicano del centro está documentado que se realice alguna conme-
moración similar para estas fechas. Dado que la consumación de la Independencia está 
ligada a la figura de Agustín de Iturbide, personaje que fue condenado por la historio-
grafía por su protagonismo y autoproclamación como emperador de México, pienso que 
una celebración tan festiva y vistosa de esta fecha por parte de los tonatiquenses es, entre 
otras explicaciones, no sólo un desafío patrio sino una verdadera irreverencia social en 
el sentido bajtiniano (Bajtín, 1974: passim; Clark, 1984: passim; Huerta, 1982, I: 143-158; 
Vázquez Mantecón, 1999: 93-105).

El otro gran cambio que fue adquiriendo esta festividad patria realizada en To-
natico tiene que ver con el nuevo carácter de irreverencia y protesta social que se fue 
desarrollando entre los participantes de los contingentes a partir de la década de 1950. 
El cronista municipal nos deja claro que antes de este año, casi toda la festividad se rea-
lizaba dentro de un ambiente de gran respeto y solemnidad, a pesar de los accidentes en 
los combates y los desórdenes ocasionales que causaba el exceso del consumo de alcohol. 
Incluso, la fama de este festival se había extendido más allá de las fronteras estatales, 
pues el simulacro completo, con todos sus contingentes, fue exportado a la ciudad de 
Zacatepec, Morelos, en atención a una invitación que se le hiciera al comité organizador 
en 1950. No obstante, los primeros incidentes de irreverencia moral que se tienen regis-
trados en Tonatico revelan que se realizaban entre los propios parientes de una misma 
familia participante, porque unos combatían en un bando y otros en el contrario. Ello 
fue dando pie para que los hijos de una familia comenzaran a faltar el respeto verbal a 
sus padres, que luchaban en el bando contrario, lo que causaba gran novedad, comicidad 
y regocijo entre los asistentes. Sin embargo, este nuevo ambiente se fue repitiendo en cada 
nueva representación anual y fue derivando poco a poco en formas de protesta social que 
siguen vigentes hasta ahora. Observo que este nuevo carácter de la festividad patria es la 
expresión de una renovada sensibilidad histórica por parte de los habitantes de Tonatico, 
caracterizada por los problemas de pobreza, desempleo y marginación de los beneficios 
modernos que padecen muchas poblaciones del país.

Con los conceptos y elementos de análisis de la historia cultural, me permitiré 
ensayarlos sobre una secuencia fotográfica que fue tomada en el 2008 para proponer una 
lectura histórica del simulacro de la Guerra de Independencia que se celebra cada año 
en el poblado de Tonatico, Estado de México, donde se muestran y desarrollan varias 
expresiones populares de festividad patria, sensibilidad histórica, memoria cultural, así 
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como irreverencia y protesta social.5 La historiadora Ana Lidia García Peña ha hecho 
ya una primera descripción y reseña general de esta festividad mexiquense, además de 
señalar tanto su carácter formal y solemne como carnavalesco con varias expresiones de 
picaresca y actos burlescos por parte de los vecinos y participantes en la misma (2010. 
En prensa). No obstante, considero que la secuencia fotográfica en cuestión nos permite 
ampliar la interpretación histórica y cultural con más detalle, con base en una selección 
cuidadosa de dichas imágenes.

A fin de ir describiendo gráficamente el desarrollo actual de esta festividad patria 
en Tonatico el 27 de septiembre, se dividió en dos grandes actos: el desfile y el simula-
cro de la guerra. En ambos hay expresiones tanto de solemnidad como de irreverencia 
y protesta social. Es decir, son dialógicas, en el sentido bajtiniano, porque combinan lo 
cómico-serio. Durante el desfile, en la parte solemne participan varios contingentes de 
vecinos organizados en grupos e instituciones bien definidas. Por ejemplo, se ve marchar 
por sus turnos a bandas de guerra representando a los cuerpos militares federales, a la 
policía local, al ayuntamiento y a las escuelas; pero al lado de ellos también participan las 
reinas de las fiestas patrias —las nuevas y las antiguas—, grupos de hombres y mujeres 
jóvenes con imágenes religiosas y motivos patrios y, sobre todo, los grupos protagonistas 
de la guerra, encabezados por su reina respectiva: los “insurgentes”, los “costeños”, los 
“guarines”, los “apaches” y los “gachupines” (fotografías de 1 a 6).

5	 La secuencia fotográfica completa —cerca de mil imágenes— que se tomó como base fue realizada por el 
fotógrafo Marco Antonio Pacheco en el 2008, como parte de un proyecto de investigación financiado por 
la uaeméx. Sin embargo, en este artículo sólo se hace una pequeña selección de las imágenes más represen-
tativas de la fiesta de marras.

Foto 1. Insurgentes con reina Foto 2. Apaches con reina
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En este mismo acto, algunos de los grupos protagónicos expresan su irreverencia y 
protesta social de forma cómica en la vestimenta misma. Por ejemplo, entre los grupos de 
“guarines”, considerados como el de los indígenas y mestizos participantes de la guerra, lo 
satírico y burlesco se expresa más nítidamente. Se encuentran lemas escritos sobre la ropa 
de manta blanca como “Jodido, pero contento”, en clara alusión a la pobreza en que vive 
la población local, pero que mantiene su espíritu alegre (fotografía 7). Sobre un lienzo 
o pancarta se ha escrito la frase siguiente: “La pasión del pri, pan, prd es y será seguir 
chingando al pueblo”, como una forma de crítica muy explícita al alejamiento social de 

Foto 3. Gachupines con reina

Foto 4. Desfile de gachupines

Foto 5. Reina de costeños Foto 6. Desfile de reinas 
a caballo
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los principales partidos políticos en México. En otra fotografía, un guarín porta una pan-
carta con la siguiente expresión: “Colector poniente. Compromiso cumplido. Agua para 
Tonatico, sabor tamarindo”. Esta frase es una protesta muy directa al gobierno estatal en 
turno, pues se le critica su falta de cumplimiento para la construcción de un sistema de 
agua potable para todos los vecinos de la parte suroeste de la entidad mexiquense (foto-
grafía 8). Un guarín más tiene escrito sobre su pantalón el siguiente lema: “Todos pedos 
y qué”, como una forma de irreverencia social a todo tipo de autoridad o norma.

Otras expresiones cómicas de este desfile por parte de los guarines se pueden obser-
var en el disfraz que llevan algunos hombres como mujeres. Por ejemplo, tenemos el caso 
de una pareja de guarines —hombre y mujer— que no sólo llevan vestimentas de sendos 
sexos sino que incluso se dan besos de forma cariñosa (fotografías 9 y 10). También des-
tacan las monturas de caballos en forma de juguete que portan algunos vecinos, ciertos 
instrumentos anexos como el torete sobre una carretilla, el cañón del “Niño Artillero”, 
una carro alegórico transportando a “Los mandilones de 1810”, una carrillera formada 
por latas de cerveza, un mono cargado por su guarín y un burro con placa de circulación 
(fotografías de 9-19). Es decir, podemos observar aquí una recreación local de los viejos 
personajes del bufón, el pícaro y el loco que se han mantenido activos en otras festividades 
religiosas regionales como el de las mojigangas y los carnavales mexiquenses.

Foto 7. Guarín en protesta social

Foto 8. Guarines en protesta por el agua
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Foto 9. Pareja de guarines Foto 10. El beso

Foto 11. Guarines “a caballo” Foto 12. Guarines en reverencia

Foto 13. Guarín con torete Foto 14. Desfile de guarines
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En el acto del simulacro de guerra también podemos observar ese doble carácter, el 
solemne y el del regocijo popular, que está presente en toda la festividad patria de Tona-
tico. Cuando se desata la “guerra”, todos los contingentes protagónicos —los “costeños”, 
los “guarines”, los “apaches” y los “gachupines”—, junto con sus personificaciones de 
héroes y el resto de la población asistente, forman parte de un verdadero carnaval bélico 
por las calles de la población, pues se lucha todos contra todos arrojándose huevos con 
harina y pintura. Se alternan aquí y allá las salvas detonadas por las armas de los bata-
llones —cañones y mosquetes—. La lucha más cruenta se extiende incluso a las afueras 

Foto 15. Guarín en “burro”

Foto 16. Guarín “niño artillero”

Foto 17. Guarín en burro con 
placa

Foto 18. Guarín con “chango” Foto 19. Guarines en “carro 
alegórico”
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del poblado donde se localiza la “Alhóndiga de Granaditas”, fortificación hecha sobre un 
templete de madera, donde se encuentran Hidalgo y Allende apresados por los gachupi-
nes. Esta ocasión de gran intensidad llega a formar parte, en ciertos momentos, de una 
verdadera catarsis social, pues se desatan aquí las emociones y el júbilo desbordante por 
parte de sus participantes. Los combatientes se dan con todo, sin importar parentescos 
o jerarquías reales, pues los únicos adversarios colectivos son los que están de uno u otro 
bando defendiendo su posición dentro de la guerra (fotografías 20-31).

Foto 20. Cañón con salva Foto 21. Guarines en “guerra”

Foto 22. Entrada de los “insurgentes” Foto 24. Guarines contra gachupines

Foto 25. Gachupines en defensa Foto 26. Gachupines en batalla
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La parte solemne de este acto la podemos observar cuando una vez que ha cesado 
el fuego en ambos bandos, se realiza el fusilamiento de Hidalgo y Allende. Los parti-
cipantes callan, se forman como observadores y guardan silencio, mientras los héroes 
son ejecutados, y después de haber caído abatidos sobre el templete de la Alhóndiga, sus 
cuerpos son bajados para ser decapitados simbólicamente.

Con esto termina el segundo acto y el gran carnaval que han protagonizado to-
dos los vecinos de Tonatico y algunos de los pueblos colindantes. De esta forma, se ha 
desarrollado una gran festividad popular mexiquense, que despliega la vitalidad y la 
fuerza creadora de sus habitantes. Su renovada irreverencia social se debe, por un lado, 
a la libertad y espontaneidad que han tenido sus participantes para organizar y mostrar 
sus protestas sociales en forma satírica, burlesca y cómica a través de pequeños géneros 
discursivos y actitudes carnavalescas; y por el otro, a la muy limitada participación de las 
autoridades locales. Sin lugar a dudas, esta festividad es de gran valor cultural, no sólo 
para los mexiquenses, sino para todos los mexicanos que gustan de participar anualmente 
en las fiestas patrias.

Foto 28. Gachupines en guerra Foto 29. Ataque al “Castillo”

Foto 30. Defensa del “Castillo” Foto 31. Ofensiva desde “el Castillo”
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Celebrate and Commemorate, that the Nation will be Forged. 
A brief Archeology on the Construction of the Mexican Calen-

dar, Mexico’s Civic Memory and its Popular Expressions

Gerardo González-Reyes*

Resumen: El siglo xix es el periodo del nacimiento de las nacionalidades. En el caso hispanoamericano, 

el fenómeno coincide con la proclamación paulatina de independencia en los diferentes virreinatos 

sujetos a la monarquía española. El proceso para concretar este anhelo fue muy azaroso. Las burgue-

sías locales tomaron sobre sus hombros esta tarea y mediante la concreción de un calendario cívico, la 

ejecución de rituales, celebraciones y festejos, construyeron una memoria con rostro de bronce. En el 

caso de México, del conjunto de acontecimientos y fechas memorables, la  Independencia se constituyó 

en el medio principal para dotar de identidad a los mexicanos. En el presente artículo se revisa este 

proceso y se destacan los momentos cumbre, a lo largo de un siglo y medio, con el ánimo de percibir 

algunos cambios y ciertas continuidades, sobre todo en la manifestación del culto a la patria, en dos 

lugares del México central.

Palabras clave: Nación, Patria, Memoria, Celebración, Identidad

Abstract: The nineteenth century is the period of the birth of nationalities. In Spanish America the phenomenon coincides with 

the independence processes of the Spanish colonies. Such independence process was very hazardous. The local bourgeoisie cham-

pioned this task through the construction of a civic calendar, by performing rituals, celebrations and festivities, and by building 

a memory with a bronze face. In the case of Mexico, the set of events and memorable dates linked to its Independence became 

the main source of identity for the Mexicans. This article reviews this process and highlights the most important moments over a 

century and a half, with the intention to perceive some changes and some continuities, especially in the manifestation of the cult 

of the fatherland in two locations in central Mexico.

Keywords: Nation, Homeland, Memory, Celebration, Identity
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Presentación

Los primeros años del siglo xix hispanoamericano sirven de telón de fondo a una 
de las coyunturas políticas más influyentes en la historia del continente ameri-
cano: la independencia de la América septentrional. La ruptura de los lazos de 

dependencia entre las anteriores colonias americanas y la avasallada metrópoli significó el 
desplazamiento del gobierno señorial o del antiguo régimen por otro de corte liberal. Es 
el periodo de la desaparición paulatina de la figura corporativa en favor de la emergencia 
del individuo. Pero quizá el acontecimiento más significativo de este siglo haya sido la 
invención de la nación como entidad política en la que se depositó la soberanía de un 
Estado. En el caso de nuestro país, este proceso fue muy azaroso. Las luchas internas 
entre las diferentes facciones políticas dominaron el escenario de los años siguientes a la 
segunda década decimonónica.

En el ámbito administrativo, el proyecto liberal consideró la organización del te-
rritorio en una confederación de estados para dar forma a la emergente nación mexicana, 
al tiempo que procedió al establecimiento de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial. 
En el contexto estatal, el régimen municipal, de inspiración peninsular, tomó carta de 
naturalización para conformar el tejido administrativo encargado del gobierno local, 
apoyado también en la reproducción de la división de poderes, una cámara de legisladores, 
una instancia judicial y otra ejecutiva.

Para llegar a este punto fue necesaria la confluencia y contubernio de dos poderes 
fácticos que a lo largo de nuestra historia habían demostrado una relación de correspon-
dencia: la Iglesia y el Estado laico. Sobre ambos se apuntaló el proyecto de nación; pero 
más allá del repaso sistemático de los acontecimientos políticos tejidos en torno de la 
relación Iglesia-Estado, acaecidos a lo largo del siglo xix, y su proyección en la siguiente 
centuria, a continuación se ofrece una revisión de los mecanismos ideológicos a través de 
los cuales ambas instituciones construyeron una visión idílica de la patria mexicana, y la 
forma en que el pueblo llano o conjunto de ciudadanos admitió e hizo suya la propuesta 
como una manera de hacerse de un rostro que lo proveyese de identidad.

Nuestra explicación sobre este proceso habrá de desarrollarse, en consecuencia, a 
través de dos hilos conductores: por un lado, el examen de la construcción de imaginarios 
colectivos por parte de las instituciones de gobierno, y, por el otro, la forma en que la 
sociedad asimiló e hizo suyas estas representaciones, sobre todo en momentos cuando 
lo cotidiano se interrumpe momentáneamente para dar lugar a expresiones lúdicas en 
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contextos de reinvención del concepto de “patria”, como en el caso de los festejos por los 
aniversarios de la Independencia y más tarde de la Revolución.

Breve recorrido secular por el establecimiento de una tradición 
decimonónica: de la celebración al festejo

14 de septiembre de 1813. Corrían los últimos días del verano de aquel año, fundamental 
en la historia política de nuestro país y en el nacimiento de una tradición que habría de 
prolongarse por siglos. Hacía casi tres años del inicio de la gesta que culminaría, ocho 
años más tarde, con el reconocimiento de la independencia política de la América sep-
tentrional, formalmente admitida por España en 1836.

José María Morelos y Pavón, heredero del movimiento armado iniciado en sep-
tiembre de 1810 por Miguel Hidalgo e Ignacio Allende, convocó en Chilpancingo a los 
representantes de las distintas provincias independentistas con el objetivo de sentar las 
bases jurídicas del movimiento rebelde que a lo largo de tres años había logrado mante-
nerse. La apertura de sesiones de este primer parlamento, llamado “Congreso de Aná-
huac”, fue inaugurada con un discurso solemne y emotivo en el que se dieron a conocer 
a través de 23 artículos los Sentimientos de la nación. Su contenido, además de enfatizar la 
independencia americana y enunciar la composición del nuevo gobierno, destacó la ne-
cesidad de uniformar el mosaico multiétnico de la Nueva España mediante un artificio 
en apariencia legal que prohibía la esclavitud y la distinción de castas. En lo sucesivo, el 
fiel de la balanza habría de constituirse, según el documento citado, exclusivamente por 
el vicio y la virtud que distinguirían entre uno y otro americano.

Los redactores del documento tenían claro que para la configuración de la patria 
era necesario recurrir a elementos que unificaran y dieran personalidad a sus diferentes 
componentes, de manera que la historia, junto con el idioma y la religión, fueron los 
elementos para buscarlo. El pasado compartido por todos los americanos tenía como 
puntos de convergencia la dependencia política de la antigua metrópoli española y los 
agravios que por tres siglos habían padecido sus habitantes; el asunto del idioma no era 
un expediente nuevo, desde la cuarta década del siglo xvi ya se advertía la presencia de 
indios ladinos que dominaban tanto la lengua nativa como el castellano, pero fue con 
las reformas borbónicas en el último cuarto del siglo xviii cuando el gobierno ilustrado 
trató, a toda costa, de establecer el idioma castellano como la lengua franca en las colonias 
americanas. Por lo que toca a la religión, ésta había cobrado más fuerza como mecanismo 
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articulador en vísperas del advenimiento del siglo xix, sobre todo bajo el impulso jesuita 
del culto a la virgen de Guadalupe y la creciente difusión de procesos identitarios, en el 
medio rural novohispano en torno de los santos patronos locales.

En los artículos segundo y undécimo de los Sentimientos de la nación se aludía de forma 
precisa a los medios para lograr la tan anhelada unidad que sentaría las bases de la patria. 
En el artículo 11, por ejemplo, se revelaba un sentimiento hispanófobo, al determinar que 
la patria no sería del todo libre mientras no se mudase la forma de gobierno, de manera 
que se imponía la necesidad de desterrar la tiranía monárquica y, en su lugar, colocar 
una forma de organización liberal “echando fuera de nuestro suelo al enemigo español, 
que tanto se ha declarado contra de nuestra Patria” (Sentimientos de la nación, artículo 11). 
Mientras que en el segundo se establecía claramente el predominio de la religión católica, 
sin tolerancia de cualquier otra.

La confirmación del dogma católico como pilar ideológico del emergente Estado 
se ratificó en el artículo 19 de los Sentimientos… al establecer por ley la celebración del 12 
de diciembre, consagrado a la virgen de Guadalupe, “Patrona de la Libertad”, como día 
de fiesta nacional; y por si esto fuese poco, encargando a todos los pueblos la devoción 
mensual a la imagen.

Para dar solemnidad y legalidad a los 22 artículos de los Sentimientos…, José María 
Morelos, heredero del movimiento independentista, colocó su rúbrica al pie del docu-
mento, agregando un párrafo dispuesto bajo el número 23: se trataba del toque secular 
de los Sentimientos…, pues en él se estableció el 16 de septiembre de todos los años como 
el aniversario del inicio de la  “Santa Libertad”, cuando se levantó la voz de la Indepen-
dencia y los labios de la nación se desplegaron para reclamar sus derechos a través de las 
personas de Miguel Hidalgo e Ignacio Allende, a quienes, en lo sucesivo, se les dio el 
tratamiento de héroes.

No cabe duda, el 14 de septiembre de 1813 Morelos había firmado el acta de naci-
miento de la Patria: los Sentimientos de la nación inauguraban un nuevo episodio de nuestra 
historia. Su contenido estableció por vez primera y ad perpetuam dos fechas fundamentales: 
16 de septiembre y 12 de diciembre, sobre las que se desplegarían celebraciones y festejos 
a pesar de cualquier confrontación o desavenencia política entre las diferentes facciones. 
Se trataba también del establecimiento de un calendario cívico al que paulatinamente se 
agregarían otras fechas, según las circunstancias políticas y el alcance de los acontecimien-
tos históricos. A través de este artificio memorístico, el proceso histórico fue congelado 
para organizar el pasado en función de los intereses del grupo en el poder. 
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Desconocemos las expresiones adoptadas por las celebraciones de las dos fechas que 
inauguraron la era de la formación nacionalista, sobre todo en el periodo crítico de 1821 
a 1822, cuando tuvieron lugar las firmas del Plan de Iguala y de los Tratados de Córdoba, 
documentos en donde se declara formalmente la independencia de Nueva España y se 
realiza el primer experimento imperial bajo la dirección de Iturbide.1  La única certeza 
que tenemos es que, después del fracaso iturbidista, en el contexto del establecimiento del 
federalismo, en el artículo tercero de la Constitución política de 1824 se confirmaba a la 
religión católica como la única que se profesaría de manera perpetua en la nación mexi-
cana. Tal decisión aseguraba la incumbencia de la Iglesia en asuntos como la educación 
cívica y moral de los emergentes ciudadanos y, hasta cierto punto, el toque solemne y el 
despliegue del ritual en torno de la celebración de acontecimientos fundacionales.

Una de las primeras manifestaciones de ese propósito ocurrió en 1825, cuando el 
Ayuntamiento de la Ciudad de México promovió la celebración del “día de la patria” 
y estableció para tal propósito el 16 de septiembre (Connaughton, 1995: 282). Sobre 
este punto es notable el desplazamiento de la percepción simbólica de la efeméride; así, 
mientras en los Sentimientos de la nación la fecha marcaba el inicio de la Independencia, la 
libertad y el reclamo de los derechos de la nación, por voz de sus próceres Hidalgo y 
Allende, para los asambleístas de 1825 se trataba más bien de la celebración de la Madre 
Patria, creada, inventada y cobijada en el manto de la ley. Es decir, del sujeto político o 
entidad abstracta denominada “nación” se pasó hacia una percepción más sensible  y 
terrenal del concepto para contenerlo en una representación maternal a la que se le debía 
la vida y la existencia de la nueva ciudadanía. La celebración de su aniversario era la 
ocasión propicia también para traer a la memoria algunos de sus hijos más conspicuos, 
quienes, mediante el derramamiento de su sangre, habían contribuido en la consumación 
del acto fundacional.

Más tarde, al acto primigenio inaugural de la patria se agregarían a la memoria 
cívica otras fechas como una manera de construir la legitimidad política con base en acon-
tecimientos sobresalientes, así como a los héroes que los fraguaron. Dentro del calendario 
festivo, los meses de septiembre, octubre y diciembre merecieron especial atención. Al 
oficial 16 de septiembre se agregaron las fechas del 11, 17 y 27.  La primera para recordar 
el día en que el ejército encabezado por Santa Anna derrotó a la fuerza expedicionaria 

1	 Algunas referencias a la celebración de la Independencia durante el Primer Imperio se encuentran en Ga-
rrido, “Cada quien sus héroes” (2001: 8). En otra obra más amplia de esta autora se hallan datos precisos 
sobre la tradición festiva durante el último medio siglo de dominio español en la capital virreinal, luego 
imperial (Garrido, 2006).
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de Barradas, quien pretendió la reconquista del territorio mexicano en 1829. A raíz del 
triunfo del primero, se le declaró “Benemérito de la Patria”, consagrándosele un lugar 
dentro del calendario cívico (Monsiváis, 2009: 17). El 17 de septiembre de 1823, un año 
antes del establecimiento del federalismo, tuvo lugar uno de los sucesos más significati-
vos de la historia oficial, sobre todo por el alcance político y ritual. En esa fecha fueron 
trasladados los restos mortales de los próceres de la patria, Hidalgo, Allende, Aldama y 
Jiménez, a una capilla de la catedral metropolitana. Los alcances de esta determinación 
no fueron del todo meditados. Ocurre que inmediatamente la gente desató una oleada de 
veneración en torno de los restos mortuorios, como si se tratase de santos. En respuesta, 
a los pocos días de su traslado, fueron bajados a las criptas como una manera de evitar 
la proliferación de una manifestación de religiosidad popular poco ortodoxa; aun así, el 
recuerdo oficial quedó consagrado en la erección de la fecha, que seguramente se mantuvo 
por algún tiempo en el calendario cívico, hasta que, un siglo después, los restos de los 
prohombres fueron depositados en la Columna de la Independencia.

Por lo que corresponde al 27 de septiembre de 1821, fue ocasión de grandes festejos 
por la entrada a la ciudad de México del Ejército Trigarante, encabezado por Agustín 
de Iturbide. A partir de entonces, y posiblemente aún después del fallido experimento 
imperialista, la fecha fue recordada mediante alguna ceremonia local.2  El 4 de octubre de 
1824, por su parte, fue promulgada la constitución federalista, base del naciente Estado 
mexicano encargado de aglutinar en el seno de la patria a los diferentes territorios que 
conformaban la antigua Nueva España. Es probable que hasta antes de la declaración 
del centralismo en 1836, la fecha fuese recordada año con año como uno de los momen-
tos clave de la configuración histórica nacional. Finalmente, y en concordancia con los 
intereses de la Iglesia y el Estado, el 12 de diciembre se fijó como parte del calendario 
conmemorativo, en consideración a la supuesta intervención divina de la Virgen de Gua-
dalupe en el proceso independentista. Se trata de una celebración de largo aliento que 
hoy en día ha perdido su sentido secular “primigenio”, a favor de consideraciones más 
atemporales, pero con fuertes dosis identitarias.

2	 La carga simbólica de estas cuatro fechas nos advierte sobre la diversidad de intereses y puntos de vista en 
torno de la emergencia de México como país independiente; así, las celebraciones del 11, 16 y 17 se apo-
yan en el puente ideológico que une el pasado prehispánico al movimiento autonomista criollo. En el lado 
opuesto la memoria del 27, se establece sobre la base de la nación mexicana como fruto de la conquista 
y heredera directa de la tradición monárquica. Se trataba, en palabras de Pérez, de “dos metáforas de la 
nación, incompatibles, que se plasmaron visiblemente en dos celebraciones de la independencia: el grito de 
Dolores para los primeros y la entrada del Ejército Trigarante a la ciudad de México para los segundos; y 
en dos padres de la patria: Hidalgo e Iturbide respectivamente” (2010: 33, 63-64). 
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De las fechas antes señaladas, el 16 de septiembre se mantuvo intacto a los vaivenes 
políticos de la primera mitad del siglo XIX. Connaughton (1995: passim) sostiene que 
la celebración del aniversario de la patria consistía en el pronunciamiento de discursos 
cívicos por parte de integrantes de cabildos e instituciones que conformaban el Estado. 

Su contenido variaba de acuerdo con las circunstancias políticas del momento, lo cual 
significa que se adecuaba a los acontecimientos, tendiendo un puente entre la conme-
moración de la Independencia y la legitimación de una nueva propuesta de organización 
administrativa, como en el caso de la declaración del centralismo en 1836; o adquiría un 
tono de denuncia y desacuerdo, como ocurrió frente al conflicto con Francia, entre 1838 
y 1839, o la intervención de Estados Unidos en la siguiente década, entre 1846 y 1848.3 
Estos acontecimientos, por ejemplo, fueron la muestra fehaciente de que la nación en 
formación no tenía ni la uniformidad ideológica ni la capacidad militar para hacer frente 
al peligro inminente de ambiciones extranjeras, al tiempo que reveló cómo los imaginarios 
expresados en el calendario cívico no habían logrado penetrar con profundidad en el 
inconsciente colectivo. Para un observador de la época, como Mariano Otero, su juicio 
resulta contundente sobre este punto: en México, “no hay ni ha podido haber eso que se 
llama espíritu nacional, porque no hay nación” (Fabvre, 1994: 36).

Pero, más allá de los discursos anuales y de ocasión, la intención de su contenido era 
unívoca: el fomento de una moral cívica, apoyada en la pretensión de la difusión de valores 
acordes con el momento histórico; entre ellos el llamado a la unión, el orden, el imperio 
de la ley, la moderación, la prudencia, el trabajo y la virtud (Connaughton, 1995:286). 

Al mediar el siglo xix se asiste a una innovación en la celebración independentista. 
El ritual se enriquece hacia 1854 con la interpretación inaugural del himno “Mexicanos, 
al grito de guerra”. De las diez estrofas que lo integraban originalmente, la primera y la 
décima refieren magnánimas loas a la patria. En la primera se la describe coronada con 
la oliva de la paz por el arcángel divino, mientras la omnipresencia de Dios escribe su 
destino, al tiempo que frente a una eventual intervención extranjera se la consuela con la 
lealtad de sus hijos convertidos en soldados, encargados de la noble misión de salvaguardar 
la honra materna frente al extraño enemigo. La décima, por su parte, refiere el juramento 
de lealtad frente al ambiente bélico marcado por el sino decimonónico; la honra y la 

3	 El uso de la tribuna cívica para traer a colación acontecimientos gloriosos y difundir la visión sobre los 
sucesos políticos de la época, como en este caso la invasión de Estados Unidos al territorio mexicano, 
formó parte del proyecto liberal, encaminado a cimentar las bases del nacionalismo. Para una opinión 
crítica sobre el liberalismo, sus expresiones y mecanismos ideológicos, véase el artículo de Hale (1997), 
“Los mitos políticos…”.
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gloria para la patria, coronada con olivas y laureles, para sus hijos promesas de recuerdos 
y sepulcros de honor. El himno se constituye así en la máxima expresión de un discurso 
nacionalista emanado desde las entrañas del poder santanista, necesitado de crear una 
conciencia frente a la pérdida irremediable de la mitad del territorio.

La celebración del 16 de septiembre de ese año debió ser apoteósica. En primer 
término la entonación del himno a la patria con su coro introductorio llamando a la 
guerra y sus diez estrofas ensalzando a héroes de batallas imaginarias y reales; entre 
estas últimas, la sostenida por Santa Anna en Zempoala, a quien en la cuarta estrofa se 
le reconoce como el guerrero inmortal que sostiene con su brazo invencible el pendón 
tricolor. Al contenido ideológico del himno se agregó la fuerza sonora de su musicali-
zación para crear una atmósfera marcial que franqueó el paso al ya tradicional discurso 
cívico, a través del que se reactualizaban los acontecimientos pretéritos. Es probable que 
el contenido de la letra del himno y su acusado carácter belicista se hayan inspirado en 
los acontecimientos de las intervenciones extranjeras francesa y estadounidense, padeci-
das en la tercera y cuarta década de aquel siglo, respectivamente, y que su difusión en el 
contexto de la dictadura santanista haya sido ocasión para ensalzar sus hazañas pasadas. 
No obstante, luego del triunfo de la Revolución de Ayutla, los conservadores y Santa 
Anna, su líder visible, fueron desplazados de las celebraciones a la patria.

En la siguiente década, en el intervalo de 1855 a 1866, se asiste al conjunto de 
reformas liberales encaminadas a construir un país moderno mediante la promulgación 
de diferentes leyes, con el objetivo de reducir los privilegios corporativos, entre los que 
destacan los ejercidos hasta entonces por la Iglesia y el Ejército. Para los liberales de este 
periodo, el salto hacia la modernidad consistía no sólo en la declaración de igualdad ante 
la ley, la libertad de expresión o la separación Iglesia-Estado, sino en la afirmación de este 
último en todos los ámbitos de lo cotidiano. El proceso de secularización tomó carta de 
naturalización y la historia fue el recurso por excelencia para afirmar el carácter laico 
de la nación emergente. Una serie de cuatro discursos de este periodo, proclamados en 
ocasión de las celebraciones del 15, 16 y 17 de septiembre de los años 1857, 1861 y 1866, 
permiten ver el manejo del pasado por parte de los liberales. En la primera fecha, por 
ejemplo, el poeta Juan Díaz de Covarrubias recorre la historia desde la conquista hasta 
mediados del siglo xix para referir, en primer lugar, la ruina de la “nacionalidad azteca” 
a manos de los conquistadores, luego destaca el liderazgo de Hidalgo al encabezar el 
movimiento que devino la derrota de la monarquía; repasa el breve gobierno de Iturbide 
y condena el proceder de Santa Anna, en cuya sombra se aglutinó la clase inútil confor-
mada por la aristocracia, el clero y el Ejército. En su opinión, los intereses individualistas 
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provocaron un caos político que Estados Unidos supo aprovechar para sus intenciones 
expansionistas. Según Covarrubias, el pasado, en especial el referente a los tres siglos 
de dominio español, resulta un lastre para el establecimiento de la modernidad, de allí 
que proponga olvidarlo en favor del porvenir, cuyo sendero está marcado por las leyes 
republicanas (Discurso, 1857: 16-19, 28-39).

Cuatro años más tarde, en el contexto de la entrada triunfal de Juárez a la Ciudad 
de México, luego de culminada la Guerra de Tres Años, en pleno furor del triunfo liberal 
sobre los conservadores, Ignacio Ramírez y Guillermo Prieto dedican amplias alocuciones 
en ocasión de la proclamación de la Independencia. El primero, con un público asistente 
a la celebración del 16 de septiembre en la Alameda, revisa la historia para destacar la  
grandeza de la nación azteca, condenar el papel de los conquistadores y del clero, para 
luego inquirir sobre el origen de los actuales mexicanos, ¿aztecas puros? ¿españoles? —se 
pregunta—; su respuesta es contundente y negativa, por lo que deja en claro que nuestro 
origen está en el pueblo de Dolores y en consecuencia en la figura de Hidalgo, el padre 
de la patria. Muy a tono con el momento histórico concluye: “¡Libertad, Reforma!” 
(Discurso, 1861: 42, 47, 55).

Por su parte, Guillermo Prieto, el 17 de septiembre de 1861 en su discurso intitu-
lado El 16 de septiembre, enaltece la figura de Hidalgo, a quien asemeja con los héroes de la 
Reforma, y no duda en comparar sus acciones como la primera y “más ingenua expresión” 
del movimiento reformista, llamado a constituirse en la política de reconciliación (El 16 
de septiembre, 1861: 64-65,73).

Finalmente, hacia 1866, en vísperas de la derrota del Segundo Imperio, Ignacio 
Manuel Altamirano, desde su natal Tixtla, arenga a los lugareños a levantarse contra 
Maximiliano de Habsburgo y sus seguidores, en ocasión de la celebración de la “gran 
fiesta de la familia mexicana”; para ello asevera que el recuerdo de la historia no es un 
simple deber, sino una enseñanza, un ejemplo y estímulo. Traer al presente los tres siglos 
de dominio colonial y enfatizar la opresión de indios, negros y castas forma parte de 
su retórica para recordar a sus coterráneos que “éste sería el porvenir de la patria con la 
intervención y con el imperio”, por tanto, los convoca para levantarse en armas y apoyar 
al gobierno republicano de Juárez, a quien no duda en calificar como el segundo padre 
de la independencia mexicana. Su arenga concluye con un llamado para hacer la guerra 
al Imperio y llevar al triunfo a la República (Guerra al imperio, 1866: 77, 79, 83, 93, 98).

Hoy conocemos el efecto movilizador de este discurso, pues al poco tiempo fue-
ron tomadas algunas de las pocas plazas que quedaban en manos de los conservadores 
proclives al Imperio de Maximiliano, entre ellas Querétaro. 
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La derrota del Segundo Imperio y la consecuente restauración de la República 
contribuyó en la emergencia de una nueva manera de concebir a la nación, su retos y 
posibilidades, dejando atrás la visión simplista de asociación contractual propuesta por 
el liberalismo temprano por otra de corte moderno, donde el elemento articulador es la 
comunidad de espíritu, la colectividad solidaria y homogénea con un destino específico 
en la historia (Favre, 1994:39).  En este contexto, el himno a la patria se erigió como 
blasón identitario de aquel conjunto abigarrado. El momento era del todo propicio. El 
triunfo de Juárez sobre los conservadores y representantes del Segundo Imperio abrió 
la posibilidad de desempolvar la memoria para recuperar del olvido la hazaña épica de 
un grupo de cadetes del Colegio Militar, que tres décadas antes habían hecho frente al 
ejército estadounidense en Chapultepec (Plasencia, 1995: 242, passim). A partir de en-
tonces, el evento y sus protagonistas fueron incorporados al conjunto de rituales cívicos 
encaminados al fortalecimiento identitario y la difusión de valores, como la lealtad bajo 
el impulso liberal.

Tiempo después, la aparente calma desplegada por la pax porfiriana y la extinción 
virtual de los conflictos internos, gracias al control de las facciones regionales, sirvieron 
de contexto a una nueva manera de celebrar a la patria.  Moya, en un estudio exhaustivo 
sobre el asunto, ha identificado al menos tres etapas en la celebración de la Independencia 
durante el porfiriato: la correspondiente a finales de 1870, la inaugurada en 1883 y la 
relacionada con la celebración del primer centenario (Moya, 2001: 50). El antecedente 
de la primera, señala Moya, se prolonga a principios de la década de 1870, cuando la 
Junta Patriótica se encargaba de la celebración entre los días 15 y 16 de septiembre. El 
programa de 1872, por ejemplo, incluía, para las vísperas del 15, la entonación del himno 
en el Teatro Nacional, la lectura del Plan de Iguala, discursos cívicos, lectura de poesía, 
salva de artillería y repique de campana en punto de las once de la noche, como recuerdo 
de la hora en que fue proclamada la Independencia (Moya, 2001: 52). Al siguiente día, 
el protocolo se repetía con cierta variación, en esta ocasión la Alameda era el escenario 
principal donde concurría la gente de buen tono para ocupar los lugares preferenciales 
y la muchedumbre se arremolinaba en los márgenes de la glorieta principal; luego de la 
ejecución del himno, discurso cívico y poesía, la banda militar recorría las principales 
calles de la ciudad, previamente adornadas para enmarcar el festejo. Sabemos por la 
investigación de Moya que las celebraciones en honor de la Independencia durante los 
primeros años del porfiriato se ajustaron al programa oficial y que, si bien eran ocasión 
de festejo, en realidad no había margen de participación para la ciudadanía en general. 
Esto ha llevado a proponer que durante el primer quinquenio del gobierno de Díaz no 
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se advierte un cambio significativo en el ritual inaugurado durante la República Restau-
rada para festejar a la Independencia,4 salvo, quizá, la extinción de la Junta Patriótica, 
encargada de la organización. Este fue el primer paso para que hacia 1877 un crítico de 
los festejos cívicos denunciara que éstos debían liberarse de la tutela oficial y realizarse 
por los ciudadanos en cada municipio (Moya, 2001: 54-55).

El inicio de la octava década del siglo xix coincide con la aparición de una nueva 
forma de celebrar la Independencia.  Ignacio Manuel Altamirano logró percibir ese cam-
bio a través de un comentario vertido en una publicación periódica, El Diario del Hogar. El 
destacado liberal comentaba, en su nota del 16 de septiembre de 1882, la aparición de una 
conciencia cívica, manifiesta en el desplazamiento de la simple fiesta de agradecimiento 
por la libertad, por la conmemoración de la fraternidad y la erección de un monumento 
moral a los héroes, a través del discurso pronunciado en la tribuna cívica.  Se trataba, 
sobre todo, de establecer la fecha del 16 de septiembre como el parteaguas de la conciencia 
moral, dirigida por el juicio de la historia, encargada de recordar el glorioso pasado mexi-
cano.5 La opinión de Ignacio Manuel Altamirano sobre la transformación del carácter 
del festejo patrio es el fiel reflejo de sus esfuerzos encaminados a lograr la tan anhelada 
unidad nacional (Hale, 1997: 822), ya sea a través de su obra de corte costumbrista, donde 
se recuperan tradiciones y valores encaminados a la formación de la conciencia cívica, o 
mediante sus pronunciamientos críticos, como la guerra al Imperio de Maximiliano, el 
razonamiento expuesto sobre la fraternidad y el papel aglutinador de los héroes.

Otro elemento de contraste entre los festejos anteriores a 1880 y los posteriores fue 
la lectura del Acta de Independencia redactada en Chilpancingo en lugar de la escrita por 
Iturbide, a quien por cierto se le envió al olvido. Y por si lo anterior fuese poco, a partir 
de 1883 se institucionalizó el festejo por el onomástico de Porfirio Díaz (Moya, 2001: 
59; Lempérière, 1995: 320).

Además de lo anterior, otro cambio más conspicuo consistió en la inclusión en la 
celebración de amplios sectores a los que hasta antes de 1883 se les había relegado del 

4	 Aunque no se advierten cambios significativos en el ritual cívico, encaminado a la celebración de la patria 
y el recuerdo de sus héroes. Al porfiriato le correspondió encarar el problema de la multietnicidad del país 
que desde la segunda década del siglo xix se había identificado como el principal obstáculo para conso-
lidar a la nación. El liberalismo del último cuarto de ese siglo propuso como método para desvanecer los 
distingos étnicos y sociales un programa de mestizaje controlado por el Estado y la difusión de educación 
obligatoria y gratuita (Favre, 1994: 41-49). Sobre el asunto de las diferencias sociales, tan acentuadas 
durante el porfiriato, llama la atención que a partir de 1883 la frontera se diluya parcialmente, al menos 
durante los festejos patrios, con la incorporación de todos los sectores sociales en la celebración.

5	 El discurso de Ignacio Manuel Altamirano está citado en Moya (2001: 56-57, nota 25).
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programa oficial; entre ellos, estudiantes, clubes, el cabildo eclesiástico, obreros, a quienes 
se les invitó a sumarse en la procesión encabezada por un conjunto de carros alegóricos 
que habrían de recorrer las principales calles de la Ciudad de México, pasando por arcos 
triunfales dispuestos en las principales avenidas. Así, advertimos cómo, durante la últi-
ma década del siglo xix, la celebración por la Independencia cedió el paso a la memoria 
política, de manera que en la organización del pasado destacan, en primer término, 
Hidalgo, como “Padre de la Patria”, acompañado del resto de próceres que le sucedieron 
en el movimiento armado; luego se tiende un puente con el presente para conectarlo con 
la figura de Porfirio Díaz, el gran gobernante que había sabido controlar a las distintas 
facciones políticas y conducido al país al progreso, modernidad y unidad tan anhelada 
por la élite de la época (Hale, 1997: 822-823). Fue de ese modo que la celebración del 
aniversario de la Independencia se aprovecharía para reactualizar el mito fundacional 
de la patria. En 1896 fue introducido un elemento más que conformaría la serie de 
mecanismos a través de los cuales se fijó en el imaginario colectivo la conciencia cívica. 
Se trata de la mítica campana del pueblo de Dolores que, en ocasión de una nueva cele-
bración, fue trasladada de su lugar de origen para que en lo sucesivo fuera repiqueteada 
por el presidente en turno como una réplica de lo ocurrido décadas atrás en aquel lugar 
del Bajío (Lempérière, 1995: 326).

Otros estudiosos del tema, entre ellos Lempérière (1995: 346), coinciden al señalar 
que durante la primera década del siglo xx ocurrió un cambio en la forma de celebrar la 
Independencia de México.  Del tono elitista y aristocrático típico de los primeros años 
del porfiriato se transita hacia el discurso basado en lo nacional y lo popular. Este será el 
contexto que servirá a la celebración y festejo del primer centenario de la Independencia 
en 1910. Para ese aniversario, el régimen de Díaz programó actividades que abarcarían 
todo el mes de septiembre; la intención era demostrar al mundo el grado de adelanto de 
nuestro país, mensurable en el conjunto de obras arquitectónicas de gran envergadura, 
que para aquel propósito fueron inauguradas durante este periodo (Moya, 2001: 69-70; 
Pérez, 2010: 41; Zárate, 2010, passim).  La culminación apoteósica del festejo ocurrió los 
días 15 y 16. Como siempre, discursos, recepciones de gala, paradas militares y verbenas 
populares enmarcaron la celebración (Zárate, 2010: 92).

Al final del régimen porfirista, el legado modernizador se percibía no sólo en el 
tono y la dimensión de los festejos, sino en la gran lección de civismo que había logrado 
articular a través de sus intelectuales, dedicados a construir una imagen de la nación 
mediante la redacción de obras como México a  través de los siglos, o México, su evolución social 
(Hale, 1997: 824-825; Zárate, 2010: 91).  La historia  de bronce, arropada bajo el manto 
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de la patria, hacía gala de sus héroes y hechos aislados para configurarse en una suerte de 
memoria fosilizada, que se aprovechó como recurso de ocasión en cada aniversario de 
la mítica fundación de la nación mexicana. Al menos esta tendencia se percibe en los 
sucesivos gobiernos posrevolucionarios, que no dudaron en aprovechar las circunstancias 
y el calendario cívico coincidente con su gestión para legitimar sus actos.6

  
Entre la tradición y el cambio: manifestaciones de la memoria cívica 

durante la primera mitad del siglo xx

Hasta aquí nos hemos acercado al recuento de los orígenes de la celebración de la Patria. 
Hemos visto que detrás del festejo barroco, expresado en lo lúdico y la teatralidad de la 
ocasión, se configuró paulatinamente, sobre todo a partir de la República Restaurada, 
un sentimiento nacionalista expresado en el culto a los héroes y los objetos asociados con 
la memoria monumental, entre ellos la esquila de Dolores, el lábaro patrio y la síntesis 
épica ofrecida por el himno. Al final del recorrido secular, nos encontramos con una 
herencia cívica que, por circunstancias del movimiento revolucionario de 1910-1917, fue 
necesario actualizar para adecuarla a los tiempos  y gobiernos emanados de la Revolución. 
Estamos, sin duda alguna, frente a una situación única, pues al igual que la revuelta de 
1810-1821, el movimiento armado que inauguró el siglo xx proporcionó al Estado las 
herramientas necesarias para fijar en la memoria colectiva un nuevo mosaico de héroes y 
acontecimientos dignos de recordar y celebrar, a partir de 1929, cada 20 de noviembre 
(Mayer, 1995: 378).7 Por lo anterior, desde finales de la segunda década del siglo xx los 
festejos anuales de la Independencia y la Revolución se erigen en pilares para apuntalar 
una nueva edición de nacionalismo que dará rostro al México moderno.

Entre las expresiones del sentimiento nacionalista, impulsado por el Estado, se 
pueden citar las obras plásticas de los muralistas Rivera, Orozco y Siqueiros, con espe-
cial énfasis en la obra del primero, a quien se le atribuye la representación del “pueblo 

6	 Es el caso, por ejemplo, de la administración de Álvaro Obregón, a quien en 1921 le tocó la organización 
de la celebración del primer centenario de la consumación de la Independencia. Una crónica completa 
de los festejos se encuentra referida en Díaz y de Ovando, “Las fiestas del ‘Año del Centenario’, 1921” 
(1999: 144-165).

7	 A partir de un estudio detallado de la prensa de 1913 a 1929, Leticia Mayer (1995: 359, 367, 374, 376) 
revela cómo ocurrió la paulatina incorporación de cuatro personajes de la Revolución a la memoria cívica: 
Madero en 1914, Zapata en 1921 y Carranza en 1926. La unión de todos ellos en el ritual cívico del 20 
de noviembre se verificó a partir de 1929, bajo el impulso del Partido Nacional Revolucionario (pnr), 
quien desde ese momento “se hizo dueño oficial de la revolución de 1910”. Villa fue el último caudillo 
incorporado a este concierto, en 1969.
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mexicano” surgido del movimiento de 1910 y las creaciones melodiosas de Manuel M. 
Ponce, Carlos Chávez y José Pablo Moncayo, cuyos acordes enmarcarán las celebraciones y 
festejos cívicos. Entre ambos, pintores y músicos, se encargan de caracterizar y dar rostro 
a un concepto emergente: la mexicanidad.8

Pero a reserva de la inf luencia social de las dos manifestaciones antes citadas, 
tenemos que los gobiernos surgidos de la Revolución pusieron especial énfasis en la ins-
trucción permanente de las nuevas generaciones, con la intención de forjar y afianzar en 
las mentalidades colectivas actitudes de respeto y veneración por los héroes y sus hazañas.  
Se trataba a toda costa de desplegar un culto permanente a la patria, vestida con el ropaje 
de la nación, a través de la presencia del Estado mismo.

El punto de partida para este objetivo se fijó en la Constitución Política de 1917, 
en el título primero, capítulo I, consagrado a las garantías individuales, artículo tercero, 
donde se consignó la obligatoriedad, gratuidad y laicidad de la educación, que tenía 
como principal objetivo el desarrollo de todas las facultades del ser humano, además de 
fomentar el “amor a la Patria”, la independencia y la justicia; se estableció su carácter de-
mocrático y “nacional”, en el sentido de atender la comprensión de los problemas propios, 
la defensa de la independencia política y económica (Constitución federal de 1917).

Más tarde, en el verano de 1920, tocará a José Vasconcelos, desde las trincheras de 
la Rectoría de la Universidad Nacional primero y después, de finales de 1921 al 13 de 
agosto de 1923, desde la Secretaría de Educación Pública, desplegar el programa educa-
tivo consagrado en el tercer artículo de la Constitución emanada de la Revolución. En 
el discurso con motivo de la toma de posesión del cargo como rector de la Universidad, 
Vasconcelos declara: “La pobreza y la ignorancia son nuestros peores enemigos, y a no-
sotros nos toca resolver el problema de la ignorancia” (1921).9

Para combatir a esta última fue desplegado un programa ambicioso de alfabeti-
zación en cada rincón del país, mediante el establecimiento de centenares de escuelas y 
misiones culturales a cargo de maestros rurales. La enseñanza de la lectura y escritura 
tenía una intención clara: la formación de una ciudadanía a la que también se le tenía que 
administrar dosis de historia y geografía como parte de la prescripción nacionalista.

Es probable que una de las manifestaciones más claras del nacionalismo posrevolu-
cionario se haya manifestado durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, de 1934 a 1940. 

8	 Un examen minucioso de estas expresiones en el contexto del México posrevolucionario se encuentra en 
la obra de Monsiváis, La cultura mexicana en el siglo xx (2010), en especial capítulos 9, 10 y 17.

9	 “Sobre la Universidad Nacional de México” (véase referencia completa al final del escrito). También hay 
un fragmento del discurso en Monsiváis, La cultura mexicana… (2010: 115).
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Durante este periodo, por ejemplo, sabemos que en el contexto de la nacionalización de 
la industria petrolera se desató una oleada de protestas por parte del Departamento de 
Estado de Estados Unidos y del gobierno británico. La respuesta del gobierno cardenista 
consistió en la convocatoria a la unidad nacional, aprovechando todos los recursos dis-
ponibles, entre ellos los emblemas más significativos, como el lábaro patrio. Para ello, el 
terreno ideológico se había preparado con antelación. Recordemos que tres años antes de 
la expropiación, es decir, desde 1935, se estableció la obligatoriedad de rendir homenaje a 
la bandera diariamente en las escuelas, con la intención de fomentar el cariño y el respeto 
a la patria (Zarauz, 2000: 39).

Lo que se inició como un recurso circunstancial devino, a corto plazo, difusión 
permanente de la memoria oficial, construida con los sedimentos de fechas memorables, 
acontecimientos petrificados y nombres de individuos elevados al proscenio de la patria 
triunfante. Primero en el contexto del homenaje a la bandera y más tarde en la recreación 
ceremoniosa de la lectura de efemérides todos los lunes del ciclo escolar, el Estado procuró 
instruir a los futuros ciudadanos en lecciones de civismo moralizante.

Este empleo maniqueo de la historia marca un punto de inflexión en los meca-
nismos utilizados por el Estado para el fomento de sentimientos nacionalistas, y queda 
claro que a lo largo del siglo xix y hasta antes de la tercera década del xx, las celebracio-
nes y festejos en honor de la patria se verificaban en ocasiones precisas, como el 16 de 
septiembre; sin embargo, después de la última fecha, la memoria oficial tomó carta de 
naturalización en el contexto del ciclo escolar para fijarse de manera permanente. 

Un poco antes de mediar el siglo xx, ubicamos una huella del fervor encaminado 
a la formación cívica de los mexicanos. En un opúsculo redactado por Alfonso Reyes, 
intitulado Cartilla moral, encontramos una convocatoria vehemente por el respeto a la pa-
tria, a la que se define en los siguientes términos: “La patria es el campo natural donde 
ejercitamos todos nuestros actos morales en bien de la sociedad y de la especie. Se ha 
dicho que quien ignora la historia patria es extranjero en su tierra. Puede añadirse que 
quien ignora el deber patrio es extranjero en la humanidad” (Reyes, 2009: 45)10.

Para “el regiomontano universal”, la formación cívica del mexicano de mediados del 
siglo xx implicaba la difusión de la historia patria, encargada del recuento de los actos 
de sus prohombres, y la apología de los valores éticos y morales de su época, entre los 
que destacan el amor a la misma, la justicia, el bien, la libertad y el respeto. Colocarse al 
margen de ellos equivalía a omitir los deberes con la patria misma. Desconocemos el efec-

10	 Véase en especial la “Lección novena”.
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to del discurso de Reyes en la sociedad de su época, aunque es posible que la influencia 
más notoria se verifique entre los sectores letrados. En oposición, el pueblo llano debió 
observar un apego limitado respecto a aquella tabla de valores; en su caso, el calendario 
cívico, como recurso memorístico de héroes y hechos pretéritos, les brindaba más bien la 
oportunidad de interrumpir temporalmente su monotonía para abandonarse al festejo.

Hasta aquí la sección referente al recorrido secular en la construcción de la memoria 
cívica. En lo que sigue habremos de ocuparnos del examen de las expresiones populares 
respecto a la intención nacionalista de las celebraciones y festejos en torno de la Indepen-
dencia. Para desarrollar esta parte, se han elegido dos municipios del Estado de México: 
Metepec y Sultepec, el primero de ellos ubicado en la proximidad de la capital del estado 
y el segundo en la porción sur del territorio estatal. La elección de esta entidad no es for-
tuita. A mediados de la segunda década del siglo xix, el naciente Estado de México era el 
más prominente en territorio y población de las 19 entidades de la República. Con cerca 
de 100,000 kilómetros cuadrados y un millón trescientos mil habitantes, se ubicaba en 
el centro del país, donde confluían no sólo mercaderías, bienes y servicios, sino también 
ideas (Herrejón, 1995: 87). En el contexto del movimiento insurgente, la comarca fue 
escenario de múltiples enfrentamientos entre insurgentes y tropas realistas. Metepec, por 
ejemplo, formó parte del derrotero seguido por el futuro prócer de la patria; mientras 
que en Sultepec la rebelión de los lugareños, entre los que se cuenta a los operarios de 
las minas, se manifestó en el apoyo logístico al movimiento y en la recepción plena de la 
corriente ideológica encabezada por Ignacio López Rayón.

A pesar de la adhesión de los lugareños al movimiento y de las buenas intencio-
nes de los líderes, su situación no varió mucho después del reconocimiento oficial de 
independencia; por el contrario, la serie de conflictos civiles, aunados al conjunto de 
reformas liberales que devastaron el régimen de propiedad comunal de sus antiguas 
corporaciones, los colocó en una situación de indefensión, menguada parcialmente por el 
paternalismo mal intencionado de los hacendados porfiristas. A principios del siglo xx 
se registran en el territorio estatal alrededor de 381 haciendas y 474 ranchos, los peones 
procedentes de los pueblos comarcanos ganaban alrededor de 25 centavos por jornal 
(Herrejón, 1995: 206, 110). Nuevamente, como una centuria antes, en los albores de la 
primera década de ese siglo, otro movimiento social trató de cambiar las estructuras de 
poder y la situación antes descrita; no obstante, los privilegios de los poderosos fueron 
salvaguardados mientras que el pueblo llano fue sometido por otra avalancha ideológica 
donde el interés nacional se sobrepuso a cualquier reclamo personal. En este contexto, el 
festejo a la patria se constituyó en el único espacio donde por un momento y en apariencia 
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se borraban las contradicciones para dar lugar a la celebración de la memoria y la unión 
de los mexicanos.

Dos expresiones populares del culto a la patria: Metepec y Sultepec 
en la primera mitad del siglo xx

Metepec y la conmemoración del primer centenario de la Independencia

Verano de 1910. Las autoridades de la villa de Metepec se preparan para celebrar con 
“magnificencia” a la patria en su primer centenario. El inicio de la Independencia amerita 
festejos durante cuatro días: 15, 16, 17 y 18 de septiembre; para ello se ha nombrado 
una comisión municipal del Centenario que, en coordinación con el H. Ayuntamiento y 
vecinos de la villa, se ocupa de las diferentes actividades (Archivo Histórico del Bicen-
tenario [ahb]; 1910, caja 1, en adelante c; expediente 3, en adelante; cartel del “Cente-
nario de la Independencia”). El programa diseñado para tal propósito se inicia con una 
arenga: “Viva la República Mexicana, gloria eterna a sus próceres”. El sentido de la frase 
resulta más que  elocuente. Para ese momento, la primera década del siglo xx, el México 
moderno encarnaba en la figura del presidente Porfirio Díaz –heredero de la tradición 
liberal inaugurada en el siglo anterior y héroe de la Batalla de Puebla durante la Segunda 
Intervención Francesa– el heroísmo de los personajes que mediante sus hazañas bélicas 
habían contribuido en la génesis de la República liberal. No es casual, en consecuencia, 
que en el programa del día 15 se dedicase especial atención al mensaje de felicitación que 
debía enviarse al presidente en ocasión de su cumpleaños número 80; para ello, en punto 
de las nueve de la mañana, la Comisión del Centenario fue convocada para reunirse en 
el Palacio Municipal y junto con el Ayuntamiento se encargarían de remitir vía telégrafo 
la salutación correspondiente.

Una hora más tarde, como parte de los festejos y en concordancia con la política 
modernizadora de Díaz, miembros del Ayuntamiento, la Comisión de Festejos y vecinos 
de la villa procederían a la inauguración de los “lavaderos públicos”. A diferencia de cien 
años antes, cuando el pueblo fue conminado para unirse al movimiento de Hidalgo, ahora 
en el contexto de la celebración centenaria se le invitaba a festejar en la plaza Juárez, donde 
fueron colocados varios juegos, entre los que destacaba una “cucaña bien provista de ropa”. 
Qué mejor recurso para incentivar la asistencia del “populacho”, según la expresión de la 
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época, que mediante lo atractivo de los premios colocados en la cúspide del palo encebado 
por el que debían trepar los concursantes para alcanzar la prenda de su elección.  

Como contraste de la diversión pública, la Comisión del Centenario organizó una 
velada musical para deleite de lo más granado de la sociedad de la villa de Metepec. Valses, 
serenatas y romanzas, como L’Approche du soir, serían ejecutadas para deleite de los asistentes, 
la gente “del buen tono” invitada para tal propósito. La velada sería el preludio para que 
a las 11 en punto el presidente municipal, desde el balcón de palacio, vitoreara una vez 
más a la festejada Independencia, luego de lo cual, a manera de lo ocurrido tiempo atrás 
en Dolores, el edil se diera a la tarea de recorrer las principales calles de la población, 
acompañado por los acordes de la banda militar, el estruendo de las salvas, los repiques 
de campana y el colorido de una procesión de antorchas (ahb, 1910, C. 1; E. 3, cartel del 
“Centenario de la Independencia”, programa del día 16 de septiembre). Para culminar la 
celebración de ese día, luego del recorrido, se convocaba a vecinos del lugar, en especial 
al “bello sexo”, a una tertulia que tendría lugar en el Salón municipal.

Al siguiente día las actividades del festejo se iniciaban desde temprano, cinco de la 
madrugada, con el izamiento del lábaro patrio, saludado con repiques, cohetes y salvas. 
Cinco horas después, los vecinos, acompañados de los estudiantes de las escuelas de la 
villa, recorrerían las calles de la población para dirigirse a la glorieta Jardín de la Unión, 
donde habrían de inaugurarse dos bustos: uno de Miguel Hidalgo y Costilla, reconocido 
como “héroe inmortal”, y otro dedicado al “Benemérito” Benito Juárez García.  Poste-
riormente, la comitiva se encaminaría al lugar donde se levantaría el “Altar de la Patria”, 
allí se ejecutarían piezas musicales, acompañadas de discursos pronunciados por dos pro-
fesores de las escuelas ubicadas en la villa.  El programa matutino, de corte ceremonioso 
y oficial, contrastaba con las actividades vespertinas. En punto de las tres de la tarde, en 
la plazuela Juárez se ofrecía una función de acrobacia. Cuatro horas después, en el Jardín 
de la Unión, tendría lugar una serenata alternada con banda militar y orquesta; mientras 
que a partir de las diez de la noche serían quemados fuegos artificiales dispuestos frente 
al palacio municipal. Para concluir, y luego de la serenata, se ofrecería un baile popular 
en la glorieta central del jardín.

Al siguiente día, 17 de septiembre, las actividades se distribuyeron en tres horarios: 
diez de la mañana, tres de la tarde y ocho de la noche. En el primero, la Comisión del 
Centenario, junto con algunos empleados del Ayuntamiento y vecinos de la villa, se da-
rían cita para la inauguración del rastro, como parte de las actividades de modernización 
del municipio. Por la tarde, en la glorieta del jardín frente a palacio de gobierno, sería 
ejecutado el baile la Jota Aragonesa por un grupo de estudiantes de las diferentes escuelas 
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de la cabecera municipal. Mientras que por la noche, convocados en el lugar conocido 
como  “tienda grande”, propiedad de alguno de los personajes más conspicuos de la villa, 
tendría lugar una “velada patriótica”, en la que se alternarían piezas musicales, comedias 
breves con mensajes cívicos, cuadros alegóricos, discursos y melodramas, para concluir 
con la entonación del himno nacional por parte de un grupo de señoritas de la villa de 
Metepec (ahb, 1910, C. 1; E. 3, cartel del “Centenario de la Independencia”, programa 
del día 17 de septiembre).  

En el último día de celebración no podía faltar como corolario del festejo patrio 
una representación o simulacro de guerra, a través del cual se recreaba nuevamente un 
acontecimiento ocurrido cien años antes, en la madrugada del 17 de septiembre de 1810, 
cuando una guarnición de la plaza de Toluca atacó y tomó Metepec en el contexto del 
conflicto ocurrido con el jefe de la plaza de Tenango, en ocasión de la remisión de un 
convoy de guerra procedente de este último lugar.  El suceso quedó marcado en la me-
moria de los habitantes de Metepec, al grado de hacerlo suyo e incorporarlo como parte 
de la celebración del primer centenario de la Independencia. Una manera de prolongarlo 
en el tiempo, y sobre todo entre las nuevas generaciones, consistió en involucrar en la 
representación a los alumnos de la escuela de la cabecera municipal, quienes una vez 
concluida su participación rendirían honores militares a la primera autoridad del lugar, 
Juan C. Gamboa.

La serie de festejos iniciados el día 15 culminaría el 18 por la tarde-noche luego de 
la ejecución de una serenata y la quema de fuegos artificiales costeados por el gremio de 
alfareros de la villa (ahb, 1910, C. 1; E. 3, cartel del “Centenario de la Independencia”, 
programa del día 18 de septiembre).

Sultepec, festejo y conmemoración

Este lugar fue reconocido, desde mediados del siglo xvi y hasta principio del siglo xix, 
como integrante de la “provincia de la plata”. Las numerosas vetas localizadas en su te-
rritorio sirvieron como imán para el establecimiento de haciendas de beneficio a lo largo 
y ancho de su geografía accidentada; pronto aparecieron en el paisaje las cuadrillas de 
trabajadores conformadas por indios advenedizos procedentes de los pueblos comarcanos. 
La bonanza minera atrajo también la presencia del  clero regular y secular, encargada del 
gobierno espiritual de la sociedad mestiza allí asentada; conventos, como el dedicado 
a San Antonio de Padua, la parroquia de San Juan Bautista o el templo de la Veracruz 
proceden del siglo xvii.
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Dos acontecimientos ocurridos en la segunda década del siglo xix habrían de influir 
en la memoria colectiva de sus habitantes para que, transcurrido el tiempo, se revitali-
zaran en ocasión de la conmemoración de la Independencia y el natalicio del prócer de 
la patria. El primer suceso se relaciona con la presencia de Mariano y Tomás Ortiz de 
Betanzos, dos mineros a quienes la tradición popular les atribuye un parentesco con el 
cura Hidalgo (Lara, 2009: 50-51). De ambos se ha dicho que fueron los encargados 
de diseminar las ideas libertarias entre los habitantes del real minero, quienes pronto 
se unieron a la rebelión aportando hombres a pie, a caballo y cañones para combatir al 
ejército realista. La rica tradición minera de Sultepec derivó no sólo en la formación de 
amplios sectores de trabajadores especialistas en el laboreo y beneficio del rico mineral, 
que vieron en el movimiento de Independencia la oportunidad de sacudirse el yugo de 
sus antiguos amos,  también devino reconocimiento de las técnicas para el manejo escru-
puloso de barrenos, cartuchos y bombas empleadas en la perforación de los socavones. 
Los operarios sabían con exactitud las cantidades de salitres y azufres empleados para 
tal propósito, de tal suerte que al unirse a la arenga de Hidalgo pusieron a disposición 
del movimiento libertario sus conocimientos ancestrales.

El segundo acontecimiento se relaciona con la difusión ideológica del movimiento 
independentista desde este lugar de la Nueva España. Sabemos que en Sultepec encontró 
cobijo la Suprema Junta Nacional Americana, encabezada por Ignacio López Rayón, y 
que una manera de ganar adeptos para el movimiento consistió en la impresión de los 
periódicos insurgentes El Ilustrador Nacional, El Ilustrador Americano y El Semanario Patriótico 
Americano, a cargo del doctor José María Cos (Lara, 2009: 10-11).

En el primer número de El Ilustrador Nacional, el doctor Cos anotaba: “Ciudadanos 
de América: los crepúsculos del día suspirado de vuestra completa felicidad, se aumentan 
por instantes, los grillos se desprenden de vuestros pies, y vuestras manos no están ya 
encadenadas…” (citado en Lara, 2009: 56).

No sabemos cuál fue el grado de influencia de los periódicos insurgentes redactados 
por el doctor Cos entre los lugareños, pero resulta claro que la presencia de guerrilleros 
al servicio del movimiento, entre los que destacan Pedro Ascencio de Alquisiras, José 
Manuel Izquierdo y Pedro José Bermejo, demuestran que el levantamiento en la antigua 
provincia de la plata tuvo eco en los años que siguieron a la arenga del cura Hidalgo.

A la consumación de la Independencia sobrevino el experimento imperialista de 
Iturbide, luego el primer federalismo desplazado a corto plazo por el ensayo centralista; el 
grupo conservador proclive a este sistema gubernativo tuvo su mejor momento durante el 
establecimiento efímero del segundo imperio; sin embargo, los liberales le proporcionaron 
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un revés al restaurar el régimen republicano que sentó las bases para el advenimiento del 
programa modernizador de nuestro país bajo la dirección de Porfirio Díaz y su grupo 
de científicos, empresarios y hacendados. Para los habitantes decimonónicos de Sulte-
pec, esta secuencia histórica en poco les afectaba. Su vida cotidiana transitaba entre el 
ciclo de la vida y la muerte, tan sólo interrumpido brevemente por los rituales propios 
de su calendario festivo y, eventualmente, por la entronización de algún jefe político 
en la región, encargado de mantener la paz porfiriana, o por el maltrato y abuso de los 
administradores de las haciendas de beneficio, que seguían captando la fuerza de trabajo 
de los lugareños y de los habitantes de los pueblos comarcanos. 

Sin embargo, la cotidianidad se interrumpió de manera abrupta durante 1911. La 
revuelta en contra del régimen de Díaz tuvo resonancia entre los lugareños y, al igual que 
cien años antes, varios de ellos decidieron unirse a “la bola” con la ilusión de cambiar 
su situación. No obstante, sabemos que la Revolución no hizo más que sacudir el polvo 
de una estructura anquilosada que permaneció indemne. El único cambio perceptible 
para las generaciones sobrevivientes al movimiento armado fueron tanto los rostros de 
los nuevos representantes del gobierno local como de las personas que manejaban los 
intereses de las compañías mineras.

Una secuencia fotográfica captada en 1946, por un testigo de apellido Hernández, 
revela las permanencias en la estructura social y económica de los habitantes de Sultepec, 
al tiempo de participarnos de un fenómeno que aquí interesa resaltar: la forma como 
los lugareños mantienen el recuerdo de sucesos pretéritos y los reaniman con dosis de 
actualidad en el contexto de los festejos del 15 de septiembre. 

A propósito de las continuidades, en la primera imagen, el contexto o escenario 
de la celebración se constituye de un caserío distribuido en el terreno irregular del asen-
tamiento minero, las paredes blancas contrastan con el tono enmohecido de los techos 
de dos aguas, testigos indemnes del transcurrir de los tiempos; sus calles empedradas 
muestran el rostro del México rural y se configuran, quizá, en la única referencia del 
progreso decimonónico de los lugares más alejados de la periferia citadina; junto con el 
kiosco que señala la confluencia de los derroteros del otrora boyante real argentífero, 
enmarcan el acto fundacional de la patria (Archivo Histórico del Estado de México 
[ahem], Archivo fotográfico 01, sección memorias, serie celebraciones, año 1946, 15 de 
septiembre, Sultepec 2). Este último, en consecuencia, se instituye en la manifestación 
más conspicua del tiempo pasado, cuando los habitantes de Sultepec, azuzados por la 
parentela de Hidalgo, se unieron al movimiento libertario.
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Al fondo de la escena, un contingente a caballo, caracterizado con ropajes de época, 
se agrupa en torno de un estandarte decorado con alguna imagen religiosa; mientras que 
en primer plano, cinco hombres han dispuesto un cañón pequeño sobre el empedrado 
para dar mayor credibilidad a la recreación de la arenga de Hidalgo.

En la segunda imagen se capta el momento del estruendo provocado por el cañón. 
Recordemos que según la tradición popular, los habitantes del real minero se unieron 
al movimiento libertario con hombres a pie, a caballo y varios cañones para enfrentar 
al ejército realista (ahem, Archivo fotográfico 01, fondo memorias, serie celebraciones, 
año 1946, 15 de septiembre, Sultepec 3). El acto, en su conjunto, refiere, sin duda, cierta 
expresión del inconsciente colectivo, pero también revela la forma peculiar de resguardar 
en la memoria popular los acontecimientos más significativos y la manera de recrearlos en 
ocasiones específicas que irrumpen en el tiempo ordinario. En otras palabras, el pueblo se 
ha adueñado de la historia oficial, sobre todo la recuperada para los intereses del gobierno 
en turno, y éste la aprovecha para legitimar su permanencia en el poder.

Una prueba de lo antes dicho la constituye otra secuencia fotográfica, esta vez de 
1953, cuya temática principal es la conmemoración del natalicio del “Padre de la Patria”: 
Miguel Hidalgo y Costilla. La autoridad municipal de Sultepec ha construido para tal 
propósito una especie de obelisco cuya cúspide está coronada por un busto con la efigie 
de Miguel Hidalgo. En una de las caras del monumento se inscribe la dedicatoria “al 
Padre de la Patria” (ahem, Archivo fotográfico 01, fondo memorias, serie celebraciones, 
año 1953, natalicio de Hidalgo, 7). El espacio consagrado a la memoria del prócer es 
recordado en dos ocasiones cada año, durante la celebración de la Independencia y el 
día del natalicio de Hidalgo. En este último, por ejemplo, se ha colocado una ofrenda 
floral, las autoridades montan una guardia de honor y el lábaro patrio enarbolado por 
una escolta de estudiantes recibe las consideraciones del público.

En otra escena, verificada en el patio de lo que parecen las instalaciones de la escuela 
primaria, se ha dispuesto un modesto presídium en el que concurren autoridades del 
municipio y del plantel educativo. La celebración es la misma, pero la intención es más 
elocuente. Se trata de premiar a los alumnos más destacados de cada grupo con una efigie 
de Hidalgo, para ser precisos, un busto elaborado en yeso. Al tiempo que se coronan los 
esfuerzos académicos de los escolares, se les inculca el culto por el prócer (ahem, Archivo 
fotográfico 01, fondo memorias, serie celebraciones, año de 1953, natalicio de Hidalgo, 
8). No hay duda, se pretende educar a las masas con dosis de civismo para hacer de ellas 
buenos hombres y mujeres que refrenden con su conducta los esfuerzos libertarios de los 
héroes que nos dieron patria.
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Reflexión final

A lo largo de estas líneas hemos procurado ofrecer un seguimiento a la construcción 
del calendario cívico entre la primera década del siglo xix y la primera mitad del xx. Se 
ha llegado a la convicción de que esta práctica, a cargo de la autoridad en turno, tuvo la 
intención de formar en el inconsciente colectivo la idea de una patria y una nación. El 
conjunto de ceremonias y rituales ejecutados en torno de fechas y héroes precisos dio 
pauta primero para la celebración o conmemoración de acontecimientos fijados en el 
tiempo y, más tarde, a través del festejo, para su divulgación entre sectores más amplios 
de la sociedad.

En ambos casos, es decir, la celebración oficial realizada entre los círculos más cer-
canos al gobierno y el festejo público, donde la población en general se erigió no sólo en 
espectadora sino en partícipe, se fraguó la intención legitimadora del gobierno en turno 
al promoverse como heredero directo de acontecimientos pretéritos, en especial aquellos 
que dispusieron las bases ideológicas de la nación mexicana. Luego de la segunda década 
del siglo xx observamos cómo los gobiernos emanados de la Revolución recurren a la 
historia, envuelta en ropajes cívicos, para desplegar su tarea aleccionadora y filtrar entre 
la población un conjunto de valores entre los que destacan el celo por la paz, la libertad 
y la patria; sin embargo, queda la duda acerca del impacto real que pudo haber tenido 
este procedimiento.

La pregunta concreta es: ¿se puede afirmar el éxito del programa nacionalista inspi-
rado en el calendario y rituales cívicos? Múltiples pueden ser las respuestas, dependiendo 
de las perspectivas desde las que se aborde el tema; no obstante, un indicador de las difi-
cultades para lograrlo lo encontramos en las opiniones autorizadas de Mariano Otero y de 
Ignacio Ramírez al mediar el siglo xix.  Recordemos cómo ambos pensadores coincidían 
en que no existía un sentimiento arraigado de nación entre la población más numerosa del 
país: los indios. Por el contrario, Ramírez atinó al afirmar que el país se conformaba de 
un mosaico de nacionalidades (Favre, 1994: 36-37). Más tarde, las medidas desarrolladas 
durante el porfiriato para alcanzar la homogeneidad biológica como paso previo para 
la unificación espiritual, además de cuestionadas, fueron también muy relativas. Luego, 
superados los conflictos de 1910, el discurso emanado de la Revolución puso énfasis en 
la historia patria como medio para difundir el apego por el bien, la justicia, la igualdad 
y el respeto. La observación incondicional de estos valores en la vida cotidiana fue una 
de las ocupaciones de los gobiernos posrevolucionarios, de tal suerte que su divulgación 
no se restringió a las fechas memorables del calendario cívico, sino que éste proveyó al 
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Estado del recurso ideológico necesario para su recreación cada lunes del ciclo escolar. Se 
trataba a toda costa de constituir un sector adiestrado y orgulloso de sentirse mexicano, 
respetuoso de las instituciones y de sus representantes.

Nada más alejado de la realidad. La celebración y el festejo en ocasión de conme-
moraciones precisas como la Independencia abrieron la posibilidad para la expresión de 
múltiples manifestaciones de inconformidad en contra de la intención de homogeneizar la 
diversidad étnica y cultural de nuestro país. En este sentido, se debe reconocer que hasta 
ahora la historiografía nos ha mostrado el lado amable de la celebración y los festejos, 
pero existe un vacío sobre las expresiones de hostilidad. Considerar que los festejos cívicos 
de la celebración de Independencia, como cualquier otra manifestación de ruptura con 
el tiempo cotidiano, fueron y son ocasión exclusiva para la expresión de patriotismo y 
nacionalismo a ultranza, sería caer en un error y ofrecería una visión parcial del asunto. 
Por el contrario, debemos tener en cuenta que los festejos ofrecen la oportunidad para 
que algunos sectores sociales marginados y agraviados manifiesten su inconformidad.

Así, por ejemplo, en un estudio bien documentado, Aimer Granados (2003) ofrece 
numerosos ejemplos de la hispanofobia en el contexto de la celebración por la Indepen-
dencia a finales del siglo xix.  En un tiempo más cercano a nosotros, en el México de 
la alternancia, se debe recordar cómo de la euforia por la derrota del partido oficial se 
transitó hacia el desencanto frente a la permanencia de las estructuras de poder. En este 
contexto, las celebraciones en ocasión del “Grito de Independencia” mostraron cada vez 
más un ambiente de irreverencia frente a todo lo que representaba la figura presidencial 
y el discurso vacío que trataba a toda costa de influir en el ánimo de mexicanos y mexi-
canas. Se debe recordar que a lo largo de nuestra historia, el festejo es el espacio donde 
se expresan tensiones y contradicciones, pero, sobre todo, es el ambiente propicio para 
cuestionar el poder del Estado que pretende homogeneizar a la población, a costa de la 
negación de la diversidad étnica y cultural de nuestro país.
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Resumen: Este artículo analiza el proceso judicial al colono estadounidense Juan José Calbert después 

de su aprehensión en la provincia de Texas en 1795. El expediente pertenece al Archivo General del 

Estado de Coahuila y su estudio permite conocer la forma en que se aplicó la política de vigilancia 

hacia los extranjeros que llegaban a los territorios del norte de la Nueva España, en específico a las 

provincias de Texas y Coahuila, que eran “tierras de frontera”. 
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Abstract: This article analyzes the judicial process of the American settler, Juan José Calbert, after his arrest in the Province 

of Texas in 1795. The documents on which this paper is based belong to the General Archive of the State of Coahuila, and 

its study allows us to know the way in which the policy of vigilance to the foreigners arrived into the territories of the north of 

New Spain, specifically in the Provinces of Texas and Coahuila, called “lands of border”.
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Introducción

A fines del siglo xviii, el gobierno español había implantado algunas políticas 
enfocadas a vigilar a los extranjeros, sobre todo ingleses y franceses, que se 
adentraban en las colonias españolas de América, en específico en el virreinato 

de la Nueva España. Una de las diferentes razones que ocasionaron la aplicación de esas 
medidas fue la constante rivalidad entre las monarquías francesa y la española, que se 
intensificaba cuando se desarrollaba un conflicto armado entre ambos países, como fue 
el caso de la Guerra del Rosellón, también conocida como la Guerra de la Convención, 
entre 1793 y 1795.1

Las provincias del norte de la Nueva España, como Texas y Luisiana, siempre es-
tuvieron dentro de los intereses de ingleses y franceses. En efecto, Luisiana fue explorada 
y colonizada, en parte, por franceses, y desde 1763 hasta 1803 estuvo bajo dominio de 
la Corona española. En el caso de Texas, su inmenso territorio nunca fue dominado 
del todo, debido a que las políticas de poblamiento, emanadas de los reyes españoles, 
no fueron del todo eficaces. Recuérdese que algunos monarcas borbones del siglo xviii 
estuvieron involucrados en conflictos armados; sin embargo, en algunos casos, pusieron 
especial interés en vigilar y restringir a los viajeros extranjeros en territorios texanos que, 
desde la segunda mitad del siglo xvii, ya contaban con la presencia de algunos colonos 
franceses, pero no todos los asentamientos que ellos fundaron fueron efímeros, algunos 
prosperaron, como el caso de Nueva Orleáns (Hamnett, 1985: 44).

Algunas de las ordenanzas que exigían la vigilancia hacia los extranjeros fueron 
emitidas en la Península y otras en las colonias americanas, como fue el caso de la 
Nueva España. El expediente que se analiza a continuación es sólo un ejemplo de esas 
políticas.

 

La aprehensión del colono Juan José Calbert

En 1795 fue aprehendido por soldados presidiales en territorios de la jurisdicción de 
Texas el colono estadounidense Juan José Calbert (Archivo General del Estado de Coahui-

1	 La Guerra de la Convención, La Guerra de Los Pirineos o La Guerra del Rosellón son nombres distintos 
que se refieren a un mismo conflicto. Francia enfrentó a una coalición de potencias europeas: España, 
Inglaterra, Austria y Prusia, que estaban en contra del avance de las ideas revolucionarias. Francia derrotó 
a todas ellas (Duiker, 1998: 711).
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la [agec]; Fondo Colonial [fc]; Caja 18 [c18]; Expediente 15 [e15], Foja 1 [f1]).2 Este in-
dividuo se encontraba en compañía de un grupo de indios establecidos en Texas llamados 
taguacanes.3 Las autoridades de esa provincia decidieron abrir una averiguación en contra 
de él por ser extranjero y haber sido arrestado en dominios españoles.

	 Calbert fue escoltado por seis soldados que pertenecían al Destacamento de 
Nuestra Señora del Pilar de Nacogdoches4 y presentado al teniente de gobernador y capi-
tán del presidio de San Antonio de Béjar, don Bernardo Fernández. El gobierno virreinal 
había ordenado a las autoridades políticas y militares de las provincias de Coahuila y 
Texas, consideradas tierra de frontera, que se enfocaran a la vigilancia de los extranjeros 
que llegaban a esas jurisdicciones. Se temía que los recién llegados pudieran ser espías de 
países enemigos, sobre todo Francia e Inglaterra, rivales cotidianos del imperio español. 
También se perseguía a los extranjeros o “llovidos”,5 como se les denominaba en la época 
virreinal, pues algunos se dedicaban al contrabando de mercancías.

Inicio del proceso del colono Juan José Calbert

El inicio del juicio se pospuso debido a que Calbert se encontraba enfermo. Cuando sanó, 
pidió que se le enjuiciara fuera de la cárcel, por lo que fue trasladado a San Antonio. 

2	 El legajo está compuesto por 23 fojas y contiene el interrogatorio al que fue sometido Juan José Calbert; 
asimismo, para fines de un estudio más detallado, se ha conservado la escritura del apellido como aparece 
en el original. 

3	 Uno de los errores, involuntarios o no, por parte de los españoles fue que nombraron a los grupos nativos 
sin seguir un patrón específico; es decir, los llamaron según su aspecto, el lugar que habitaban, las activi-
dades que realizaban y, sobre todo, por una incomprensión de la propia lengua nativa. Los conquistadores, 
colonos, religiosos, tanto españoles como mestizos, intentaron castellanizar las palabras que provenían 
de los múltiples idiomas y dialectos del amplio Septentrión.  Lo que sí es posible conocer con certeza es 
que los indios taguacanes a fines del siglo xviii estaban en situación pacífica ante el gobierno novohispano 
(Clayton, 1999: 181). 

4	 Nacogdoches fue una misión española, fundada a principios del siglo xviii. Se llamó así por los indios 
que habitaban el lugar. En el virreinato se denominaban “parcialidades” a las divisiones que tenían las 
“naciones” o grupos de indios. En el caso de los nacogdoches éstos eran, según el testimonio del cronista 
y religioso fray Juan Agustín Morfi, quien realizó un viaje desde la Ciudad de México a la provincia de 
Texas entre 1777 y 1778, una parcialidad de los “indios Texas” además de los asinais, navedachos (Morfi, 
2010:52). También puede consultarse el texto de John L. Kessel (2002).

5	 El término “llovido” hacía referencia a los extranjeros que ingresaban a las colonias españolas. Algunos 
desempeñaban actividades ilícitas y eran perseguidos por las autoridades. Otra definición de “llovido” se 
refiere a la persona que sube clandestinamente a un barco, es decir, un polizón (Moliner, 1998: 207).
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El gobernador de Texas, don Manuel Muñoz,6 lo interrogó para averiguar su nombre, 
edad, patria, religión, ejercicio y tiempo de vivir entre las naciones indias aliadas.7 El 
proceso comenzó en la villa de San Fernando, muy cercana al presidio de San Antonio 
de Béjar el  6 de julio de 1795 (agec, fc, c18, e15, f2). La autoridad provincial de Texas 
estuvo interesada en saber los motivos por los que se había relacionado con los indios, 
por cuáles países había pasado y si había viajado solo o acompañado; de qué estado de las 
colonias americanas provenía y la distancia que había recorrido desde su lugar de origen hasta 
Texas (agec, fc, c18, e15, f4).

El interrogatorio se inició con el auxilio del intérprete Pedro Braun, que entendía 
en parte la lengua inglesa. Juan Calbert contestaba algunas preguntas en español. De-
claró que tenía 27 años y que el siguiente 12 de octubre cumpliría los 28; que su patria 
era la provincia de Penselvene (sic), cuya capital era Filadelfia;8 dijo que su religión era 
presbiteriana. Al preguntársele el significado de esa palabra, respondió que era protestante. 
Resulta interesante la declaración de Calbert al decir que su patria es Pensilvania, y en 
ningún momento hizo referencia a los Estados Unidos, país que había surgido de las 
antiguas 13 colonias inglesas.

Se le preguntó cuál era su ejercicio, es decir, el oficio y actividades que realizaba,  
contestó que “su oficio es el de platero, y componer armas de fuego y que había salido de 
su patria Filadelfia hace cinco años y ocho meses” (agec, fc, c18, e15, f5). La autoridad 
texana estaba interesada en saber en detalle la ruta que había seguido para llegar hasta 
la provincia de Texas. Calbert respondió que la distancia entre su patria y Texas era de 
2,100 millas, las cuales hacen 700 leguas.9 Ante la exigencia del gobernador por saber 
todos los pormenores de tan extenso itinerario, Calbert declaró que había salido de su 

6	 Manuel Muñoz tenía el grado de teniente coronel de Caballería de los Reales Ejércitos, gobernador po-
lítico y militar por s.m. de la provincia de los Texas y subdelegado en dos causas, de la Real Hacienda y 
Guerra (agec, fc, c18, e15, f3). 

7	 Juan José Calbert declaró que su padre se llamaba Juan José Calbert y su madre Mariana Combies, pero no 
especificó el oficio de sus progenitores (agec, fc, c18, e15, f1).

8	 Para efectos del presente artículo se han conservado los nombres escritos en el documento original. Pen-
silvania, cuyo nombre significa “los Bosques de Penn” fue fundada por los ingleses en 1681, a través de 
una concesión del monarca Carlos II al cuáquero William Penn. En el caso de Filadelfia, que era la capital 
de Pensilvania en el siglo xviii, fue fundada en 1682 y su nombre significa “amor fraternal”; dicha ciudad 
pretendió ser un sitio de tolerancia religiosa (Morison, 2006: 51).

9	 Sabemos que había dos tipos de legua utilizadas en España: la legua legal y la legua común; esta última fue 
adoptada en la Nueva España y empleada como unidad itineraria en las descripciones de viajes, equivalía 
a 5.5 kilómetros, mientras que la milla inglesa equivalía a 1,850 metros. Cabe señalar que en España las 
medidas de longitud variaban en muchas regiones (Garza, 2012: 198).
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patria Filadelfia y llegado hasta el fuerte Pit (sic) que está en la ribera del río Ojayo (sic)10; 
es decir, el río Ohio, cuyo caudal era tan grande que permitía la navegación de embar-
caciones menores. Del fuerte Pitt al río Mississipi, en una travesía que duró ocho días, 
recorrió 160 leguas. Una vez navegado parte del río, arribó al Naché.11Allí se dedicó al 
comercio de harina y obtuvo ganancias por trescientos pesos. Posteriormente se trasladó 
hasta la villa de Nueva Orleáns, donde permaneció dos meses en compañía de su primo 
hermano Guillermo Calbert; ahí, ambos se dedicaron a la orfebrería y a la armería.

En su declaración, Juan Calbert dijo que estuvo 14 meses con los indios tahuacanes 
y tahuayas “corriendo mesteñas”, es decir, se dedicaba a la venta de ganado.12 A los grupos 
autóctonos que lo habían recibido, les reparaba sus armas de fuego, que eran utilizadas 
para la defensa y la cacería. Estaba acompañado de otro inglés americano llamado Mable 
y dos franceses, Jonan y Roland. El primero era originario de Normandía y, el segundo, 
de Canadá.

Las autoridades preguntaron las razones por las que había huido de la capital 
provincial de Texas, San Antonio,13 cuando él tenía la notificación de trasladarse a  Chi-
huahua. Calbert respondió que, al momento de llegar a tierras novohispanas, fue avisado 
por otros franceses, Alejandro Dupon y Juan Gachar, de que el comandante general de 
las Provincias Internas había ordenado la detención de todos los extranjeros, y que por 
tal motivo ellos estaban huyendo. Le aconsejaron que los acompañase a las Islas Negras 
(agec, fc, c18, e15, f6).14 En ese lugar cazó un toro, tres osos y catorce venados que en-

10	 El nombre correcto es el fuerte Pitt, fue una construcción con fines militares. Se le llamó así en honor del 
político inglés William Pitt (1708-1778), quien desempeñó el cargo de secretario de Estado durante el 
reinado de Jorge III. Pitt se caracterizó por ser un defensor acérrimo de la idea de crear un imperio britá-
nico en ultramar; es decir, en las colonias americanas. Los franceses establecieron algunos asentamientos 
en la costa este de los actuales Estados Unidos de América, lo cual originó conflictos internacionales entre 
ambos países, tanto Francia como Inglaterra estaban interesados en posesionarse de los territorios aleda-
ños a las Trece Colonias. En honor del funcionario inglés Pitt, se fundó la ciudad de Pittsburgh (Morison, 
2006: 77). 

11	 El nombre original es Natchez, pueblo fundado en las orillas del río del mismo nombre y afluente del río 
Mississipi (v. nota 21).

12	 La mesta se definía en la época virreinal como la junta de dueños de ganados mayores y menores que 
cuidaban de su crianza y pasto y vendían para el común abastecimiento. Se refería también a la junta que 
los pastores y dueños de ganados tenían anualmente para tratar los negocios concernientes a sus ganados 
y gobierno y para distinguir y separar los mostrencos (que no tienen dueño) (Diccionario de Autoridades, 
1990). 

13	 La provincia de Texas tuvo como capital a Los Adaes, pero en 1773 la nueva sede de los poderes guberna-
mentales residieron en San Antonio (Fernández-Shaw, 1987: 159).

14	 No existe información fidedigna que permita saber qué eran las Islas Negras. Tal vez era un paraje cercano 
al río Colorado, en la provincia de Texas.
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tregó al francés Dupon para que éste regresara a San Antonio. Calbert se internó en el 
pueblo de los indios tahuacanes y permaneció con ellos ocho días.

En ese lugar se reunió con un vecino de Nacogdoches, llamado José Gil Morín, y 
cuatro personas más: tres españoles y un francés, este último de nombre Goguet. Todos 
ellos se dirigieron al río de la Trinidad.15 Cerca de ese río estaba acampado (sic) Antonio 
Leal,16 con los indios ayses.17 En un paraje —desconocido porque no está especificado 
en los documentos— fue apresado Calbert por Gil Morín, quien lo condujo al pueblo 
de Nacogdoches.

Se le preguntó si sabía la causa por la que había sido aprehendido y él respondió 
que por huir junto al francés Alejandro Dupon, y ambos no tenían pasaporte. Las au-
toridades quisieron saber si había “otro inglés americano introducido entre las aldeas 
de indios amigos, o en otra parte” (agec, fc, c18, e15, f7). Calbert les respondió que no 
había visto otro americano inglés entre las naciones de indios. Declaró que sólo lo había 
acompañado otro colono americano, el mencionado Mablé, pero éste se había apartado 
de él y se unió, en los llanos, con un tal don Felipe Nolan y otros españoles.

Las autoridades de Texas creyeron que Calbert había agredido al individuo llamado 
Mablé hasta asesinarlo. Se cuestionó a Calbert sobre las razones por las que quiso matarlo, 
pero él negó que esas fueran sus intenciones y que era falso lo que había declarado su 
otrora compañero de viaje. Los jueces quisieron conocer la forma en que había salido de 
su patria Filadelfia, para embarcarse en el fuerte Pitt, sin su pasaporte. Juan José Calbert 
dijo que inició su travesía con un pasaporte expedido por un general comandante llamado 
V. Vasinton, pero perdió el documento en las riberas del río Ohio.

Otra pregunta consistió en averiguar con cuál licencia o pasaporte había pasado 
del Naché a la Nueva Orleáns. Calbert respondió que pudo hacerlo con un pasaporte 

15	  Según fray Juan Agustín de Morfi, el río Trinidad provenía del noroeste de la provincia de Texas, en 
territorio de los indios taovayases. El río se forma con tres ojos de agua y muchos arroyos y se comunica 
con el Seno Mexicano. Era común que los viajeros acamparan en sus orillas a la espera de que el caudal 
disminuyera y pudiesen cruzarlo (Morfi, 2010: 44).

16	 Antonio Leal, el compañero de Calbert, es homónimo de otro personaje relevante en la colonización del 
Nuevo Reino de León: Antonio Leal  en 1635 introdujo 30,000 ovejas y con el paso del tiempo se for-
maron 18 pastorías (Cavazos, 2011:36).   

17	 Los indios ays o ayses habitaban algunos fértiles parajes próximos al río Sabinas. El testimonio de fray 
Juan Agustín de Morfi fue contundente, pues se refirió a esos indios como viciosos, ociosos, obstinados; 
sin embargo, reconoció su capacidad para soportar las inclemencias del tiempo y como hábiles guerreros  
(Morfi, 2010: 51-52).
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otorgado por el comandante de la Nueva Madrid o Santa Genoveva.18 De allí se trasladó 
al Naché19 donde el gobernador de este lugar, don Manuel Gayoso de Lemus, le permitió 
el acceso a la Nueva Orleáns. Se le preguntó que si no hubiese sido apresado por José 
Gil Morín en el río Trinidad,20 cuál sería su lugar de destino; a lo que respondió que 
se dirigiría a Nagcodoches21 porque allí había dejado algunas herramientas de trabajo, 
con el inglés Juan Carlos, quien las había recibido en los llanos, es decir, en algún paraje 
deshabitado y no en los Pueblos de Indios.22

Nuevamente se le interrogó sobre su religión y él dijo que era christiano (sic) “en el 
modo que lo son todos de la misma religión, y se bautizan en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo, y creen todo, menos que hay Vicario de Christo en la Tierra” 
(agec, fc, c18, e15, f8).

Travesía desde Pensilvania hasta Texas

Se le ordenó que explicara en detalle las diferentes etapas de su viaje y la cantidad de 
leguas recorridas durante su travesía. Calbert la describió así:

a) de Filadelfia al Fuerte Pitt, 80 leguas;
b) del Fuerte Pitt al Naché, 250 leguas;
c) del Naché a Nachitos, 125 leguas;

18	 La Nueva Madrid fue una villa situada en territorios pertenecientes a la Luisiana (Alta Luisiana). Su 
población era española, francesa e india. Desde 1763 hasta 1801, la provincia de Luisiana estuvo bajo do-
minio español, como resultado del Tratado de Fontainebleau. Actualmente, Nueva Madrid es un condado 
del estado de Missouri (Fernández-Shaw, 1987: 146).

19	 Naché es el nombre castellanizado de Natchez, ciudad fundada en 1716. En la actualidad pertenece al 
estado de Mississipi. Las primeras exploraciones del lugar fueron realizadas por españoles desde el siglo 
xvi; sin embargo, los asentamientos permanentes fueron hechos por los franceses. Natchez fue el nombre 
de un grupo de indios nativos que habitaban las orillas del río Mississipi (Barnett, 2007: 32).

20	 El río Trinidad era utilizado como vía fluvial para el transporte de mercancías y de personas cuando su 
caudal era lo suficientemente grande (Weber, 2000: 270).  

21	 Nacogdoches fue una de las tres áreas de colonización de Texas, junto con San Antonio y La Bahía. Desde 
finales del siglo xvii, los franciscanos habían fundado algunas misiones; sin embargo, la provincia de Texas 
no fue colonizada de manera total, existieron periodos de abandono hasta que se reocupó en 1716 (Ger-
hard, 1996: 419).

22	 Sin duda esta aclaración facilitó la exoneración de Calbert, debido a que se comprobó que no había in-
troducido objetos de contrabando a territorios españoles y mucho menos había alterado el orden de los 
pueblos de indios, villas, haciendas y ranchos. 
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d) de Nachitos a Nacogdoches, 60 leguas;
e) de Nacogdoches a San Antonio de Béjar, 160 leguas.

Las leguas recorridas durante las cinco etapas del viaje fueron 675, a pesar de que Calbert 
había calculado, de manera errónea, 700 leguas (agec, fc, c18, e15, f8). 

Una pregunta fundamental consistió en saber si Calbert había visto o tenido no-
ticias de otros “patrenses americanos”; es decir, sobre otros viajeros compatriotas suyos, 
franceses u originarios de otras naciones. Calbert respondió que no había visto ni tenía 
noticias de otros viajeros. En esa época, el gobierno virreinal estaba en alerta debido a 
la presencia de personas foráneas que, según las autoridades, “invaden territorios de la 
Provincia de la Luisiana, o abren comunicación con los indios del continente de dicha 
Provincia o de esta de Texas” (agec, fc, c18, e15, f9).

Calbert estuvo de acuerdo con todo lo que había dicho en  su declaración, ante la 
presencia del gobernador don Manuel Muñoz y, como testigos de asistencia, Francisco 
Pérez y Vicente de la Cuesta, el 22 de septiembre de 1795 (agec, fc, c18, e15, f9). En la 
ratificación de lo que había declarado, manifestó nuevamente su conformidad y sólo aña-
dió que el hombre llamado Alonso de León23 “es muy malo entre los indios, por cuanto 
les aconseja que vayan a robar a los españoles […] que tiene otros cuatro españoles en 
su compañía […] que es tan malo que hurtó al capitán Quiscate, de los tahuacanes siete 
caballos” (agec, fc, c18, e15, f10). 

Con esta aclaración, Calbert quedó exento de culpa alguna, puesto que sí estuvo 
con Alonso de León, pero no participó en sus fechorías. El gobernador de Texas, con-
vencido de la inocencia del viajero estadounidense, ordenó la entrega de sus herramientas 
de trabajo, por lo que fue citado el depositario, don Antonio Rodríguez Baca, pero éste 
se encontraba en la villa del Saltillo; entonces compareció su esposa, doña Gertrudis 
Santoscoy quien testificó la devolución de las herramientas a Calbert.

23	 Otro compañero de Calbert, Alonso de León, es homónimo de un personaje relevante en la historia del 
Nuevo Reino de León y de la provincia de Coahuila o Nueva Extremadura. No tenemos los elementos 
para inferir que haya sido un descendiente, lo más probable es que se trate de una coincidencia.  Alonso 
de León fue un capitán y expedicionario que encabezó varias campañas hacia el norte novohispano en la 
segunda mitad del siglo xvii, Posteriormente fue gobernador de la provincia de Coahuila y desde allí sa-
lieron nuevas expediciones encaminadas a poblar territorios (Gómez Canedo, 1988:20). Alonso de León 
también fue el autor de una obra histórica referente al Nuevo Reino de León.



75Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp. 67-81.

“… Que su patria es Pensilvania …”. La política novohispana de vigilancia hacia los extranjeros a fines del siglo xviii...

Relación de las herramientas e instrumentos entregadas a Calbert 

En el cuadro siguiente se enumeran las herramientas devueltas a Calbert (agec, fc, c18, 
e15, fs11-12). Sobre la utilidad de algunos objetos que pudiesen parecer confusos, se ha 
anotado una breve explicación, por lo que se ha consultado el Diccionario de Autoridades.

Tres martillos

Dos pares de tenazas

Trece limas

Ocho escoplos
Instrumento de hierro acerado para trabajos de carpintería 
y cantería (Diccionario de Autoridades, 1990).

Un balero de doce balas Molde para elaborar balas.

Dos gurbias

La palabra ‘gurbia’ tiene dos acepciones: es un formón 
delgado que se usa para labrar superficies curvas de madera 
o metal, y según el Diccionario de Autoridades, cierta especie 
de torzal grueso de que se sirven los bordadores en las 
guarniciones y bordados (Diccionario de Autoridades, 1990).

Tres aleznas
Instrumento agudo de hierro con que se horada, 
especialmente los cueros, cordobanes y suelas del cual usan 
los zapateros (Diccionario de Autoridades, 1990).

Un cincel
Hierro largo y redondo con la punta ancha y delgada para 
labrar piedra, esculpir y grabar (Diccionario de Autoridades, 
1990).

Dos barrenas

Instrumento de hierro de diferentes gruesos y tamaños 
con una manija de palo atravesada arriba, y en la parte 
inferior, unas roscas hechas con el mismo hierro, el cual 
sirve para taladrar y hacer agujeros en la madera (Diccionario 
de Autoridades, 1990).
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Dos unidades de 
pólvora

Un tornillo para fragua 
de armero

La fragua era una hornaza en que el herrero y otros artífices 
que trabajan en metales tienen la lumbre para beneficiarlos 
(Diccionario de Autoridades, 1990).

Cuatro limas

Dos formones
El formón es un escoplo grande de hierro de diferentes 
figuras que sirve para desbastar la madera que se ha de 
labrar (Diccionario de Autoridades, 1990).

Un crisol
Vaso de cierta tierra arenisca, de la hechura y forma de un 
medio huevo, en el que los plateros funden el oro y la plata 
(Diccionario de Autoridades, 1990).

Cincuenta piezas de 
fierro de varias clases 
para componer armas

Un armador blanco de 
lienzo

Cierta especie de jubón que se solía hacer de ante y forrar 
o cubrir por encima con tela o seda por gala. Servía para 
proteger el cuerpo (Diccionario de Autoridades, 1990).

Una gamuza
Es un animal, especie de cabra montés y de sus pieles 
adobadas se hacen calzas y jubones que se llaman gamuzas 
(Covarrubias, 1984).

Un bozal con cabezadas 
de baqueta

Instrumento que se pone a las bestias de labor para que no 
hagan daño a los jumentos de carga (Diccionario de Autoridades, 
1990). La cabezada es la guarnición que se pone a la mula 
o caballo en la cabeza para afianzarla al pesebre o sacarla a 
beber, la cual suele ser de baqueta con una argolla de hierro, 
de la cual se ata una cuerda con la que se asegura para que 
no se suelte (Diccionario de Autoridades, 1990).
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Un sombrero 
maltratado

Una vara de listón 
usado

Un cadejo de hilo y tres 
más de muñequilla

El cadejo está compuesto con muchos hilos juntos para 
hacer una borlilla (Diccionario de Autoridades, 1990).

Una rueda de alambre 
amarillo con tres, y tres 
cuartas onzas

Trece botones de hilo 
de oro

Una gurupa
Maletín pequeño que utilizaban los oficiales y soldados de 
caballería.

Unos zapatos sin hacer 
de gamuza

Una regla

Unas cantinas de cuero 
de cíbolo  

Las cantinas son dos bolsas cuadradas de cuero, con sus 
respectivas tapas que, unidas, se colocan en la parte trasera 
de la silla de montar, una de cada lado, y se utilizaban para 
transportar alimentos.

Un fuste con sus avíos
Es el armazón de la silla de montar con todos sus utensilios 
(Diccionario de Autoridades, 1990).

Una marquita chica de 
fierro

Una argolla de fierro

Un frasco con sus 
bolsas

Un belduque Cuchillo grande de hoja puntiaguda
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Un par de tijeras

Un espejo

Una navaja de barba

Una yegua

Un poco de atíncar y 
piedra lumbre

El atíncar es la goma de un árbol indiano que en las boticas 
llaman bórax (Diccionario de Autoridades, 1990).

Un fusil apache

Un cabresto
Es el ramal o cordel que se ata a la cabezada de la caballería 
para llevarla de él o para atarla a la parte donde se quiere 
tener asegurada (Diccionario de Autoridades, 1990).

Una maiota (sic) de 
baqueta inglesa

Tal vez se refiera a la maniota, que es una cuerda o cadena 
que sirve para sujetar.

Juan José Calbert recibió todos estos artículos en presencia del gobernador de 
Texas y de los testigos de asistencia. Firmó el documento respectivo por duplicado, el 
original fue remitido al comandante general de las Provincias Internas y la copia quedó 
archivada en la capital de Texas, San Antonio Béjar. De esta villa fue enviado Calbert al 
valle de Santa Rosa,24 en la provincia de Coahuila, donde llegó el 19 de octubre 1795 
(agec, fc, c18, e15, f15).

Debido a su aprehensión, Calbert estuvo imposibilitado para trabajar en su oficio de 
platero y armero; no obstante, recibía dos reales diarios para su sostenimiento. El dinero 
que se le daba fue tomado del Fondo de Gratificación de la Compañía de la Babia, que 
era un batallón militar de la Provincia de Coahuila; sin embargo, sólo era una ayuda mo-
netaria transitoria y no permanente. En conclusión, las autoridades de Coahuila querían 
que Calbert se dedicase de lleno a su oficio para no seguir costeando su manutención.

En la provincia de Coahuila, el gobernador pensó enviar a Calbert al presidio de 
San Juan Bautista del Río Grande con los conductores (autoridades) de esa compañía. Se 
procedió a cumplir la orden del comandante de Nacogdoches, quien pretendía extraer 

24	 El valle de Santa Rosa era un llano extenso por el que cruzaba el río Sabinas. En ese mismo valle se había 
construido el presidio de Santa Rosa María del Sacramento (De Lafora, 1939: 181).
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(capturar) de entre los indios (taguacanes) a Alonso de León y sus compañeros para 
asegurarlos en prisión, “por sus regaladas costumbres y el mal ejemplo que les dan [a los 
indios] según refiere el americano, y los hace digno de cargo” (agec, fc, c18, e15, f17).

En efecto, las autoridades de Coahuila y las de Texas vigilaban y arrestaban a in-
dividuos foráneos que se integraban a los grupos de indios aliados y pacíficos, porque se  
creía que podían enviciarlos o alterarlos, a tal grado que pudiesen ocasionar problemas. 
El gobierno virreinal pretendía mantener un orden en todos los aspectos, por esa razón 
se implementaron medidas más severas para los extranjeros que se adentraban en terri-
torios de la Nueva España y en otras provincias, sobre todo cuando ellos se relacionaban 
con algún grupo indio, particularmente, si éste había sido, en ocasiones anteriores, un 
enemigo; sin embargo, no era posible tener un control absoluto con las personas foráneas, 
puesto que los territorios eran muy grandes y poco vigilados. Era muy difícil detener el 
flujo de la gente no española porque no existía una frontera claramente definida.

Reflexiones finales

Por desgracia, el expediente del proceso de Juan José Calbert está incompleto y no co-
nocemos lo que le aconteció después. Con la información disponible, podemos inferir 
que después de obtener su libertad fue trasladado al presidio de Santa Rosa María del 
Sacramento perteneciente a la provincia de Coahuila, pero no en calidad de reo, tal vez 
se haya dedicado, en ese presidio, a su oficio de armero y platero, por la razón de que 
se le devolvieron sus herramientas y porque el gobernador de la provincia pedía que se 
dedicara de inmediato a su ejercicio; es decir, al trabajo que había desempeñado gran 
parte de su vida.

Podemos afirmar que las políticas de vigilancia hacia los extranjeros eran severas 
en casos específicos, sobre todo si las acciones de ellos perjudicaban de alguna manera 
el orden español. El juicio a Juan José Calbert fue diferente porque recibió una ayuda 
económica y no cometió ilícito alguno, a diferencia de sus compañeros de estadía, de los 
cuales tampoco sabemos cuál fue su destino.

Otro aspecto relevante es la relación que existía entre el gobierno virreinal y las 
rancherías de indios. Durante el período colonial hubo grupos de indios, asentados en 
los inmensos territorios del norte novohispano, que formalizaron alianzas pacíficas de 
colaboración con los españoles; no obstante, muchos de esos “pactos” se rompían con 
facilidad y eso ocasionaba de nuevo los enfrentamientos bélicos. Por esa razón, las au-
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toridades del virreinato vigilaban a los indios y estaban a la expectativa del surgimiento 
de una posible rebelión.

No es un error afirmar que algunos grupos indios, otrora enemigos de los espa-
ñoles, y que se hicieron “fieles súbditos” de los monarcas hispanos en las postrimerías 
del siglo xviii, constituyeron una fuerza temible que debía ser encauzada a cumplir los 
objetivos del orden español: colonización, sometimiento de otras etnias, tropas auxiliares 
para vigilancia y defensa de las siempre complejas e inestables “fronteras”, etcétera. Sin 
embargo, era una “fuerza” que nunca fue sometida del todo, y cuando se logró controlar 
parcialmente, las autoridades novohispanas aplicaron políticas de vigilancia hacia los 
mismos indios y los extranjeros que entraban en contacto con ellos. El resultado de esas 
políticas fue relativo, puesto que los extranjeros –franceses, ingleses y estadounidenses– 
siguieron mostrando interés y ambición en las posesiones territoriales españolas del 
Norte novohispano.
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Resumen: La Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz (1691) fue elaborada con el objetivo 

de realizar una defensa personal de la monja jerónima del derecho que tenía, así como de su natural 

inclinación, al saber y al conocimiento. A lo largo de la investigación se analiza la función que tuvieron 

las cerca de cuarenta y tres mujeres que sor Juana nombró en la Respuesta, con la doble finalidad de 

legitimar su capacidad para escribir y de justificar su afición por el estudio de diversas ciencias.
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Abstract: In Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz (1691), Sor Juana Inés de la Cruz 

personally defended her right to knowledge and learning. This article analyzes the role of the approximately forty three women 

that Sor Juana named in the Respuesta. It examines how her reference to them served the dual purpose of legitimizing her 

capacity to write, and justifying her inclination for the study of diverse sciences.
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* Universidad Autónoma del Estado de México, México, hp.stadthagen@gmail.com



84 Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp.83-107.

Helga Stadthegen-Gómez

Si el crimen está en la Carta Atenagórica, ¿fue aquélla más que referir sencillamente 
mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, 
con su santísima autoridad, no me lo prohíbe, ¿por qué me lo han de prohibir otros? 
[…] Si es, como dice el censor, herética, ¿por qué no la delata? y con eso él quedará 
vengado y yo contenta […]

Juana Inés de la Cruz, Respuesta a sor Filotea.

Introducción

Entre los estudiosos de Sor Juana (¿1648?-1695) ha habido una larga discusión 
sobre el hipotético feminismo que contienen algunas de sus obras,1 particular-
mente la célebre Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz (1691) que fue 

publicada originalmente en Fama y obras póstumas del Fénix de México, en 1970. Sin embargo, 
al considerar el momento histórico en el que la obra fue escrita y la concepción de infe-
rioridad intelectual que en aquel entonces se tenía acerca de las mujeres, se hace evidente 
el hecho de que la Respuesta no fue elaborada con el objetivo de realizar una apología del 
sexo femenino, sino que fue, ante todo, una defensa personal de la monja jerónima sobre 
el derecho que tenía por su natural inclinación al saber y al conocimiento, tal y como se 
desprende de sus propias palabras:

Leer públicamente en las cátedras y predicar en los púlpitos, no es lícito a las mujeres; 
pero que el estudiar, escribir y enseñar privadamente, no sólo les es lícito, pero muy 
provechoso y útil; claro está que esto no se debe entender con todas, sino con aquellas a 
quienes hubiere Dios dotado de especial virtud y prudencia y que fueren muy provectas 
y eruditas y tuvieren el talento y requisitos necesarios para tan sagrado empleo (De la 
Cruz, 1957: 462).

Con el fin de comprender el contenido y el sentido de la defensa que se halla en la 
Respuesta, es necesario recordar el papel de subordinación a la autoridad masculina que le 
fue conferido a las mujeres en la sociedad novohispana (Rubial, 2005: 219). Asimismo, 
es importante no perder de vista que, en tanto mujer y monja, Sor Juana debía obediencia 
absoluta a sus superiores, particularmente al obispo. Dicha obediencia se veía reforzada 

1	 Sara Poot, Dario Puccini, Georgina Sabat de Rivers, Aída Beaupied, Marié-Cécile Benassy-Berling, Stepha-
nie Merrim, Patricia Saldarriaga.
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por el hecho de que ante la ausencia de una rama masculina de la orden jerónima en la 
Nueva España, las integrantes de la rama femenina dependían de la jurisdicción episcopal 
(Bravo, 1997: 74).

Numerosos son los autores que han estudiado la obra de Sor Juana,2 como base 
para este estudio se retomará la edición y notas de Alberto G. Salceda, quien coordinó el 
iv tomo de las Obras completas de Sor Juana, en donde se puede consultar la Carta atenagórica 
y la Respuesta a sor Filotea. Respecto a las investigaciones en donde se destaca el análisis de 
tipo literario que procura contextualizar la Respuesta, se retoman las Memorias del congreso de 
Sor Juana y su mundo así como los trabajos de Margo Glantz; Dolores Bravo presenta las 
condiciones de la orden de la monja jerónima. El trabajo de Lucrecio Pérez Blanco, por 
su parte, permite identificar algunas de las fuentes retóricas utilizadas por Juana Inés, 
presentando la combinación del estudio de las formas de escritura combinados con el 
ingenio propio de Sor Juana. No se deja de lado a Octavio Paz (Sor Juana Inés de la Cruz o 
las trampas de la fe, 1983), quien resume el desarrollo de los hechos históricos que rodearon 
la vida de esta religiosa, desde la aparición de la Carta atenagórica hasta la edición de la 
Respuesta. Finalmente, Rosa Perelmuter y Yolanda Martínez-San Miguel destacan el tema 
de la condición femenina de la monja jerónima como sujeto novohispano.

El trabajo que se presenta tiene como objetivo analizar la función histórico-cultural 
que tuvieron las distintas mujeres que Sor Juana nombró en la Respuesta, con el fin de 
impugnar la aseveración del obispo poblano Manuel Fernández de Santa Cruz, contenida 
en el prólogo a la Carta atenagórica, en donde se advierte que las mujeres no debían afanarse 
por aprender de temas filosóficos (Molloy, 1996). En este sentido, Sor Juana recordará 
en su defensa los nombres de cerca de cuarenta mujeres que pertenecieron a la historia 
eclesiástica, a la mitología griega y romana, incluyendo diosas, musas y pitonisas, y a 
la histórica civil, particularmente mujeres de la nobleza, todas ellas “insignes mujeres 
[...] y otras infinitas, en otras especies de prendas y virtudes” (De la Cruz, 1957: 461). 
La abundante presencia de nombres femeninos en la Respuesta lleva a plantearnos una 
pregunta en torno a la cual se articula la presente investigación, a saber: ¿cuál es el papel 
que desempeñan las mujeres escritoras o juristas de la antigüedad y la Edad Media en la 
defensa que articula Sor Juana frente a los ataques del obispo? 

2	 Entre otros: José Pascual Buxó (1984), Elías Trabulse (1998), Francisco de la Maza (1970), Antonio 
Alatorre (2007), Sara Poot (1993), Dario Puccini (1950), Georgina Sabat de Rivers (1982), Ramón 
Xirau (1997), Antonio Alatorre (1994), Aída Beaupied (1990), Marié-Cécile Benassy-Berling (1983), 
Ezequiel Chávez (1970), José Carlos González Boixo (1992), Stephanie Merrim (1999), Alberto Pérez-
Amador Adam (2011), José Antonio Rodríguez Garrido (2005), Rubén Salazar Mallén (1970), Patricia 
Saldarriaga (2003), Alejandro Soriano (2000).
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A modo de hipótesis se puede señalar que Sor Juana enuncia los nombres de todas 
estas mujeres con la doble finalidad de legitimar su capacidad para escribir y de justificar 
su inclinación por el conocimiento en general y en particular por el estudio de materias 
como la lógica, retórica, física e historia, en el entendido de que son consideradas como 
el complemento necesario para conocer y entender las Sagradas Escrituras. Para lograr la 
comprensión del uso de la figura y nombre de estas mujeres, nos ayudaremos del método 
hermenéutico propuesto por Dilthey, ya que permitirá realizar el análisis sin descontex-
tualizar el documento.3

Para identificar a estas mujeres se vuelven de consulta obligada Las cartas de San 
Jerónimo, la Biblia y el Martirologio romano para el caso de las mujeres correspondientes a la 
historia eclesiástica; en tanto que los personajes griegos y romanos serán identificados 
a partir de diccionarios especializados, y los personajes nobiliarios a partir de historias 
de la literatura española.

La Carta atenagórica

Siguiendo la descripción de los eventos históricos realizada por Octavio Paz (1983: 534-
550), la polémica dentro de la cual se enmarca la Respuesta puede ser sintetizada como 
sigue: en noviembre de 1690 apareció en la ciudad de Puebla un folleto que llevaba por 
título Carta atenagórica de la madre Juana Inés de la Cruz. Dicho escrito, de naturaleza teológi-
ca, es una crítica a un sermón del jesuita portugués Antonio de Vieyra (1608-1697) en 
donde se discute cuál fue, en vida, la mayor fineza de Cristo, a lo que el autor sostenía 
que era amar sin correspondencia. Sor Juana, aunque en su poesía haya afirmado la idea 
de Vieyra, sostiene lo contrario, a saber, que Cristo sí pedía correspondencia para su 
amor. La publicación de la Carta atenagórica, realizada sin la expresa voluntad de Juana 
Inés,4 venía precedida de un prólogo en el que una persona encubierta bajo el título de sor 
Filotea, si bien elogiaba el entendimiento de la monja, al mismo tiempo le recriminaba que 
no hubiera empleado más su talento en cuestiones teológicas y lo dedicara más a la lírica, 
además de la falta de obediencia que podría haber presentado la monja. Por lo anterior, el 

3	 Se retoma básicamente la premisa en la que “el intérprete puede emplear su capacidad de comprensión 
y penetración en combinación con el contexto cultural e histórico del texto abordado para así obtener el 
sentido original del texto […], que el proceso sea circular hace referencia a la interdependencia (circular y 
no inmediata) de significado entre el todo y sus partes” (Dilthey, 2000: 17).

4	 Lo que se da a entender en la Respuesta, cuando da las gracias a “sor Filotea” por publicar sus borrones.



87Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp.83-107.

Mulieres in Ecclesia taceant: la defensa de Sor Juana Inés de la Cruz

anónimo prologuista recomienda a la monja seguir el ejemplo de otros escritores místicos 
que se dedicaron a la literatura teológica, como Santa Teresa de Ávila o San Gregorio 
Nacianceno (Salceda, 1957: 695).

En su Respuesta, Sor Juana señala que “el primero (y para mí el más riguroso [deber]) 
es saber responder a vuestra doctísima, discretísima, santísima y amorosísima carta” (Salceda, 1957: 
440); posteriormente, la autora aclara que su intención nunca fue hablar de teología 
señalando que “el no haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha sido desafición, ni 
de aplicación la falta, sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras, 
para cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna” 
(De la Cruz, 1957: 443).

Sor Filotea no era otro que el propio confesor de Sor Juana, el obispo de Puebla 
Manuel Fernández de Santa Cruz.5 Como señala Paz, la publicación de la carta produjo 
un daño irreversible para Sor Juana, puesto que, a partir de ese momento, fue atacada 
desde diversos ángulos, tal y como puede deducirse de la Respuesta (Salceda, 1957: 583).

La Respuesta a sor Filotea

Martínez-San Miguel ha llamado la atención acerca de las múltiples posiciones subjetivas 
que encarna Sor Juana en tanto personaje colonial novohispano. Al respecto, afirma que 
“Sor Juana representa en sus obras toda una serie de sujetos coloniales que se integran 
a una discursividad que ya se puede empezar a llamar criolla” (Martínez-San Miguel, 
1999: 13). Es así que existe cierta conciencia autoral al momento de afirmar que Sor Juana 
en realidad escribe presionada por circunstancias políticas, en donde no busca escribir 
básicamente una autobiografía; la Respuesta estaría enmarcada, por lo tanto, no en la pro-
ducción exclusivamente de una escritura sobre sí misma, sino más de tipo hagiográfico,6 
en la necesidad de articular una defensa intelectual.

5	 Manuel Fernández de Santa Cruz fue uno de los más destacados obispos de la Nueva España. Veló 
tenazmente por el progreso espiritual y terrenal de su diócesis desde 1676. Fundó hospitales, colegios 
para teólogos y, sobre todo, se preocupó por crear instituciones que ampararan a las mujeres: escuelas, 
conventos y casas de recogidas. Fue nombrado dos veces arzobispo y virrey ad interin de la Nueva España, 
último puesto que rechazó en ambas ocasiones. Tenía gran amor a las letras, fue escritor de lo divino y de 
la cotidianeidad, como podemos comprobar en las cartas que dirigió a las diferentes religiosas que se acer-
caban a él pidiendo consejos espirituales. Publicar la Carta atenagórica era un claro desafío para el arzobispo 
de México Francisco de Aguiar y Seijas, admirador del trabajo de Antonio de Vieira (Galí, 2001: 73).

6	 En el sentido de mencionar las condiciones extraordinarias de la acusación que le es imputada.
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La Carta está dividida en las cinco partes propias de la retórica: salutación, captatio 
benevolentiae, narración, petición y conclusión (Perelmuter, 2004: 32), lo que denota el 
amplio conocimiento de la monja. Lo que se destacará en este trabajo es la polémica en-
tablada por Sor Juana sobre la sentencia de San Pablo “callen las mujeres en la iglesia” (1 
Co. 34, 35), la cual da sustento a su defensa intelectual; quien, haciendo uso de la retórica 
desde las primeras líneas de su respuesta, usa negaciones literarias, en las que se declara 
—aparentemente— ignorante, al mismo tiempo que afirma sumisión y enfrentamiento 
(Ludmer, 1985: 51-52):

[…] No dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas 
que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se pueden decir, para que se 
entienda que el callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que 
hay que decir […]. Así, yo, Señora mía, sólo responderé que no sé qué responder; sólo 
agradeceré diciendo que no soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rótulo de lo que 
dejo al silencio, que sólo con la confianza de favorecida y con los valimientos de honrada, 
me puedo atrever a hablar con vuestra grandeza (De la cruz, 1957: 442).

Por tanto, defenderse a sí misma implica, en el caso de Sor Juana, construirse 
como sujeto del discurso, como objeto de la defensa, esto es: representar(se), contar(se), 
decir(se), inventar(se), comparar(se), menospreciar(se), acordarse de sí, mentir(se), predicar 
sobre el yo; en suma: es la creación de un relato de identidad (Luciani, 2004: 36). En 
este sentido, debe recordarse que Sor Juana se mueve dentro del mundo del saber desde 
los catorce años cuando llegó a la Ciudad de México: existe en ella una necesidad de 
justificación pública de su genialidad, mediante la revisión —a modo de confesión— de 
su propia genealogía —de mujer—. Sin embargo, también es necesario señalar que la 
monja cuenta con saberes parciales, por lo que no se puede negar que es el reflejo de una 
inestabilidad cultural periférica novohispana y que presenta el (des)orden simbólico del 
lenguaje colonial (Luciani, 2004: 16).

Las mujeres en la Respuesta 

Sor Filotea sugiere a Sor Juana que no “mude el genio renunciando a los libros, sino 
que le mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo” (De la Cruz, 1957: 695), líneas en 
las que queda claro que la monja dedica mucho tiempo a la redacción de metros y que 



89Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp.83-107.

Mulieres in Ecclesia taceant: la defensa de Sor Juana Inés de la Cruz

está dejando de lado la lectura del material propio de su condición de religiosa. A esta 
premisa Sor Juana responde directamente: “pues si está el mal en que los use una mujer, 
ya se ve cuántas los han usado loablemente; pues ¿en qué está el serlo yo?” (De la Cruz, 
1985: 470). No dejemos de lado que la defensa va en el tenor de que la monja sí conoce 
las Sagradas Escrituras, y que si ha estudiado otras artes ha sido, precisamente, para 
comprender mejor a la Reina de las ciencias, por lo que el mayor porcentaje de mujeres men-
cionadas hacen referencia a la teología. Sor Juana advierte que trató de seguir los pasos 
de sus padres, “[…] y más siendo la hija de un San Jerónimo y de una Santa Paula, que 
era degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija” (1985: 447). 

Como se mencionó al principio, a lo largo de la Respuesta se citan cuarenta y tres 
mujeres en las que se unen la inteligencia con la integridad moral, el liderazgo cívico con 
la santidad, tras las cuales Sor Juana busca defenderse intelectualmente.7 A continuación 
se tratará de identificar a cada una de estas mujeres; para un análisis más sencillo las 
separaremos en dos grupos: uno que incluye a las que pertenecen al ámbito secular y otro 
que engloba a las que representan la vida religiosa. 

No cabe duda de que Sor Juana Inés tuvo acceso a una enorme cantidad de material 
bibliográfico gracias al contacto que mantuvo con personajes de la corte y la academia, 
lo que le permitió dar sustento a su defensa intelectual. En la Respuesta, la autora presenta 
un listado de mujeres doctas de la antigüedad, retomando únicamente a aquellas que de-
cidieron convertirse al cristianismo y vivieron en tiempos posteriores a san Pablo puesto 
que, de acuerdo con la interpretación de Sor Juana del ya mencionado pasaje paulino, 
éste se refería únicamente a que no podían predicar, pero sí enseñar a otras mujeres. De 
esta manera comenzaremos por las mujeres del ámbito secular.

Las mujeres de la antigüedad

En este apartado, la monja usa indistintamente el nombre de mujeres que se sabe existieron 
y aquellas provenientes del mundo de la fábula; en el párrafo comienza justificándose: 

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las Sibilas, elegidas de Dios 
para profetizar los principales misterios de nuestra Fe; y en tan doctos y elegantes versos 
que suspenden la admiración. Veo adorar por diosa de las ciencias a una mujer como 
Minerva, hija del primer Júpiter y maestra de toda la sabiduría de Atenas. Veo una Pola 

7	 No se desentrañarán las semblanzas de su madre, su hermana mayor, la amiga con la que se enseñó, las 
hermanas religiosas, las niñas y criadas del convento, que también se mencionan en la Respuesta.
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Argentaria, que ayudó a Lucano, su marido, a escribir la gran Batalla Farsálica. Veo 
a la hija del divino Tiresias, más docta que su padre. Veo a una Cenobia, reina de los 
Palmirenos, tan sabia como valerosa. A una Arete, hija de Aristipo, doctísima. A una 
Nicostrata, inventora de las letras latinas y eruditísima en las griegas. A una Aspasia 
Milesia que enseñó filosofía y retórica y fue maestra del filósofo Pericles. A una Hipasia 
que enseñó astrología y leyó mucho tiempo en Alejandría. A una Leoncia, griega, que 
escribió contra el filósofo Teofrasto y le convenció. A una Jucia, a una Corina, a una 
Cornelia; y en fin a toda la gran turba de las que merecieron nombres, ya de griegas, 
ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no fueron más que mujeres doctas, tenidas y 
celebradas y también veneradas de la antigüedad por tales […] Proba Falconia, mujer 
romana, escribió un elegante libro con centones de Virgilio, de los misterios de Nuestra 
Santa Fe (De la Cruz, 1985: 461).

Comencemos con las mujeres de la literatura fantástica, encabezadas por la mención 
de Atenea,8 con una fuerte carga emocional por la publicación de la Carta atenagórica, ya 
que el término hace referencia a la ciudad de Atenas —tema retomado de Homero—; 
a pesar de la burla por parte de sor Filotea, no cabe duda de que a esta deidad griega 
Sor Juana la retoma en el sentido de protectora de las grandes mentes (Homero, 1990: 
v880), y en su sentido de pitonisa, gracia presente desde su origen; recordemos que los 
relatos mencionan que la deidad nació de la cabeza de su padre Zeus (Hesiodo, 1978: 
v886).9 También la menciona como Minerva, diosa romana de la sabiduría y la guerra 
justa (Homero, 1982: 172), y está presente en diversos textos de la monja;10 los pasajes de 
sus acciones se remontan a la Gigantomaquia (Horacio, 1946: 643), donde ayudó a Heracles 
proporcionando consejo, y tomó parte activa en la guerra; en la fábula de los Argonautas, 
instruye a los constructores para construir el Argo, el primer barco; y en Las metamorfosis.11 

8	 Diosa griega de la guerra, civilización, sabiduría, de la estrategia, de las artes, de la justicia y de la habili-
dad.

9	 El relato también se encuentra en Olímpicas (Píndaro, 1967: 35) donde Hefeso es quien abre la cabeza de 
Zeus; Cicerón (1972: 23) la presenta como hija de Palas; Herodoto (1981: IV, 180) la menciona como 
hija de Poseidón y la ninfa Tritonis.

10	 Veintiséis ocasiones en sus villancicos, en su lírica y en la Inundación Cástálida (corde, 2011).
11	 A lo largo de los pasajes se encuentran la competencia entre Poseidón y Atenea por ser la deidad protectora 

de la ciudad de Atenas; narra las acciones de Erictonio, hijo de Atenea y Hefesto, primer rey semimítico. 
Guió a Perseo en su cruzada para decapitar a Medusa. Enseñó a Heracles cómo despellejar al león de 
Nemea, le ayudó a derrotar a los pájaros del Estínfalo y a navegar en el inframundo capturando a Cerbero. 
Ayudó a Hércules a matar a la hidra de Lerna; narra la maldición de Medusa, tras ser violada por Posei-
dón; de ésta también se desprende la invención de la flauta; finalmente en la Fábula de Aracné.
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Estas lecturas le permitieron a la monja reconocer el tono provocador en las palabras 
del obispo en el título de la Carta, de la misma manera que pudo haberla invocado como 
protectora de sus escritos y como fuente de inspiración para obrar con justicia, a la par 
que ella se consolida como personaje central merecedor de su protección. En el mismo 
sentido de guerrera justa y a manera de ejemplo de fortaleza ante los ataques injustifica-
dos, está la amazona Cenobia (Bocaccio, 1494: 101).

Después aparecen en el listado de la monja jerónima un par de sibilas: Nicostrata y 
la hija de Tiresias. La primera, además de destacar en letras griegas y ser considerada la 
madre de las primeras quince letras latinas, fue nombrada pitonisa. Asimismo, Virgilio 
la incluyó en la Eneida (Bocaccio, 1494: 31). Referente a la segunda, mencionaremos 
brevemente que Tiresias fue uno de los adivinos más célebres de la mitología de la 
antigüedad;12 tuvo dos hijas: Dafne y Manto; esta última es a quien se alude en la fábula 
de Edipo como ayudante de su padre, mientras que en los Epígonos de Sófocles, Manto 
es llevada al santuario de Delfos como botín de guerra. La mención nuevamente podría 
estar refiriéndose a los ataques que Sor Juana recibía por la Carta, sobre todo por hallarse 
en medio de una lucha de poderes entre diversas autoridades civiles y eclesiásticas a la 
que, en principio, era ajena.

Ahora analizamos la enunciación de las mujeres doctas, quienes, como veremos 
adelante, superaron su condición femenina y son mencionadas con la finalidad de susten-
tar y justificar los escritos de Sor Juana con temas profanos, puesto que a lo largo de la 
historia ha habido mujeres que escribieron tanto poesía como ciencia —lo que reflejaba 
el amplio conocimiento de la monja jerónima— sin ser censuradas, al tiempo que su 
comportamiento sirve como modelo de actuación moral en la sociedad novohispana del 
siglo xvii. Cabe recordar que hacia el final de la Respuesta (1985: 469), Sor Juana menciona 
el caso de dos monjas, cuya labor de estudio fue reconocida únicamente en el momento 
de sus decesos, situación que la propia Juana Inés podría estar temiendo para sí misma. 
Ahora nombraremos a aquellas que siguen los pasos de sus padres o maridos y que bus-
can preservan su memoria a través de escritos, sin dejar de lado los estudios filosóficos 
y asumir una actitud de tolerancia hacia la religión cristiana.

Comencemos por Proba Falconia, de quien se sabe —a pesar de la poca informa-
ción que se tiene sobre ella— que realizó la recopilación del Cento Virgilianus, poema en 
versos hexámetros que dan cuenta de diversos acontecimientos narrados en el Antiguo y 
Nuevo Testamento que reflejan, con relativa sencillez, el amplio conocimiento que poseía 

12	 Se menciona en Sófocles, Edipo rey y Antígona; Eurípides, Las bacantes, Ifigenia en Táuride, y Las fenicias; Homero, 
Odisea; Séneca, Edipo; Ovidio, Las metamorfosis; Esquilo, Los siete contra Tebas; Calímaco, El baño de Palas.
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la autora de las Escrituras (Smith, 2010: 134). Es probable que la monja la mencione, 
precisamente, por el uso de los metros y la retórica para preservar su memoria.

A continuación aparece una mujer que, además de salvaguardar la obra de su esposo, 
dedicó tiempo al estudio y como viuda llevó una vida que se apegaba a las enseñanzas de 
san Jerónimo: se trata de Pola Argentaria, esposa de Marco Anneo Lucano, poeta romano 
(39-65 d.C.). Gracias a ella ha llegado hasta nuestros días la epopeya de la guerra civil 
entre César y Pompeyo, intitulada Farsalia (Amador, 1861: 103). En un sentido similar 
se menciona a Arete, hija de Aristipo de Cirene, quien le transmitió sus conocimientos 
en filosofía, a la que se dedicó con gran afición; se le menciona en la obra de Diógenes 
Laercio (2008: 425). ¿Será que, al invocarlas, Sor Juana quiere recordar el tiempo que 
pasó en la biblioteca de su abuelo y las discusiones de carácter académico a las que tuvo 
acceso durante su estancia en la corte?

Ahora podemos mencionar a las mujeres que fungieron como preceptoras en las 
escuelas filosóficas de su época. Comencemos por Hipasia de Alejandría (370-415), que 
es la única mujer de la que Paz hace mención,13 destacando las similitudes de belleza, 
inteligencia y astucia que encuentra entre ambas mujeres. Hipasia fue filósofa y maestra 
neoplatónica griega y llevó una vida ascética (Paz, 1983: 547); destacó en el estudio de 
las matemáticas, la astronomía y la lógica, lo que le permitió escribir tratados de dichas 
materias, así como mejorar el diseño de los primitivos astrolabios, al tiempo que inventó 
un hidrómetro, materias e instrumentos que Sor Juana conocía bien y sobre los que solía 
discutir con personajes como Carlos de Sigüenza y Góngora.

Las siguientes dos mujeres que se enlistan tienen en común haber sufrido conflictos 
y se vieron como objeto de burla por las autoridades, debido a su preparación académica. 
La primera de ellas es Aspasia de Mileto (470-400 a. C.), quien fue compañera de Pericles, 
lo que le pudo proporcionar influencia en la vida cultural y política en Atenas; fue maes-
tra de retórica y destacada oradora, al punto que Platón llegó a decir que “los discursos 
de Pericles debían estar escritos por Aspasia” (Encyclopaedia, 2003: 94).14 La segunda es 

13	 “Entre las ‘mujeres doctas’ que enumera, muchas pertenecen a la Antigüedad pagana y escuchar el nombre 
de algunas —como el de Hipasia, ‘que enseñó astrología y leyó mucho tiempo en Alejandría’— en labios 
de una monja provoca cierta perplejidad. Hipatia (Hispasia) de Alejandría, hermosa e inteligente, virtuosa 
y sabia, filósofa neoplatónica, fue asesinada en marzo de 415 por una banda de monjes cristianos. Es 
imposible que sor Juana ignorase las circunstancias de la muerte de Hipatia, mártir no de la fe que ella 
profesaba sino de la filosofía. Como fue en el caso de la mujer de Simón el Mago, la gnóstica Eunoia, su 
admiración por esas mujeres ilustres era más fuerte que su temor a traspasar los límites de la ortodoxia. En 
si interior combatían creencias rivales: el cristianismo y el feminismo, la fe religiosa y el amor a la filosofía. 
Con frecuencia, y no sin riesgo, triunfaban las segundas. Admirable valentía” (Paz, 1983: 547).

14	 También mencionada en Menexeno de Platón; Lisístrata de Aristófanes; Económico de Jenofonte.
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Leoncia Griega, quien al escribir contra el filósofo Teofrasto, seguramente sobre su obra 
Los caracteres, que consiste en un mordaz boceto de los tipos morales (Montanelli, 2009: 
348), se vio envuelta en medio de discusiones acerca de su capacidad y autoridad para 
hablar del tema; situación similar a la que estaba viviendo la monja por haber redactado 
sobre un tema teológico, a solicitud de un superior; sin embargo, se destaca también la 
fortaleza y paciencia para sobreponerse a la situación y sustentar su defensa.

Cornelia resulta ser una destacada matrona romana; hija de Emilia Terci, mujer rica 
que se había casado con el héroe vencedor del Aníbal; Cornelia nació en el año 190 a.C, y 
según relata Plinio el Viejo en su Historia natural, desde su nacimiento estuvo marcada por 
la mala fortuna, a la que a lo largo de 40 años logró sobreponerse y sobresalir (Irigoyen, 
2011: 3); Sor Juana al parecer había nacido con buena estrella, puesto que en su vida lo 
único que la limitaba era la sociedad que le imponía un papel muy acotado: ser mujer.

Acerca de Corina, se proponen dos hipótesis: o bien que se trate de la amante ficticia 
de Ovidio (Ovidio, 2000) y que la autora prefiera omitir la vida lasciva del personaje 
y se centre en la sabiduría que le permitía ser amante, precisamente, de uno de los más 
grandes poetas latinos; o bien que se trate de alguna noble romana, de quien se necesite 
hacer un rastreo más exhaustivo. De cualquier manera, la monja continúa demostrando 
su conocimiento de los autores latinos.

Finalmente está Jucia. En este caso es posible que se trate de un error tipográfico 
y la monja se haya referido a Lucía (¿283-304?), la santa que fue acusada de profesar 
el cristianismo, y al no aceptar la idea de adoptar a los dioses paganos, fue decapitada 
(Repetto, 2007: 460). De cualquier forma sigue la línea de mujeres que se enfrentaron 
a las críticas de su tiempo.

Con la mención de estas mujeres, la monja novohispana pudo haber querido dejar 
constancia de la presión que sentía para que dejara de lado la escritura y se dedicara de 
lleno a la oración y al estricto cumplimiento de sus deberes como monja, a la par que 
temía ser olvidada.

Las mujeres de la nobleza

Este grupo de mujeres confirmaba el papel femenino en la sociedad barroca española 
y novohispana, por lo que debían representar un modelo virtuoso para el resto de sus 
contemporáneas. Al mismo tiempo, las mujeres nobles se desenvolvían en una compleja 
vida cortesana y recibían, gracias a la educación, la oportunidad de escribir, de destacar 
en el ámbito cultural y de lograr influencia política. Con estas menciones, Sor Juana le 
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recuerda a sor Filotea que ella ha estado cerca de mujeres de la nobleza, pero decidió 
seguir el camino de la religión.

De tal suerte, la monja presenta algunas mujeres que tenían importantes colecciones 
de libros, al igual que ella, y a las que se recuerda por su papel como mecenas de la cultura. 
En este elenco figuran reinas y damas pertenecientes a la nobleza:

Nuestra reina Doña Isabel, mujer del décimo Alfonso […] Sin otras que omito por 
no trasladar lo que otros han dicho (que es vicio que siempre he abominado), pues en 
nuestros tiempos está floreciendo la gran Cristina Alejandra, Reina de Suecia, tan docta 
como valerosa y magnánima, y las Excelentísimas señoras Duquesa de Aveyro y Condesa 
de Villaumbrosa (De la Cruz, 1957: 462).

En cuanto a doña Isabel, no se puede dejar de señalar el error, puesto que la mujer 
de Alfonso X de Castilla (1221-1284) fue Violante de Aragón y Hungría (1236-1300); 
sin embargo, sí se destaca que a partir de su reinado —y nótese que se trata de la mujer 
de Alfonso el Sabio— se inició el patronato regio a la cultura. Algunos han querido ver 
en ésta a Isabel I de Castilla, pero debe señalarse que, aunque Isabel la Católica reunió 
una biblioteca personal considerable y fue una generosa mecenas de las artes y las letras, 
nunca escribió sobre astrología.

Enterada de los acontecimientos en Europa, Sor Juana tenía conocimiento de la 
reina Cristina Alejandra de Suecia (1626-1689), destacada por la facilidad de aprendi-
zaje que tenía así como por su enorme sed de conocimiento. Como soberana de Suecia, 
desarrolló la vida cultural de su reino, adoptó el lema “La sabiduría es el pilar del reino”, 
de tal suerte que se le conoció como la Minerva del Norte. En algún momento de su vida, 
Cristina renunció al protestantismo y se convirtió al catolicismo. Sin embargo, su reli-
giosidad siempre fue un tema conflictivo en Roma, dado su natural espíritu inquieto y 
cuestionador, por lo que las autoridades eclesiásticas en no pocas veces pusieron en duda 
la sinceridad de su conversión (Rubio, 2004: 24-29). Al igual que sucede con la monja 
mexicana, se hace referencia a la Minerva como mujer activa, y no se puede dejar de lado 
la amenaza que se volvía para la autoridad civil y eclesiástica, al expresar su pensamiento 
tan libremente, sin soslayar que con las aclamaciones sólo se incentivaba peligrosamente 
su vanidad.

Por su parte, la duquesa de Aveyro, María de Guadalupe de Lencastre y Cardenas 
Manrique (1630-1715), era conocida en Portugal y España por su bibliofilia (Moura, 
2009: 61-73). Tal vez debido a pleitos legales por recuperar unas tierras, fue que Sor 
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Juana tuviese noticia de esta mujer y la similitud con su situación de exilio no se puede 
pasar por alto. A su vez, la condesa de Villaumbrosa, María Petronila Niño Enríquez 
de Guzmán (1620-1665) (Fayard, 1980: 698), aprovechó la rica biblioteca que le legó su 
marido al morir, el noble español Pedro Núñez de Guzmán; de la misma manera, Juana 
Inés también aprovechó la biblioteca de su abuelo, la de la corte y la que estaba confor-
mando en su celda. En este punto se debe destacar que con todas estas mujeres, la monja 
comparte una cultura, cuyo rasgo común es el libro, el cual representaba una herramienta 
de aprendizaje, de construcción del mundo y de adquisición del conocimiento y, para el 
caso particular, de la permanencia.

Las mujeres en las cartas de san Jerónimo 

Ya concluido el listado de las representantes del ámbito secular, pasemos al ámbito reli-
gioso, del que Sor Juana recuerda a veinticinco mujeres; de igual manera las agruparemos 
para facilitar el recorrido.

Primero desglosemos a las mujeres que se tratan en las cartas de san Jerónimo (342-
420). Esta correspondencia comprende ciento cincuenta y cuatro epístolas destinadas 
a diversas mujeres agrupadas en dos clases: las damas de la alta sociedad romana y las 
mujeres consagradas a Dios, haciendo énfasis en las virtudes de las segundas.15 Sor Juana 
retoma a las mujeres doctas que ayudaron al santo en lo referente a educación y formación 
religiosa femenina, “las mismas alabanzas le mereció Blesila, viuda; y las mismas la es-
clarecida virgen Eustoquio, hijas ambas de la misma Santa [Paula]; y la segunda, tal, que 
por su ciencia era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, romana, fue también doctísima 
en la Sagrada Escritura” (1957: 464).

Es Marcela con quien san Jerónimo tiene la mayor cantidad de correspondencia 
(San Jerónimo, 1982), contabilizándose dieciocho cartas —xxiii-xxiv,16 xxix (explica-
ción del evangelio de Samuel, 1, ii, 18), xxxii (confrontación de la versión del Antiguo 
Testamento en hebreo y griego), xxxiv (explicación de Filisteos, ep. cxxvii), xxxvii 
(explicación del Cantar de los cantares), xxxviii (acerca de la temprana viudez de Blésila 

15	 Uno de los textos fundamentales de san Jerónimo es La perpetua virginidad de María. 
16	 Ep. xxiii, consuelo por la reciente muerte de una amiga muy cercana; ep. xxiv sobre la virgen Asela como 

modelo ascético; ep. xxv explicación de los nombres de Dios, que se presentan en el Antiguo Testamento 
en lengua hebrea; ep. xxvi explicación de algunos términos hebreos que no han sido traducidos al latín; ep. 
xxvii defensa del santo acerca de la impugnación que se ha hecho acerca de que tiene en su poder un texto 
alterado de las sagradas escrituras; ep. xxviii, explicación de la palabra hebrea Selah, que hace referencia a la 
musicalidad y métrica de las escrituras.
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y la forma en que ha tomado el camino de la religión), xl-xliv,17 xlvi (carta de Paula 
y Eustoquio dirigida a Marcela en donde le comentan las bondades de encontrarse en 
Belén, así como una invitación a que las acompañe un tiempo) y lix (resuelven dudas 
acerca de Corintios, ii, 9; Mateo ep. xxv, 31; Mateo ep. xxviii)—, en las que se discuten 
principalmente temas de tipo teológico sobre la perfección cristiana y se resuelven dudas 
acerca del camino ascético por seguir. La tradición considera a Marcela como la inicia-
dora de la vida monástica femenina en la Iglesia de Occidente. En este mismo tenor está 
Fabiola, a quien le corresponden las cartas lxiv (sobre la importancia de hacer oración) 
y lxxviii (información acerca del inicio de la construcción de monasterios en la zona de 
las montañas israelíes); se distinguió por plantear con su vida el problema del divorcio en 
la naciente sociedad cristiana. Fue precursora de las fundaciones de caridad y la primera 
en instaurar hospitales en Italia. Al igual que Paula, Eustoquio y Marcela, Fabiola viajó 
para propagar el espíritu de la beneficencia. Son mujeres con las que la monja mexicana 
comparte el fervor de la escritura epistolar como medio de comunicación y con las que 
hace hincapié en que las mujeres deben ser instruidas, al tiempo que tienen la obligación 
de compartir sus conocimientos.

“Y para no buscar ejemplos fuera de casa, veo una santísima madre mía, Paula, 
docta en las lenguas hebrea, griega y latina y aptísima para interpretar las Escrituras” 
(De la Cruz, 1957: 461). Santa Paula fue una de las portadoras de las enseñanzas del 
santo entre las mujeres romanas que buscaban una vida más sencilla y espiritual, y a ella 
dirigió Jerónimo las cartas xxx (acerca de la cuestión de qué es más grande que el amor 
de la Santísima Trinidad) y xxxiii (destaca la importancia de escribir sobre ejercicios 
espirituales). En la ciudad de Belén, Paula fundó y dirigió un monasterio y sus hijas Eus-
toquio y Blesila la siguieron en su camino espiritual. Sobre el dominio de las lenguas al 
que hace referencia Sor Juana, las cartas de Jerónimo dicen que Paula las estudió con la 
intención de poder difundir los salmos; también se destaca que tuvo una discusión con 
el obispo Juan de Jerusalén sobre el origenismo.

Ahora toca el turno a Eustoquio, a quien el propio santo denomina “joya preciosa 
de la virginidad y de la Iglesia”, por su firme decisión de acompañar, desde pequeña, a su 
madre Paula, así como su constancia para aprender de los salmos, cuestión que se lee en 

17	 San Jerónimo, Nicene and post-nicene father…, pp. 145-147, ep. xl acerca de los opositores romanos del santo; 
pp. 147-149, ep. xli el santo le da las razones para que se retire a un convento en Ardabian; pp. 150-151, 
ep. xlii explicación acerca de los pecados que se pudieran cometer contra el Espíritu Santo; pp. 151-153, 
ep. xliii acerca de las ventajas de vivir en el campo; pp. 153-154, ep. xliv es un agradecimiento a Paula, 
Eustoquio y el santo por la orientación y apoyo que ha recibido en su camino ascético.
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las cartas xxii (se destacan las cualidades que debe tener una mujer virgen), xxxi (sobre el 
significado místico que pueden tener algunos presentes que se dan a los religiosos), cviii 
(carta de consolación por la reciente muerte de su madre Paula) que le dirigió el santo. 
Queda por identificar Blesila, la más joven de las hijas de Paula; aunque no hay un pliego 
propiamente para ella, se la menciona en la carta xxxix, en donde le pide que no sufra más 
por la pérdida de su esposo y una amiga cercana. En este sentido, Sor Juana bien podría 
estar declarando la nostalgia que siente por el distanciamiento, tras 22 años de vida mo-
nacal, con su familia y amigos de la corte, así como la pérdida de seres queridos.

No se puede dejar pasar por alto que al mencionar a madre e hijas, Sor Juana hace 
hincapié en la importancia de seguir los pasos de estas iniciadoras de la vida monástica 
para dedicarse al estudio y de esta manera enseñar a otras mujeres, sus hermanas espiri-
tuales y las niñas a su cargo.

Se continúa con el tema de la educación de las niñas por parte de otras mujeres; de 
tal suerte que para evitar una vida llena de desenfrenos, se volvía necesaria la educación y 
fomento de las virtudes en las niñas: “Pues si así quería el Santo que se educase una niña 
que apenas empezaba a hablar —señalaba Sor Juana—, ¿qué querrá en sus monjas y en 
sus hijas espirituales? Bien se conoce en las referidas Eustoquio y Fabiola y en Marcela, 
su hermana Pacátula y otras a quienes el Santo honra en sus epístolas, exhortándolas a 
este sagrado ejercicio” (1957: 464).

Así tenemos a Pacátula, con la epístola cxxviii Carta a Gaudencio (acerca de cómo 
los padres deben buscar mujeres doctas y honorables para que eduquen a sus hijas en la 
virginidad), en la que este principal de Roma solicita ayuda al santo para educar a su 
hija Pacátula y convertirla en una buena mujer e introducirla en la religión cristiana. La 
carta presenta, asimismo, las instrucciones pedagógicas para las doncellas, enfatizando la 
devoción al Señor y el camino de la vida ascética verdadera. Esta epístola está íntimamente 
relacionada con la carta cvii a Leta (San Jerónimo, 1982: 394), en la que la anciana pide 
consejo al santo para educar a su nieta mientras está a su cargo. El principio de que las 
jóvenes queden a cargo de las ancianas es retomado por Sor Juana para justificar sus estu-
dios y convertirse en una buena maestra para las niñas que tiene a su cargo en el convento, 
así como apegarse al camino virtuoso y espiritual: “¡Oh cuántos daños se excusaran en 
nuestra república si las ancianas fueran doctas como Leta, y que supieran enseñar como 
manda San Pablo y mi Padre San Jerónimo! […] Porque ¿qué inconveniente tiene que una 
mujer anciana, docta en letras y de santa conversación y costumbres, tuviese a su cargo 
la educación de las doncellas?” (De la Cruz, 1957: 464-465).



98 Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp.83-107.

Helga Stadthegen-Gómez

Las mujeres de la Biblia

Sor Juana deja constancia de su preparación teológica y exegética no solamente al de-
mostrar ante Fernández de Santa Cruz su conocimiento de letras sagradas, sino también 
al probar ante sus adversarios su competencia para interpretar el pasaje paulino sobre 
Mulieres, así como su preparación para haber escrito la Carta atenagórica. Ello es lo que lleva 
a la autora a retomar a las mujeres bíblicas:

Porque veo a una Débora dando leyes, así en lo militar como en lo político, y gobernando 
el pueblo donde había tantos varones doctos. Veo una sapientísima reina de Saba, tan 
docta que se atreve a tentar con enigmas la sabiduría del mayor de los sabios, sin ser por 
ello reprendida, antes por ello será juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: 
unas adornadas del don de profecía, como una Abigaíl; otras de persuasión, como Ester; 
otras, de piedad, como Rahab; otras de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y 
otras infinitas, en otras especies de prendas y virtudes (De la Cruz, 1957: 460-461).

No es de extrañar que este sea el conjunto con más menciones, por lo que nue-
vamente las clasificaremos en grupos: primero las mujeres que hacen referencia a las 
madres de los apóstoles, después aquellas que adquieren un papel de intermediarias ante 
una situación de lucha de poderes, posteriormente las que se rastrean en la historia y 
finalmente aquellas que poseen una clara doble interpretación.

La primera mención que hace la poetisa de Nepantla está relacionada con la virgen 
María (Lc. 1: 36,59) “cuando la felizmente estéril para ser milagrosamente fecunda, 
madre del Bautista vio en su casa tan desproporcionada visita como la Madre del Verbo, 
se le entorpeció el entendimiento y se le suspendió el discurso” (De la Cruz, 1957: 440), 
tal y como, podemos inferir, le sucedió a la monja cuando se enteró de la publicación 
de la Carta.

A su vez, Ana, la madre de Samuel, simboliza la encarnación de la maternidad por 
medio de la fe (I S. 1, 2). Su mención puede ser interpretada como un reforzamiento de 
la intermediación femenina para que se cumplan los fines divinos. La madre de Jacob era 
Rebeca, no María, quien se casó por designio divino con Isaac (Gn. 24: 62-67); fue madre 
de Esaú — representante de los edomitas— y Jacob —representante de los israelitas—, 
por lo que desde que se encontraban en el vientre no lograban convivir (Gn. 25: 22-23). 
En cuanto a Jacob, también remite a “La escalera de Jacob” (Gn. 28: 11-19) que de acuer-
do con Juan (1: 51), Jesucristo es quien comunica el cielo con la tierra. Nuevamente se 
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destaca la idea de una mujer como intermediaria entre dos poderes —para el caso de la 
Respuesta, clero-Estado—, así como la insistencia de la inspiración divina para el estudio 
y la escritura en la propia monja. 

Llama la atención el hecho de que Sor Juana acentúa que estas mujeres no fueron 
reprendidas, sino que, por el contrario, fueron el vehículo para la realización del plan 
divino. Ello pareciera un reto y la exigencia de una respuesta a sor Filotea. Para reiterar 
su demanda, Sor Juana escribe:

Y si me dicen que éstas eran santas, es verdad, pero no obsta a mi argumento; lo primero, 
porque la proposición de San Pablo es absoluta y comprende a todas las mujeres sin 
excepción de santas, pues también en su tiempo lo eran Marta y María, Marcela, María 
madre de Jacob, y Salomé, y otras muchas que había en el fervor de la primitiva Iglesia, 
y no las exceptúa (1957: 467-468).

Ahora vamos con las intermediarias. El libro de Ester tiene el objetivo de explicar 
a los fieles el origen de la fiesta de Purim —los judíos que se salvaron de ser aniquilados 
bajo el mandato del rey persa Asuero—. Por ello exalta el poder de Dios a fin de con-
solidar la confianza del pueblo hebreo en el triunfo final, especialmente en el sentido 
militar. De nuevo se trata de una mujer que tiene un papel de mediación, con lo que Sor 
Juana subraya su papel de conciliadora cuando las sirvientas o sus hermanas religiosas 
así se lo piden.

Marta de Betania, hermana de Lázaro y María, es el prototipo —según los testi-
monios de Lucas (7: 38-42) y Juan (11: 1-5)— de la mujer servicial, atenta y acogedora, 
todas cualidades exaltadas en una monja. Abigail, por su parte, representa a una mujer 
hermosa y de buen entendimiento que funge como mediadora entre el rey David y su 
esposo Nabal, y gracias a su inteligencia y prudencia al final resulta beneficiada (i s. 25: 
2-44). Con esta mención, la monja insiste en la idea de que su inteligencia y actuar pro-
vienen de Dios y tiene una finalidad social. Éstas representan a la mujer piadosa, quieta 
y servicial que no necesita figurar en primera línea pero que seguía incondicionalmente 
a Jesús —como era propio de las monjas— y atendía sus necesidades.

A continuación, dos mujeres que se pueden rastrear en la historia, no necesaria-
mente bíblica. Comencemos por identificar a Débora (Jue. 4,5), profetisa y cuarta juez 
—el único femenino— del Israel premonárquico, se distinguió por re-organizar, crear 
un ambiente de cordialidad, así como fomentar la fe cristiana entre su pueblo. Le sigue 
el enigmático personaje de la reina de Saba, soberana de un territorio situado entre la 
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Etiopía y el Yemen actuales y a la que se consideraba como una gobernante justa y sabia.18 
Era una mujer con múltiples y variados intereses: joyas, vestidos lujosos y también el cul-
tivo de la mente, por lo que llamó la atención del rey Salomón, quien la invitó a visitar 
sus palacio, además de mantener amenas conversaciones (1 Ry. 10: 1-13; Mt. 12: 42). 
En suma, tanto Débora como la reina de Saba representan el arquetipo de mujeres que, 
gracias a los estudios, se convirtieron en gobernantes justas y confiaron en la ley divina, 
por lo que serían guiadas en sus acciones por el propio Dios.

Posteriormente, Sor Juana regresa a la premisa acerca de lo complicado que le ha 
resultado llevar a cabo sus estudios, sin embargo, subraya su persistencia y lo que ha lo-
grado, y recuerda el pasaje veterotestamentario en el que se dice que “[…] saliendo a ver 
el doloroso triunfo, como al del otro Salomón festivas, a éste llorosas las hijas de Sión, 
porque es el triunfo de sabio obtenido con dolor y celebrado con llanto, que es el modo 
de triunfar de la sabiduría” (De la Cruz, 1957: 456). En este pasaje bíblico, Jehovah 
anuncia que las mujeres de Sión, a pesar de ser altivas, no guardan secretos en sus cabezas 
y corazones para Dios (Is. 3: 17-24; 4: 4); el que nuestra monja se encuentre en medio de 
una lucha de poderes no significa que al final no salga la verdad a relucir. 

Justo aquí es menester detenerse para dedicar unas líneas a otro par de personajes 
que tienen una doble interpretación: Rahab y Salomé. Por un lado, Rahab encarna la 
maldad por cuanto ejerce el oficio de la prostitución (He. 11); también es mencionada en 
Isaías, donde se le asocia con el dragón (Is. 51: 9) y el Leviatán (Is. 27: 7), y en Salmos 
(Sal. Libro III, 89: 6-15), donde se la presenta como el poder maléfico que encarna la 
batalla original en la historia del pueblo de Dios; por otro lado, representa a la pagana 
que quiso creer en Dios, ayudó a los judíos y fue protegida por Yahvé de la destrucción 
(Jos. 2). En cuanto a Salomé, por una parte se le puede identificar como María Salomé, 
madre de los apóstoles Santiago el Mayor y San Juan Evangelista (Mr. 15: 40; 16: 1-8; 
Mt. 27: 56; 28: 1; Jn. 19: 25), o bien, como Salomé, quien pide la cabeza de Juan el 
Bautista en bandeja de plata (Mt. 14: 6-12; Mr. 6: 21-2). Al no mencionarse el nombre 
de María, es muy probable que Sor Juana piense en la segunda opción y ello puede inter-
pretarse como un claro mensaje cuyo destinatario es el obispo poblano: que la denuncie 
ante la Inquisición si tiene los argumentos suficientes. La presencia de estas dos últimas 
menciones en el texto de Sor Juana pueden estar significando que el obispo poblano es 
la personificación plena del mal.

18	 Se encuentra mencionada en el Corán y en la Historia de Etiopía.
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A manera de confirmación de su conocimiento de las Sagradas Escrituras, Juana 
Inés presenta a estas mujeres fuertes, prudentes e inteligentes que permiten que se den los 
hechos bíblicos, al mismo tiempo que va desmintiendo, entre líneas, ese no saber nada. 
Sor Juana deja muy claro que al fin y al cabo, sin la participación activa de una mujer 
—la virgen María—, los eventos histórico-religiosos no hubieran sido posibles

Las religiosas

Finalicemos con las monjas que sirven como apoyo intelectual a Sor Juana: “vemos que 
la Iglesia permite escribir a las mujeres santas y no santas, pues la de Ágreda y María de 
la Antigua no están canonizadas y corren sus escritos; y ni cuando Santa Teresa y las 
demás escribieron, lo estaban” (De la Cruz, 1957: 468). Sin olvidar la molestia de Sor 
Juana por la recomendación del obispo para que se acerque a las Sagradas Escrituras, la 
monja entonces le exige una explicación por la exposición y crítica de su Carta19 (De la 
Cruz, 1957: 455), ya que si la Iglesia no prohibía a las mujeres que estudiaran:

[…] ¿por qué reprenden a las que privadamente estudian? Y si lo entienden de lo segundo 
y quieren que la prohibición del Apóstol [san Pablo] sea trascendentalmente, que ni en 
lo secreto se permita escribir ni estudiar a las mujeres, ¿cómo vemos que la Iglesia ha 
permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brígida, la monja de Ágreda y 
otras muchas? (De la Cruz, 1957: 467).

De estas santas reconocidas por la Iglesia, el apoyo se obtiene de las hagiografías, 
por lo que no debe sorprender las similitudes biográficas entre estas monjas y Sor Juana, 
quien simplemente está siguiendo el modelo hagiográfico.

Resulta interesante que nuestra monja jerónima retome a la religiosa franciscana 
María de Jesús de Ágreda (1602-1665), quien fue procesada y absuelta por la Inquisi-
ción; probablemente Sor Juana estaría haciendo mención de su temor al Santo Oficio. 
Los escritos de María de Jesús son de tipo ascético y místico y conformaban parte de las 
lecturas por realizar por las monjas: Escala ascética; Ejercicios cotidianos y doctrina para hacer las 
obras con mayor perfección; Leyes de la esposa: conceptos y suspiros del corazón para alcanzar el verdadero fin 
del agrado del Esposo y Señor; Mística Ciudad de Dios; Vida de la Virgen María; Meditaciones de la pasión 
de nuestro Señor (Martínez, 2001).

19	 Sor Juana utiliza argumentos en los que Cristo es envidiado y su cabeza guarda sabiduría divina, aun así 
fue entregado. 



102 Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp.83-107.

Helga Stadthegen-Gómez

Posteriormente tres místicas: la primera, santa Gertrudis (1256-1302), monja be-
nedictina, quien a los cinco años demostró tener cualidades excepcionales para el estudio 
de la literatura y las ciencias naturales y destacó por su modo elegante de emplear el 
idioma, aunque su primera revelación la recibió a los veinticinco años. Leía especialmente 
a san Agustín y san Bernardo, su obra principal fue el Heraldo de la amorosa bondad de Dios o 
Revelaciones de Santa Gertrudis (Repetto, 2007: 295). Las similitudes, salvo las revelaciones, 
son evidentes, no olvidemos que Juana Inés, aún adolescente, dejó sin argumentos a los 
cuarenta académicos que aplicaron un examen a petición del marqués de Mancera.

Sor Juana también hace mención de la religiosa cisterciense Brígida de Suecia (1303-
1373), mística, escritora y teóloga; la devoción a María y las meditaciones sobre el sufri-
miento de Cristo fueron los temas que marcaron su vida y su obra (Repetto, 2007: 208). 
Sor Juana la menciona ya que la santa siguió los estudios de san Francisco y redactó los 
comentarios pertinentes para sus hermanas religiosas. Sor María de la Antigua (1566-
1617), religiosa clarisa que se distinguió por vivir las virtudes de la caridad y la humildad, 
recibió la inspiración de Dios de promover la fundación del Convento de la Purísima 
Concepción y lo plasma en su obra Desengaños de religiosas y almas que tratan de virtud (Repetto, 
2007: 107). Los escritos de estas monjas conformaban parte de las lecturas obligadas 
para las hermanas, con la finalidad de que tuvieran ejemplos para que siguieran el camino 
virtuoso. Sor Juana escribió teatro y lírica, que también servían para educar en un sentido 
religioso a la población tanto interna del convento como a la sociedad.

La poetisa novohispana incluye en su defensa a una mártir relacionada con la en-
señanza y la aceptación de su inteligencia: “Sin otras infinitas, de que están los libros 
llenos, pues veo aquella egipcíaca Catarina, leyendo y convenciendo todas las sabidurías de 
los sabios de Egipto” (De la Cruz, 1957: 461). Catalina de Alejandría (290-315), mártir 
cristiana, fue una mujer dotada de una gran inteligencia y destacó por sus extensos estu-
dios sobre el matrimonio místico, que la situaron al mismo nivel que a los más grandes 
poetas y filósofos de su época (Repetto, 2007: 85) y no fue señalada, sino incluida en 
el repertorio de tutores.

Finalmente, y con gran peso en la redacción sorjuanesca, está Santa Teresa de Jesús 
(1515-1582), personaje célebre en el mundo hispano por sus obras y su devoción, y a 
quien recupera de las recomendaciones de la Carta. No se puede obviar que Santa Teresa 
hizo uso de una compleja y consciente “retórica de la femineidad” —como la denomina 
Perelmuter—, utilizando la voz de una mujer simple y en apariencia inculta. Es claro 
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que la obra de esta santa20 la ha estudiado con gran dedicación y la retoma para ubicarse 
autorizadamente en el debate polémico entre los “letrados” y los “espirituales” o “expe-
rimentados” del siglo xvii.

Al respaldarse en todas estas religiosas, Sor Juana justifica su necesidad de estudiar, 
que proviene de Dios y, por lo tanto, puede argumentar que no se trata de una necedad, 
ni mucho menos de vanidad personal. De esta suerte, a la par que demuestra su vasto 
conocimiento sobre teología, Sor Juana subraya la importancia que tuvo la educación y 
la enseñanza entre las distintas órdenes femeninas.

Conclusiones 

Como se ha visto a lo largo de estas páginas, la narración le da sentido a una red hetero-
génea de saberes con un propósito muy definido: mostrar que Sor Juana sí conoce, que su 
conocimiento es singular por los modos particulares en los que ha tenido que adquirirlos 
y cómo esos conocimientos, gracias a la labor intelectiva, cobran eficacia en el marco de 
la reflexión especulativa. De esta manera, en la Respuesta, mucho de lo que se dice, se dice 
insinuando y encubriendo el significado de las palabras. La fórmula de modestia se per-
cibe de inmediato (Cicerón, 1972: 22);21 se presenta humilde, y en apariencia ignorante. 
El ingenio a la vez creativo y racional de Sor Juana, aunque muy suyo, es también un 
ingenio con raíces contextuales.22

Tras haber realizado una sucinta semblanza sobre las mujeres mencionadas en la 
Respuesta, se puede subrayar el papel que éstas tuvieron en la manera en que Sor Juana hace 
su defensa intelectual y en la reivindicación de su capacidad para escribir. 

De manera general, las mujeres que conforman el grupo secular —mitología, anti-
güedad, nobleza europea—, representan las virtudes cardinales —templanza, prudencia, 
fortaleza y justicia—, sin dejar de lado la sabiduría, el valor y el autocontrol. En estas 
mujeres, además de ayudar con la justificación por la redacción de temas profanos, y 

20	 Camino de perfección; Conceptos del amor de Dios y Castillo interior o Las moradas; Vida de Santa Teresa de Jesús; Libro de las 
relaciones; Libro de las fundaciones; Libro de las constituciones; Avisos de Santa Teresa; Modo de visitar los conventos de religiosas; 
Exclamaciones del alma a su Dios; Meditaciones sobre los cantares; Visita de descalzas; Avisos; Ordenanzas de una cofradía; 
Apuntaciones; Desafío espiritual y Vejamen.

21	 Los manuales aconsejaban que se adoptara desde el principio una actitud humilde y suplicante, ya que 
creaba un estado de ánimo favorable en el oyente.

22	 El formulario de la carta epistolar se retoma de Esrasmo, Libellus de conscribendis epistolis, de 1521, obra de 
consulta muy popular.
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para el caso de las nobles en particular, su comportamiento se utiliza como modelo de 
acción moral. 

Las mujeres que conforman el ámbito religioso —monjas, mujeres con las que se 
escribía san Jerónimo y personajes de la Biblia— representan las virtudes teologales: 
fe, esperanza y caridad, así como las obligaciones de una religiosa jerónima. No es de 
extrañar que constituyan el grupo más numeroso, puesto que la defensa intelectual de 
la monja persigue el objetivo de exponer su conocimiento de las Sagradas Escrituras y 
demostrar que sí tiene las bases que le permiten escribir de teología; a la par de demostrar 
la necesaria sumisión a la autoridad.

No cabe la menor duda de que Santa Teresa fue el modelo edificante, religioso y 
literario predilecto de la poetisa mexicana, ya que es el prototipo de la monja escritora 
inspirada por Dios. Por tanto, la mención que se hace de ella y de las otras religiosas, 
destacando su estado religioso, para justificar su propia actividad literaria, es fundamental 
al armar intelectualmente la Respuesta, porque de esta manera, Sor Juana puede proyectarse 
en la figura de estas mujeres religiosas y escritoras, iguales a ella. Al ser mujeres intelec-
tuales y místicas, algunas de éstas fueron perseguidas por la sociedad y por las autoridades 
eclesiásticas, ya que en cierta medida representaban una amenaza para la autoridad. 

No se puede dejar de lado la cuestión de la representación que hace Sor Juana de sí 
misma, pues insinúa su inclusión en los grupos de mujeres, bien como protegida de las 
deidades paganas o tomando un lugar entre ellas, uniéndose a las mujeres doctas que se 
sobreponen a la crítica social; y claro que hace hincapié en la importancia que ha tenido 
en la corte novohispana.

Con esta idea de inclusión, retomemos a Rahab, quien también se encuentra en la 
genealogía de Jesús:

Libro de la genealogía de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham. Abraham engendró 
a Isaac, Isaac a Jacob, y Jacob a Judá y a sus hermanos. Juda engendró de Tamar a Fares 
y a Zara, Fares a Esrom, y Esrom a Aram. Aram engendró a Aminadab, Aminadab a 
Naasón, y Naasón a Salmón. Salmón engendró de Rahab a Booz, Booz engendró de Rut 
a Obed, y Obed a Isaí. Isaí engendró al rey David, y el rey David engendró a Salomón 
de la que fue mujer de Urías…” (Mt. 1: 1-6).

Tamar, Rahab, Betsabé y Rut asumen posturas que están fuera del status doméstico 
tradicional. Es justamente en las iniciativas poco convencionales de estas mujeres que 
Dios actúa en la historia para liberar a su pueblo. El que Sor Juana esté sobrepasando sus 
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límites de obediencia no significa que lo esté haciendo como rebeldía, sino como parte 
de un plan divino mayor. Al igual que sabe su nombre, ya se coloca entre los nombres 
de las monjas destacadas.

En este sentido, la Respuesta a sor Filotea debe ser entendida no como una apología de 
la condición femenina, sino como una defensa del conocimiento, del intelecto, del estudio 
y, en última instancia, de la capacidad, facultad y autoridad que Sor Juana se apropiaba 
para escribir sobre diversos temas, incluyendo la teología y las ciencias. No querían decir 
otra cosa las líneas en las que, con falsa modestia, Sor Juana evidenciaba su infatigable 
afán de conocimiento, su desmedido amor por las letras y con las cuales cerramos este 
trabajo: “yo no estudio para escribir, ni menos para enseñar (que fuera en mí desmedida 
soberbia), sino sólo por ver si con estudiar ignoro menos” (De la Cruz, 1957: 444).
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y El apando de José Revueltas

Prison/Confinement  in Jose Maria Aguedas’s El Sexto and in 
Jose Revueltas’s El Apando
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Resumen. La experiencia carcelaria ha sido motivo para que algunos escritores externen la manera en 

que el correlato social es representado a través de la estructura formal de las novelas. Es el caso de José 

María Arguedas en El Sexto y José Revueltas con El apando. En estas obras se describen las aberraciones 

y la violencia que suceden dentro de una cárcel; se muestran las relaciones de poder donde el orden está 

regido por los presos; existe, entonces, la deformación de los valores. Por ello, se parte de la idea del 

encierro dentro de otra reclusión; es el cuerpo supliciado, aprisionado, que se desgarra y destruye.

Palabras clave: Prisión, El sexto, Encierro, El apando, Estética de la violencia

Abstract. Some writers who have lived in prison have taken that experience as a reason for expressing how the social correlate 

is represented by the formal structure of the novels. That is the case of José María Arguedas’s El Sexto and José Revueltas’s 

El apando. In these works we can find the outrage and violence that takes place inside the jail, there we can find a kind of 

power in which the order is imposed by the prisoners, causing the distortion of all values. We are facing an enclosure within 

another enclosure, it is the body imploring, enclosing, torn and destroyed.
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La cárcel es un lugar que muestra la degradación del individuo; en este espacio se 
viven día a día el dolor, la angustia, el sufrimiento, los vicios, la violencia y la 
muerte; todo ello genera el encierro, que va más allá de las paredes que confor-

man una penitenciaría, es la prisión del propio ser reducido, deformado y privado de su 
libertad. 

Las experiencias carcelarias han sido escritas a lo largo de la literatura, en este 
caso se expondrán dos ejemplos que, a pesar de la distancia geográfica de sus autores, 
muestran todo el dolor y la desesperanza que se vive en una cárcel. De este modo, El Sexto, 
del peruano José María Arguedas, y El apando, del mexicano José Revueltas, exponen la 
manera en que la libertad natural del ser humano se ve transgredida al llegar a la cárcel; 
la estancia dentro de ese sitio lleva a la ardua tarea de sobrevivir en un ambiente atroz, 
lleno de corrupción, de maldad y de abuso de autoridad.

Esta visión del mundo desde el encierro no pudo ser mejor narrada que desde la 
perspectiva de dos escritores, quienes experimentaron en carne propia la terrible vida 
de la prisión. Ambos encarcelados por cuestiones políticas, uno en El Sexto y el otro 
en Lecumberri. La vivencia de permanecer en el encierro hace que ambas novelas sean 
capaces de llegar hasta el interior del individuo y, de esta manera, sentir el dolor, el su-
frimiento, la desesperanza de unos, la anhelada muerte de otros y la tan deseada salida 
de ese lugar: la libertad.

Es importante destacar que el escritor se construye a partir de su historia, de sus 
experiencias, aquel escenario que le tocó vivir y lo hizo trasformar su visión del mundo, 
poner así sus fuerzas en conflicto y plasmarlas a través del texto literario. Por ello es 
que en la obra de José Revueltas se habla de una literatura comprometida, la cual ex-
presa una realidad cruel, donde el sufrimiento es inherente a ella, como el propio autor 
menciona:

Escribo para comunicarme; para suscitar en los demás las mismas preocupaciones mías, 
las mismas angustias. Mi propósito es inquietar espíritus, si esto es posible; hacer que 
todos salgamos a la calle del mundo y miremos con sangre: nos envolvamos de las cosas, 
les pertenezcamos como ser colectivo y pactemos ese compromiso del hombre que es 
el hombre mismo y su reaprobación, su desenajenación de la inhumanidad que ahora 
pertenece (1981: 122).

José Revueltas nace el 20 de noviembre de 1914, año en el cual nacerían también 
eminentes escritores como Octavio Paz, Efraín Huerta y Julio Cortázar. Tuvo una tem-
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prana participación en la política; identificado con la izquierda, su postura comunista 
lo llevaría a ser preso, con quince años de edad, en el Tribunal para Menores. En 1932 
es enviado prisionero a las Islas Marías, de donde fue liberado después de cinco meses, 
por ser menor de edad; dos años después volvería a este lugar por realizar un trabajo 
organizativo en Nuevo León. En 1968 es uno de los dirigentes del movimiento estudian-
til, motivo por el cual es enviado nuevamente a prisión, a Lecumberri, última cárcel de 
Revueltas, donde escribe El apando y Dialéctica de la conciencia. 

El mundo carcelario de José Revueltas se encuentra siempre presente, marcó huella 
por todos aquellos días que permaneció preso dentro de las paredes de un centro peni-
tenciario. Esto se ve en varios de sus textos, como lo muestra ya en su primera novela Los 
muros de agua (1941) y como se seguiría evidenciando más tarde con El apando. 

José Revueltas perteneció a una generación que buscaba una trasformación revolu-
cionaria en la sociedad, la llamada Taller: 

Si se toma en consideración el ritmo de las generaciones literarias, hay que decir que 
Revueltas pertenece, como Octavio Paz y como Efraín Huerta, a la generación de Taller 
(…) reaccionan con violencia en contra del aperturismo que domina, si no en toda, cuando 
menos en la porción más influyente de la generación de Contemporáneos, que es la que los 
precede. Creen que el arte debe estar vinculado con la trasformación revolucionaria de 
la sociedad y que debe contribuir, dentro de sus limitaciones, a la realización de este 
cambio (Escalante, 1992: 201).

Por su parte, José María Arguedas fue escritor, antropólogo y etnólogo. Nació el 
18 de enero de 1911 en Andahuaylas, Perú; su madre fallece cuando él tiene tres años. 
Su padre, juez, se vuelve a casar cuando Arguedas tenía cinco años. De niño recibe malos 
tratos de su madrastra y medios hermanos, lo que provoca que se refugie con los trabaja-
dores de su casa, hecho que abre el panorama del infante y le muestra las circunstancias 
de marginalidad en que viven los indígenas: 

Arguedas, al hablar de su infancia, necesariamente incluye el grupo de indios con el 
que convivió y compartió sus primeros años de vida. El lector conoce la infancia de un 
huérfano que vivió con indígenas pero también se aproxima a una configuración de la 
sensibilidad del escritor (Díaz, 1991: 31).
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Este hecho es fundamental para la obra literaria de Arguedas, pues quedará impregnado 
dentro de sus letras y lo convertirá en un icono de la narrativa indigenista de su país, 
junto con Ciro Alegría y Manuel Scorza. 

En 1931 muere su padre; sin recursos, Arguedas trabaja como auxiliar de correos 
hasta 1937, fecha en la que es encarcelado como militante antifascista en el presidio de 
El Sexto por casi un año; en ese lugar prepara su libro Canto kechwa. Ya libre, empieza a 
escribir Yawar fiesta. Luego continúa una prolífera labor literaria y el 28 de noviembre 
de 1969 se dispara dos balas en su despacho de la Universidad Agraria. Muere el 2 de 
diciembre.

Ambos escritores tienen en común la experiencia carcelaria que delimita el tema 
del encierro. Cabe destacar que, si bien las novelas son contemporáneas —El sexto es 
publicada en 1962 y El apando en 1969, con apenas siete años de diferencia—, exponen 
planteamientos diferentes respecto al tema del encierro. Esto se debe en gran medida a las 
posturas políticas y sociales que viven los autores. Mientras que en Revueltas se muestra 
dentro de sus páginas una postura comunista,1 en Arguedas se expresan dos ideologías: 
el comunismo y el aprismo.2 

De esta manera, en El Sexto se describen tres pisos: en el primero habitan los vagos, 
la escoria del lugar, aquellos seres errantes, locos, así como los que se dedican a la pros-
titución; son los que han perdido toda esperanza. Viven dentro de esta inmundicia El 
pianista, El japonés, El Clavel, quienes son maltratados por los ladrones y estafadores 
que habitan en el segundo piso, los dueños y amos de la cárcel: El Puñalada, El Rosita 
y Maraví. Por último, en el tercer piso se encuentran los presos políticos que se dividen 
en apristas y comunistas; hay también unos apolíticos, como Pacasmayo, quien llegó a 
la cárcel por circunstancias ajenas a la política, o el soñador e idealista, quien es la voz 
de esta novela, Gabriel. 

1	 La postura ideológica de José Revueltas se encuentra permeada en su obra, en la que expresa una literatura 
materialista y dialéctica, lo anterior basado en lo que el autor nombra lado moridor, donde la realidad está 
sujeta a leyes que descubren en la decadencia de la superación dialéctica de la realidad.

2	 El apra (Alianza Popular Revolucionaria Americana) fue un movimiento creado en 1924 por Haya de la 
Torre para toda América Latina; consiguió soporte popular en Perú, donde se concretó y fue fundado en 
1930. Con este partido se pretendía dar unificación política y económica a América Latina, la democrati-
zación de las instituciones políticas, la integración a la sociedad moderna, una reforma agraria, así como 
la planificación y diversificación de la economía. Ver http://www.apra.org.pe/historia_mov_continental.
asp.



113Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp. 109-126.

Prisión/encierro en El Sexto de José María Arguedas y El apando de José Revueltas

Sobre este espacio carcelario Antonio Cornejo Polar menciona: “La cárcel es el gran 
espacio que contiene otros espacios menores, dentro de una composición de enclaustra-
mientos múltiples y, de alguna manera, jerarquizados”  (1973: 165).

Por otra parte, en El apando se conforma un pequeño espacio de encierro dentro del 
encierro, es aquí donde se delimitan estratos de la sociedad, ya que estando presos en la 
cárcel se encuentran tres personajes en el apando: Albino y Polonio, dos traficantes de 
drogas quienes asumen el poder sobre el tercer hombre apandado, El Carajo, personaje 
peculiar: un tuerto que ya no espera nada de la vida y a quien no le interesa más que la 
autodestrucción, drogarse y perderse en sí mismo. Fuera de este apando, por una pequeña 
rendija, que permite mirar poco, se encuentran los monos, los celadores que “vigilan el 
orden” de este lugar, ellos también están encerrados.

Pestilencia, podredumbre de la sociedad reducida dentro de la prisión, con finales 
abiertos que no esperan nada ni auguran un cambio, como lo expresa el final de El Sexto: 
un nuevo opresor que sustituye a Puñalada después de que éste fue asesinado, anuncia 
la salida de la cárcel a Gabriel, imitando la voz del negro y grita como debería haberlo 
hecho éste al descomponer los apellidos de los presos que saldrían de la cárcel: “Qu’es 
d’ese Osbornoòòò… bornoòòò (Arguedas, 1974: 169).

Con ello se demuestra que nada cambia, sólo Gabriel sale de este lugar, pero todo 
seguirá igual, el mismo control de los opresores sobre los oprimidos y la burla de aquellas 
autoridades que permiten el abuso. La cárcel es y será siempre la misma, como menciona 
Cornejo: “La cárcel se percibe desde el primer momento como un monstruo devorador, 
de ‘tétrico cuerpo’, que tritura y traga a los hombres” (1973: 165).

Lo mismo sucede en El apando: una riña entre Polonio y Albino con los monos, el 
aullido de El Carajo quien sólo pide su droga, nadie lo escucha, sólo se da la disputa y 
después de ella no hay algo. El tiempo permanece pendido en el vacío, lo que se espera 
es que todo siga el trascurso normal que se vive en una penitenciaría.

Colgantes de los tubos, más presos que preso alguno, Polonio y Albino parecían harapos 
sanguinolentos, monos descuartizados y puestos a secar al sol. Lo único claro para ellos 
era que la madre no había podido entregar la droga a su hijo ni a nadien, como decía 
ella. Pensaban, a la vez, que sería por demás matar al tullido. Ya para qué (Revueltas, 
1980: 56).
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El final desalentador de El apando muestra la sangre y la violencia derramada, ya no se 
espera algo, el encierro ha acabado con ellos, no hay escapatoria, pues los tres personajes 
yacen en un encierro total, el holocausto de su mundo interno les impide la salida. 

Es importante considerar la caracterización de los personajes en ambas novelas. 
En El Sexto, Gabriel es el personaje principal de la novela, él es quien narra la historia. 
Concebido por sus compañeros como soñador e idealista, ayuda a los vagos, y es él a 
quien el yugo del Sexto cae con mayor rigor. Aprende de las dos posturas ideológicas 
y políticas que hay en el tercer piso de la cárcel: apristas y comunistas. Le duele lo que 
sucede en la prisión, pero más allá, le duele también el Perú. Es un personaje de lucha 
constante, como le dice Pedro: “Tú desde ese ‘afuera’ que dices, ves algunas cosas que 
nosotros no vemos, sigue tu camino” (Arguedas, 1974: 116). La novela termina con la 
salida de Gabriel, sin  haber ayudado antes al niño Tulio cuando fue violado por los del 
segundo piso y convivir con Cámac y los demás presos políticos. En varias ocasiones se 
muestra el libre pensamiento de Gabriel y su ideal de lucha: 

A un hombre con tantos siglos de historia, no se le puede destruir y sacarle el alma 
fácilmente, ni con un millón de maleantes y asesinos… Queremos la técnica, el desa-
rrollo de la ciencia, el dominio del universo, pero el servicio del ser humano, no para 
enfrentar mortalmente a unos contra otros ni para uniformar sus cuerpos y almas, 
para que nazcan y crezcan peor que los perros y los gusanos, porque aun los gusanos 
y los perros tienen cada cual su diferencia, su voz, su zumbido, o su color y su tamaño 
distintos. No rendiremos nuestra alma (Arguedas, 1974: 80-81).

Otros personajes imprescindibles de El Sexto son los vagos, los paqueteros, quienes 
tienen como tarea limpiar los excrementos de los “amos” del segundo piso; son los vejados, 
los más atormentados, los locos o prostituidos, los que viven sin esperar  algo, ni siquiera 
la salida de la prisión. Se encuentran en la inmundicia, la suciedad, entre heces y piojos, 
causan repulsión y asco, viven podridos. Son ayudados por los del tercer piso, pero la ayu-
da es nula cuando sus condiciones de vida recaen en estos seres capaces de ser asimilados 
como animales carroñeros. Entre éstos destacan El Japonés, El Pianista y Clavel.

En el segundo piso del Sexto, se hallan los seres más deplorables y violentos, los 
asesinos que sólo viven para oprimir a los demás y destruirlos hasta que no tengan el 
mínimo anhelo de una mejor vida, sin esperar nada fuera del encierro. Rosita, Maraví y 
Puñalada son los causantes del terror de esta prisión, de la podredumbre y la prostitu-
ción. Es Puñalada el más temido y odiado: “este negro gigante es un infierno amargo” 
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(Arguedas, 1974: 115). Las descripciones que a lo largo de la novela aluden a los maltratos 
físicos y mentales causados por los amos de la prisión reflejan toda la violencia, el dolor 
y el sufrimiento, el asco y el odio por estos seres sin escrúpulos.

En el tercer piso viven los presos políticos como Cámac, Pedro, el líder obrero, To-
rralba, Mok’ontullo, Fermín el zapatero, Don Policarpo Herrera, el piurano. Éstos cantan 
sus himnos apristas por un lado y la Marsellesa por otro, dos posturas políticas con un fin 
común: la libertad de su país. Ellos ven con aberración todo lo que pasa dentro la cárcel, 
sin que nadie les impida seguir con su ideal. Uno de los más notables es el compañero de 
cuarto de Gabriel, el indio Cámac, quien al morir unirá, al menos un instante, a la prisión 
entera en un merecido homenaje donde los himnos vuelven a sonar para despedirlo. 

La postura ideológica de Cámac es importante porque muestra que a pesar del en-
cierro físico que se vive en el Sexto, hay un lugar más allá, que nadie puede tocar, donde 
radica la libertad. Cámac es una luz de esperanza dentro de la oscuridad de la prisión; 
y es que cada individuo que habita este lugar le da un valor diferente; algunos pueden 
seguir, otros se pierden hasta la locura o se dejan llevar por la inevitable muerte.

Aquí, en mi pecho está brillando el amor a los obreros y a los pobrecitos oprimidos 
¿Quién va a pagar eso? ¿La muerte? No hay muerte, amiguito. Sábelo; que eso te consuele 
como a mí. ¡No hay muerte sino para los que tiran para atrás! Esos nos joden pero están 
muriendo (Arguedas, 1974: 28). 

Es importante mencionar que hay muchos personajes representativos de la novela 
y cada uno muestra, con muchas o pocas palabras, una gran enseñanza; expresan todo lo 
que se encuentra dentro de la cárcel y reflejan con más claridad lo que se vive dentro del 
encierro. Como lo que sucede con Tulio, éste muestra la violencia a la que fue sometido 
por los asesinos del segundo piso. Un niño de 14 años es llevado al Sexto por el supuesto 
robo de un anillo; al ser conducido a este nivel es violado y maltratado. Gabriel lo auxilia 
y le da todo su apoyo. A pesar de esa ayuda, la vida de aquel pequeño ha quedado marcada 
por la violencia y la vejación de los inhumanos amos de la prisión. Tulio sale pronto de la 
cárcel, con las heridas que aún sangran y con la visión de un infante que se va “contento”, 
porque le han prometido destruir a Puñalada.

Con todo el sufrimiento del encierro, existe un ángel que se pierde en no más de 
la mitad de la novela: “El ángel del Sexto”, un muchacho que llevaba el desayuno a los 
presos del tercer piso. Dentro de su saco guarda las cartas y regalos que los parientes y 
amigos dan para sus presos políticos, ayuda a las familias, les trae noticias; es él quien 
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los conduce a la realidad que se vive fuera de la cárcel, a veces cruel, otras alentadora. La 
historia del ángel del Sexto tiene una extensión de no más dos páginas, pero es impor-
tante, pues enlaza la vida entre la cárcel y lo que existe fuera de ella.

Por su parte, El apando inicia con los monos y las monas, éstos son los celadores, 
quienes dentro de la narración serán animalizados. Ellos, al igual que los que se encuen-
tran en el apando, están también encerrados en la cárcel.

Estaban presos ahí los monos, nada menos que ellos, mona y mono; bien, mono y mona, 
los dos, en su jaula, todavía sin desesperación, sin desesperarse del todo, con sus pasos 
de extremo a extremo, detenidos pero en movimiento, atrapados por la escala zoológica 
como si alguien, los demás, la humanidad, impiadosamente ya no quisiera ocuparse de 
su asunto, de ese asunto de ser monos, del que por otra parte ellos tampoco querían 
enterarse (Revueltas, 1980: 11).

Según Juan Eduardo Cirlot: “Los simios tienen un sentido general de fuerza infe-
rior, sombra, actividad inconsciente” (2005: 314). Así, monos y monas son seres igno-
rantes reducidos a animales.

Probablemente no hay un solo texto de Revueltas en que la animalización no juegue 
un papel importante. Arañas, serpientes, monos, perros, escorpiones, piojos, zopilotes, 
saurios, aparecen algunas veces como presencias puras, y otras, la mayoría como térmi-
nos de comparación o como adjetivas, pero están ahí como una de las manifestaciones 
permanentes que produce la obra (Escalante, 2006: 72-73).

Monos y monas son los primeros personajes que se presentan en El apando, son los 
que vigilan la prisión, pero su mirada ya no es humana; son animales, su presencia queda 
reducida, incapaces de guardar el orden, no son autoridad, sólo son parte de ese mundo 
sin valores y  sin libertad.

La novela muestra la experiencia carcelaria, más aún, lo que se experimenta al es-
tar dentro de un apando. Si ya la prisión representa el encierro, estar “apandados” es la 
total muestra del encierro del propio ser, ya que los encerrados se encuentran reducidos 
a la nada, en un pequeño espacio sin luz, en espera de que pase el tiempo, el cual parece 
detenerse en aquel lugar. Y es que el apando era el mayor instrumento de intimidación 
de la cárcel. 
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Dentro del pequeño apando se encuentran tres personajes, prisioneros en otra pri-
sión más desalentadora que los imposibilita y los degrada hasta su propia existencia. El 
apando es el peor castigo para los castigados, no hay nada en ese lugar, por ello se inten-
sifica la desesperación, y la añoranza de su única salida de todo: la droga.

De éstos destaca la figura de El Carajo, quien vive al límite, no le importa nada 
más que el momento, su único refugio es drogarse; es un ser aberrante, no sólo por sus 
características físicas, sino por la forma en que lleva la vida, sin ninguna esperanza. Se 
encuentra en un constante oscilar entre la vida y la muerte, por ello está al límite, atra-
pado y encerrado en su propio cuerpo al que destruye cortándose las venas para ir a la 
enfermería y  arreglárselas para conseguir más droga. No sabremos su verdadero nombre, 
su apodo hace alusión a su forma de vida:

Ya que valía un reverendo carajo para todo, no servía para un carajo, con su ojo tuerto, 
la pierna tullida y los temblores con que se arrastraba de aquí para allá, sin dignidad… 
abandonado hasta lo último, hundido, siempre en el límite, sin importarle nada de 
su persona, de su cuerpo que parecía no pertenecerle pero que disfrutaba (Revueltas, 
1980: 15). 

Tanto Polonio como Albino manifiestan su repudio por El Carajo y es la misma 
perspectiva que el narrador ofrece al lector: un ser maltrecho, carcomido, tullido; un 
cuerpo deforme, débil y decadente. Son personajes que se encuentran en la cárcel por 
ser traficantes de drogas y por la misma situación están “apandados”; ambos ejercen 
poder sobre El Carajo. De Albino se sabrá que fue un soldado, marinero y padrote; de 
Polonio, que se dedicaba al tráfico de drogas junto con su novia. Al estar “apandados”, 
éstos sólo idean la manera de introducir la droga al penal, su visión es corta y se reduce 
a la supervivencia dentro de la prisión. 

Afuera de la cárcel están las tres figuras femeninas que representan el contacto con 
la vida externa: Meche y La Chata son las novias de Polonio y Albino, respectivamente, 
quienes llevan droga, pero cada vez es mucho más difícil para ellas; las “monas” les re-
visan hasta los genitales, por ello traman un plan, que sea la madre de El Carajo quien 
intervenga, ya que a ésta no la revisarán. 

Dentro de la historia, la madre de El Carajo exalta esa figura decadente del hijo. 
Ambos llevan una relación enfermiza y, pese a que se repudian, la madre sigue visitándolo 
y dándole dinero para su droga. La madre “asombrosamente fea como su hijo con la huella 
de un navajazo que le iba de la ceja a la punta del mentón, permanecía con la vista baja 
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y obstinada, sin mirarlo a él ni a ninguna parte que no fuera el suelo” (Revueltas: 1980: 
16-17). Odia a su hijo por haber nacido, lo repudia hasta desearle la muerte, pero deja 
que sea una muerte lenta, que ella misma se la propicie al seguirle suministrando dinero 
para drogarse y al aceptar introducirla al penal, llevándola dentro de sus genitales. 

Ambas novelas tienen en común un espacio, la cárcel y todo lo que allí sucede, lo 
cual muestra la vida dentro de la prisión. Las anécdotas son diferentes, pero llegan al 
mismo fin: el encierro de sus personajes.

Así lo expresa El Sexto, en donde se narra con tal precisión, que se puede entrar a ese 
sitio penitenciario, ver el lugar casi en penumbra: “Cuando cesó el canto, el gran penal 
quedó en silencio, más órfico que siempre, como abandonado por alguna luz repentina. 
El cielo gris que el himno iluminó, alzándolo, empezó a caer de nuevo en el penal” 
(Arguedas, 1974: 110).

Por otra parte, ese constante olor fétido que tanto permea en la novela, será acom-
pañado por otros recursos propios de la sinestesia: viento, ruidos, lluvia, para exaltar el 
ambiente del lugar.

Con la humedad de la noche y el viento, la fetidez del primer piso subía, invadía las 
celdas, iba a la calle; llegaba a todas partes, junto con el ruido de las cucharas que los 
asesinos del primer piso hacían tocar para marcar el compás de los valses, polcas y pa-
sadobles. La fetidez ahogaba las celdas aquella noche: llovía (Arguedas: 1974: 49).

En la aparente brevedad de El apando se condensan el tiempo y el espacio, son pocos 
los personajes: tres “apandados”, tres mujeres, los monos y las monas. Destaca ese peque-
ño espacio que es el apando, en donde permanecen prisioneros, más allá de la cárcel, en 
su propio encierro, sin poder ver más que una pequeña parte del exterior, a través de la 
ventanilla de la muerte:

Polonio los miraba desde lo alto con el ojo derecho clavado hacia la nariz en tajante 
línea oblicua, cómo iban de un lado a otro dentro del cajón, con el manojo de llaves 
que salía por debajo de la chaqueta de paño azul y golpeaba contra el muslo al balanceo 
de cada paso. Uno primero y otro después los dos monos vistos, tomados desde arriba 
del segundo piso por aquella cabeza que no podía disponer sino de un solo ojo para 
mirarlos (Revueltas: 1980: 12).
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El tema en ambas novelas es la prisión, se trata de una cárcel dentro de otra cárcel, 
el encierro que viven los personajes, tanto en el espacio penitenciario como el que ex-
perimentan en su interior, en su propio cuerpo, a partir de esa vivencia de sufrimiento, 
violencia y  abuso de poder.

Los horizontes del cuerpo aprisionado en una realidad de la que no se puede escapar, son 
aterradores. Así pasa en las correccionales y con las leyes, hechas para que el “delincuen-
te” ocupe los sitios de encierro. Pero ¿qué sucede con la prisión de la conciencia colocada 
en cada individuo? (Arizmendi et al., 2011: 109). 

El Sexto es la cárcel en la que se da el encierro, pero hay otra prisión. La reclusión 
de vivir en ese lugar llevará a los personajes a su propio encierro, cada uno lo vivirá de 
manera diferente, algunos añoran el día en que saldrán de ahí, a otros no les queda más 
que sobrevivir y otros más viven en la desesperanza sin ninguna ilusión; viven aprisionados 
en su cuerpo, que se desgarra y se destruye.

El encierro como un castigo del cuerpo lleva a la degradación humana, caracterizada 
en El apando por El Carajo, quien es también como un animal que se arrastra, que aúlla, 
como se dice en la novela: “el horrible vicio de vivir, de arrastrarse, de desmoronarse como 
El Carajo” (Revueltas, 1980: 23). Por ello menciona Juan García Ponce: “El ‘apando’, ese 
sitio aislado, al que se busca separar de todo, es la celda de castigo en la cárcel, es la prisión 
dentro de la prisión, el último reducto en el que se niega la libertad” (1999: 149).

Como ya se dijo, el encierro en El apando se da también para los monos y las monas; 
no sólo es el encierro de los presos como en el Sexto; en este caso, la novela muestra que los 
hombres que se suponen están para vigilar y castigar, son también presa del encierro: 

Tan estúpidos como para no darse cuenta de que los presos eran ellos y no nadie más, con 
todo y sus madres y sus hijos y los padres de sus padres. Se sabían hechos para vigilar, 
espiar y mirar en su derredor, con el fin de que nadie pudiera salir de sus manos, ni de 
aquella ciudad y aquellas calles con rejas, estas barras multiplicadas por todas partes 
(Revueltas, 1980: 13).

La cárcel como encierro y lugar de degradación. La cárcel es la prisión donde se da 
un castigo corporal y mental; es entonces un mundo en el que se condensa la sociedad que 
vive encarcelada sin percatarse de este asunto cruel y desgarrador. El poder en la prisión 
es el que oprime y provoca la degradación de la condición humana.
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Por otra parte, las relaciones de poder penetran en los cuerpos. En El Sexto, Puñala-
da, Rosita y Maraví son los que someten a los vagos del primer piso. En El apando, Polonio 
y Albino lo harán sobre El Carajo. Esta perspectiva de la represión sobre los cuerpos se 
muestra en El Sexto, al ver la degradación de los vagos, reduciéndolos a animales que ni 
siquiera dejan defecar o los prostituyen hasta llevarlos al límite de la locura; en El apando 
la degradación del cuerpo es provocada por el mismo Carajo, quien cuando ya no espera 
nada de la vida se deja conducir al límite, este personaje se quiere destruir y desgarrar, 
vivir para sí en la decadencia.

En ambas novelas se muestra que no hay orden en los castigos, ya que la función 
de la cárceles es corregir a los presos, según Evodio Escalante: “La cárcel es una demos-
tración palmaria del espacio enajenado, un espacio concebido, para oprimir al hombre 
y no para confrontarlo” (1999: 159). Esa es la realidad de las cárceles, la opresión y el 
abuso de poder sobre el encarcelado hasta reducirlo y limitarlo, hacer que viva dentro de 
una atmósfera de encierro, que niega al ser humano llevándolo a una imagen degradada 
y animalizada.

El castigo tenderá, entonces, a convertirse en la parte más oculta del proceso penal. 
Cosa que entraña varias consecuencias: la de que abandona el dominio de la percepción 
casi cotidiana para entrar en el de la conciencia abstracta; se pide eficacia a su fatalidad, no 
a su intensidad visible, es la incertidumbre de ser castigado, y no ya el teatro abominable, 
lo que debe apartar del crimen; la mecánica ejemplar del castigo cambia sus engranajes 
(Foucault, 2009: 18).

En El Sexto, el poder no está en las autoridades del penal; se les permite a los del 
segundo piso que se apoderen y sean amos de la prisión, es así como los del tercer piso, 
aquellos presos políticos, queden como espectadores de esas conductas atroces. No hay 
arrepentimiento ni reformación, hay un cuerpo supliciado que se marca y se destruye. 
La prisión debería ser un proyecto de trasformación de los individuos, crear nuevos, pero 
aquí no los hay, sólo se encuentra un mundo desolado. Vigilar el cuerpo para que esté 
haciendo lo que se le impone y castigarlo porque no hace lo que se le pide:

La prisión fabrica también delincuentes al imponer a los detenidos coacciones vio-
lentas; está destinada a ampliar las leyes y a enseñar a respetarlas; ahora bien, todo su 
funcionamiento se desarrolla sobre el modo de abuso de poder. Arbitrariedad de la 
administración (Foucault, 2009: 309).
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La única arma de defensa para los presos políticos es su ideal, nada pueden esperar, 
nada cambia mientras exista ese mal gobierno que los tiene encerrados, víctimas de tan 
aterrador destino, en palabras que Revueltas expresa en Los días terrenales: “En el principio 
había sido el Caos, mas de pronto aquel lacerante sortilegio se disipó y la vida se hizo. 
La atroz vida humana”  (Revueltas, 1992: 7). La prisión dentro de una cárcel es lo que 
se muestra como tema en ambas novelas; todo lo que sucede aquí, la injusticia, el abuso 
de poder, el reducir al hombre a un animal, el cuerpo violentado y la degradación hu-
mana, hace que este tema cobre fuerza y represente una realidad que se vive dentro del 
encierro.

El encierro ha sido abordado en muchas ocasiones, grandes textos emergen dentro 
de las prisiones, donde se muestra un enfoque de vida en la que sólo la lucha ideológica es 
la mejor arma de defensa. Lo anterior surge como producto de una sociedad de represión, 
censura y castigo. Para Aurelia Gómez Unamuno:

Al pensar en la literatura carcelaria como género, automáticamente hay una tendencia a 
asociarla con el testimonio, con el encierro por razones políticas, no sin cierto halo de 
heroísmo a través del sacrificio por una causa social o revolucionaria, particularmente 
dentro del contexto latinoamericano. Se asume, además, a la literatura carcelaria como 
una literatura marginada y gestada en circunstancias extremas (2012: 1). 

Tanto El apando como El Sexto se encuentran permeados por una violencia que se 
deriva del encierro. La manera en que se ejerce el poder en la cárcel y los estratos que 
dividen a ésta generan un cuestionamiento de los valores de la sociedad, puesto que la 
violencia es un síntoma de ésta. En este microcosmos carcelario se delata la forma en que 
se sobrevive al abuso de poder, las circunstancias son inhumanas y reducen a los seres 
a una barbarie, a la deformación de los valores y del cuerpo, por ello Revueltas destaca 
esos seres animalizados y deformes como El Carajo. 

El cuerpo es de gran importancia en estas obras. Más allá del encierro físico se 
encuentra el encierro en uno mismo, el que habita en la cárcel se oculta en sí, es su único 
refugio en aquel lugar de degradación y violencia. Revueltas expresa ese acercamiento 
al cuerpo, busca aquel lugar recóndito de la cárcel que refleje aún más el símbolo de la 
inmundicia y, por supuesto, este es el apando.

En esta novela, El apando, la cárcel se convierte en la forma más evidente del poder, el 
encierro, el castigo corporal, son elementos represores de ese obscuro poder que se 
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extiende del individuo a la sociedad. La cárcel se convierte, así, en símbolo de la cárcel-
ciudad, de la cárcel-mundo. Revueltas nos explica: “Escojo la cárcel como ambiente, es 
decir, ambiente simbólico. Porque la cárcel no es sino un compendio, una condensación 
de las sociedades. Las rejas para mí, las rejas de El apando, son las rejas de la ciudad, y las 
rejas del país y las rejas del mundo. La cárcel no es más que un reflejo condensado de 
la sociedad” (Pérez, 2012:1).

El cuerpo es una presencia importante para esta novela, por ello se hace énfasis 
en éste; así, se muestra degradado, mutilado o grotesco. El cuerpo de Albino se mueve 
mostrando un tatuaje de figura hindú que representa el Bien y el Mal, y se deja conducir 
con su danza del vientre a la “creación”, paradójica muestra de erotismo en medio de 
prisioneros y recuerdos de la Meche cuando es violada por una celadora:

Con las adecuadas contracciones y espasmo de los músculos, la rítmica oscilación, un 
espaciado ascenso, de la epidermis, y un sutil, inaprehensible vaivén de las caderas, para 
aquellos miembros dispersos y de caprichosa apariencia, torsos y axilas y pies y pubis 
y manos y alas y vientres y vellos, adquiriesen una unidad mágica donde se repetía el 
milagro de la Creación y el copular humano se daba por entero en toda su magnífica y 
portentosa esplendidez (Revueltas, 1980: 25- 26). 

La utilización del cuerpo es esencial dentro de la novela, cada pequeño detalle se 
unifica como la anterior cita: la danza de vientre de Albino, los tatuajes, su significado y 
procedencia; el recuerdo de Meche siendo ultrajada por una celadora, la mirada cómplice 
de las tres mujeres, Polonio y El Carajo que observan a Albino hasta llegar al propio 
individuo encerrado y prisionero, cómplices de la violencia carcelaria:

El Apando es un discurso de violencia descarnada que despliega algunos de los inconve-
nientes más dramáticos de la incomodidad del “otro” con respecto a una de las ventajas 
de los procesos de modernización de América Latina: el mantenimiento del orden a 
través de la imposición de la ley y el confinamiento de las cárceles (Cavallin Calanche, 
2012: 1- 2).

Revueltas fue siempre reprimido por sus luchas, pero nunca doblegado. Por ello, sus 
preocupaciones teóricas se vincularon al marxismo, aunque lo resume en pocas palabras: 
“lado moridor”:
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Lado moridor, lo llama Revueltas, utilizando aquí una expresión que no ha tomado de 
algún manual de dialéctica marxista. La aplicación consecuente de este método, que 
él sostiene está en la realidad, pero que en un segundo momento él descubre o inyecta 
en la realidad, le permite perseguir los movimientos internos de este mundo, descubrir 
sus líneas de fuga, sus movimientos de descanso y degradación, y encontrar en esta 
degradación, en esta corrupción aparente, no una manifestación del mal en términos 
absolutos, sino un momento en el camino de la superación dialéctica de la realidad 
(Escalante, 2006: 20).

Para Evodio Escalante, Revueltas crea una literatura materialista y dialéctica, y esto 
lo explica desde la perspectiva de “el lado moridor”: 

Este lado moridor de la realidad, en el que se aprehende, en el que se somete, no es otro 
que su lado dialéctico: donde la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes, en que los 
elementos contrarios se interpenetran y la acumulación cuantitativa se trasforma cua-
litativamente (2006: 19).

Edith Negrín menciona, en cuanto a la intertextualidad que existe en Revueltas 
respecto a Los días terrenales, que en éste se encuentra la visión existencialista de José Al-
varado, Federico Engels y Arthur Koestler, entre otros autores, como Mauriac, del cual 
existe un planteamiento que permanece en El apando:

Mauriac hace suya en gran medida la concepción de Pascal, pero agrega una intensa 
preocupación ética, compartida por el novelista mexicano […] Ambos narradores com-
parten asimismo una visión degradada del ser humano que con frecuencia se manifiesta 
en la animalización de los personajes (1992: 285).

	
En la dialéctica de Revueltas quedarán plasmados los ideales existencialistas y co-

munistas que, por supuesto, se expresan en El apando, a través de la marginación de sus tres 
personajes centrales; en la degradación que éstos experimentan se expresa lo que vive toda 
la sociedad; el espacio mínimo que es el apando, aquel que imposibilita hasta la entrada 
de luz y donde el tiempo no pasa, crea la violencia, autodestrucción del individuo que 
nada espera, no hay ya escapatoria, aunque se estuviera fuera de la cárcel todo seguiría 
igual. El hombre es su propio enemigo, por eso se hiere, se repudia y violenta. 
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Caso contrario sucede en El Sexto, los diferentes estratos en que se divide la cárcel 
logran vislumbrar personajes que aún tienen la esperanza de salir de ese medio atroz, 
no sólo se condensa el dolor y la desesperanza que sobrepasa muros, existe para algunos 
personajes el ideal, ya sea aprista o comunista, lo cual los ayuda a tener un motivo para 
luchar y desear salir de ese lugar. 

El final puntualiza que todo seguirá igual, nuevos explotadores ejercerán poder 
sobre los más débiles; esa vida cruel que se tiene en el encierro permanecerá mientras el 
castigo siga siendo el mismo. La experiencia carcelaria que vivió Arguedas queda reflejada 
en Gabriel, quien al salir en libertad da fin a la novela. Se cierran las puertas del Sexto 
pero puede vislumbrarse su futuro, siempre caótico de destrucción y violencia.  Esta 
vivencia carcelaria es lo que Ignacio Díaz Ruiz llama poética de la mímesis: 

La realidad es la fuente de la creación. Cuanto más contacto haya tenido el hombre con 
la realidad, su obra será mucho más expresión de lo que es el hombre y al describir a 
un hombre de cualquier parte del mundo por ventura se está describiendo al hombre 
universal (1991: 19).

Diversas representaciones metafóricas muestran la violencia como modo de vida 
carcelario a partir de la ansiedad, la destrucción y la muerte. En El Sexto, algunos perso-
najes no abandonan su compromiso ideológico a pesar de estar encarcelados; es una cruda 
experiencia que tan sólo impulsa su continua lucha.

La cárcel es el lugar en que los presos van a purgar una condena, la pena no cesa 
en ese lugar; ahí suceden los hechos más atroces, en vez de darse una readaptación del 
individuo y un reajuste de la conducta, la violencia es aún mayor, nunca termina, como lo 
hacen ver las dos novelas, dentro de cada una de sus páginas se manifiesta la violencia; la 
vivencia carcelaria es la purga máxima donde el orden está dado por los mismos presos, 
no por la autoridad que tiene ese cargo. 

La manera de vigilar el orden en El apando se ref leja en las últimas páginas de la 
novela, donde intervienen los monos y el comandante para poner fin a la trifulca que 
habían generado los “apandados”. Es importante destacar las formas geométricas que 
aluden al orden de la sociedad, de la ciudad y sus perfectas líneas que deben estar de 
manera armónica; los apandados vuelven a permanecer inmóviles, expuestos ante todos 
a los golpes de los monos: 
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En un diabólico sucederse de mutilaciones del espacio, triángulos, trapecios, paralelas 
segmentos oblicuos o perpendiculares, líneas y más líneas, rejas y más rejas, hasta im-
pedir cualquier movimiento de los gladiadores y dejarlos crucificados sobre el esquema 
monstruoso de esa gigantesca derrota de la libertad a manos de la geometría (Revueltas, 
1980: 54-55). 

Conclusión

Ambas novelas reflejan, más que al espacio carcelario, a la sociedad atrapada y violentada. 
Tanto El Sexto como El apando encarnan la búsqueda de la esencia de la sociedad que se 
manifiesta a través del encierro carcelario; es aquí donde sucederán todo tipo de escenas 
violentas, en ocasiones escatológicas, crueles, capaces de llegar hasta la degradación y la 
muerte de los individuos. La miseria de este ambiente real que expresan es una denuncia 
contra el sistema carcelario y contra una sociedad oprimida, llena de violencia, que sufre 
dolor y angustia. Es una protesta sujeta hasta el encierro del propio individuo.
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vacíos. Se pretende demostrar que la propuesta de Raúl Zaffaroni parece ser una vía, si no alterna, sí 

complementaria, para el análisis de los fenómenos de comunicación política que, en el contexto de una 
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Introducción

El poder de penetración social de los medios de comunicación masiva ha sido 
aprovechado no sólo por las empresas privadas que buscan aumentar la venta de 
los productos o servicios que ofrecen. La clase política, instituciones y cualquier 

organización civil saben que la mejor forma de difundir sus ideas es el uso de estos me-
dios, en especial la televisión. Más importante aún es el hecho de que la función de la 
televisión no se limita a la transmisión de los mensajes de quienes contratan sus servicios, 
sino que logra infundirles una fuerza tal que los vuelve verdades irrefutables ante un 
amplio sector de sus usuarios, conocidos como televidentes.

El marketing político, impulsado por la clase política y la criminología mediática, en 
manos de los grupos de poder fáctico, se vale de estos medios de comunicación masiva 
para llevar a cabo tácticas de convencimiento. Estos fenómenos y actores se unificaron 
durante la campaña electoral de 2006 en México, donde partidos políticos, organizacio-
nes civiles y grupos empresariales unieron esfuerzos y presupuestos para orquestar una 
campaña negativa en contra del entonces candidato presidencial de la izquierda, Andrés 
Manuel López Obrador.

Por ello resulta interesante analizar dicha campaña a través del concepto de la 
criminología mediática, detectar las características que comparte con el marketing político 
y ubicar sus posibles efectos de aplicación en la que ha sido la campaña más costosa, 
televisada y competitiva de la historia de México.

Por lo anterior, el objeto de estudio del presente trabajo es la campaña negativa 
dirigida en contra de Andrés Manuel López Obrador a través de la televisión comercial. 
Realizaremos un análisis de ésta a través de la criminología mediática enunciada por el 
doctor Raúl Zaffaroni, encontrando los puntos de acoplamiento de dicho concepto con 
este tipo de marketing político.

El trabajo se dividirá en tantas secciones como conexiones destacadas encontremos 
entre un concepto y otro.

Nuestro argumento principal es que varias de las tácticas utilizadas en la crimino-
logía mediática son también empleadas por los equipos de campaña durante la puesta en 
marcha de las llamadas campañas negativas. Este paralelismo entre ambas estrategias se 
debe a que los responsables de su puesta en marcha reconocen las ventajas de los medios 
de comunicación masiva, en especial la televisión comercial, además de que comparten 
el enfoque utilitario de la información y de las características maleables del público que 
consume este tipo de medios.
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Buscamos comprobar que la criminología mediática puede servir de guía para el 
análisis de las intenciones, alcance, bases y herramientas utilizadas por las campañas 
negativas en una contienda electoral.

Metodología

Como ya mencionamos, utilizaremos el concepto de criminología mediática dictado por 
Zaffaroni para analizar las características de la campaña negativa, o “de contraste”, lleva-
da a cabo por contrincantes y opositores del candidato a la presidencia Andrés Manuel 
López Obrador en 2006.

Dicho análisis lo realizaremos basándonos en el modelo teórico-metodológico de-
nominado intencionalidad editorial, uno de los pocos creados específicamente para el análisis 
del fenómeno noticioso. Fue desarrollado por un grupo de investigación teórica en la 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata 
(unlp), en Argentina, dirigido por el profesor Víctor Ego Ducrot.

Las bases teóricas del modelo de intencionalidad editorial son innovadoras y polé-
micas. Destacamos las siguientes afirmaciones:

- El periodismo es siempre objetivo y parcial.
- La disputa por el poder es la razón de ser del periodismo.
- El periodismo integra el género de la propaganda.

En resumen, podemos señalar que esta metodología sigue la línea teórica de la cri-
minología mediática, pues asegura que todo el periodismo sirve a intereses particulares, 
por lo que el manejo noticioso será reflejo de ello. La intencionalidad editorial apunta que 
si bien todo periodismo pretende ser objetivo, ya que maneja datos y fuentes verificables, 
la selección de dichas fuentes y la difusión, o no, de la información se verán afectadas por 
la intención del periodista en particular, y, en general, por la línea editorial que marque 
el medio de comunicación para el que trabaja. 

Se afirma también que el periodismo no sólo refleja en sus notas la disputa por el po-
der, sino que es precisamente eso lo que dio origen y mantiene con vida al periodismo.

Por último, destacamos que coloca al periodismo no por encima del género pro-
pagandístico, tradicionalmente considerado como parcial y en un rango menor que el 
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primero, sino que va más allá de equiparar ambos géneros, dado que asegura que el pe-
riodismo es un tipo de propaganda por las características ya mencionadas.

Esta forma de ver la actividad periodística permite dejar de lado el debate de la 
parcialidad, o no, del desglose de la información, y si trabaja para el bien común, como 
parte de su actividad social o si se responde a un interés privado; ello da la libertad de 
centrarnos en el análisis.

Así, en cada apartado tomaremos una de las características de la criminología 
mediática, destacando los puntos que comparte con las campañas negativas de marketing 
político, realizadas a través de los medios de comunicación masiva, especialmente la 
televisión comercial, y señalando el porqué de estas similitudes.

El marketing político

Actualmente, en una sociedad democrática existen tres instancias inseparables para que 
se desarrolle, con un grado mínimo de aceptación, el derecho a la elección y la conse-
cuente representación popular. Éstas son: la clase política, los medios de comunicación 
y la propia sociedad en su conjunto. Lógicamente la sociedad engloba tanto a medios 
como a la clase política; sin embargo, es necesario hacer esta distinción para facilitar la 
esquematización de este fenómeno.

Los medios de comunicación sirven para acercar a los políticos a la sociedad en 
búsqueda de un tipo de diálogo que culminaría con la realización de una jornada electoral 
exitosa. Sin embargo, este esquema queda generalmente en el plano de lo deseado y no en 
el de la realidad. Tanto la clase política como la sociedad y los medios de comunicación 
suelen presentar complicaciones o vicios que llevan a que una jornada electoral común-
mente se aleje del ideal.

Con la llegada de los medios masivos de comunicación o mass media, este proceso se 
ha complejizado aún más, debido a que éstos presentan un poder de difusión tan grande 
como inmanejable. 

En un inicio, los políticos desdeñaron el uso de los mass media, negándose a aban-
donar o restarle peso al contacto directo con la gente en encuentros masivos. Con el 
pasar de los años, los políticos han tenido que aceptar el poder de difusión de éstos y 
su consecuente importancia en la actividad proselitista, por lo que han adoptado poco a 
poco cada uno de los medios que iban apareciendo, desde el periódico hasta el internet, 
sin dejar de entrar en la radio y, sobre todo, en la televisión.
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El uso de las nuevas tecnologías comunicacionales y la fuerte competencia que se da 
entre las fuerzas políticas por ganar una elección han llevado a la inclusión de expertos 
publicistas, sociólogos y comunicólogos en los equipos de campaña. Incluso se crearon 
grupos profesionales interdisciplinarios que se convierten en consejeros políticos. 

Esta profesionalización de las campañas políticas conduce a la identificación de 
una nueva disciplina; el llamado marketing político engloba diversas herramientas como 
encuestas, media coaching, publicidad, entre otras, encaminadas a lograr el éxito de un can-
didato o agrupación política en una elección popular.

Debemos mencionar que el marketing político trascendió las elecciones para ser aplica-
do en el sector público; en el llamado marketing político de gobierno o campaña permanente 
busca mantener el posicionamiento de la imagen del político una vez que la contienda 
electoral ha terminado y comienza la gestión del propio gobierno. Sin embargo, en este 
trabajo, nos centraremos en el marketing político “tradicional”, ese que se realiza con la 
intención principalmente de ganar una elección. 

Podemos definir el marketing político como “el marketing1 que pueden realizar las 
organizaciones políticas y los poderes públicos, para influir en el comportamiento de 
los ciudadanos y alcanzar sus fines” (Ortega, 1990: 273).

El marketing político ha causado polémica desde sus inicios, debido a que las caracte-
rísticas de inmediatez e impacto de los mass media en general, pero en especial los electró-
nicos, provocan la inevitable traslación de la propaganda a la publicidad; la primera rela-
cionada con la difusión de las ideas, buscando persuadir a la ciudadanía; la segunda con 
la venta de productos en pos de convencer a los posibles compradores de los beneficios 
de su consumo. Es decir, la publicidad se centra en difundir sólo el Qué (promesas de 
campaña) y no el Cómo ni el Porqué (estrategias de gobierno, visión de estado):

Estamos ante una situación que puede denominarse el dilema esencial de la democracia 
moderna. Por una parte, nosotros, en cuanto sociedad, apreciamos la persuasión; y nues-
tro gobierno se basa en la creencia de que la libertad de expresión, discusión e intercam-
bio de ideas puede conducir a una toma de decisiones mejor y más justa. Por otra parte, 
en tanto avaros cognitivos, a menudo no participamos plenamente en esta discusión, 
basándonos en cambio no en una reflexión detenida y un examen del mensaje, sino en 

1	 Una definición de marketing sería “el conjunto de medios de que disponen las empresas para crear, mante-
ner y desarrollar sus mercados, o, si se prefiere a su clientela” (Maarek, 1997: 42).
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recursos de persuasión simplistas y en un razonamiento limitado. Así, favorecemos a la 
propaganda irreflexiva, y no a la persuasión convincente (Pratkanis, 1994: 56).

Ello ha llevado a que no pocas veces se diga que ahora se venden candidatos políti-
cos como si fueran dentífricos o jabones; mediante mensajes tan breves que difícilmente 
transmiten las propuestas o ideas políticas del candidato y dejan todo el peso comuni-
cativo a la imagen.

Esta creación de la imagen de un candidato se vale de los mass media para ser propa-
gada, se vuelve el eje central de una campaña política, dejando de lado las ideas políticas, 
las cuales pueden ser consultadas en otros foros que, sin embargo, no tienen el nivel de 
difusión de los mass media.

El peso que se da a la imagen de un candidato es tal que en no pocas ocasiones se 
ha detectado, mediante encuestas, que la gente apoya a uno u otro candidato con base en 
ella y no en sus ideas políticas o propuestas de campaña.

En el marketing político, como se puede ver, se favorecen los atributos superficiales 
de los personajes en contienda, “el lograr una sonrisa de un candidato considerado como 
hosco, la ortodoncia mal realizada de otro de los contendientes o la entonación y la 
cuadratura musical de un tercer competidor, cubren los espacios que corresponden de 
las ofertas de gobierno” (Pardo, 1997: 80). Ello es comprobable al tener en cuenta que 
el medio de comunicación predilecto para realizar estas campañas es la televisión, que 
no permite ahondar en las ideas debido a su alto costo de operación y que, sin embargo, 
tiene un gran impacto en su público.

La imagen del candidato nace y se desarrolla dentro del equipo de campaña, pero, 
sobre todo se busca posicionarla y mantenerla en el electorado durante toda la campaña, 
de lo cual dependerá en gran medida el triunfo en las urnas.

Sin embargo, la imagen de un candidato resulta ser algo muy delicado, muy sen-
sible a las agresiones externas o a los errores del propio equipo de campaña. Es decir, la 
imagen de un candidato se crea y mantiene con dificultades, pero basta un solo suceso, 
un momento, para que quede deteriorada o herida de muerte.

Es aquí donde el trabajo del marketing político puede volverse no sólo creativo, sino 
destructivo; donde nacen las llamadas campañas negativas, con las que no se pretende posi-
cionar al candidato propio, sino destruir la imagen del candidato opositor. Se aplica la 
máxima “La mejor defensa es el ataque”, lo cual vuelve aún más polémico, si es posible, 
el uso del marketing político.
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Recuento de la campaña presidencial de 2006 en México

Sin duda, la campaña electoral del 2006 en México marcó diferencias respecto a las an-
teriores. Se distinguió por ser la primera elección presidencial realizada luego de haberse 
logrado la alternancia en el poder ejecutivo federal y con un candidato de la izquierda 
que, según diversos sondeos de opinión, se colocaba como el favorito para ganar la 
elección.2

Podemos decir que la campaña electoral de 2006 comenzó años antes, cuando el 
entonces jefe de gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador, supo 
aprovechar su gestión y los medios de comunicación para colocarse como uno de los 
políticos más conocidos por la población, tal vez el más popular que haya habido en la 
izquierda mexicana, a pesar de que éste negó en reiteradas ocasiones que participaría por 
la presidencia de la nación (Garza, 2003).

Las diversas acciones de su gobierno en cuanto a la agenda social llamaron la 
atención de la opinión pública. De un lado se le acusaba de populista y de derrochar el 
presupuesto de la ciudad, otorgando dádivas a los sectores más desfavorecidos; de otro 
lado, estos sectores beneficiados no ocultaban su simpatía por el político tabasqueño, lo 
cual ya le garantizaba el apoyo de un amplio sector de la población. Sin embargo, tal pre-
ferencia por el jefe de gobierno capitalino no se limitaba a dichos sectores desfavorecidos, 
sino que también se escuchaban en su favor las voces de intelectuales, personalidades del 
mundo artístico, líderes de organismos no gubernamentales e incluso empresarios que, 
en ese entonces, tenían una buena relación con López Obrador.

La imagen del jefe de gobierno capitalino, procedente de la izquierda mexicana, 
comenzó entonces a enfrentarse con la del presidente Vicente Fox, del pan, ligado a grupos 
de derecha. Uno y otro político mostraban a través de los medios de comunicación su 
antipatía. Esta batalla por ganar la pantalla y destruir la imagen del otro se recrudeció 
cada vez más conforme el día de la elección presidencial se acercaba. 

2	 Primeras encuestas presidenciales realizadas después del desafuero de López Obrador el 7 de abril, que 
amenazaba con impedir su candidatura:

	 Un sondeo del diario Reforma señalaba que el 36% votaría por López Obrador, del Partido de la Revolu-
ción Democrática (prd); el 25%, por Roberto Madrazo, del Partido Revolucionario Institucional (pri); y 
un 24% por Santiago Creel, del Partido Acción Nacional (pan), en ese momento secretario de Goberna-
ción y posible candidato.

	 Una encuesta del diario Milenio señalaba que el alcalde de la capital recibiría el 40% de los votos en las 
presidenciales, Madrazo el 33% y Creel el 23%.
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López Obrador dejó ver la posibilidad de participar en la elección presidencial 
como abanderado de la izquierda y Vicente Fox impulsó a su secretario de Gobernación, 
Santiago Creel, como posible candidato presidencial del pan. Sin embargo, la campaña 
de Creel no logró remontar ni a nivel nacional ni dentro de su propio partido; al final, 
Felipe Calderón Hinojosa se convirtió en el candidato panista a la presidencia. Entonces 
Vicente Fox brindó todo el apoyo gubernamental al político michoacano.

Vicente Fox pasó de las simples declaraciones en contra de las acciones del jefe de 
gobierno capitalino a apoyar totalmente el posible desafuero de López Obrador y su 
posible enjuiciamiento por, supuestamente, haber violado un mandato judicial, el cual 
impedía al gobierno de la ciudad la construcción de un puente hacia un hospital, obra 
que atravesaría un terreno de propiedad privada.

El caso fue visto por un amplio sector de la población y varios líderes de opinión 
como un intento desesperado del presidente por impedir que López Obrador participara 
en la elección presidencial, ya que si se le hubieran asentado antecedentes penales, no 
habría podido aspirar ni a la candidatura (Mitre, 2005). Este episodio provocaría un 
fenómeno comunicacional que fijó la agenda política y mediática durante todo el tiem-
po que duró. Terminó con la aprobación del desafuero del jefe de gobierno capitalino 
por parte del Congreso y, curiosamente, trajo consigo el aumento en la popularidad del 
político tabasqueño.

Luego de esta contraproducente estrategia presidencial, la Procuraduría General de 
la República desistiría de la acusación en contra de López Obrador, con lo que se allanó 
el camino hacia su participación en la elección de 2006.

Dadas las encuestas que por esa época se manejaban, había quienes se atrevían 
a afirmar que el apoyo popular a López Obrador era irreversible, por lo que sería el 
próximo presidente de la nación. Sus contendientes no pensaban lo mismo, en especial 
el candidato panista, Felipe Calderón Hinojosa, quien junto con Vicente Fox, su propio 
partido, varias ong de generación espontánea y grupos empresariales, emprenderían una 
campaña dirigida no a colocar a Calderón en el gusto de los mexicanos, sino a destruir 
la imagen de López Obrador.

Cabe señalar que a pesar de que había cinco candidatos en la elección,3 únicamente 
tres parecían tener posibilidades de competencia real: Andrés Manuel López Obrador, 

3	 Felipe Calderón Hinojosa (pan); Roberto Madrazo Pintado, coalición Alianza por México (pri, pvem); 
Andrés Manuel López Obrador, coalición Por el Bien de Todos (prd, pt, pc); Patricia Mercado Castro, del 
Partido Alternativa Socialdemócrata y Campesina (pasc), y Roberto Campa Ciprián, del Partido Nueva 
Alianza (na).
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candidato de la Alianza por el Bien de Todos, integrada por el prd, Partido del Trabajo 
(pt) y Convergencia (pc); Felipe Calderón Hinojosa, candidato del pan; y Roberto Ma-
drazo Pintado, candidato de la alianza integrada por pri y el Partido Verde Ecologista 
de México (pvem). Cabe señalar que desde el inicio, y durante toda la campaña, el apoyo 
popular que recibió Roberto Madrazo fue muy limitado, según la mayoría de las encues-
tas, situándose en tercer lugar y alejándose cada vez más del segundo lugar. La lucha era, 
así, entre dos candidatos: Andrés Manuel López Obrador y Felipe Calderón Hinojosa.

La campaña presidencial del 2006 ha sido la que más recursos destinó al marketing 
político de los candidatos (ife, 2006), y dentro de éste, fue la televisión la que ocupó la 
gran mayoría del presupuesto total de todos los partidos políticos y coaliciones. En esta 
campaña no sólo los partidos invirtieron recursos, sino que también lo hicieron organiza-
ciones ciudadanas y grupos empresariales.

Fueron, precisamente, el excesivo gasto, la fuerte campaña negativa y la intervención 
de actores no considerados, como el entonces presidente Vicente Fox y empresarios, los 
que llevaron a la propuesta de nuevas reglas en las campañas electorales, que con el tiempo 
tomarían forma con una nueva ley.

Ante la distancia que, según las encuestas, aún separaba a Felipe Calderón de Ló-
pez Obrador, la contienda electoral se vio invadida por la llamada “campaña negativa”, 
lanzada primero por el pan, que sus ideólogos llamaron “campaña de contraste”; a ella 
se integraron después organizaciones ciudadanas y el Consejo Coordinador Empresarial, 
que también pagaron la transmisión de spots televisivos en contra del candidato de la iz-
quierda. El propio prd se vio obligado a responder los ataques del pan y sus aliados, por 
lo que también atacó a Felipe Calderón.

Transcurrió así la campaña, con spots cada vez más controvertidos, donde se com-
paraba a López Obrador con personajes como Hugo Chávez o incluso Adolfo Hitler; 
se aseguraba que, de ganar el candidato de la izquierda, vendría una crisis económica; se 
la calificó también de populista y de ser un peligro para México. Incluso la autoridad electoral 
tuvo que ordenar la salida del aire de varios de estos anuncios, por considerar que su 
contenido violentaba las reglas de la contienda.

Diversas encuestas reflejaron un virtual empate al final de las campañas entre Felipe 
Calderón y López Obrador. Sin embargo, al ocurrir los comicios, se atribuyó el triunfo a 
Felipe Calderón, con menos de un punto porcentual por encima de López Obrador. 

La elección se vio llena de acusaciones de fraude por parte de los seguidores del 
candidato de la Alianza por el Bien de Todos, entre ellos personalidades de los ámbi-
tos artístico y académico (Aguillón et al., 2011). Fueron presentadas demandas ante el 



136 Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xiii, Número 25, julio-diciembre 2013, pp. 127-149.

Roberto González-Núñez

Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, el cual señaló la intervención 
indebida de grupos empresariales y del propio presidente Vicente Fox, además de ordenar 
un recuento parcial de votos. Dichas medidas no satisficieron a los seguidores de López 
Obrador, quien conformó un movimiento que denominó de “resistencia civil pacífica”, el 
cual abarcó diversas acciones de protesta y divulgación de las irregularidades registradas 
durante la campaña y en la propia elección.

La campaña negativa en contra de López Obrador

La criminología mediática es aquella que se realiza con los medios de comunicación 
masiva, teniendo en cuenta que éstos están determinados por la época en que se vive. De 
este modo, se puede afirmar que la criminología mediática no es un fenómeno nuevo, sino 
que se ha realizado con diferentes herramientas. Al igual que para el marketing político, la 
televisión es su herramienta favorita en la actualidad. 

Este tipo de criminología se desmarca totalmente de la criminología académica, 
ya que su peso no recae en ningún sustento científico ni de rigor académico. Es “[…] la 
palabra de los medios masivos” (Zaffaroni, 2011: 4).

La campaña negativa que se llevó a cabo durante 2006 en contra del candidato 
de la izquierda, Andrés Manuel López Obrador, tiene características que encajan con la 
criminología mediática. A continuación analizaremos dichas características, señalando 
la similitud que tienen con el concepto del doctor Zaffaroni.

La imagen en televisión

Tanto al marketing político como a la criminología mediática el uso de la televisión les 
otorga las potencialidades y características del propio medio, el cual basa su fuerza en 
la imagen, sustituyendo la información dura por una sucesión de imágenes que, según 
la filosofía televisiva, dejan todo claro. Por eso en televisión “cuando hablamos de discurso, 
no lo hacemos en el sentido del puro lenguaje hablado o escrito, sino del mensaje que se 
impone mediante imágenes” (Zaffaroni, 2011: 367).

Zaffaroni señala que al ser la televisión el medio favorito de la criminología me-
diática actual, se debe recordar a Sartori y su visión apocalíptica, recordándonos que el 
homo videns tiene una cultura basada en la imagen. Sentencia:
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Una comunicación por imágenes necesariamente se refiere siempre a cosas concretas, 
pues eso es lo único que pueden mostrar las imágenes y, en consecuencia, el receptor de 
esa comunicación es constantemente instado al pensamiento concreto, lo que en lugar 
de ejercitar y fortalecer su pensamiento abstracto, más bien lo debilita (Zaffaroni, 
2011: 368).

Esta comunicación mediante imágenes no produce, por sí sola, una atracción deri-
vada del pensamiento que ellas provocan, por lo que es necesario apelar a las emociones 
mediante lo concreto, dejando de lado cualquier intento de reflexión.

Esto se suma al hecho de que el tiempo en televisión tiene un elevado costo; las 
productoras y los equipos de campaña siempre buscan brindar el mayor impacto en el 
menor tiempo posible, lo que implica una reducida oportunidad para una explicación 
profunda de la idea que se quiere transmitir, por lo que la calidad informativa suele ser 
baja, y las imágenes que se muestran son, a menudo, descontextualizadas.

Durante la campaña presidencial de 2006, como ya mencionamos, la televisión fue 
el principal medio masivo de comunicación utilizado para difundir tanto los spots regulares 
como los que conformaron la campaña negativa en contra de López Obrador.

Los asesores en marketing político saben del impacto que la imagen le otorga a la 
televisión, además de la gran difusión que ésta alcanza en México; por ello, la campaña 
negativa transcurrió enteramente en dicho medio. De este modo, prensa escrita y radio 
se vieron obligados a retomar todo lo que sucedía en la pantalla chica en relación con la 
contienda electoral. Es decir, era la televisión la que fijaba la agenda.

La intencionalidad política

La criminología mediática responde, al igual que el marketing político, a una intenciona-
lidad política. Es decir, con ella se propone y se busca instaurar un modelo de Estado. 
Tal intencionalidad no se limita a difundirse a través de los medios masivos de comu-
nicación, sino que se vale de éstos para realizar acciones concretas, llegando incluso a la 
instauración de leyes penales.

Sobra decir que la criminología mediática busca crear una agenda penal, al señalar 
las características de los criminales, los delitos importantes y las penas que han de ser 
promovidas. Todo ello con base en una noción de Estado.
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En los Estados Unidos y en los países centrales en general, la coincidencia de la concen-
tración empresarial mediática con los intereses de las grandes corporaciones financieras 
hace de esta criminología mediática un instrumento de extrema utilidad para desbaratar 
los estados de bienestar —los welfare states— y promover los estados-gendarmes, caracte-
rizados por limitar su función a mantener a raya a la población excluida de un sistema 
que incluye sólo a un cierto porcentaje poblacional (Zaffaroni, 2011: 5).

Se construye una realidad temible, necesaria para que las personas permitan la in-
vasión de su privacidad y la limitación de su libertad en pro de una supuesta mayor 
seguridad.

En la campaña negativa de 2006, esta realidad temible fue parte fundamental de los 
mensajes contra López Obrador. Se buscó instaurar la idea de la inminente llegada de 
aquélla en caso de que el candidato de la izquierda saliera victorioso en la elección.

Destaca el caso del Consejo Coordinador Empresarial (cce), que difundió spots 
donde se decía que la población perdería sus bienes, fruto de una crisis que llegaría si se 
cambiaba el rumbo que seguía el país en materia económica.

El siguiente texto corresponde a un spot televisivo del cce:
El comercial se inicia con la imagen de un padre de familia, de clase media baja que, 

en su propio hogar, contempla sus pertenencias y dice: “Por fin nos hicimos de nuestra 
propia casa, un coche, lavadora, refrigerador. López Obrador va a endeudar a México, 
los intereses que pago van a subir y no voy a poder pagar, voy a perder mi patrimonio, 
como lo perdieron mis papás. Yo no quiero una crisis para mis hijos. Yo voy a votar por 
Felipe Calderón”.4 

Durante la campaña también se utilizó la comparación de López Obrador con 
otros personajes de mala fama entre algunos sectores de la población, como Hugo Chávez 
o, incluso, Adolfo Hitler, para no dejar dudas del peligro que representaba el candidato 
de la izquierda.

4	 Este spot fue financiado por Ecoce (Ecología y Compromiso Empresarial), una sociedad civil que admi-
nistra un fondo creado por el sistema Coca-Cola y el sistema Pepsi, que incluye al grupo Sabritas y otros 
sistemas, por ejemplo, Jugomex, el grupo Herdez y Nestlé de México, integrantes también del Consejo 
Coordinador Empresarial.
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La televisión como espacio único

La interacción entre las personas es la mejor manera de mantenerse al tanto de otras 
realidades, conociendo así no sólo la propia realidad que, en una sociedad donde trabaja 
la criminología mediática, es la que se presenta por televisión. Resulta evidente, pues, que 
la criminología mediática no es partidaria de esta interacción y, por ende, busca reducir 
al máximo el espacio público.

El miedo a la realidad creada por los medios trabaja en círculo, donde es el mismo 
miedo el que propicia la falta de interacción entre las personas y con ello se evita que esta 
interacción provoque la reflexión de la propia realidad temida. “…la criminología mediá-
tica parece aspirar a que la interacción humana sea siempre medida por la televisión. De 
allí el desconcierto y el desagrado frente a cualquier manifestación o celebración masiva 
no convocada por ella misma” (Zaffaroni, 2011: 397).

En el caso de las campañas negativas, éstas también se benefician de la disminución 
de la interacción entre las personas, ya que así mantienen un mayor control en los mensajes 
que pueden ser recibidos por los votantes y evitan que surjan dudas acerca de la veracidad 
de sus dichos. Cabe señalar que en este caso es difícil lograr esta hegemonía del discurso, 
debido a que en la mayoría de las legislaciones electorales todos los partidos que partici-
pan en una contienda electoral tienen derecho al acceso a los medios de comunicación. En 
el caso de la televisión, esto se cumple en cierta medida, ya que si bien todos los grupos 
políticos tienen tiempo limitado para transmitir sus mensajes, éste se reparte de forma 
diferenciada, beneficiando a los partidos con mayor número de seguidores, que, además, 
suelen ser los mismos partidos que cuentan con más recursos económicos destinados a la 
campaña y que, usualmente, destinan el mayor porcentaje de éstos a la compra de espacios 
en televisión, lo cual da como resultado, en la gran mayoría de los casos, una competencia 
injusta en lo que se refiere al acceso a los medios masivos de comunicación. Esto se vio 
agravado aún más en la campaña de 2006, cuando, aprovechando lagunas legales, grupos 
de empresarios, como el Consejo Coordinador Empresarial, invirtieron recursos propios 
en la campaña negativa en contra de López Obrador en beneficio del candidato de la 
derecha, Felipe Calderón Hinojosa.

Resulta curioso y contrastante que fuera el propio López Obrador quien en rei-
teradas ocasiones se negara a fundamentar su campaña en spots televisivos, al afirmar 
que realizaría una campaña a ras de tierra, buscando el contacto directo con la población 
y promoviendo así la organización de mítines y asambleas ciudadanas no convocadas a 
través del medio electrónico.
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La política-espectáculo

En la actualidad, los actos masivos de contacto directo entre políticos y ciudadanos han 
cobrado una importancia sustancialmente diferente; no se han extinguido, pero son 
funcionales en la medida en que puedan ser utilizados por los medios de comunicación 
masiva. El marketing político ha sabido aprovecharlos para obtener material que más tarde 
será difundido en diferentes tipos de medios, como carteles, diarios o televisión.

Las tradicionales actividades públicas son planeadas para fotografiarse; se relatan, 
pero, sobre todo, para ser transmitidas por televisión. Esto es lógico, se debe a que, a 
pesar de que sean miles las personas que pueden congregarse en un acto proselitista, 
no se comparan con el número de lectores de diarios o televidentes. Cabe destacar que 
la televisión puede lograr un fuerte impacto en su público al difundir imágenes de un 
acto proselitista masivo, una imagen dice más que mil palabras, y más en una sociedad centrada 
en la imagen y alejada de la política. El ver una plaza totalmente llena de ciudadanos 
apoyando a un candidato, tiene un valor mayor al propio discurso o al proyecto político 
de dicho aspirante.

Al respecto, Zaffaroni señala: “La criminología mediática se vale del mismo medio 
que el político actual necesita: la televisión. La política actual es mediática y televisiva” 
(Zaffaroni, 2011: 402). Comenta también que el político en la actualidad asume un papel 
en el espectáculo de la política, como si fuera un actor, pero con la diferencia de que el 
político no puede cambiar de personaje en ningún momento.

Durante la campaña negativa de 2006 se dio un caso curioso que marcó, según 
algunas encuestas y analistas políticos, un antes y un después en la contienda: el colo-
quialmente llamado efecto chachalaca. Fue precisamente un anuncio en el que se retomó la 
imagen de López Obrador durante uno de sus mítines y en el cual el político tabasqueño 
se quejaba de la actitud imparcial del entonces presidente Vicente Fox, al cual le pedía, 
de una forma muy poco ortodoxa, que guardara silencio, diciéndole: cállate, chachalaca. Esta 
imagen y esta frase fueron aprovechadas por los asesores de Felipe Calderón, quienes la 
utilizaron para demostrar que el candidato de la izquierda era violento y no respetaba ni 
siquiera la investidura presidencial. 

El spot señalaba: “Esto es intolerancia”, comenzaba, y enseguida aparecía el presi-
dente venezolano Hugo Chávez mientras afirmaba: “Presidente Fox, no se meta conmigo,  
caballero, porque sale espinado”. La imagen daba paso a otra de López Obrador diciendo: 
“Cállese, ciudadano presidente”; menos de un segundo después estaba de nuevo en cuadro 
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el candidato del prd, mientras se escuchaba un eco con la frase “Cállate, chachalaca”. El 
anuncio remataba con un “No a la intolerancia”.

En esta política-espectáculo, la criminología mediática despliega la trama y el po-
lítico cae en la trampa, consciente o no, de seguir el guión. El político es un personaje 
más dentro de la televisión. 

Los especialistas en media coaching del equipo de campaña son aquellos consejeros 
mediáticos del candidato, quienes le dicen cómo comportarse frente a las cámaras de 
televisión, desde el volumen de la voz, qué gestos hacer y cuáles no y a dónde mirar, 
hasta qué preguntas responder y cuáles temas debe evitar. Ellos saben que el político 
debe proyectar una imagen de confianza y familiaridad con el anfitrión del programa o 
entrevistador. Debe comportarse como si el conductor televisivo fuera su amigo y por ello 
comparte sus preocupaciones y expectativas. Esta empatía con el entrevistador supone 
una empatía con todos los televidentes y, por ello, el político debe mostrarse totalmente 
dispuesto a apoyar cualquier dicho de su anfitrión, sin importar lo descabellado, trivial 
o absurdo que parezca.

En este sentido, resulta interesante señalar los diversos altercados que tuvo López 
Obrador al ser entrevistado por algunos periodistas televisivos, en especial con Joaquín 
López Dóriga, titular del noticiario de mayor rating en México, transmitido por el Canal 
de las Estrellas, propiedad de la empresa Televisa, una de las principales prestadoras de 
servicios al Consejo Coordinador Empresarial, que, como mencionamos, fue uno de los 
impulsores de la campaña negativa. En general, los periodistas de esta cadena televisiva 
solían ser más duros con las preguntas que le realizaban al político de izquierda que 
cuando entrevistaban a Felipe Calderón; podríamos señalar que eran menos amistosos con 
el de izquierda.

Zaffaroni señala: “La verdad es que la mayor parte de los políticos no tiene idea 
del problema y actúa conforme a la criminología mediática porque no conocen otra y no 
saben cómo defenderse de su embate” (2011: 403).

Y así parecía en el caso de López Obrador, quien a pesar de aparentar tener una idea 
clara de sus proyectos, se mostraba en ocasiones titubeante ante los periodistas televisivos 
que, como ya señalamos, llegaban incluso a ser hostiles con él.

En la mayoría de los casos, en una sociedad poco interesada en la política y con una 
televisión basada en el entretenimiento fácil, la participación de un candidato a algún 
puesto de elección popular en la pantalla chica se ve relegada a temas que se suponen 
interesan a todos, por lo que no se profundiza en un modelo de Estado o leyes específicas 
y sí en promesas de acciones concretas —como las imágenes— que tienen un mayor 
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impacto mediático, pero que rara vez son parte de la solución de problemas complejos 
que debieran ser tratados por diferentes medios, con acciones integrales y un plan a 
mediano o largo plazo. Esto se pudo ver durante una entrevista realizada por Joaquín 
López Dóriga a López Obrador,5 donde el periodista, antes que interesarse en el proyec-
to de nación del candidato, se mostró empeñado en que el candidato confesara ante las 
cámaras si profesaba o no la religión católica que, cabe señalar, es la que profesa la gran 
mayoría de los mexicanos. 

La causalidad mágica

El discurso de la criminología mediática tiene su fuerza en el propio medio y no en una 
base de fundamentos estructurados de manera racional ni mucho menos científica. Como 
señalamos, apela a la reacción a través de los sentimientos y no por medio de la razón. 
Al calor de un crimen concreto, especulando su origen, imaginando a sus causantes y 
obviando soluciones, ordena la pronta acción del gobierno y cúpula política, exige nuevas 
leyes, más y mayores penas, policías más equipadas y numerosas.

La criminología mediática “… a pesar de estar plagada de prejuicios, falsedades e 
inexactitudes, es la que configura las actitudes del común de las personas y sobre la que 
suelen montarse las decisiones políticas que se traducen en leyes penales” (Zaffaroni, 
2011: 4).

Cualquier campaña negativa apela a esta fuerza del medio televisivo por sobre la 
lógica o los datos sustentados. La campaña de 2006 no fue la excepción y se vio plagada 
por este tipo de información tanto de uno como de otro bando. Destacamos los anuncios 
donde se comparaba a López Obrador con Hugo Chávez, señalando que ambos tenían las 
mismas ideas y proyectos políticos; valiéndose así, además, de otra campaña negativa, a 
escala global, como ha sido la emprendida en contra del mandatario venezolano y que creó 
en él la imagen de dictador y loco, y de Venezuela como una nación en crisis, sumergida 
en la pobreza y reprimida por un gobierno que viola los derechos humanos.6

La criminología mediática y el marketing político no responden a la lógica ni a las 
tendencias estadísticas, pero se diferencian en que la primera puede caer en la antipolítica 
cuando así lo requiera, elevando o reduciendo el número de crímenes o casos de corrup-
ción, según convenga, con movimientos tan abruptos como ilógicos.

5	 Transmitida el 30 de enero de 2006.
6	 Para mayor información: Sulichin y Stone (2009).
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En el caso de la campaña de 2006, las organizaciones civiles y empresariales, que 
podrían haber recurrido a la promoción de la antipolítica, no lo hicieron de forma absoluta; 
seleccionaron muy bien sus mensajes, señalando en los diversos spots que, si se quería evitar 
una crisis económica, había que detener el cambio representado por López Obrador y 
se debía procurar la continuidad, representada por el candidato oficialista Felipe Calde-
rón. El mismo discurso manejó el presidente Vicente Fox, que en esos días de campaña 
incrementó su presencia en propaganda respaldada con dinero del erario público, en los 
que con la frase “si seguimos por este camino…” señalaba las bondades de continuar con 
su modelo económico (García, 2006).

Zaffaroni señala: “…la ciencia social no tiene espacio y cada uno opina según el 
pensamiento mágico. Los simplismos más groseros y las hipótesis más descabelladas se 
retroalimentan entre la televisión, la mesa del café y las decisiones políticas” (Zaffaroni, 
2011: 407).

La antipolítica

En sociedades democráticas, donde el voto popular decide la renovación de las auto-
ridades, la criminología mediática puede jugar diversos papeles durante las campañas 
electorales o fuera de ellas. Una vez que controla la agenda social con la instauración del 
miedo, puede alertar sobre una supuesta ola de inseguridad o, por el contrario, señalar que 
la inseguridad está contenida, cargando así la balanza hacia una u otra opción electoral, 
como sucedió en 2006. 

Aún más grave resulta el hecho de que la criminología mediática se desligue de 
cualquier organización política y, con la bandera de la seguridad por delante, descalifique 
a todos los políticos, candidatos y funcionarios de gobierno, señalando que la crisis de 
inseguridad los rebasa, que todos son corruptos o que ninguno tiene la capacidad de hacerle 
frente a esta amenaza.

Esta agresión abierta a la política importa un grave debilitamiento de la confianza 
pública en las instituciones democráticas y se conoce como antipolítica.
Hoy la antipolítica es una de las banderas que la criminología mediática guarda en su 
arsenal, para usarla en el momento oportuno (Zaffaroni, 2011: 396).

En 2006 los medios de comunicación más inf luyentes, en manos de empresas 
privadas, tomaron un papel, primero, de prestadores de servicios, al verse beneficiadas 
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por el pago de espacios televisivos de parte de todas las fuerzas políticas, organizaciones 
civiles y empresas que transmitieron sus mensajes en este contexto electoral. Luego, 
fruto de sus propios intereses políticos y económicos, las principales cadenas televisivas 
del país tomaron una bandera en contra del candidato de la izquierda, no sólo al difi-
cultarle la posibilidad de participar en forma gratuita en sus programas informativos, 
sino con una tendenciosa cobertura noticiosa e incluso la venta de espacios televisivos a 
un precio mucho mayor del que se ofrecía a otros candidatos presidenciales, en especial 
al candidato de la derecha, Felipe Calderón, y al candidato del pri, Roberto Madrazo 
(López, 2008: 11, 16). 

El ellos

La criminología mediática crea dentro de la sociedad una división en dos grupos, uno con 
personas decentes, con sentido moral; el otro, abarca al ellos, integrado por los diferentes, 
todos delincuentes. Dicha diferencia se refuerza con el uso de estereotipos.

Los ellos son quienes mantienen la zozobra entre la gente buena, limitan la tran-
quilidad, ensucian las calles y, por ello, deben ser separados del resto de la sociedad. La 
policía debe proteger a la colectividad del peligro que representan.

En la búsqueda del poder político, los equipos de campaña buscan crear una ima-
gen positiva del candidato u organización, pero, en ocasiones, también, como fue en la 
campaña negativa de 2006, se busca atacar al contendiente, destruyendo su imagen o 
impidiéndole siquiera crearla. Esto es, se pretende que el candidato opositor sea parte del 
ellos, se identifique con esa amenaza y sea él mismo una provocación para la tranquilidad 
de los buenos en la sociedad. En más de una campaña negativa se nombra al contrincante 
como un peligro para el país y, en el caso de México, la frase López Obrador, un peligro para México, 
fue el hilo conductor de una serie de spots televisivos. 

Durante toda la campaña se buscó crear en la opinión pública, mediante la repe-
tición, ideas simples y sin sustento, en contra de López Obrador. Ejemplos de éstas son: 
populista, peligro para México, loco o, en el caso de sus seguidores que en diversas ocasiones 
realizaron mítines multitudinarios, se les tachaba de violentos, sin que hubiera, como ya 
mencionamos, un sustento real de dichas acusaciones.

Se buscó, y en muchos casos se logró, identificar a López Obrador como el líder 
de los violentos, representante del ellos de la criminología mediática.

En este tipo de campañas negativas se utilizan los mass media para atacar; sin em-
bargo, las mismas limitaciones que se presentan para apoyar a un candidato, como son la 
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heterogeneidad de los receptores y el limitado tiempo al aire —sea radio o televisión—, 
en el caso de los medios electrónicos, se hacen también presentes en el momento de 
atacar al oponente. Ello deriva en que dicha intimidación, por lo general, se aleja de los 
datos duros o las reflexiones profundas y se acerque más a los insultos sin sentido o los 
escándalos mediáticos, cayendo, como hemos mencionado, en la política-espectáculo y 
la causalidad mágica.

En la criminología mediática, la televisión construye el ellos mediante las imágenes, 
seleccionando los delincuentes con las características específicas de ese grupo de personas 
que debe ser rechazado; muestra sus fechorías por la pantalla y exhibe también a quienes 
no han delinquido, pero que lucen igual que los que sí lo han hecho y, por ende, son 
delincuentes potenciales, igual de peligrosos. Los spots televisivos de la campaña negativa 
de 2006 hacían precisamente eso, seleccionar imágenes, descontextualizarlas, editarlas 
y mostrarlas para lograr la antipatía del público con el candidato de izquierda. El efecto 
chachalaca es muestra de ello.

Los ellos se muestran no sólo como una amenaza más, sino como la única a nuestra 
vida tranquila, un único peligro que debe ser criminalizarse, eliminarse y, en el caso de 
las campañas negativas, evitar que se le vote o incluso quitarle el derecho a competir.

En las campañas negativas, el marketing político se vale de la televisión para mostrar 
al contrincante como un peligro para la sociedad, ya que, si bien puede no formar parte 
del ellos directamente al pertenecer a un estrato social más favorecido, sí trabaja incluso 
en favor de estos sectores al no apoyar leyes que criminalicen a dicho sector. Se les acusa 
de no tener mano dura contra la delincuencia. De este modo el político que no apoya el 
discurso de la criminología mediática queda a merced de ser tachado de blando o garan-
tista, viéndose a este último calificativo como algo que debe evitarse por la tranquilidad 
de la ciudadanía. Podemos mencionar, en este tenor, la explotación mediática que se hizo 
del operativo policiaco en el que fueron linchados dos policías en el Distrito Federal, 
cuando éste era gobernado por López Obrador, así como la política de no represión por 
parte del ex jefe de gobierno cuando se realizaban marchas ciudadanas.

En este mundo de buenos y malos no existe espacio neutral, por lo que todo es 
blanco o negro y cualquier muestra de “… tibieza es mostrada como complicidad con el 
crimen, con el enemigo” (Zaffaroni, 2011: 373).
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La televisión en la creación del ellos

Como señalamos, la televisión refuerza esta división entre los buenos y ellos, al provocar 
en el público la emotividad ante crímenes que siempre son causados por los segundos, 
ya que los ejecutados por otro grupo social simplemente no son mostrados. Además se 
busca que el espectador se sienta identificado con la víctima de estos hechos. 

En la televisión no es necesario mentir, sólo se muestran, omiten y reiteran imá-
genes. Eso es suficiente para la construcción de la realidad. “La criminología mediática 
despacha hacia el ellos y estigmatiza como violenta cualquier manifestación en contra de 
su construcción de la realidad” (Zaffaroni, 2011: 373).

Los equipos de campaña buscan también posicionar al contrincante dentro del ellos, 
marcando cualquier manifestación de sus seguidores como movimientos violentos o de 
latente peligro, como ya lo mencionamos con los violentos, al hablar de los seguidores de 
López Obrador, de quienes, cabe señalar, nunca se supo de algún problema mayor provo-
cado por dichas marchas y mítines, más allá de los evidentes problemas viales y algunas 
pintas de jóvenes que no lograban identificar ni los organizadores ni los participantes 
de estos movimientos.

Conclusión

La campaña presidencial del año 2006 en México logró la unión de poderes fácticos, 
como los medios de comunicación, las grandes corporaciones e instituciones formales, 
como las organizaciones políticas, con el fin de derrotar al que consideraban un ene-
migo común, el candidato de la Alianza por el Bien de Todos, Andrés Manuel López 
Obrador. 

Esto dio como fruto la conformación de una campaña negativa que utilizaría no 
sólo las armas tradicionales del marketing político, sino también la incorporación de varias 
técnicas no contempladas por este concepto, pero que sí son recogidas por la criminología 
mediática, denominada así por Raúl Zaffaroni.

De este modo, la campaña negativa en contra de López Obrador muestra un abanico 
de coincidencias entre marketing político y criminología mediática, lo que no sólo hace más 
complejo y rico el análisis de esta campaña, sino que da pie a que futuros estudios de 
campañas, con características similares, tengan en cuenta las ventajas que puede ofrecerles 
el tomar a la criminología mediática como modelo de análisis.
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El marketing político tradicional se vio endurecido por tácticas más violentas en su 
discurso al presentar figuras como la de ellos y la causalidad mágica rozando peligrosamente 
con la antipolítica, todo ello debido a la fuerte amenaza que representaba para estos grupos 
el ascenso al poder por parte de la izquierda.

Los resultados de dicha aplicación son variables según diversas fuentes, poniéndose 
en duda el propio resultado de la elección. Sin embargo, provocó la revisión de la ley 
electoral, que a pesar de tener mayores controles, resulta limitada ante una conjunción 
de factores tan escurridizos como los que presenta una campaña negativa con las carac-
terísticas que pudimos ver.

Marketing político y criminología mediática tienen una fuerte coincidencia en el uso 
primordial de la televisión comercial como vehículo de sus mensajes. Podemos señalar 
que ello se debe a lo que señala Sartori en el Homo videns: “La televisión produce imágenes 
y anula los conceptos, y de este modo atrofia nuestra capacidad de abstracción y con ella 
toda nuestra capacidad de entender” (1998: 15). De este modo, la capacidad de crítica 
también quedaría mermada y el público, en este caso los posibles votantes, quedarían 
en total indefensión intelectual para analizar correctamente las propuestas políticas, 
pero dispuestos a consumir los estruendosos y llamativos mensajes de las campañas 
negativas.

Este predominio de la imagen sobre las ideas, como alerta Sartori, lleva a un estado 
de política que podemos llamar videopolítica, en el cual la imagen se vuelve más importante 
que cualquier programa político o de gobierno, lo que lleva a una trivialización de la 
política.

Los efectos de la videopolítica tienen un amplio alcance. Uno de estos efectos es, segu-
ramente, que la televisión personaliza las elecciones. En la pantalla vemos personas y 
no programas de partido. En definitiva, la televisión nos propone personas en lugar de 
discursos (Fabbrini, 1990).

Una vez que se personaliza la política, una campaña, ya sea de criminología mediá-
tica o de marketing político negativo, tiene delimitado el objetivo de sus ataques y con ello 
su trabajo se optimiza, concentrando sus esfuerzos en un solo punto.

Y es aquí donde la posibilidad de emotivización de la política se aprovecha al 
máximo por estas dos estrategias. Baste señalar que: 
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La videopolítica favorece la emotivización de la política, es decir, una política dirigida y 
reducida a episodios emocionales. La cuestión es que, en general, la cultura de la imagen 
creada por la primacía de lo visible es portadora de mensajes “candentes” que agitan 
emociones, encienden nuestros sentimientos, en definitiva, “nos apasionan” (Sartori 
1998: 115).

Finalizamos diciendo que, como se puede ver, la campaña presidencial de 2006 en 
México sirve para dar cuenta de esta estrecha relación conceptual entre marketing político y 
criminología mediática, ofreciendo un abanico de coincidencias que nos aclara el análisis 
de ambos conceptos.
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La lectura en México, un problema multifactorial

Rosa María Camacho-Quiroz

Juan José Salazar Embarcadero (2011), Leer o no leer (Libros, lectores y lectura en México), 
México, celta Amaquemecan.

Cada vez son más frecuentes las reflexiones sobre el poco o, mejor dicho, nulo 
hábito de la lectura en México. Todos sabemos que la costumbre de leer no es 
una de las más apreciadas en nuestro país, y para revertir esta situación se han 

creado, tanto a nivel federal como estatal, varios programas para incitar este hábito. Se 
han echado a andar proyectos como las llamadas “Salas de lectura”, “Olimpiadas de 
lectura”, “El rincón del libro”, “Para leer en libertad”, entre otros. Pero, ¿por qué es un 
problema la lectura en México? Más del 70% de los mexicanos no lee un solo libro al 
año. Unos porque son analfabetos y otros porque no quieren o no pueden. En nuestro 
país, varios factores, entre económicos, culturales o pedagógicos, intervienen para que 
la lectura, entendida como práctica que conjuga la adquisición de conocimiento con el 
placer, no sea una rutina común en la población mexicana.

Juan José Salazar Embarcadero, en su texto Leer o no leer (Libros, lectores y lectura en 
México), hace un estudio sobre los factores que influyen para formar lectores. El libro se 
compone por cuatro apartados: “La industria editorial en México”, “Comercialización 
editorial”, “El consumo cultural y los índices de lectura” y “Las industrias culturales y 
las políticas públicas”; todo esto en 126 páginas.

El texto comienza con un recorrido por la historia de la industria editorial en 
México, menciona un contexto revolucionario que influyó en la edición de periódicos, y 
que si bien el analfabetismo era alto, no impidió que surgieran editoriales como Porrúa 
y, más tarde, la Comisión Editorial Popular, que editaban material didáctico. Asimismo, 
nos sitúa en los momentos vasconcelista, callista, cardenista, entre otros, y su entorno 
cultural y educativo, tiempos en que se impulsó la vida editorial en México, haciendo a 
la industria editorial mexicana líder en los años cincuenta. El autor hace una compara-
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ción de la industria editorial mexicana entre 1999-2000, donde aborda datos editoriales 
relevantes y posturas interesantes sobre la producción y consumo de libros. También se 
refiere al problema de la globalización de la industria editorial y los grandes consorcios, 
que han desvirtuado el fin de un libro, pues ya no interesa su calidad cultural o intelec-
tual, lo importante para su publicación es que toque un tema que guste o atraiga a cierto 
grupo de la sociedad, o bien, que el autor sea conocido y vendible.

Más adelante, se toca el tema de la comercialización editorial. Esta parte comienza 
con una serie de cuestionamientos sobre la cultura y los índices de lectura en México. 
Se habla de la comercialización editorial, la relación de consumo y la disponibilidad de 
librerías o espacios que fomenten la lectura, así como sobre la bestsellerización que ha mo-
dificado los criterios de selección y exhibición de libros para su venta.

El escritor señala que en México tener una librería es un negocio de alto riesgo y, 
por esto, los negocios familiares dedicados a la venta de libros han desaparecido y, en 
cambio, han florecido aquellas grandes cadenas de librerías que cuentan con la posibilidad 
de realizar extensas campañas publicitarias. “El lector no ha muerto, está enfermo de 
marketing”, título de uno los incisos que conforman esta parte y que, sin duda, parodia 
la idea de Roland Barthes “el autor ha muerto”; expresa que los medios de comunicación 
masiva, sobre todo los electrónicos, nos incitan a comprar lo que está de moda o lo que 
ha ganado premios. Obtenemos lo que vemos en todos lados sin importar su contenido, 
porque nos dejamos seducir por  textos que se nos presentan como soluciones a nuestra 
vida, aquellos que nos dicen cómo hacer para…

Otra cuestión que se menciona son las dificultades para la distribución de textos, 
ya sea  editados en España o en México, problema producto de las crisis económicas que 
ha vivido nuestro país y que, por supuesto, han repercutido en los productos culturales. 
Aunado a los problemas financieros, las editoriales mexicanas se enfrentan a los canales de 
venta que se siguen hoy en día, los catálogos de antaño se han cambiado por inventarios 
de temporada que atienden las inquietudes de lectores ocasionales influidos por lo que 
ven y lo que oyen. Las librerías, espacio per se para la venta de libros, así como las ferias 
de libro, tienen que rivalizar con las librerías virtuales, aquellas que se consultan desde 
un escritorio; evita el viaje a la librería o feria. Otra cuestión importante que se plantea 
es el ambulantaje y la piratería editorial, acciones que deterioran la comercialización de 
los textos.

Este libro también da muestras del consumo cultural y los índices de lectura. 
Salazar hace una clara diferenciación entre “consumo” y “consumismo”, y habla de la 
utilización de los productos culturales y televisivos, así como sus repercusiones en la lec-
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tura y en la actividad editorial mexicana, uso que nos lleva irremediablemente al  best seller, 
producto vendido en exceso por causa de escritura estereotipada, donde el lector busca su 
reflejo y encuentra fin a sus problemas sentimentales, laborales, etcétera; y no es que sea 
así, todo es producto de la mercadotecnia que ofrece formularios de éxito. En esta parte, 
el autor hace una tipología del lector con base en tres variables sacadas de los resultados 
obtenidos de la Encuesta Nacional de Lectura (enl) que arroja datos importantes, los 
cuales sustentan el escrito. Las cifras más significativas y aterradoras que se manejan, a 
partir de la mencionada encuesta, y de otros tantos estudios que versan sobre la lectura, 
son los índices de lectura en México, que sólo por mencionar algo:

39.9 % de los encuestados mayores de 15 años no leyó ningún libro durante el año, 
60.1 % dijo haber leído cuando menos un libro y apenas un 6.6% leyó más de diez libros 
en el mismo periodo; el 51.0% del 86.6% de quienes declararon en la enl “que lee o ha 
leído” no recuerda el título del último libro que leyó; o que de ese mismo porcentaje, 
el 52.3% no sabe cuál es su autor favorito. En la misma enl el 52.3 del 86.6% de los 
entrevistados que dijeron leer o que han leído no supieron el nombre de su autor favorito, 
el 1.4% mencionó a Cervantes, frente a un 3.8% para Carlos Cuauhtémoc Sánchez y un 
2.5% para García Márquez. En cuanto a libro favorito aparecen: Don Quijote de la Mancha 
(1.4%), Juventud en éxtasis (1.6%) y Cien años de soledad (1.2%) (p. 77).

Estas cifras llevan a cuestionar al sistema educativo nacional: ¿Está creando 
lectores?

La última parte de Leer o no leer, disyuntiva que sugiere el conflicto ontológico del ser 
o no ser, afronta las industrias culturales y las políticas públicas. Formula los problemas 
derivados del capitalismo, la globalización, los tratados de libre comercio, entre otras 
relaciones económicas, que han mermado la actividad cultural en los países en desarrollo. 
Los libros, en estas naciones en crecimiento, en América Latina y México, más allá de 
ser un eje cultural, han sido un sostén  político. Y no estando normada la industria edi-
torial, en el sexenio del presidente Fox se promulgó la primera Ley del libro, que nunca 
se hizo efectiva, porque para los gobiernos no ha sido importante la industria cultural. 
La cultura, dice Salazar: “ha estado lastrada en los discursos económicos. No es raro, 
entonces, que el subsector de cultura no sea tema de interés para muchos gobiernos” (p. 
144). El texto termina elucidando la importancia de que México se convierta, a través 
de políticas públicas, en un referente editorial en castellano y en uno de los principales 
editores de libros de calidad. ¿Cómo lograrlo?
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Rosa María Camacho-Quiroz

La importancia del libro de Salazar Embarcadero radica en que posibilita compren-
der la condición lectora de nuestro país, en el que hay un sinnúmero de componentes que 
influyen para ampliar el índice de lectura. Cómo hacer de México un referente editorial, 
como lo propone el autor, si no conocemos los elementos que circundan a los libros, a los 
lectores y a la lectura. Percatarnos de estos factores permite vislumbrar nuestra situación y 
tomar medidas para pugnar, desde nuestros lugares, para que la lectura no sea una opción, 
sino un requerimiento inherente a nosotros para acceder al poder de la palabra, al poder 
de la apropiación y de la comprensión de nuestra realidad.








