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Bizancio y Rusia:
la idea del itltimo reino”

Boris EMELIANOV Y OLGA LONAITIS
Faculiad de Filosofta de la Universidad Estatal de los Montes Urales, Rusia

;Dénde podria Rus, dada su ubicacidn geogrdfica,
esconderse lefos de Bizancio?

Y no sélo Rus Kievana, sino también Rusia Moscovita...
Joseph Brodsky

| utopismo es una construccién espiritual compleja, dificil de caracterizar

breve y claramente. En la base del utopismo histérico yace la creencia en

una fuerza reveladora de las “diltimas palabras”, de la posibilidad de al-
canzar un triunfo definitivo, aunque, quizé, parcial a escala de la eternidad (ya
que por encima de cualquier reino terrenal estd el celestial). Pero en la historia de
la humanidad este reino del futuro no admite cambios ni perfeccionamientos. Es
un tipo de esperanza en la posibilidad de realizar un suefio en el marco de la
historia. En éste se expresa la tendencia de igualar los hechos con los valores. El
ideal es un “hecho futuro” construido hoy en la imaginacién y contrapuesto al
“orden existente de las cosas”, pero que dirige el empirismo histérico, por lo que
el tiempo se convierte en un criterio valorativo: todo lo mejor estd por venir, mientras
que el pasado es algo dado que no se puede cambiar y donde todo esta claro.

Este sistema de valores tiene su justificacién: detrds de la conversi6n del
imperativo categdrico en la empiria histérica se esconde un ethos volitivo real, en
el que el bien se expresa como fuerza. En la conciencia utopica la vida ideal se
piensa como algo objetivo, como un nuevo orden que debe imponerse al hombre
y a la sociedad desde fuera en virtud de su evidencia, asi como el orden imperfec-
to ahora se impone a ellos. De esta idea se desprende una fe en el cardcter inde-
pendiente y omniabarcador de las formas sociales, la creencia en las institucio-
nes, en la burocracia y su papel benéfico dentro del Estado. En estos esquemas de

* Traduccion de ruso a espafiol por Mijail Malishev y Manola Sepiilveda Garza
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Bizancio v Rusia: LA IDEA DEL ULTIMO REING

pensamiento toda la atencién se concentra en la organizacion social a gran escala
y no toma en consideracion al individuo concreto, no les interesa de qué manera
va a vivir ni de qué fuentes va a sacar su inspiracion. A la vida construida segin
un orden (ideado por algunos hombres “ilustres™ y sélo por ellos) se le adscriben
una excelencia y una perfeccion que no se cuestionan. Por eso, el orden ideal se
convierte en una fuerza que “estd por encima de todo y de todos™.

Detris de la voluntad utépica se esconde un postulado sobre la vida organi-
zada de forma totalmente racional, pues todas las relaciones sociales se declaran
a priori como algo “codificado™ y abarcado en férmulas generales, esto es, la
vida se iguala con el cddigo. Un ejemplo del predominio del cédigo sobre 1a vida
lo representa Rusia en el siglo XVI. En esta época se dio el triunfo de las formas
estatales que a los ojos de sus idedlogos le aproximaban al cumplimiento de su
mision historica: convertirse en la Nueva Roma. Falté poco para cumplir esta
mision, ya que Stoglav.! Domostroi* y Stepennaya kniga® eliminaron las diferen-
cias culturales en el Estado; mientras que Cheti-Minei® recogi6 toda la literatura y
la ubico en un orden. Parecia que la misma historia llegaba a su fin, ya que en un
mundo de normatividad politica y cultural total no hay lugar para acontecimien-
tos no previstos, desviaciones o azares.

De las obras de este periodo surge una concepeion bien perfilada sobre la
“Santa Rusia™: Stoglay foment6 la unidad y estabilidad de la Iglesia; Domostroi
introdujo formas reglamentarias estrictas para la vida cotidiana; Stepennaya kniga
y las crénicas crearon una doctrina de la historia rusa, que encuentra su expresion
interna en la Leyenda sobre la Tiara Blanca, que fue un simbolo del cristianismo
orlodoxo limpio de herejias y que se consideraba como heredero de la Primera
Roma y de Constantinopla. Los mismos textos nos sorprenden por sus dimensio-
nes. Por ejemplo, Velikie Cheti-Minei es una coleccion de alrededor de dos mil
trabajos de literatura original y de traducciones. Su compilador fue el arzobispo
Macario y otros eclesidsticos famosos de su tiempo (Zinovi Otenski, Basilio
Tuchkov, Ermalai-Erasmus) quienes crearon el escrito durante casi veinticinco
afios. Los autores se apoyaron en fuentes bizantinas como las de “Diopira”, Feli-
pe el Ermitafio, Dionisio Areopagita, Justino el Filésofo, Juan Lestvichnik, Cosma
Indikoploy, Juan Damasceno.

1 Stoglav es “Libro de los cien capitulos™, nuevo ordenamiento eclesidstico adoptado en 1551 en
un Concilio especial que emitié una coleccién de providencias y de proyectos para la transfor-
macion de la organizacién estatal y en particular del sistema de educacién del clero. N. de los T.

2 Domostroi significa al pie de la letra "el gobierno de la casa”. Es un libro que ensefia a gobernar la

casa no sélo en sentido practico (limpieza, elegancia) sino también en sentido espiritual.N. de los T.

Stepennava Kniga es el libro de los grados de la genealogfa de los zares. N. de los T.

Velikie Chefi-Miner se traduce como las Grandes Lecturas Mensuales. N. de los T.
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Boris EMELIANOV ¥ OLGA LONATTIS

En todos estos trabajos reinan las ideas de unidad, armon fa y jerarquia. Su
fundamento es de una vida comun, un circulo de lecturas destinados para todos,
una legislacion y una concepci6n del mundo uniforme. Todo esto estd encamina-
do a lo que sucede en este mundo, ya que lo terrenal es reflejo de la voluntad
divina. Los ritos de aquella época son una forma de percepeion del mundo. Las
reglas de la vida cotidiana estaban estrechamente asociadas a las ideas y plantea-
mientos religiosos y casi tenfan un caracter sagrado: la preparacion de la comida
se igualaba con un misterio; la obediencia de los miembros de la familia a su
padre (uvo una semejanza con la disciplina de un monasterio; el amor a la casa
natal era equivalente a un servicio reli gioso (el concepto de la “casa” frecuente-
mente se identificaba con el de paraiso). La violacién de los ritos domésticos se
consideraba como pecado.

En la conciencia religiosa no sélo se dan una codificacién y racionalizacion
de la realidad, sino también se cree que estos procesos deben ser interpretados
como una anticipacion posible y detallada de una sociedad ideal futura. El trata-
miento del ideal como una meta inmanente al proceso histérico (Dios establecio
una légica inmutable de la historia y el hombre no es capaz de cambiarla) deter-
mina su solidez y, segtin sus adeptos, también su victoria. De aqui se desprende la
demanda de obediencia —no existe ninguna razon para estar en discordia con la
realidad, es una locura luchar contra ella— hay que comprender las tendencias
naturales del proceso historico y aceptarlas. El automatismo historico libera a sus
agentes del riesgo del fracaso y les trae cierta tranquilidad espiritual, aunque esto
frecuentemente se consigue en detrimento de la creatividad. Segin Serguei
Bulgakov, en tales situaciones la vida se presenta en “yoz pasiva”, y se puede
agregar que se vive como en una oracién impersonal, ya que el individuo se di-
suelve en lo genérico. De aqui se deriva una actitud de indiferencia extrafia hacia
el bien y el mal, que los ide6logos del movimiento hacia un futuro mejor aplican
tanto a su propio dolor y sufrimiento como al ajeno. (Esto aclara mucho de las
ideas v de la conducta real de Ivan el Terrible).

La historia de Bizancio estd llena de perturbaciones y de altibajos. Tanto
para el medievo como para las épocas posteriores, Bizancio fue un enigma, una
Atlantida que cautivaba los corazones por su grandeza, belleza y riqueza cultural.
Muchos hilos de la cultura contempordnea, que tiene su origen en las profundida-
des de la antigiiedad, emanaron del fenomeno histérico-cultural que existié mil
afios y que s6lo después de su caida recibié su nombre: Bizancio. Muchas lineas
del desarrollo espiritual de la Europa Occidental y del Oriente tienen su origen en
esta semimistica, pero no mitolégica cultura bizantina. “Como civilizacion y como
cultura religiosa, Bizancio incursionaba en todos los lugares e influfa a diferentes
mundos: el ruso y el de otros paises eslavos. Como organizacion estatal, Bizancio
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Bizancio v RUSIA: LA IDEA DEL GLTIMO REING

vivia una segunda vida: fue heredero del esplendor de Roma. Era joven y fuerte
por su religion. La variedad de su cultura tenfa como base la religién y precisa-
mente por eso cautivé al mundo, aunque mds tarde lo rechazarfa™.

Bizancio representaba un fenémeno cultural complejo. Los bizantinos se
autonombraron romanos, pero muchas veces rompieron con Roma y como len-
gua estatal usaron el griego; en realidad, fueron més herederos de la cultura helénica
que de la romana. Los bizantinos se sintieron orgullosos de su origen romano,
pero rindieron culto al Dios de los judios antiguos y reverenciaron tanto al Viejo
como al Nuevo Testamento. Y la Tierra Santa para ellos fue Jerusalén, no Roma
ni Atenas como cunas de la sabiduria. Asi que Bizancio era, en esencia, un ejem-
plo de la unién de principios que a primera vista parecen irreconciliables. Segin
su situacion geografica, Bizancio se situaba en la encrucijada de los caminos
politico-culturales que unieron al Occidente con el Oriente, y en €l se entrelaza-
ron esas dos tradiciones que posteriormente fueron comprensibles para Rusia,
que también representa una mezcla de dos mundos. Rusia asimilé las paradojas
de Bizancio como si fueran sus propios atributos.

Teodoro Metoquitas, escritor bizantino del siglo X1V caracterizé
Constantinopla como “el centro mas espléndido de toda la tierra habitada”. Y
esto no fue solo retdrica, sino un sentimiento vivo y generalizado de los bizantinos.
La religion y la cultura del pais fue objeto de estima de los pueblos vecinos, y el
Estado —en la conciencia de sus integrantes— parecia dotado de gran valor y
cubierto de gloria. No fue el mas antiguo (le precedia el gran Imperio romano),
pero fue el tinico en su género. Como escribia Metoquitas. es incomparable por
su religion ortodoxa, por poseer una diplomacia altamente desarrollada y culta
que combinaba conocimientos de literatura y filosofia remontados a la antigiie-
dad, y por ser un heredero legitimo del Imperio romano cristiano de Constantino.

El cristianismo, durante sus primeros tres siglos se topd con un Estado y
una realidad social que se resistian a aceptar pacificamente sus ideales. La con-
signa Non licet vos esse (ustedes no deben existir) fue el lema de una politica que
cost6 la vida a miles de cristianos. Pero paulatinamente, la Iglesia se extendio por
el mundo romano. “La victoria que, por fin, alcanzo el cristianismo sobre el ju-
dafsmo y el paganismo, sobre el Estado mas fuerte del mundo y su cultura fue
lograda sin una fuerza externa, y solo por medio del poderio moral de la fe y del
amor, de la paciencia y la perseverancia. Esto representd uno de los espectédculos
més sublimes de la historia”.%

5 Kostantin Leontiev, “El bizantinismo y el eslavismo”, en: Rusia a través de los ojos de los rusos,
San Petersburgo, 1991, p. 283 (en ruso).

6 M. E. Posnov, Historia de la Iglesia cristiana (antes de la separacion de las Iglesias en 1054),
Kiey, 1991, p. 85 (en ruso).
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Bizancio ¥ RUSIA: LA 1IDEA DEL ULTIMO REINO

wivia una segunda vida: fue heredero del esplendor de Roma. Era joven y fuerte
por su religion. La variedad de su cultura tenfa como base la religién y precisa-
mente por eso cautivé al mundo, aunque mds tarde lo rechazarfa™.

Bizancio representaba un fenémeno cultural complejo. Los bizantinos se
sutonombraron romanos, pero muchas veces rompieron con Roma y como len-
sua estatal usaron el griego; en realidad, fueron més herederos de la cultura helénica
gue de la romana. Los bizantinos se sintieron orgullosos de su origen romano,
pero rindieron culto al Dios de los judios antiguos y reverenciaron tanto al Viejo
como al Nuevo Testamento. Y la Tierra Santa para ellos fue Jerusalén, no Roma
ni Atenas como cunas de la sabiduria. Asi que Bizancio era, en esencia, un ejem-
plo de la unién de principios que a primera vista parecen irreconciliables. Segun
su situacién geogréfica, Bizancio se situaba en la encrucijada de los caminos
politico-culturales que unieron al Occidente con el Oriente, y en €l se entrelaza-
ron esas dos tradiciones que posteriormente fueron comprensibles para Rusia,
que también representa una mezcla de dos mundos. Rusia asimilé las paradojas
de Bizancio como si fueran sus propios atributos.

Teodoro Metoquitas, escritor bizantino del siglo XIV caracteriz6
Constantinopla como “el centro mds espléndido de toda la tierra habitada™ Y
esto no fue solo retdrica, sino un sentimiento vivo y generalizado de los bizantinos.
La religion y la cultura del pais fue objeto de estima de los pueblos vecinos, y el
Estado —en la conciencia de sus integrantes— parecia dotado de gran valor y
cubierto de gloria. No fue el més antiguo (le precedia el gran Imperio romano),
pero fue el tinico en su género. Como escribia Metoquitas, es incomparable por
su religion ortodoxa, por poseer una diplomacia altamente desarrollada y culta
que combinaba conocimientos de literatura y filosofia remontados a la antigiie-
dad, y por ser un heredero legitimo del Imperio romano cristiano de Constantino.

El cristianismo, durante sus primeros tres siglos se top6 con un Estado y
una realidad social que se resistian a aceptar pacificamente sus ideales. La con-
signa Non licet vos esse (ustedes no deben existir) fue el lema de una politica que
costd la vida a miles de cristianos. Pero paulatinamente, la Iglesia se extendio por
el mundo romano. “La victoria que, por fin, alcanzd el cristianismo sobre el ju-
dafsmo y el paganismo, sobre el Estado més fuerte del mundo y su cultura fue
lograda sin una fuerza externa, y s6lo por medio del poderfo moral de la fe y del
amor, de la paciencia y la perseverancia. Esto representé uno de los espectéculos

mas sublimes de la historia.¢

5 Kostantin Leontiev, “El bizantinismo y el eslavismo”, en: Rusia a través de los ojos de los risos,
San Petersburgo, 1991, p. 283 (en ruso).

6 M. E. Posnoy, Historia de la Iglesia cristiana (antes de la separacion de las Iglesias en 1054),
Kiev, 1991, p. 85 (en ruso).
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Boris EmeLianov ¥ OLGA LoNATis

El cristianismo victorioso llegé a ser la religion oficial en Bizancio del siglo
Iv. Si antes el mundo se le contrapuso, ahora desde ese espacio de poder, le era
posible encontrar nuevas formas de dominio espiritual. La Iglesia cristiana inten-
t6 aceptar al mundo transforméndolo. Pero este proceso exigia tiempo y una nue-
va vision de la historia. En esta época empez6 a formarse la filosofia de la historia
bizantina, cuya fuente se remonta a Eusebio de Cesdrea (265-340) (Preparatio
evagelica). La innovacién de Eusebio consistié en remarcar el impacto que expe-
rimentaron los cristianos cuando su fe pasé al emperador romano. Los autores
tempranos del cristianismo, al afirmar la verdad de la nueva fe y su victoria defi-
nitiva, sin embargo, abrigaban sus esperanzas en la perspectiva escatolégica, con-
siderando que el mundo estaba encaminado a una proxima destruccién. Pero jcémo
pensar que el Imperio romano que antes crucificaba a los cristianos y arrojaba a
las mujeres embarazadas a las jaulas de los felinos, llego a ser cristiano? La con-
version del emperador Constantino al cristianismo exigi6 toda una revision de la
vision histérica anterior. Al crear el marco ideolégico del emperador cristiano y
de su Imperio, Busebio subrayd que Dios rige no sélo en la historia eclesidstica,
sino también en la mundana. El momento determinante de este dominio es cuan-
do se produce el vinculo entre el emperador y el Altisimo, y donde la relacién
entre Dios y los creyentes se declara dependiente del punto de vista del propio
emperador. Eusebio plantea la idea del castigo para los gobernantes malignos (no
cristianos) y la ayuda para los buenos monarcas (cristianos).

La transformacién del imperio pagano en un Estado cristiano coloco la po-
sibilidad de Ia salvacion no s6lo para unos cuantos, sino para la mayoria; y de este
modo unié el principio de la salvacion con el Estado civil. La historia de la Iglesia
cristiana llegé a ser la historia del Imperio cristiano, y el emperador se convirtié
en la figura clave del proceso universal de la salvacién.

En el siglo Iv, en Bizancio se planteé el problema de la organizacion del
mundo en correspondencia con los ideales del cristianismo, esto es, la similitud
entre el reino de Dios y el del César. Lo mundano, en su mayoria, se percibia
como algo ajeno a la Iglesia. Detrds del muro que separaba a la Iglesia de la
sociedad, la influencia de la religién no era predominante: todavia funcionaban
los templos paganos, en las escuelas ensefiaban maestros paganos y la cultura
estaba saturada de reminiscencias no cristianas. La mayorfa de la poblacién tenia
una doble fe y una doble cultura. En esta situacion, se escucharon las voces que
sefialaban la necesidad de organizar un Estado para armonizar y resolver de una
vez por todas estos problemas.

En la aurora de la historia de Bizancio se formularon ciertas ideas que fue-
ron basicas para el futuro del Imperio; entre ellas destaco la doctrina del reino
cristiano de Efrén Siro —asceta, poeta y te6logo del siglo Iv—. Siro vivié en la
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Boris EMELIANOV ¥ OLGa LonatTis

pesar de todos sus sufrimientos, glorificaban a su soberano (como también suce-
di6 en la historia de Rusia).

La apostasia del emperador Julidn se percibi6é como un pecado y como una
locura. En este caso, Efrén justifica el castigo del Imperio por los pecados y la
traicion del emperador a la fe cristiana. El identifica la imagen del buey acufiado
en las monedas existentes durante el gobierno de Julidn con el becerro de oro que
adoraron los judios-apGstatas en su salida de Egipto. Para Efrén esto representaba
un signo de vacilacién del mismo Imperio que era necesario frenar. Porque la
persona imperial era un simbolo del Imperio y de su pueblo. Cuando Julidn fue
asesinado y subi6 al trono el emperador cristiano Jovian, la paz regresé en todas
sus expresiones: entre los stibditos y el Estado, entre el poder laico y el religioso,
en el alma de cada ser humano y en la armonia y el orden en el universo.

La doctrina de Efrén tuvo mucho que ver con las invectivas de Gregorio
Nacianceno, el c6digo de Justiniano, las tesis de Cirilo de Jerusalén y otras obras
de pensadores de aquel tiempo. Todo esto testimonia que la idea del reino cristia-
no —Bizancio— fue formulada y desarrollada en el siglo IV en diferentes regio-
nes del Imperio romano, la cual buscaba una sintesis entre la conciencia imperial
romana y la soteriologia cristiana.

Segun Sécrates —escoldstico, historiador de la Iglesia y autor popular del
siglo V— la historia del Imperio bizantino es un proceso que tiene ciertas directri-
ces, pero que depende de personas concretas, y son ellas quienes determinan su
marcha. El desarrollo del Imperio cristiano tiene como base el crecimiento de la
devoci6n de sus stibditos, y sobre todo de sus gobernantes. De la fe, de la devo-
cién y de la piedad del gobernante dependfa el destino del imperio y de cada uno
de sus stibditos, por lo que su desviacién de la fe cristiana traeria consecuencias
nefastas para todo el pueblo.

La idea de estricta fidelidad del emperador a la fe cristiana llevé a Teodorito
de Ciro a la conclusion de que la victoria sobre el mal (Satands) exige la concor-
dancia entre el pastor ortodoxo y su rebaiio, lo cual significa que era necesario
destruir todas las doctrinas “falsas” junto con sus representantes (sacerdotes pa-
ganos, heréticos) y establecer un espiritu cordial entre los stibditos y el Estado.
Teodorito crey6 en la posibilidad real de alcanzar el ideal de la historia y del
Imperio cristiano. La ciudad de Dios podria establecerse en la tierra sélo cuando
los pastores fueran realmente los difusores de los “dogmas de los apéstoles™;
cuando los ricos y los pobres, los aristécratas y los campesinos, los gobernantes y
los siibditos llegaran a ser miembros de un tinico rebaiio cristiano.

A pesar de los problemas politicos y econémicos del Imperio bizantino, que
st los hubo, creci6 paulatinamente la conviccién de construir un reino que por su
armonia, orden y belleza seria semejante al reino de los cielos. Esta idea fue
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desarrollada por Dionisio el Areopagita, cuya obra fue muy popular en Rusia
medieval. Segiin €, el mundo se caracteriza por el orden, la armonia y la devo-
cion establecidos por el Creador. La armonia eterna divina se proyecta en el or-
den del universo; en el mundo todo esta en concordancia, sin perder su peculiari-
dad, vy forma una verdadera unidad. La imagen divina se expresa en la jerarquia
del universo. “La jerarquia es un rango sagrado semejante a la Belleza divina™.
Su objetivo es imitar la belleza y la armonia de Dios, para que los superiores
conduzcan a los inferiores a la perfeccién, porque “la perfeccion de cada uno de
los integrantes de la jerarquia consiste en la aspiracion, en la medida de lo posi-
ble, a imitar a Dios, ya que el rango de jerarquia exige que unos purifiquen y otros
sean purificados; unos se iluminen y otros sean iluminados...”®

Asi pues, la sociedad debia estar construida segin un modelo de orden,
armonia y belleza. El pueblo, en el que cada uno ocupa un lugar determinado en
la jerarquia, es estable, ordenado y, conducido por un buen emperador, podria
llegar a una meta superior. Cada rango jerdrquico adquiere importancia por su
cercania con Dios y también por sus vinculos entre si, pues s6lo en la unidad de
todos los elementos se alcanza la plenitud del orden en el Estado. Aunque todo
aspira a Dios, esta tarea se realiza a través de mediadores: de aquellos elementos
mds perfectos y elevados. El orden resulta la “via” que ayuda alcanzar la perfec-
cion. Bste discurso, a primera vista abstracto, constituy6 la principal justificacion
del sistema burocrético del Estado. Cuanto mejor fuere el sistema de relaciones
entre los sirvientes del emperador, tanto mds estable funcionaria el Estado.

En el periodo que va del siglo VII al X1l podemos destacar, de acuerdo con
G. G. Litavrin, cinco etapas en el desarrollo del pensamiento politico social: 1)
desde la segunda mitad del gobierno de Heraclio (610-641) hasta el inicio de la
época iconoclasta; 2) desde la época iconoclasta hasta la mitad del siglo IX; 3)
desde la mitad del siglo IX hasta la segunda mitad del siglo X: 4) desde los afos
cincuenta del siglo X hasta la dinastia de los Comnenos; 5) desde la dinastia de
Comnenos hasta la destruccién del Imperio en 1204.° Al desarrollo de la cultura
de estos periodos es inherente el aumento de los motivos utépicos. Sin observar
toda la complejidad de su situacion politica, en cada etapa Bizancio se incliné por
subrayar su misién de nacion elegida.

Heraclio aument6 el poder regional y luego lo sometio al centro para domi-
nar a los enemigos externos. Después empezo a denominarse no como “‘empera-
dor de los romanos”, sino como el basileus y llamé a su heredero “el nuevo

8 Dionisio el Arcopagita, Sobre nombres divinos, Mosct, 1994, pp. 33-34 (en ruso).

9 Véase G. G. Litavrin, “La teoria politica bizantina desde mediados del siglo VII hasta el siglo
XII”, en: La cultura de Bizancio: desde la segunda mitad del siglo VIl hasta el siglo XII,
Moscd, 1989, pp. 59-88 (en ruso).
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Constantino”, como una forma de subrayar que en su hijo se encaraban las vir-
tudes del gobernante ideal (Constantino el Grande).

Una etapa importante en el desarrollo del pensamiento politico es el periodo
iconoclasta que se inicia durante el gobierno de Ledn NI, quien escribi6 la obra
Eglogas (726). Su idea principal, que se tradujo en politica, fue alentar el espiritu
del patriotismo religioso-estatal: el esclavo que en el cautiverio hubiera causado
dafos al enemigo obtendria la libertad, después de su fuga; los trinsfugos que en
el cautiverio abdicaron del cristianismo serfan entregados a manos de la Iglesia,
después de su liberacion; se estableci6 la igualdad entre ricos y pobres ante la
Justicia y se proclamé el principio humanistico en la forma de gobernar, asf como
la persecucion implacable de los malvados que estuvieron contra el poder del
basileus.

Esto fue la expresion de una nueva actitud del poder que estaba dirigida a la
creacion de la solidaridad nacional (a costa de la negacién del universalismo greco-
romano) por medio de la defensa de los oprimidos, militarizacién del campo y de
la ciudad, unién del patriotismo nacional y cristiano en aras de la salvacién de la
patria contra los enemigos heterodoxos. La realidad histérica obligd a que se
unieran el poder laico y el religioso, como una estrategia para superar la destruc-
cion del Estado y suprimir las tendencias separatistas. En 843 el culto a los iconos
fue reestablecido y volvi6 a predominar la politica dirigida a la centralizacién del
poder. La Iglesia apoy6 este proceso al proclamar el culto al emperador. El rito de
coronacion fue considerado como una forma de purificar al basileus de todos los
pecados cometidos anteriormente, aunque no significaba una garantfa para que
no se cometieran nuevos pecados, ya que el basileus posefa libre albedrio, lo cual
podria aliviar o agravar su posicion.

Juan Damasceno y Fiodor Studito desarrollaron la idea del predominio del
poder religioso sobre el poder laico, ya que “el espiritu debe dominar el cuerpo”
y —al someterse a la “materia espiritual”, esto es, a la Iglesia— el emperador
podria transformar su mundo interno, acercarse al ideal y, con ayuda de Dios,
encarnar los dogmas cristianos en su reino terrenal. El patriarca Focio escribi6 en
su obra Isagaga que el poder del emperador representa un bien para todos los
stibditos, puesto que el deber del basileus consiste en “mantener y conservar, en
virtud de su buena voluntad, los bienes existentes, regresar por medio de su acti-
vidad permanente los bienes perdidos y, en virtud de su afén, obtener los bienes
necesarios. La obligacion del patriarca, hasta donde sea posible, es conducir a
todos a la fe ortodoxa™.'* Focio denominé “sinfonfa” a tal unién de poderes, ya
que hace sonar la armonia del universo.

10 Ibid., p. 72.
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Leén VI fue un emperador durante cuyo gobierno la monarquia bizantina
adquiri6 su fuerza plena. A su pluma pertenece la obra llamada Tdctica, en la cual
formuld una serie de tesis que segin su légica y retérica tienen relacion con las
cartas del zar Ivan el Terrible, quien uniera la Rusia fraccionada. En el capitulo
120 Leén postuld un principio mondrquico de la gobernabilidad en el que afirmé
que el emperador no necesita de 1a opinién de curas ni de concilios, ya que desde
ese momento en delante todo serd su tarea. La voluntad del emperador y la uni-
dad del pafs fueron vistas como dos cosas inseparables que garantizaban el bien
de los stibditos. El imperio se disefié como una sociedad organizada que encarna-
ba la unién de la fe cristiana con la justicia del poder imperial. El basileus fue un
padre para sus sdbditos, era él quien otorgaba los premios a los fieles y los casti-
gos a los culpables; quien poseia todas las cualidades: la bondad, sinceridad, ca-
ridad; ejemplo de sabidurfa, laboriosidad y un verdadero caballero. El designaba
como ejecutores de su voluntad s6lo a individuos dignos y nobles (que imitaban
a basileus, como €l a su vez imitaba a Dios). Leon VI escribe también sobre la
necesidad de inculcar a los sibditos la idea de grandeza de la Patria y de la felici-
dad de sus defensores (los guerreros de Cristo) para derramar su sangre por la fe,
por la Patria y por los compatriotas que estén en cautiverio. Los romanos son el
pueblo escogido por Dios, cuya mision es civilizar a los paganos y heterodoxos o
correrlos de las fronteras del Imperio. La guerra con los no cristianos es un deber
sagrado. En su obra, Leén VI apela no s6lo a los guerreros, sino también a todos
los stibditos y compatriotas, afirmando la idea que une los intereses del Estado
con la fe al emperador y al pueblo elegido por Dios.

Las obras de Basilio 1 (los Capitulos edificantes y el Segundo sermén) son
una importante contribucion al proyecto de un gran Imperio, en ellos se trata la
unidad de la monarquia celestial y la terrenal: “Siendo mi hijo (hijo del empera-
dor terrenal) en carne y siguiendo mis palabras, td te llamards hijo del rey celes-
ial, adscribiéndote el parentesco divino en el espiritu como si fueras un alumno
de Cristo dulce y manso™." Mads adelante, el autor afirma que el reino de los
(‘ielos es una recompensa al emperador por su buen gobierno. La cima del pensa-
miento politico del siglo X estd representada por el trabajo de Constantino VII
(Sobre los pueblos), quien afirma el derecho irrefutable del poder heredado, su
cardcter divino y el lugar y la predestinacion del imperio en el mundo. Dentro del
imperio debe mantenerse la unidad de la fe y el orden. El Estado bizantino se
proclama organizado y el propio Dios le guarda; Constantinopla, su capital, estd
bajo el patrocinio de la madre de Dios. Cuando el imperio guarda la unidad no
existe la anarquia; todos los paises lo respetan y obedecen.

[11. 8. Chichurov, La {deotogla politica del medievo (Bizancio y Rusia), Mosct, 1991, p. 77 (en
TS,
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A pesar de que algunos pueblos aledafios no aceptaron tales afirmaciones,
asimilaron sus tradiciones culturales y los dogmas de su fe. Esto sucedi6 con la
Rusia antigua de Kiev, que en el siglo X adopté el cristianismo de Bizancio, lo
cual en muchos aspectos determind sus orientaciones politicas, historicas, cultu-
rales y filosdficas.

El tema principal de la filosofia rusa en el medievo fue la triada: hombre-
humanidad-historia, v en ella se incorpora también la imagen de Rusia. Al plan-
tear el cambio del Viejo al Nuevo Testamento, los pensadores rusos lo conectan
con su realidad, lo cual determind el desarrollo de otros aspectos de la filosoffa
medieval, asi como los periodos sucesivos de su historia. En este proceso, Hilarion
de Kiev fue el primer metropolita ruso que organizé los monasterios en Rusia y
tomé parte activa en la elaboracion de la legislacion del principado. En su Ser-
mén sobre la Ley y sobre la Gracia (Slovo o Zakone i Blagodati), pronunciado el
26 de marzo del afio 1049, durante de consagracién del templo de Sofia en Kiev,
se refleja su conocimiento sobre Georgui Amartola, Cosma Presbitero, la vida de
Cirilo el Filgsofo, la obra de Efrén de Siro, Cirilo de Alejandria, Basilio el Grande.

Hilarién conocia bien las discusiones en torno a las escuelas de Alejandria y
de Antioqufa, prefiriendo la primera ante la segunda. No fue un simple transmi-
sor de 1os logros de la cultura medieval al terreno ruso, sino un pensador original
cuyo tema de reflexion fue el destino de la humanidad y el lugar de Rusia en el
contexto de la historia universal. En este sentido, inicié una reflexién sobre la
historia, y ejercid una enorme influencia sobre otros pensadores rusos del medie-
vo. El sermén de Hilarién tuvo repercusién en la Vida y el Elogio a Leontii de
Rostov, en el Elogio al principe Vladimir y Mstislav (crénica de Volin), la Vida de
Constantino de Murom y el Elogio al principe Boris Alexandrovich. En el siglo
XVI el Sermédn se usaba en la polémica entre el metropolita Daniel y Vassian
Patrikeev.

Frecuentemente se han considerado dos grandes épocas en el pasado de la
humanidad: 1a del Viejo Testamento y la del Nuevo. Esta segunda se pensé como
antesala de la historia rusa con sus grandes acontecimientos, predestinacion y esta-
distas, de ahi que el Sermdn verse “sobre la Ley dada por Moisés, sobre la Gracia y
la verdad que Jesucristo nos reveld; sobre la Ley que desapareci6 y la Graciay la
verdad que incursioné en todos los paises y la fe que se extendid a todos los
pueblos y también a nuestro pueblo ruso”.*?

Por primera vez en la historiografia rusa, Hilarién escribio sobre los vincu-
los entre Bizancio y Rusia y sobre los motivos de adopcién de la fe cristiana por
el principe Vladimir, “quien escuché mucho sobre la tierra griega de gracia cristia-

12 Hilarién, £l Sermdn sobre la Ley v sobre la Gracia, Moseu, 1994, p. 29 (@n ruse),
o |
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minos de “justicia” y “juicio”. Tampoco la encontramos en los documentos ju-
ridicos y estatales antes de la época de Pedro. La palabra se conservé en la teolo-
gia (“ley” y “legado” frecuentemente se usaron como sinénimos). La “ley judi-
cial para la gente” fue conocida en Rusia como c6digo de normas eclesidsticas.

En el Sermdn del metropolita Hilarién por primera vez se lee la expresion
“Kiev, la Tercera Roma” que es continuacién de una doctrina andloga a la bizantina.
El concilio de Constantinopla de 381 habfa consagrado esta ciudad como la “se-
gunda Roma”. En el Il Canon se dice: “El obispo de Constantinopla tiene ventaja
de honor ante el obispo romano porque su ciudad es Roma nueva™.'* En el IV
Concilio ecuménico, el obispado de Constantinopla obtuvo el estatus de patriarcado
y surgi6 la idea de que Constantinopla es considerada la segunda Jerusalén, la
segunda ciudad en la historia de la humanidad, donde la Gracia divina se conser-
va permanentemente. El factor decisivo para este reconocimiento fue que la ciu-
dad era la capital de un Imperio que unia el poder estatal y el religioso. Por su
parte, Kiev también se autonom bré la Nueva Jerusalén en virtud de la Gracia, y
para ello no necesit6 ninguna justificacién juridica ni eclesidstica; simplemente
entré en la conciencia de los contempordneos y de sus descendientes en calidad
de tal y nada més. Esta denominacién se dio por el fervor de la fe y por el futuro
gloriosos predicho que ya se estaba realizando. Ante los ojos de los contempora-
neos, Kiev era una de las ciudades més importantes de aquel entonces. A esta
opini6n le coadyuva el hecho de que el principe Vladimir y la princesa Olga (al
igual que San Constantino y Santa Elena, que llevaron a Constantinopla la cruz
de Jerusalén y propagaron la fe cristiana) trajeron la cruz de Jerusalén Nueva
Ciudad de Constantino y la pusieron en toda su tierra y afirmaron la Fe™.

En su discurso, Hilarién se acerca al cronista Néstor, quien también destaca
la importancia de Kiev como un lugar donde se realiz6 el milagro predicho por el
apéstol Andrés. Andrés Pervozvannii (el primero de los apostoles 1lamado por
Jesus) trajo la buena nueva cristiana e iluminé a Rusia, el propio Jesiis bendijo
esta tierra a través de él. Andrés le dijo a sus discipulos: “Vean estas montafas.
Estas montafias se iluminardn por la Gracia divina y surgird la ciudad nueva y
Dios erigird muchos templos aqui. Y subi6 a esas montafias, las bendijo, puso la
cruz, le rez6 a Dios, descendi6 y asf surgi6 Kiev”."

Segtin Néstor, Ia historia universal es la antesala de la aparicion de la Gracia
divina, y el pueblo eslavo es el portador de esta misién. Con esta idea también se
vincula el relato sobre la eleccién de la fe, cuyo factor decisivo fue la belleza de
la liturgia ortodoxa. Los rusos buscaron no la ley, sino la Gracia que se identifica

18 M. E. Posnov, Historia de la Iglesia cristiana (antes de la division de las Iglesias en 1054),
Kiev, 1991, p. 293 (en ruso).
19 De qué manera fue bautizado Rus, Mosci, 1988, p. 169 (en ruso).
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con el orden, la belleza, la perfeccion y la armonia, encontrando estas caracterfs-
ticas en la belleza de la liturgia bizantina. La liturgia ocup6 un lugar central en la
vida religiosa y espiritual de Rusia, quiza porque da la posibilidad de salir de los
|imites del mundo circundante e ir al encuentro con la eternidad, con el absoluto,
con Dios. Al constatar que el pueblo eslavo se formé entre los descendientes de
Jafet, hijo de Noé, Néstor introdujo la historia de su pueblo dentro de la historia
universal, que a su vez entra a la historia eclesidstica que tiene mds importancia
que la historia mundana.

A Néstor le fue mas cercano un providencialismo del Viejo Testamento.
Dios rige las cosas de la tierra, sefiala el camino para los hombres y dirige la
historia. Para el cronista el pasado es una parte orgdnica de la experiencia religio-
sa que tiene como premisa la verdad de la misma fe, la fuerza de la ley santificada
por Dios. A Néstor le preocupaban més el presente y el pasado que el futuro. En
la antinomia “tiempo-eternidad” se inclinaba a favor del tiempo que se mide por
¢l cambio de la realidad preestablecida por Dios, de tal forma que la época de Rusia
precristiana fue un tiempo de incomprensién de su papel histérico, y sélo después
de la introduccién del cristianismo empezd realizar su gran predestinacién.

Tanto Néstor el Cronista como Hilarién el metropolita son dos ejemplos de
pensadores tipicos del inicio del periodo de la Rusia de Kiev. A pesar de que entre
¢llos existen algunas diferencias, asimilaron las tradiciones bizantinas y las adap-
taron a Rusia. Generalmente hablaron sobre el pasado y el presente, sin mencio-
nar el futuro, pues este dltimo era predecible, ya que estaba determinado por el
cristianismo. El tiempo en que ellos crearon sus obras estaba todavia lejos de la
mistica de la escatologfa y del Apocalipsis, para llegar a este punto era necesaria
una tradicion acumulada que Rusia no tenia en aquel entonces. Su discurso sobre
la marcha de la historia fue un texto de novatos que recién habian asimilado el
cristianismo. Dos siglos después este optimismo seria imposible.

Durante la Edad Media, entre las lenguas europeas existia el concepto de
“mundo cristiano”, el cual estuvo ausente del léxico bizantino y el idioma ruso.
lJajo este concepto se entendia que todos los paises y pueblos cristianos eran una
(otalidad a la que cada uno estaba subordinado. El papa y el emperador eran
considerados representantes y simbolos de union superior. Pero ya que cada una
de las fuerzas actuantes eran s6lo una parte que no podia representar al conjunto,
¢l imperio no logré unir verdaderamente los paises europeos.

En la Rusia de Kiev surgi6 el concepto de la “Santa Rusia” que no incluy6
unn definicién nacional o geogrdfica. La “Santa Rusia” se pensaba como una
categoria cosmica, en cuyo marco entra el Edén del Viejo Testamento y la Pales-
(ina evangélica. Ni Rusia ni Bizancio se consideraban como Oriente u Occidente,
sino como centros del mundo a los que se adheria el resto de los pueblos. Tratar
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este fenémeno como una mania de grandeza o como un deseo de acercarse a los
personajes sagrados serfa una simplificacién, pues en los textos vemos que el
hombre ruso consideraba un sacrilegio entablar relaciones fraternales con lo sa-
grado, y preferia un parhos estricto de distancia (quiza por eso el tema de la
“Sagrada familia” no fue difundido).

En el periodo de Kiev la idea del “Reino sagrado™ no estuvo tan desarrolla-
da como en el periodo de la Rusia de Mosci; sin embargo, se pueden encontrar
algunas alusiones a la idea de Kiev como la “Tercera Roma”. Esta idea se expresa
en la construccién de templos que no sélo muestran la historia de la creacion del
mundo, sino que separan a Rusia del reino del anticristo y la remontan al mundo
de los Cielos. La misma Rusia se percibia como un templo en el cual podria
entrar toda la humanidad, los 4ngeles y cualquier criatura inferior. Esta misma
idea se observa en la forma arquitecténica de las cipulas: si las clipulas bizantinas
representan la béveda celeste que cubre la tierra, las rusas indican que se puede
llegar al cielo a través de la oracién; son llamaradas {gneas coronadas con la cruz.
A través de esta ignicién el cielo desciende a la tierra, baja al interior del templo
y lo terrenal se bendice y se forma un todo armonico. “En estas llamaradas igneas
consiste todo el sentido de la existencia de la ‘Santa Rusia’, son una anticipacion
de la imagen de Dios que debe ser plasmada en Rusia”.* Este mismo principio se
encuentra en las crénicas llenas de discursos sobre el poder, el hombre y su futuro
y, lo que es mas importante, sobre el destino de Rusia.

Los pensadores bizantinos tenfan muy clara la existencia de dos poderes: el
cesarismo y el cristianismo, asi como el paralelismo entre el monoteismo y el
absolutismo. Después de que el cristianismo se convirtié en la religién oficial, la
[glesia se reconcilié y apoy6 al poder laico: si antes los cristianos murieron por
rechazar 1a orden de divinizar al monarca, ahora empezaron a dotar a los césares
terrenales con los atributos del Rey Celestial. La frase “dad a César lo de Césary
a Dios lo de Dios” perdia su antagonismo. El individuo fue absorbido por el
Estado absoluto. Obligaron al ciudadano al orden y a la obediencia no s6lo por
miedo ante la fuerza fisica, sino también a nombre de la fe.

La idea de 1a “Santa Rusia” también debia encontrar una base estable resol-
viendo el problema de la relacién entre el poder religioso y el laico. Este tema se
expresa en el Sermén sobre la Ley y sobre la Gracia del metropolita Hilarion,
quien sefialaba que existe un fundamento diferente del poder en Rusia, el cual
presupone ciertas modificaciones de las doctrinas bizantinas. Y no se trata de que
Bizancio no conociera la préctica de la dinastia y usurpaciones del poder. Mu-
chos de sus emperadores habian llegado al trono siendo ignotos, como Diocleciano,

20 E. Trubetskoy, Tres ensayos sobre el fcono ruso. Moscd, 1991, p. 68 (en ruso).
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o llegaron del extranjero, como Zendn, Justino 1y Basilio 1, sin que ello les priva-
ra de la oportunidad de ascender al poder. Se puede mencionar al rey Melquisedec,
rey de Salem, mencionado en la Biblia, quien —"sin padre, ni madre, ni genealo-
gfa, sin comienzo de dfas, ni fin de vida, asemejado al Hijo de Dios™ (Hebreos
7:3)— llegé sin nombrar sus antepasados y alcanzé gracia ante los ojos de Dios y
su gobierno fue m4s bendito que los demds. Esto quiere decir que en Bizancio fue
mds importante la cualidad de rango que la de sangre. El emperador no pretendia
ser un gobernante “natural”, sino “sobrenatural’; el rango se consideraba como
una realidad trascendente en relacion con su “naturaleza” y su genealogia, y esta-
ba vinculado con el simbolo del Estado encarnado en el titulo de emperador. Asi
pues, la ideologfa de la potencia universal sagrada, elaborada en Bizancio, no
dejaba ningin lugar para una “dinamica orgdnica”. El monarca podia llegar al
trono “de ninguna parte”, ya que su poder se consideraba como dado “desde
arriba”. Este poder frecuentemente asumia el aspecto de una fuerza aplicada a un
cuerpo desde fuera. “De ninguna parte”, “desde arriba”, “desde fuera™ son tres
metaforas espaciales que componian esa imagen de poder. Si en Bizancio el po-
der “llegado de ninguna parte” fue posible, en Rusia su cardcter hereditario fue
sinénimo de “autenticidad”. Mds que eso, ninguna dinastia pudo surgir “desde
fuera”,

Para Hilarién, el poder religioso es un ideal y su grandeza es algo axiomati-
co. El poder laico debe ser igual por su esplendor al religioso y no puede ser otro
en la Santa Rusia, pues debe estar superado el limite que separa a Dios del César.
Il gobernante no puede ser un portavoz de fuerzas antagénicas; no debe existir
conflicto que obligue al ser humano a elegir entre los dos poderes. Por consi-
guiente, no se trata de que el gobernante una los dos poderes, sino que en €l se dé
la unién del espiritu y la esencia”. De aquf proviene la exigencia permanente de
lu pureza de la fe en el gobernante. Hilari6n expresa esta idea como “sinfonia”
entre el poder espiritual y el laico. Pero también se observa su tendencia a justifi-
car la herencia del poder y fundamentar un gobierno de tipo dindstico. Hilarién
discutié los problemas vinculados con la esencia y el uso del poder laico. La
esencia del Estado radica en Dios, ya que el gobernante realiza la voluntad y la
providencia divina, y es participe del Reino de los Ciclos. La transmision del
poder se da por herencia. El poder debe ser “justo”, 1o cual llevaba a Hilarién a la
(iscusion sobre los métodos de ejercicio del poder. La férmula que aplica —‘el
monarca absoluto de su tierra”— significa la defensa del absolutismo como un
poder fuerte y soberano en los limites del territorio que le pertenece. La prerroga-
liva principal del principe debe ser, segtin Hilarién, la preocupacién por sus stib-
ditos, ya que él es responsable ante Dios de todo lo que sucede en su pais. Por eso
¢l gobierno debe estar basado no tanto en el castigo, sino en la gracia. Pero el
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principe es también responsable ante sus sibditos, quienes deben ver en €l el
sustento y esperanza para ser regidos segiin la justicia y el bienestar.

A partir del siglo X1V se inici6 el proceso de conversion de Mosct en el
centro de Rusia. Al ir adquiriendo mayor supremacia politica, Moscti absorbi6
muchos valores religiosos y culturales de la Rusia de Kiev. Trat6 de representarse
como sucesora de Kiev y de todo lo que habia estado vinculado con su historia.
Pero Moscii no fue la sucesora inmediata de la Rusia kieviana, debido al yugo
tdrtaro-mongol que por dos siglos interrumpi6 la continuidad histérica entre Kiev
y Moscii. El dominio tdrtaro-mongol estimulé el interés de la conciencia social
por el pasado y despertd la orientacién hacia el futuro. Como consecuencia, en
Rusia surgié una inclinacién hacia el misticismo, la ascesis y la escatologia que
no se conocieron en la antigua Kiev. Si para la Rusia kieviana, Bizancio fue el
presente, para la Rusia Moscovita, Kiev y Bizancio se percibian como un pasado.
Bizancio en el siglo XV era distinta de lo que fue en los siglos IV-V. En cuanto a
Kiev, el periodo precristiano se separ6 del cristiano, y la Rusia de Kiev, antes de
la conquista tdrtaro-mongol, se percibe como el pasado que es propio al ideal
cristiano. Kiev era pensada como un simbolo de independencia, unidad y fuerza
del Estado ruso. Esto se expresa en las crénicas. Moscti bas6 su célculo de origen
temporal en la crénica El relato de los afios pasados de Néstor, donde los tartaros
son identificados con pélovtsi,?' ademds de que se crearon nuevas versiones de-
los textos premongélicos, por ejemplo, Kievo-Pechorskie Pateriki** (1406). En la
época del gran principe Basilio se empezaron las restauraciones de la arquitectu- -
ra y de la pintura del periodo premongélico.

La Iglesia ortodoxa tuvo una gran importancia en la modificacion de la fe:
bizantina. La transmision del cristianismo a Rusia condujo a la rusificacion de
algunos de sus elementos. Estos cambios estaban vinculados no tanto con los:
dogmas, sino con la estructura eclesidstica y su nueva relacién con la politica del
Estado. El presbiterado de Kiev fue transformado en Iglesia nacional, cuyas fron-
teras coincidieron con las del Estado ruso, celebrando la liturgia en lengua rusa;
pero lo més importante fueron sus interrelaciones con el poder laico. El poder
estatal en Rusia utilizaba a la Iglesia no s6lo para el fortalecimiento del orden:
religioso-moral, sino también para que transmitiera a la “sociedad civil”, algunos:
principios y valores a la familia y a la comunidad.

Esta situacién histérica especifica influyé en la formacién de la idea de
Mosct como la Tercera Roma. El ascenso de Moscii coincidi6é con la caida de
Constantinopla, por lo que el nuevo reino quedé como centro del mundo orto-

21 Némadas de las estepas del mar Negro. N, de los T.
22 Pateriki son “Vidas de santos padres”. N. de los T.
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doxo. El tiempo de la grandeza de Constantino regresaba otra vez en el dominio
moscovita: en el mundo habfa s6lo un Estado que encarnaba la verdadera fe
—Bizancio—, pero fue castigado por Dios por su falta de pureza. En su epistola,
el monje Filoteo escribi6 al gran principe Basilio:

Ya que toda la gran Roma cay6 por la falta de Ia fe... 1a nueva Roma se
fugé a Constantinopla (la Iglesia santa), pero ahf no tuvo paz, por la unién
entre los ortodoxos y los latinos en el octavo concilio, por eso fue destruida y
eliminada la Iglesia de Constantinopla, convirtiéndose en un depésito de le-
gumbres. Por fin, la segunda Roma se fugd a la gran Rusia nueva. Pero alld
también hubo un desierto, ya que no existia la santa fe y no se profesaba a los
apéstoles divinos y, a pesar de todo, alld se restaur6 la salvacion de la Gracia
Divina y con su ayuda conocemos al Dios verdadero. La tinica Iglesia
ecuménica apostolica oriental iluminé esta tierra més brillantemente que el
sol en los cielos, y un solo gran zar ortodoxo ruso en todos los cielos, como
Noé en la Arca, que se salvé del diluvio, rige y encamina la Iglesia de Cristo y
afirma la fe ortodoxa. Y cuando la serpiente (diablo) emane de su boca el agua
como un rio, deseando hundir a la mujer en el agua, entonces veremos que
todos los reinos se hundirdn por causa de la falta de fe, por eso el reino nuevo
ruso serd el baluarte de la ortodoxia...

Segiin Filoteo, el centro de la Ortodoxia podria ser s6lo un Estado politica-
mente soberano que gozara del respeto de todos sus ciudadanos y que poseyera la
[uerza suficiente para defender las cosas sagradas. Tal es Rusia de Moscu, por eso
Dios la eligié como “Tercera Roma” como algo grande y eterno. Gobernar este
reino puede hacerlo sélo un mediador entre Dios y los hombres, un hombre digno
entre los dignos: el zar.

La doctrina de Filoteo fue muy bien acogida entre sus contemporaneos y
posteriormente. Gracias a él, Moscti empezé a mencionarse en los documentos
oficiales como una “ciudad guardada por Dios, floreciente por su devocion y
dignificada por el zar”, asi como “la Tercera Roma”.

El factor geografico desempeiié un papel especial en la popularizacion de la
idea de Filoteo. La Rusia de Kiev fue bastante grande y se percibié como parte
del mundo europeo, mientras que la Rusia de Mosci paulatinamente se convirtio
¢n el drea euroasidtica, igual que Bizancio, Aunque no se trataba de la asimila-
¢i6n de los territorios no europeos, era importante la creacion de un espacio tinico
para la fe ortodoxa.

23 B tesoro de la literatura rusa antigua. La retdrica de la Rusia antigua. Moscd, 1987, pp. 219-
221 (en ruso),
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El ascenso de Moscu estd presente en el Sermdn seleccionado sobre la base
de las Sagradas Escrituras contra los latinos, documento que surgié probable-
mente después de la eleccién del metropolita Teodosio. En esta obra se elogia a
Moscti y a la fe ortodoxa: “Iluminada por Dios la tierra rusa, consagrada por el
patrocinio santo de la Iglesia divina se glorifica en el universo en la fusion solar
con el pueblo de la fe ortodoxa verdadera, cuyo gran principe Vasili Vasilievich,
el zar de toda Rusia, es coronado por la ortodoxia y elegido por Dios para gober-
nar esta potencia con un espiritu de gracia y devocién”.* Es caracterfstico que la
glorificacién de Rusia se acompaiie de la fe ortodoxa y que ésta se vea fortalecida
en contraposicion a Bizancio, cuyos gobernantes se retractaron de la ortodoxia.
Aqui no se trata de introducir a Rusia en el mundo cristiano, sino de contraponer-
la a todos los demds como un pais bienaventurado. Esta situacion en que
Constantinopla cae y Rusia asciende fue tomada de fuentes bizantinas, en las que
esté presente la imagen del reino peregrino en trénsito hasta su llegada al desierto
que pone fin al mundo terrenal. Esta imagen tiene dos motivos: mayor y menot,
apocaliptico y quilidstico, ya que también llegard a su fin el Gltimo gran reino. En
esta idea se siente la reduccion del tiempo histérico real: si Mosci es la Tercera
Roma, esto es, el iiltimo reino terrenal, entonces se acerca el fin del mundo, por lo
que es necesario observar y guardar la pureza de la fe. La tarea no consiste en
preservar las tradiciones bizantinas, sino en construir en el territorio ruso otro
Bizancio, una nueva Roma en vez de preservar el viejo reino caido. Como afirma
A. Kapterev, los zares rusos quisieron ser los herederos de los emperadores
bizantinos, sin salir de Mosct y sin entrar a Constantinopla; quisieron corregir las
ideas bizantinas en nuevas tierras libres de herejia. Asi que la Rusia Moscovita, a
partir de su contraposicién con Bizancio y con todo el mundo cristiano, intent6
mostrar su mision en la historia de la humanidad.

Nicolai Berdiaev escribié que al pueblo ruso siempre le ha sido inherente
un espiritu mesidnico, y ¢ste atraviesa toda su historia. “Toda la individualidad
del pueblo es un microcosmos contradictorio en sf... La polarizacion y contradic-
cién propias del pueblo ruso se pueden comparar sélo con las del pueblo judio. ¥
no es casual que estos dos pueblos tengan una conciencia mesidnica tan fuerte....
Rusia es un continente entero, un enorme Oriente-Occidente que une dos mun-
dos... En el alma del pueblo ruso hay una inmensidad, una aspiracién a lo infinito
parecida a las llanuras rusas. Por eso al pueblo ruso le es dificil dominar estos
enormes espacios y formarlos. El pueblo ruso tiene una enorme espontaneidad y
una cierta debilidad en cuanto a la forma... ha sido un pueblo de revelaciones e

24 A. N. Popov, El panorama histérico v literario de las obray rusas divigldas contra latinos,
Moscu, 1875, p. 394 (en ruso).
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inspiraciones, un pueblo que no conocia la medida y que ficilmente caia en el
desconocimiento de limites y fronteras”.

A fines del siglo X1v, cuando Basilio I, Gran Principe de Mosci, rehusé
someterse al emperador bizantino, el patriarca de Constantinopla le envié un re-
proche muy caracteristico: “Es imposible que los cristianos tengan una Iglesia y
no un rey, pues reino e Iglesia se hallan en estrecha comunién y no se les puede
separar”.®® No se puede poner en tela de juicio el hecho de que los contempora-
neos dijeran que es mds facil imaginar al zar sin Rusia que Rusia sin el zar, quien
se representaba como el gran padre que reza ante Dios por sus hijos. Aunque
muchos simbolos vinculados con los atributos de grandeza y poder fueron asimi-
lados del imperio bizantino (corona, trono, escudo, cetro, etc.), Rusia rebasé a
Bizancio en la divinizacidn del poder. En su correspondencia con Andrei Kurbski,
Ivin el Terrible defiende el cardcter autosuficiente y autovalorativo del poder, y
menciona las funestas consecuencias que fraeria el sometimiento del mandatario
it los consejeros. Nadie tiene derecho de pretender ser un maestro para el zar. Ivdn
escribia sobre el pecado que significa resistirse u oponerse al poder, pues quien
conspira contra el gobernante, conspira contra la voluntad de Dios. Es un apdsta-
la, el peor de los pecadores. “jPensad..., no hemos recibido nuestro reino por
medio de la violencia, por eso quien resiste a este poder, resiste a Dios!"” Este
discurso del zar [vdn es reflejo de su comprension de la idea de la Jerarquia de
Dionisio el Areopagita, para quien el rey es la cispide terrenal de la encarnacion
divina.

La jerarquia... es un sistema sagrado, el conocimiento y la actividad de _
su portador le asemeja, en la medida de lo posible, a la Belleza Divina, e |
iluminada desde arriba se dirige a imitar a Dios..., su meta es la posibilidad de
imitar a Dios y unirse a EL.. Hace semejante a quien Lo imita, y le manda los
rayos de la luz divina: asi que, al obtener la iluminacién sagrada ellos dirigi-
rdn seglin el mandamiento divino, que transmitirdn a los que estdn abajo. Pues
los que poseen los secretos sagrados no deben hacer nada que contradiga los
Ordenes de sus superiores...”®

Y si creamos un Estado sagrado que encarna la Gracia divina y que comuni-
it la palabra del Altisimo a los demds, entonces, la organizacion de tal reino no

M5 N, AL Berdiaev, “La idea rusa”, en: Los pensadores rusos en el extranjero, San Petersburgo,
1998, p. 38 (en ruso).

' Cltado en B, Zenkovsky, Historta de la filosoffa rusa, L. |, Universitaria, Buenos Aires, 1967, p. 32.

L1 Correspondencia entre Ivan el Tervible y Andrei Kurbski, Mosci, 1993, p. 124 (en ruso).

A8 Dionisio ¢l Arcopagita, op. cif., p. 34,
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puede ser deficiente o corrosiva. Por consiguiente, quien traiciona al poder tam-
bién traiciona al cristianismo.

Tvin el Terrible formulé un ideal de cémo debe ser un zar “quien tiene que
ser siempre justo y flexible: a veces manso, a veces cruel, pues la bondad conlle-
va a la misericordia y dulzura, y la maldad a la crueldad y al sufrimiento; si esto
no se da con equilibrio, el gobernante no es un zar. Quieres no temerle al poder,
pues haz el bien, si haces el mal, teme, pues el zar no en vano lleva su espada para
usarla en la intimidacién de los malhechores o para la animacion de los virtuo-
505”2 El zar es responsable de sus stibditos ante Dios, asf que tiene que obligar-
les a cumplir con sus tareas. “Creo que, como un esclavo divino, tengo que ser
juzgado no sélo por mis pecados voluntarios o involuntarios, sino tambi€n por
los pecados de mis sdbditos cometidos por error”.*

La idea de la teocracia (en Bizancio y en Rusia moscovita), en cierta forma,
resulta reproducida en la ideologfa de la burocracia. Si el portavoz de las prerro-
gativas teocréticas proviene del Pancrator, el de las prerrogativas burocrdticas
llega del autécrata, quien no tiene que dar cuenta de sus acciones a sus stibditos,
sino debe someterse a las 6rdenes de su sefior, quien le mand6 a gobernar. El
poder del zar es de procedencia divina. Sus obras estdn por encima de toda censu-
ra humana y a nadie tiene que rendirle cuentas, a excepcion de Dios. Como res-
ponsable ante El todos deben obedecerle cicgamente, y quien se pronuncie en su
contra, ofende gravemente a Dios.

Para Ivén el Terrible, una de las funciones del poder estatal es la defensa del
reino ante cualquier fuerza centrifuga que desgarre al pais con discordias o gue-
rras intestinas. Para suprimir estas fuerzas, el zar es apoyado por la Gracia divina
y Jesucristo. Por otra parte, debe hacer todo lo posible para dirigir a sus sibditos
por el camino de la paz y de la verdad; para lograr tales objetivos no debe dete-
nerse ante el uso de la fuerza.

Andrei Kurbski contrapone al discurso de Ivan la idea de la “Santa Rusia”,
segiin la cual la ley del Estado debe basarse en el reconocimiento de la “libre
naturaleza humana”. El gobernante debe rodearse de un circulo de CONnsejeros
inteligentes y virtuosos que tendrfan que ser libres, y no esclavos. Kurbski no
propone ninguna limitacién al ejercicio del poder, pero insiste en que se debe
clegir a consejeros eficientes que ayuden al zar a resolver los complejos proble-
mas gubernamentales, guardando el espiritu del cristianismo. Ante estos plantea-
mientos, Ivan respondia que trataba de seguir las propuestas de sus consejeros,
pero también advertia que ellos eran desleales, ya que se preocupaban mads por

29 Correspondencia entre Ivan el Terrible y Andrei Kurbski, p. 129,
30 Ibid., p. 149.
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sus intereses personales que por el bienestar del Estado, por lo que no necesitaba
de consejos ni de consejeros. En cuanto al Juicio divino, Ivin escribfa que Dios
juzga, y el resultado de su juicio se expresa en la gracia de la victoria o en el
castigo de la derrota. Segtin él, sus victorias confirmaban que Dios aprobaba los
métodos de su gobierno, asi como la justicia de la fe rusa. En cuanto a su cruel-
dad, reprochada por muchos, Ivin respondia que Dios le perdonaria, ya que El
absuelve siempre a todo aquel que sinceramente se arrepiente de sus pecados.
La idea de crear un verdadero Estado cristiano en la tierra, sumada a la
necesidad de trasformar la realidad circundante, empez6 a expresarse ya en el
liempo de Ivdn el Terrible, pero alcanz6 su auge en la época del patriarca Nikon,
o mediados del siglo XVII. Una muestra de la realizacién de ese pretencioso
programa ideolégico fue el complejo de monasterios “Nueva Jerusalén™ cons-
(ruido cerca de Moscii en las riberas del rio Istra. El santuario de Jerusalén no
s6lo debifa ser muy semejante a su prototipo en la tierra santa, sino también debia
encarnar la idea de la triple hegemonia: la del Estado moscovita, la de la Iglesia
ortodoxa y la de su jefe espiritual, el patriarca. En esta época se edificé un templo
semejante al de Jerusalén y se recre6 el paisaje del lugar biblico: el rio Istra fue
renombrado rfo Jordén, en los monticulos cercanos fueron erigidas las capillas y
las colinas fueron denominadas Eleon y Favor. Otros monasterios analogos fue-
(on construidos en la ribera del mar Blanco (Voldaiski, Iverski y Krestni). La
reproduceion del ambiente biblico en la geografia era un hecho ins6lito, incluso
en comparacién con Bizancio, que sorprendio a los europeos por sus construccio-
nes suntuosas durante todo ¢l periodo medieval. Zenkovsky escribi6 que Rusia
emprendid el Gltimo esfuerzo para inscribirse en la historia universal, y que

la ideologia politica durante los siglos XVIy XVII se elaboraba en los medios
eclesidsticos por razones intrinsecas... que correspondfan a la bisqueda de la
santificacién del ser histérico. La rdpida asimilacién del sentido sacro de la
monarqufa, todo ese extraordinario poema “Moscd, la Tercera Roma’, son
productos de la utopia en el dominio del principio teocrético, causados por el
ardiente deseo de procurar la realizacién del reino divino en la tierra. Era
como un mito extrafio, creado por la necesidad de componerlo celeste y lo
terrestre, lo divino y lo humano en la realidad concreta. El pensamiento ecle-
sidstico se elevaba inmediatamente, desde las profundidades del realismo mis-
fico, a las especulaciones acerca del “misterio de la historia” acerca del aspec-
{0 oculto y sagrado de la realidad histdrica exterior. *

{1 W, Zenkovsky, op. cit., p. 29.
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A pesar del optimismo expresado en la idea de la alta misién del reino ruso,
la inquietud sobre los sufrimientos cercanos al Juicio Final creci6 cada vez mas,
con la conciencia de que —al existir ya el Gltimo reino en este mundo, y sabiendo
que no habré un cuarto— el Juicio llegara pronto. Las profecias y las especula-
ciones de las fechas del fin del mundo eran una consecuencia de esta actitud
escatol6gica. El pueblo ruso gasté mucha energfa anfmica y fisica en la realiza-
cién de su sueiio de fusionar lo celestial con lo terrenal. Y la decepcion de esta
ilusién, en cierto sentido, puso fin a la Edad Media rusa. En la segunda mitad del
siglo XVII el protopope Avvacum, ide6logo del Cisma, apelé a la Gracia, resis-
tiéndose a aceptar el fracaso de la idea dominante del dltimo reino. En aras de su
suefio, él y sus seguidores estuvieron dispuestos a disminuir la importancia de
Bizancio como un Estado extinto, sin denegar la idea de la “Santa Madre Rusia™.
“Roma ha caido hace tiempo y nunca renacerd... y la ortodoxia se dispersé como
resultado de 1a violencia de los seguidores de Mahoma: ya no es objeto de sorpre-
sa, se debilité mucho. Venid a nosotros para aprender: todavia, gracias a Dios,
tenemos autocracia” ¥ Rusia es santa, poderosa y no necesita de ninguna innova-
cion dudosa.

El cisma fue un suefio sobre el tiempo pasado, un triste suefio sobre la ilu-
sién no realizada. Surgié como resultado de la decepcién, y engendr6 condicio-
nes para un nuevo mito. El cisma es el recuerdo de lo que nunca ha existido, pero
que se habfa esperado a lo largo de siete siglos en la memoria de la “Santa Rusia”.
Apoyéandose en una u otra comprension de esta idea, el pensamiento medieval ruso
traté de construir un esquema de la filosoffa de la historia; cuando quedo claro que
encarnarlo era imposible, surgi6 la escision en el seno de la Iglesia ortodoxa.

El movimiento religioso-social llamado Raskol (Cisma) suele vincularse
con modificaciones de los ritos religiosos, pero, en realidad, no fueron los cam-
bios en los ritos eclesidsticos la causa de la escision, sino el resurgimiento de la
idea del anticristo. Es posible considerar el Cisma como la segunda utopia
apocaliptica después de la concepcion de “Mosct, la Tercera Roma”, sabiendo
que no es posible comprender ninguno de estos planteamientos sin las fuentes
bizantinas. E1 aumento de interés en las obras de Efrén de Ciro, Cirilo de Jerusa-
Ién y Stefania Zuzania con sus profecfas, asi como el surgimiento de otras obras
rusas inspiradas en estos escritos —como El relato sobre las visiones de hombre
espiritual, El llanto sobre el cautiverio y la ruina definitiva del Estado Moscovita,
El Tratado sobre Reino Celestial, etc— engendraron en la mentalidad de los creyen-
tes una fuerte escision antes de que las reformas de Nikon adquirieran su auge.

32 La vida de protopope Avvacum escrita por 6l mismo y otras obras, Mosei, 1960, p, 101 (en
ruso).
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El ideal de los partidarios de la escision era el suefio sobre un ciudad terre-
nal organizada como una especie de utopia teocratica. El protopope Avvacum y
sus seguidores querian creer en el suefio de la “Santa Rusia”, pero sus esperanzas
resultaban frustradas. La reforma de Nikon les sorprendié menos que la “trai-
ci6n™ del zar, a quien consideraban el tinico gobernante “ortodoxo™ y “auténti-
co”. Esto significaba el fin de la idea de 1a Tercera Roma, y en consecuencia el fin
de la historia, ya que no habria una cuarta Roma. La historia perdi6 su cardcter de
gracia, y Dios abandonaba su patrocinio sobre la tierra. Por consiguiente, era
necesario aislarse del mundo lo més pronto posible. Cuando Nikon declaré que
¢s ruso, pero que su fe es griega, asesté el Gltimo golpe sobre la idea “Moscu, la
Tercera Roma”, puesto que la fe griega se percibia no tan genuina ni ortodoxa
¢como la rusa. La auténtica fe debia estar vinculada con un reino también auténti-
0 y viceversa. Por consiguiente, las reformas de Nikon y del zar Alexei testimonian,
en la opinién de los cismaticos, el fin del suefio y el fin de la realidad historica.

El movimiento cismatico emprendié un intento de recrear la idea del medie-
vo ruso, a partir de la tesis de que el anticristo ya habia llegado y estaba gobernan-
(o, aunque de modo invisible. Por consiguiente, hacia falta interpretar las Sagra-
(las Escrituras de manera esotérica, como si fueran un misterio. El anticristo es un
simbolo y no una persona real. A partir de estos planteamientos se da un viraje
escatolégico en el que se reconoce una catdstrofe mistica: lo sagrado se desvane-
¢e en el mundo real y en la historia (y en consecuencia, surgen sectas sin sacerdo-
les, bezpopovtsi) y se desarrolla el maximalismo de la negacion apocaliptica como
un tipo de nihilismo. Este movimiento, sin embargo, contenfa algunas paradojas:
primero, si la Gracia divina se desvaneci6 de este mundo, entonces, el hombre debe
confiar sélo en sf mismo; segundo, si el hombre se queda solo consigo mismo, tiene
(ue llegar a Dios y no preocuparse de los ritos y ni de las costumbres. Por lo tanto, al
hombre sélo le queda la esfera de la vida mundana y enfrentar los asuntos practicos.

El movimiento cismatico llamé a los creyentes a refugiarse en los monaste-
(108, a huir lo mas lejos posible del mundo, que estaba inmerso en el pecado, y
¢on esto construyé un desierto, segiin el modelo de Josif Volotski ¢ Ivan 1v. (Es
curioso que la mayoria de los idedlogos del cisma mencionan a Ivén el Terrible
Con gran reverencia).

Al final del siglo XVII se dio un serio intento para esclarecer las relaciones
entre Rusia y Bizancio. Si los partidarios de Nikon pretendieron hacer renacer la
Rusia de Kiev y reunirla con Constantinopla, los partidarios de Avvacum intenta-
ton regresar al siglo dorado de Ivén el Terrible. La crisis del “bizantinismo™ sim-
boliza la crisis del medievo ruso, cuya caracteristica es la disminucion de la auto-
ridad de la Iglesia, asi como la sensacién de fracaso de los suefios de la grandeza
(e ln “Tercera Roma™,
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Filosofia de la historia rusa
de Nicolai Berdiaev

MuAIL MALISHEV Y MANOLA SEPULVEDA GARZA
Universidad Auténoma del Estado de México y Escuela Nacional de Antropologia e Historia

/Qué es exactamente Rusia?
¢Cual es su presente? y, lo que es mas importante ;cudl serd su manana?
Alexandr Solzhenitsin

n la cultura espiritual de Rusia de los siglos XIX y XX, las reflexiones
acerca de su identidad ocupan un lugar central. Sin ninguna exageracion
se puede afirmar que el discurso sobre la peculiaridad de la cultura nacio-
nal se convirtié en una tematica especifica en los campos literario, histdrico y
filoséfico. Ya la simple enumeracion de algunos titulos escritos en este periodo
permite mostrar la importancia de este tema en la tradicion espiritual del pais:
Las noches rusas de Odoievsky; Rusia y Europa de Danilevsky; El oriente, Rusia
y el eslavismo de Leontiev; La tragedia rusa de Bulgakov; La gran Rusia de
Struve; Alrededor de la idea rusa de Rézanov; La Rusia enferma de Merezkovsky;
El oriente, el occidente y la idea rusa de Karsavin; Las tareas de Rusia de Veidle;
El rostro de Rusia de Fedotov; Lo eterno en la filosofia rusa de Visheslavtzev.
Las reflexiones sobre el destino histdrico de su pais estan en el centro de
interés filos6fico de Nicolai Berdiaev (1874-1948). El pensador dedic6 muchos
de sus trabajos al problema de la identidad nacional de Rusia, pero la obra princi-
pal donde expone un panorama mas completo es, sin duda, su libro La idea rusa,
publicado un poco antes de su muerte, en el afio 1946. Ya el mismo titulo de este
trabajo nos remite a la herencia de la filosofia rusa y su tradicion. La expresion de
“idea rusa” fue tomada por Berdiaev de su contempordneo mayor Vladimir
Soloviev. Y no s6lo los titulos, sino el mismo enfoque y problemadtica que utilizan
ambos pensadores tienen mucha semejanza. En su trabajo, editado inicialmente
en francés (1888), Soloviev, sin ambages, se pronunci6 contra de la idea de la
limitacion nacional, subrayando que el rostro de la nacién se determina por sus
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logros espirituales, por su aportacion a la civilizacién mundial y no por lo que
ella piensa de si misma. En contraposicién a cualquier etnocentrismo, Soloviev
subrayd que “la idea de la nacién no es lo que ésta piensa de si misma en el
tiempo, sino lo que Dios piensa de ella en la eternidad”.! Un planteamiento simi-
lar se encuentra en el trabajo de Berdiaev, a quien no le interesa tanto la imagen
empirica de Rusia, sino mas bien se pregunta: “;Qué pensaba el creador sobre
Rusia y cuadl sera su destino?”

(En qué consiste la “idea rusa”? y ;quién es su portavoz? ;Dénde buscar su
contenido y su sentido histérico? La respuesta a estas preguntas en los pensado-
res anteriores solia apoyarse en la existencia de alguna sustancia invisible e inte-
gra que era la generadora dominante de la idea nacional. Esta podria ser la fe
ortodoxa rusa o la conciencia del pueblo que lleva en si el ideal de Cristo. Segtin
Soloviev, tal sustancia espiritual debe constituir la Iglesia universal, en cuya au-
toridad Rusia tiene que someter el poder del Estado, superar su egoismo y afirmar
la libertad social. La propuesta que da Berdiaev no es tan unilateral. A diferencia
de los eslavéfilos, él no aceptaba la presencia de una esencia tinica y homogénea,
incluso cuestiona la idea fundamental de la “Santa Rusia”. A cualquier monismo
el pensador ruso insistentemente contraponia un dualismo, y subrayaba que la
historia de su pafs siempre estuvo atravesada por diversas escisiones. “La idea
rusa, en este sentido, es discontinua. Hay Rusia de Kiev, Rusia del periodo del
yugo de los tartaro-mongoles, Rusia moscovita, Rusia de Pedro y Rusia soviéti-
ca, y es muy posible que habra una Rusia nueva. El desarrollo de Rusia fue catas-
tréfico”.? A la discontinuidad, en que a un periodo se le contrapone otro, le co-
rresponde una division dentro de la misma Rusia: la de la Iglesia que se profundi-
z6 con las reformas de Pedro, la de la sociedad y el Estado, y la de la intelligensia
y el pueblo.

La misma intelligensia resulté escindida, dividiéndose en los eslavéfilos y
occidentalistas, los representantes de la nueva conciencia religiosa y los marxis-
tas. A su vez, dentro del partido social-demdcrata surgieron dos facciones: los
“bolcheviques” y los “mencheviques”. La misma cultura, asi como el propio ca-
racter del hombre ruso, es siempre dual, por lo que, en opinién de Berdiaev, hay
dos principios contrarios existentes en el fondo del alma del ruso: el paganismo
espontaneo y la ortodoxia ascética, el despotismo y el anarquismo, la hipertrofia
del Estado y el amor a la libertad, la crueldad y la bondad, el individualismo y el

1 N. A. Berdiaev, “La idea rusa. Los problemas principales del pensamiento ruso del siglo XIX y
los principios del siglo XX”, en En los circulos de los escritores y pensadores del extranjero
ruso, Moscu, El arte, 1994, p. 204 (en ruso).

2 V. S. Soloviev, “La idea rusa”, en La idea rusa, Mosct, Republica, 1992, p. 187 (en ruso)
3 N.A. Bediaev, op. cit., p. 206.
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colectivismo, el ateismo y la bisqueda de Dios, la humillacién y la fanfarronada,
el mesianismo y la piedad, la servidumbre y la rebeldia, Segin su punto de vista,
estos rasgos contradictorios se pueden encontrar en cada hombre y en cada pue-
blo; sin embargo, s6lo en dos —el ruso y el hebreo— esta polaridad alcanza sus
limites tragicos.

Berdiaev sostiene que hay dos conceptos que expresan la totalidad del ritmo
vital de cada pueblo: el alma y el espiritu. El alma es la forma intrinseca del
cardacter racional, el destino histérico del pueblo que se revela en su actitud hacia
diferentes fendmenos de la vida; mientras que el espiritu es la concepcion del
mundo, la reflexion, la razén que se expresa en la organizacion de la sociedad, en
el Estado y sus diferentes instituciones. El alma es el elemento femenino y el
espiritu es el principio varonil. Segun el pensador ruso, cada pueblo tiene estos
dos principios en diferentes proporciones y la peculiaridad de la mentalidad rusa
consiste en que predomina el alma sobre el espiritu. El principio varonil siempre
ha llegado a Rusia desde fuera, como lo fue la cultura helenistica de la época
medieval o las culturas francesa y alemana en los tiempos modernos. Esa falta de
virilidad en el caricter ruso se manifiesta en un cierto dionisismo que es, en su
esencia, barbarie. Apolo, simbolo helenistico de la belleza varonil, todavia no
llegé a la dionisiaca Rusia.

En su libro E/ destino de Rusia, Berdiaev concuerda con la idea de Vasili
Rézanov sobre el principio eternamente femenino del alma rusa. En ésta prevale-
ce el elemento de una mujer extravagante, carente de prudencia, orden y sensatez
que, como eterna novia, siempre espera a su novio. Berdiaev sostiene que el po-
der del Estado no nacié en la profundidad del alma del pueblo ruso, sino llegd a él
desde el exterior, asi como el principe llega a su enamorada en los cuentos fantés-
ticos. Es por eso que frecuentemente el poder fue percibido como algo extrafio,
como una violacién. En Rusia tanto los radicales como los conservadores afirma-
ban que el Estado no es de “nosotros”, sino de “ellos”. Es muy ilustrador, dice
Berdiaev, que en la historia rusa no existié una caballeria como institucién, como
principio varonil y simbolo de valentia masculina. La ausencia del espiritu caba-
lleresco explica la falta del desarrollo de la individualidad en la vida rusa. “El
pueblo ruso queria vivir en el calor de la colectividad, queria disolverse en el
elemento de la tierra, en las entrafas de su madre. La caballeria forjo el culto de la
dignidad y del honor individual, templd la personalidad, pero en la historia rusa
no se cred este temple”.*

El dionisismo espontdneo del alma rusa, la preponderancia del principio
femenino en el caricter del pueblo tuvo su repercusion en la peculiaridad que

4 N.A. Berdiaev, “El destino ruso”, en La idea rusa, Mosct, Repiblica, 1992, p. 299 (en ruso).
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adopto la religion ortodoxa asimilada de Bizancio en el afio 988. Esta religion se
mezcld con el paganismo ruso, lo cual explica la presencia del espiritu pagano
dionisiaco que no tenia la religion ortodoxa bizantina. “La ortodoxia rusa no es
tanto la religion de Cristo, sino la religion de la Virgen, de la Tierra-Madre, de la
divinidad femenina que ilumina la vida cotidiana de los hombres™”. La religion
ortodoxa siempre le inculcé al hombre ruso la idea de que la vida social es un
espacio del pecado y le orient6 en la bisqueda de Jerusalén Celestial y le inspird
a la salvacidn colectiva. Precisamente en este cardcter apocaliptico se arraiga la
diferencia profunda entre la mistica rusa y la mistica alemana. Un rasgo muy
caracteristico de la ortodoxia rusa es el respeto al Cristo Resucitado. No es casual
que la fiesta mds importante de los cristianos rusos no sea la Navidad, sino la
Pascua, la Resurreccion de Cristo. Este culto estd vinculado con el renacimiento
de la vida en la Tierra. El sentimiento de exaltacion y la percepcidon mistica de la
naturaleza fueron expresados con profunda claridad por Dostoievski en su novela
Los hermanos Karamazov. En boca del ermitaflo Zdsima (que es la figura que
expresa la vision profética del mismo Dostoievski) el escritor pone tales palabras:

Hermanos: no temdis los crimenes del hombre. Amadle a pesar de sus
pecados, porque os acercdis al amor divino que es el supremo amor en la
Tierra. Amad a toda creacion de Dios, a cada granito de arena, a cada hoja de
arbol, a cada rayo de luz, a cada bestiezuela. Si amadis cualquier objeto que
existe en la tierra comprenderéis el misterio de Dios en todas las cosas. {Amad,
arrodillaos y besad la tierra! jAmad a todo y a todos con exaltacién! Rociad la
tierra con nuestras ldgrimas de amorosa alegria y hasta amad esas lagrimas
porque os pertenecen... No os avergonc€is de vuestra exaltacion, porque es un
don de Dios que poseen muy pocos elegidos.®

La diferencia entre la Iglesia ortodoxa por una parte, y la Iglesia catdlica y
protestante, por otra, se manifiesta, segun el filésofo ruso, en su diferente actitud
ante el racionalismo, el formalismo y el orden juridico. La ortodoxia es la menos
normativa en comparacion con el catolicismo. El hombre ruso tiene mas necesi-
dad de ser libre, aunque esta libertad a veces se manifieste en la irracionalidad y
en el sufrimiento. El se adapta con dificultad al racionalismo de la vida social, ya
que considera que la libertad vale mas que cualquier bienestar. Por ejemplo, el
hombre del subsuelo de Dostoievski rechaza toda la organizacion racional de
armonia y de bienestar comtn y sospecha que la naturaleza humana nunca podra

5 Ibid., p. 301.
6 Citado en N. A. Berdiaev, El credo de Dostoievski, Barcelona, Ariel, 1951, p. 225.
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ser racionalizada hasta el grado de transformar al hombre en un tornillo; tampoco
podra racionalizarse la sociedad a tal punto que pueda convertirse en un hormi-
guero. El hombre aspirard a vivir como se le antoje, aunque sea de modo estupi-
do. Siempre combatird los proyectos dirigidos a construir un Palacio de Cristal
basado en la aniquilacion de su individualidad. El hombre no es un ser totalmente
racional; es un ente opaco y enigmdtico. El hombre intencionadamente puede
volverse loco para no adoptar una razén mecénica que le convierta en hormiga.
Nuestro necio capricho puede ser preferible porque significa lo mas querido para
nosotros: nuestra libertad. En el hombre ruso esta aspiracion a la libertad a veces
se degenera en motin irracional o en caos social. Dostoievski, asi como Nietzsche,
supo que el hombre es un ser terriblemente libre, aunque esa libertad a veces sea
tragica y lo haga sufrir. Sin embargo, la comprensién de este principio tomé ca-
minos diferentes: el primero asciende de hombre al “Dios-Hombre”, mientras
que el segundo baja de Dios a “Hombre-Dios”. Ese destino simbolizado en la
figura de Superhombre, en opinién de Berdiaev, es una religion falsa y conduce a
la sociedad totalitaria que siempre tent6 el alma del pueblo ruso y que se plasmé
en el intento de construir el comunismo, segtn recetas de la ideologia marxista.

En la vida cotidiana, el cristianismo ortodoxo educaba el pueblo ruso no
tanto segun las normas estrictas de la conducta, sino a través de exponer la vida
de los santos y el culto a la santidad. Al educar al pueblo por estos medios, la
ortodoxia rusa no planteaba ninguna tarea extraordinaria al hombre comtn, mas
bien era condescendiente con €él. La Iglesia ortodoxa exigia s6lo humildad a sus
creyentes. La humildad fue la inica forma de disciplinar la personalidad. Es me-
jor pecar humildemente que perfeccionarse orgullosamente. La conciencia reli-
giosa siempre creyo en la “Santa Rusia”, pero no en el sentido de ver la santidad
como algo alcanzable u obligatorio. Rusia no es santa ni se siente obligada a
hacerse santa ni tampoco estd comprometida a realizar el ideal de la santidad.
Ella es santa s6lo en el sentido de que acepta a los santos y a la santidad, y en esto
ve su mision en esta vida, mientras que el Occidente ve también santidad refleja-
da en los logros del conocimiento, en el triunfo de la cultura o en la genialidad
creativa. El hombre ruso no se percibia a si mismo como santo y nunca se plante6
tal objetivo, sino admiraba a los santos y a la santidad, y asociaba con ellos su
profundo sentir, su confianza y la esperanza de que los santos le ayuden. Un ruso
podia ser un estafador empedernido o un bandolero, pero en la profundidad de su
alma admiraba la santidad y buscaba su salvacion en los santos. Los santos rusos,
segin Berdiaev, tenian una gran experiencia espiritual aunque ésta pocas veces se
plasmé en un pensamiento escrito, y en esto consiste una marcada diferencia
entre el mundo ortodoxo y el catélico: en el primero los grandes santos nos deja-
ron su obra religiosa. La mistica rusa no alcanzd la cispide de la cultura occiden-
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tal, mientras que en Europa San Francisco de Asis, por ejemplo, es objeto de
admiracion por parte de los estetas, y la obra de Santa Teresa es leida por lectores
refinados. La religion ortodoxa no cre6 una cultura tan grande y multifacética
como la religién catdlica. Sélo la liturgia ortodoxa expreso el espiritu de la reli-
gién rusa y recibié un reconocimiento merecido.

Aunque la religion ortodoxa puso su impronta en el espiritu del pueblo ruso,
su Iglesia no tuvo la magnitud histérica como la que ejercio el catolicismo. Desde
el punto de vista del pensador ruso, la religion catdlica consagré un gran esfuerzo
espiritual a la creacién de una cultura religiosa y construy6 una fortaleza tanto en
el mundo histérico como en las almas de sus creyentes. Pero tal actividad tuvo
como consecuencia la disolucién del reino divino en el Reino del César. El espi-
ritu del Apocalipsis en el catolicismo no fue expresado tan fuertemente como en
la religion ortodoxa. Indudablemente, considera Berdiaev, el mundo catdlico, asi
como el protestantismo, fue fruto de la gran experiencia religiosa de los santos,
ésta, plasmada en la historia y en la cultura, debilité la fuerza espiritual que estd
dirigida a la espera de la Nueva Jerusalén. La ortodoxia se desarrollé de otro
modo: su pasividad externa se transformd en la actividad interna vinculada con la
espera de la llegada del Apocalipsis. Una diferencia bésica entre la conciencia
religiosa rusa y la de Occidente, segtin Berdiaev, es que la fe ortodoxa delimita
tajantemente dos mundos y no admite la transmisién de las cualidades del mundo
terrenal al celestial. La idea de la construccion de la Ciudad de Dios en la tierra,
que proclamé San Agustin, en su esencia era una idea evolucionista. Y aunque la
Iglesia catdlica fue adversa al evolucionismo laico, este principio penetrd en su
conciencia religiosa, mientras que la religién ortodoxa siempre considerd que el
Reino de Dios no se puede construir en la tierra ni existen vias histdricas para
realizarlo.

El pensamiento religioso ruso, segin Berdiaev, nacié como una continui-
dad de las tradiciones de la patristica griega. Pero estas tradiciones, en realidad,
no tenian su propia teologia ni una filosofia en el sentido estricto. El pensamiento
religioso en Rusia surgié no desde la profundidad de la Iglesia oficial que fue
sometida al poder del Estado desde el tiempo de Pedro el Grande, sino que llegd
desde fuera, y fue creada por pensadores laicos. Los primeros pensadores religio-
sos que restauraron la tradicién de la patristica griega con la influencia del idea-
lismo aleman fueron Jomiakov y Kireevski en las primeras décadas del siglo XIX.
Este hecho histdrico pone en tela de juicio el cardcter ortodoxo de la concepcion
religiosa elaborada por los eslavoéfilos. Berdiaev rechaza las acusaciones de falta
de originalidad del pensamiento religioso ruso que se basan en que las ideas de
Jomiakov y Kireevski fueron influidas por la filosofia de Schelling y Hegel. Al
razonar de esta manera, dice Berdiaev, se hubiera podido acusar a la patristica
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griega de falta de ortodoxia con el pretexto de que ésta elaboraba sus dogmas
sacando su inspiracién de la filosofia de Platon y de los neoplaténicos. El plato-
nismo sirvié como base histérica a la teologia cristiana. Lo mismo hizo Tomds de
Aquino en Occidente: “bautiz6” a Aristoteles y aprovechd las categorias de su
filosofia para el desarrollar la teologia y la metafisica del catolicismo a tal punto
que la dogmitica catélica resulté unida con el aristotelismo. Indudablemente,
Platén y Aristételes eran cristianos en menor grado que Schelling y Hegel. Berdiaev
considera que el pensamiento religioso ruso del siglo XIX hizo lo mismo que los
maestros griegos de la Iglesia cristiana. Ellos utilizaron la filosofia mds desarro-
llada de su tiempo para la defensa y el descubrimiento de la verdad cristiana dada
en la Revelacion, asi como lo hicieron los pensadores rusos. El pensamiento filo-
sofico de Rusia no s6lo adaptd la filosoffa cldsica alemana, sino que la aplic6 de
modo creativo a la realidad rusa del siglo XIX, y su mérito principal, segtin Berdiaev,
estd en el planteamiento de los problemas relacionados con el conocimiento de la
totalidad del espiritu, las cuestiones ontoldgicas y la interpretacion de los proce-
sos historicos.

La filosofia rusa elaboraba los mismos problemas que se planteaban los
literatos del paifs; y mas que eso, la reflexién metafisica alcanzo su cuspide no
tanto en la filosoffa formal, sino en la literatura artistica. Berdiaev considera que
los motivos religiosos siempre se encontraron en el centro de interés de los gran-
des escritores rusos. Ninguna otra literatura del siglo XIX se preocupaba tanto de
esas inquietudes como las obras de Gogol, Tolstoi, Dostoievski y Chejov. La
busqueda de la salvacion, la liberacion del mal y del sufrimiento del alma fueron
temas que pasaron a través de los trabajos de casi todos los escritores rusos. En
esta literatura la bisqueda de Dios se unié a la compasién del sufrimiento del
hombre, y esta union comunic6 a la novelistica rusa ese caracter religioso, aun-
que los mismos escritores pudiesen desviarse de la fe cristiana.

Segtin Berdiaev, la cultura rusa alcanz6 su cuspide a principios del siglo XX.
Nunca antes la filosofia y la literatura rusa fueron tan finas y profundas como en
el periodo prerrevolucionario. Pero este movimiento cultural estuvo limitado a la
elite, separada de las masas populares y de la mayor parte de la intelligensia. En
su base se planteaba la liberacién del alma humana del culto a lo social y lo
utilitario. En este tiempo fue derrocado de su pedestal el tipo de intelectual que
predominaba en Rusia en la segunda mitad del siglo XIX, un tipo cuya energia
creativa estaba dirigida hacia lo social, hacia la preparacion de la revolucién po-
litica en la que se sacrificaba el cardcter multifacético del individuo; su espiritua-
lidad se veia disuelta en la lucha social y en el servicio a la idea del pueblo. La
intelligensia se dividié basicamente en dos bloques: al lado de la faccion cuyos
intereses se centraron en la esfera social surgié el grupo que reconocié la priori-
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dad de los valores de la cultura ante la utilidad social y del destino del individuo
ante el bienestar de la clase.

Segtn Berdiaev, el renacimiento cultural y espiritual de Rusia tuvo tres fuen-
tes: el marxismo, la literatura y la religion. En cuanto al primero, el pensador ruso
evaluaba positivamente el surgimiento de esta corriente dentro de la intelligensia.
No es casual que la pléyade entera de famosos pensadores sintiera, en su juven-
tud, pasién por el marxismo. P. Struve, S. Bulgakov, A. Izgoev, S. Frank, G. Shpet
transitaron del materialismo y marxismo al idealismo y la democracia. El marxis-
mo practicado por el propio Berdiaev fue un modo de superar el terrorismo que
tentaba a la intelligensia rusa a lo largo de toda de su historia. Este tipo de marxis-
mo fue llamado “legal”, término (despectivo en boca de Lenin) que reflejé su
esencia, porque se basaba en los principios del derecho y de la legalidad. El “mar-
xismo legal” conservé muchos rasgos espirituales de la vieja intelligensia: la
busqueda del reino de la justicia y de la igualdad, la compasion por las clases
explotadas, el deseo de acabar con el régimen autdcrata del zar. Pero al mismo
tiempo tenia que proclamar los derechos de la religion, de la filosofia, de la esté-
tica, independientemente del utilitarismo y de la moral social, es decir, defendia
los derechos espirituales que habian sido negados por el nihilismo, por el populismo
y por el marxismo revolucionario. El marxismo critico dejé de ver en el socialis-
mo un tipo de la religion laica dogmatica, una doctrina que pretendia dar respues-
ta a todas las cuestiones de la vida humana. Pero la mayor paradoja consistié en
que las ideas liberales y la adhesion al derecho fueron considerados utdpicas,
mientras que el bolchevismo parecié menos quimérico, mas realista, mas confor-
me con la situacién en que se encontraba Rusia, mas fiel a la tradicién perenne y
a la busqueda de la verdad y de la justicia social.

Otra forma del renacimiento cultural de fines del siglo XIX y principios del
XX fue la literatura. Precisamente la literatura cldsica rusa preparo el florecimien-
to de una verdadera cultura prerrevolucionaria. En este tiempo surgieron diversas
corrientes estéticas y artisticas apartadas del yugo del utilitarismo social en el que
se desarrollaban —bajo la influencia del modernismo de occidente— los
simbolistas franceses, Wagner y Nietzsche.

La tercera fuente del renacimiento espiritual fue la unién de las ideas de la
filosofia alemana —Kant, Schelling, Hegel y Schopenhauer— con la tradicién
de la filosofia ortodoxa. Rézanov y Merezkovski desempefiaron un papel signifi-
cativo en aquella época, pues enriquecieron la tradicion de la religién ortodoxa
con los problemas de la cultura, el arte, el amor, el sexo. Desde el punto de vista
de Berdiaev, el modernismo ruso surgié en la base de la religion ortodoxa y repre-
sentd un intento de la reforma espiritual. Pero ésta fracaso, ya que estuvo limitada
a un circulo demasiado estrecho de intelectuales; por lo que la masa principal de
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la intelligensia rusa vio su tarea inmediata en la solucién de los problemas
sociopoliticos y no en la religion o en la cultura. El fracaso de la reforma cultural
se explica también por la ambigiiedad de esas corrientes en las que predominaban
elementos paganos, puramente estéticos, a los cuales faltaba seriedad y profundi-
dad.

Ademas, entre la elite intelectual y las masas populares existié una gran
separacion.

Yo recuerdo —escribe el filésofo ruso— la imagen expresiva de la rup-
tura y de la escision en la vida rusa. En la torre de Viacheslav Ivanov —asi se
Ilamaba su departamento situado en la esquina del edificio mds alto de San
Petersburgo— cada miércoles en el dltimo piso al frente del Palacio de Taurida
durante muchos afios se reunia la elite cultural: poetas, escritores, filgsofos,
cientificos, pintores, actores. En estos dias se dictaron conferencias, tuvieron
lugar disputas muy finas... Aqui estuvo presente la flor y la nata del renaci-
miento ruso y al mismo tiempo, en la parte de abajo del Palacio de Taurida se
fraguaba la revolucién... A los dirigentes de la revolucion no les interesaban
los temas de los “miércoles de Ivanov”, y la gente del renacimiento cultural,
aunque no fueron ni conservadores ni derechistas..., sin embargo, en su mayo-
ria fueron indiferentes a la politica y estuvieron muy lejos de los intereses de
la revolucion naciente. Al vencer en 1917, los revolucionarios acusaron de
enemigos a los integrantes del renacimiento cultural, los derrocaron y destitu-
yeron de sus oficios creativos. Ambos tuvieron su responsabilidad: los inte-
grantes del renacimiento ruso que, descubrian los nuevos mundos, tenian una
voluntad moral débil y eran poco sensibles ante los problemas sociales y vita-
les; en tanto que los revolucionarios tenian ideas primitivas y retrogradas.’

La revolucion significo la destruccion de la cultura rusa en general y del
renacimiento cultural ruso, en particular. Ya en la Revolucién de 1905 se reveld la
crueldad de la lucha, que aumenté considerablemente en la Revolucién de 1917.
Pero la destruccion del renacimiento cultural en la voragine de revolucién de los
bolcheviques, segtin Berdiaev, no significé que se haya anulado toda la energia
creativa ni que ésta haya perdido su importancia en un futuro. Muchas ideas que
desaparecieron de la superficie de la vida publica, y que se depositaron en la
profundidad de la historia, més tarde o temprano apareceran para entrar en la
conciencia de las nuevas generaciones. Esta profecia del pensador ruso empezé a
realizarse plenamente s6lo en nuestros dias, cuando en Rusia, después de la

7 N.A. Berdiaev, La idea rusa, p. 278-279.
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Perestroika, surgié una ola de enorme interés por las ideas olvidadas de los bri-
llantes representantes del ““siglo de plata” de la cultura rusa.

Berdiaev considera que, de acuerdo con su idiosincrasia y su estructura
animica, el pueblo ruso es un pueblo religioso. Pero la inquietud religiosa es
propia también de los incrédulos. El nihilismo, el ateismo y el comunismo ruso
siempre tuvieron un matiz religioso. La idea rusa es una idea escatoldgica dirigi-
da aun fin. Segin tal opinidn, esto explica por qué en la conciencia rusa predomi-
nan los elementos mesidnicos en comparacion con la mentalidad de los pueblos
europeos. La misma literatura rusa, que fue la manifestacién mas importante del
renacimiento ruso, no fue simplemente parte de la cultura en sentido estricto, ya
que siempre aspiraba salir de sus propios limites y convertirse en la maestra de la
vida. No es casual que su tema principal fue no tanto la creacién de una cultura
perfecta, sino el mejoramiento de la vida de los seres humanos.

La “idea rusa”, en opinién de Berdiaev, se plasmo con extraordinaria maes-
tria artistica en la obra de dos grandes escritores: Tolstoi y Dostoievski. Tolstoi no
s6lo fue un escritor genial, sino también un gran predicador y moralista. Sus
ideas morales y religiosas tuvieron una influencia importante en la formacién de
la intelligensia rusa. La critica de la razon de existencia de la propiedad privada,
la duda en el derecho que se toma el Estado de juzgar y castigar a los ciudadanos,
la revelacion de la injusticia del poder, la compasién por el pueblo trabajador, la
aversion a la guerra y a la violencia, el suefio sobre un mundo en que impere la
fraternidad entre los hombres, todas estas ideas estan en el fundamento de la
doctrina tolstoiana. Durante toda su vida Tolstoi sufri6 un conflicto consigo mis-
mo por su status privilegiado, experiment6 su culpa y propendi6 al arrepenti-
miento; queria corregir sus propias faltas antes de mejorar la vida de los otros y
por eso siempre se inclin a obtener una sabiduria moral; aprecié a Salomon,
Confucio, Lao Tse, Buda, Sdcrates, Schopenhauer, pero consideraba a Jesucristo
como el mas grande de los sabios. Sin embargo, el escritor ruso estuvo mas cerca
del budismo y del estoicismo que del cristianismo. En general, la metafisica de
Tolstoi, segun Berdiaev, es antipersonalista. El gran escritor consideraba que el
hombre es una particula de la vida c6smica, y él mismo fue, en cierta forma, un
hombre teltrico. Tolstoi pertenece a la idea rusa por su biusqueda de la verdad, de
la justicia, del sentido de la vida y del reino de Dios y por su rebelién constante
contra la falsedad de la civilizacién burguesa. La huida de su familia en vispera
de su muerte fue un acto simbodlico y tiene un sentido muy profundo: fue un
peregrino espiritual y quiso serlo toda su vida. No quiso continuar viviendo en
una historia basada en una ley sin Dios, quiso vivir segtn la naturaleza, pero
confundié una naturaleza degradada, sometida a la ley de la maldad del mundo,
con una naturaleza transformada e iluminada por Dios. A pesar de sus errores
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(que son muy aleccionadores) Tolstoi, considera Berdiaev, siempre buscé una
vida perfecta. Precisamente por eso el Sinodo de la Iglesia Ortodoxa le excomul-
g6y los dogmaticos le odiaron. Pero el Sinodo, en opinién del filésofo ruso, no es
una organizacion de la Iglesia de Cristo, més bien es propio del Reino del César.
Rechazar a Tolstoi significaria rechazar al genio ruso, borrar su papel en la histo-
ria de la idea rusa.

Segtin Berdiaev, otro gran escritor en quien se plasmo la “idea rusa” fue
Dostoievski, en cuya obra el elemento profético es mas fuerte que en cualquier
otro literato; manifestado en tanto que revelaba una revolucién volcénica del es-
piritu y catdstrofes internas en el alma humana. Junto con Nietzsche y Kierkegaard,
abri6 la dimension trdgica en la vida del hombre en el siglo XIX. A Dostoievski le
fue inherente una conciencia mesidnica: a él pertenecen las palabras de que el
pueblo ruso es un pueblo elegido por Dios. Pero su mesianismo no tuvo nada que
ver con un nacionalismo cerrado, ya que el mesianismo cristiano hace al hombre
mas universal. En su discurso dedicado a la inauguracién del monumento de
Pushkin en Mosc, dijo que al pueblo ruso le es propia la compasion de todos los
demads pueblos.

Segtin Berdiaev, la escatologia de Dostoievski se expresa en su idea del
Hombre-Dios. En la obra Demonios, su personaje Kirillov expone esta idea de la
siguiente forma:

No me entra en la cabeza como un ateo que sabe que Dios no existe no
se mata inmediatamente. Entender que Dios no existe y no entender con ello
que te has convertido en Dios es un absurdo, pues de lo contrario te matarias...
Ahora bien, el primero que lo entiende debe matarse irremisiblemente, por-
que si no ;quién empezard y lo probard? Yo todavia soy sélo Dios a la fuerza,
un desdichado, porque estoy obligado a manifestar mi voluntad. ... Pero afir-
maré mi voluntad, estoy obligado a creer que no creo. Yo empezaré y acabaré
y con ello abriré la puerta. Y salvaré a los demas.?

Berdiaev considera que Dostoievski es un escritor tan extremadamente ruso
que fuera de su pais es dificil comprenderle: en €l se puede apreciar el alma rusa,
porque lleva en si todas las paradojas de la naturaleza de su patria. Dostoievski
anticip6 la idea de Nietzsche acerca del “superhombre”, pero en el escritor ruso
ni Dios absorbe al hombre ni éste desaparece en Dios, quedando siempre para si.
Por eso Dostoievski permanece cristiano en el profundo sentido de esa palabra.

8 F. M. Dostoievski, Los demonios, 2, Madrid, Alianza, 1984, p. 737.

36 Contribuciones desde Coatepee



FILOSOFiA DE LA HISTORIA RUSA DE NICOLAI BERDIAEV

En Dostoievski el éxtasis dionisiaco nunca llega a borrar la imagen del hombre,
ni la individualidad personal.

Muchas ideas del gran escritor resultaron proféticas y se encarnaron en el
fuego de la Revolucién rusa. Berdiaev le llama “cristianismo escatologico” al
profetismo de Dostoievski. Cuando el escritor ruso dijo que la belleza salvaria al
mundo, tenia en cuenta la transformacién del mundo con la llegada del Reino de
Dios. Pero la belleza no es sélo una cosa divina, es también algo terrible y enig-
matico. En ella, Dios lucha contra el diablo, y el campo de batalla atraviesa el
corazon del ser humano. Dostoievski, dice Berdiaev, como ningtn otro escritor,
toma al hombre en momentos de profunda crisis, cuando siente quebrados todos
los valores de su vida. Y en este instante realiza importantes descubrimientos
acerca de la esencia humana; en este desdoblamiento se arraiga su esperanza
escatoldgica que, en sumo grado, fue propia del hombre ruso. Los rusos siempre
han tenido ansiedad por otra vida, por otro mundo y siempre han estado descon-
tentos de lo que tienen.

Un fenémeno tipico ruso, que es menos comtn en Occidente, es la peregri-
nacion. El peregrino busca la verdad, busca el Reino de Dios, esta fijado en el
horizonte lejano; no tiene en esta tierra su hogar permanente, suefia sobre la Ciu-
dad Eterna. De la profundidad del pueblo siempre han emanado peregrinos espi-
rituales, entre ellos —segun Berdiaev— Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Vladimir
Soloviev y toda la intelligensia prerrevolucionaria. Desde esta perspectiva, la
“idea rusa” es la idea del Reino de Dios, pero ésta, considera Berdiaev, no corres-
ponde al mito de la “Santa Rusia”. El pensador reprueba este mito, ya que estd
dirigido al pasado, mientras que la idea del Reino de Dios se encamina al futuro.
Aunque las utopias contienen un elemento ficticio, el hombre en su destino hist6-
rico no puede evadirlas. Un elemento esencial de cualquier utopia no es la impo-
sibilidad de su realizacién ni la visién de una armonia futura, sino la aspiracién a
un mundo integro. “La integridad es el principal signo distintivo de la utopia,
pues la utopia esta destinada a superar el fraccionamiento y a realizar la integri-
dad”.? Pero en esto se esconde la amenaza del totalitarismo, ya que en el fondo la
utopia es hostil a la libertad. La utopia social siempre contiene la idea de un
Estado perfecto, arménico, integro y la fe en que dicho Estado se puede realizar
en este mundo. Esto es un error tragico, escribe Berdiaev, y éste toco a la suerte
del pueblo ruso, que olvidé que lo perfecto, lo arménico y lo integro puede ser
solo el Reino del Espiritu y no el de César.

La exposicién de la filosofia de la historia rusa de Berdiaev seria incomple-
ta, si no tocdramos su actitud ante el marxismo y el socialismo, tal como éste se

9 N. A. Berdiaev, Reino del Espiritu y Reino de César, Madrid, Aguilar, 1964, p. 191.
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plasmé en la practica politica y social de la Unién Soviética. El pensador ruso
sostiene que el marxismo no es inicamente una doctrina determinista, sino tam-
bién de liberacidn, la anticipacién de una comunidad justa y la proclamacion de
la victoria del hombre sobre las fuerzas irracionales de la naturaleza y de la socie-
dad. “No es en la conciencia cientifica del marxismo donde estd la fuente del
dinamismo revolucionario, sino en la espera mesidnica. El determinismo econ6-
mico no puede suscitar el entusiasmo revolucionario e incitar a la lucha. Este
entusiasmo estd suscitado por la idea mesidnica del proletariado y de la liberacién
de la humanidad”.!® Segiin Berdiaev, el sistema marxista es dualista: por una
parte, Marx es materialista, evolucionista y ajeno a cualquier prédica moral, y por
otra, es profeta, moralista y revolucionario. El marxismo no es sélo una ciencia o
economia politica, sino también contiene una fe en el triunfo futuro del comunis-
mo. El marxismo se plantea construir el paraiso en la tierra, y el mito del comu-
nismo invoca a sustituir la idea del Reino de Dios.

La doctrina de Marx presupone el transito del reino de la necesidad al reino
de la libertad por medio de una revolucién social que ponga fin a la explotacion
del hombre por el hombre. La revolucién social es el resultado 16gico de la lucha
entre la clase obrera y la burguesia. El gran mérito de Marx, en opinién de Berdiaev,
consiste en que tenia una visién muy clara del enfrentamiento encarnizado entre
las fuerzas endemoniadas e irracionales en que se desenvuelve el proceso histori-
co: reconocid abiertamente la lucha de clases, mientras que la mayoria de los
idedlogos burgueses la disimulaban o enmascaraban. Pero Marx exagerd el papel
de la lucha de clases en el desarrollo de la historia, pues extendié al pasado y al
futuro lo que fue caracteristico de su época. Segin Berdiaev, en la sociedad lu-
chan diferentes grupos sociales formados por multiples factores y determinados
por varios aspectos de la vida, y estos conflictos no se reducen al antagonismo de
clases por sus intereses econdmicos. Marx no reconocié que los estratos sociales
se forman no sélo en la esfera del trabajo material, sino también en el &mbito de
la creacion espiritual. Negé que la verdad se revela cuando el hombre supera las
limitaciones que le impone su condicién de clase, porque la conciencia de clase
no determina al ser humano por entero, sino sélo en algunos aspectos. “El mayor
error del marxismo y el mas inhumano, consiste en no ver al hombre mas alla de
la clase y en ver, en cambio, a la clase mas alla del hombre; en reducir a éste hasta
su célula més infima, hasta su mas recéndita experiencia espiritual a una funcién
subordinada a la clase”."

Segtin Marx, la religion es opio para el pueblo. Para liberar a la humanidad
de este veneno, proclamoé la necesidad de sacudir la conciencia del hombre del

10 Ibid., p. 141.
11 Nicolas Berdiaeff, El cristianismo y la lucha de clases, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p. 35.

38 Contribuciones desde Coatepee



FILOSOFiA DE LA HISTORIA RUSA DE NICOLAI BERDIAEV

yugo de toda la fe religiosa, ya que es un obstaculo para su liberacion y su inde-
pendencia espiritual. La fe religiosa pone trabas al desarrollo de la actividad de la
clase oprimida, no le permite rebelarse contra sus enemigos, prometiéndole a
cambio de su resignacion una recompensa en el Reino de Dios. Pero a la religion
de Dios crucificado Marx contrapuso la doctrina del hombre crucificado. Este
hombre —ascendido por el capitalismo al Gélgota de extrema miseria, humilla-
cién y desdén— es el proletariado. Precisamente es en la clase mds desdichada de
la sociedad en la que es necesario creer con toda firmeza. No es dificil creer en
Dios del Antiguo Testamento: omnipotente, omnisciente y omnibondadoso; es
mas dificil creer en Cristo que sufre en la cruz junto con un bandolero. Igualmen-
te, no es dificil creer en el progreso histérico, en la Ilustracién, pero es més dificil
poner la esperanza en el objeto mismo de la Ilustracién: la masa desdichada e
inculta que sufre de hambre y enfermedades. El proletariado de Marx es semejan-
te a Dios; en muchos aspectos es un ser titdnico y universal en sus posibilidades.
Pero ;donde en la vida real estd este titdn?, pregunta Berdiaev. No lo encontra-
mos en ninguna época de la historia, y menos atn en el tiempo donde vivia el
mismo Marx.

El marxismo no se preocupa del proletariado efectivo tal como aparece
en la historia; pero si de la Idea del proletariado. Cree en esta Idea, a la cual la
clase obrera en sus diferentes manifestaciones, puede muy bien no correspon-
der en la realidad. Su método no es un método empirico. El marxismo, en
cuanto concepcion integral, no estd basado en la experiencia histdrica; la con-
tradice. Parte de concepciones aceptadas ciegamente. La idea del mesianismo
proletario presenta en si todos las sintomas de la fe religiosa. Las propiedades
empiricas, efectivas del proletariado, no autorizan de ningiin modo semejante
fe”.12

Berdiaev sostiene que, segiin Marx, el capitalismo “mata” al hombre al con-
vertirlo en asalariado, a fin de que éste pueda resucitar como un Cristo nuevo
para emancipar a toda la humanidad. Desde tal punto de vista, el proletariado se
encuentra en dependencia total de un trabajo rutinario y monétono, el cual devas-
ta y corroe sus fuerzas creativas: cuanto mds se esfuerza en su trabajo el obrero,
tanto mas se empobrece en su mundo interno. Marx incluso afirmé que el obrero
estd destinado al salvajismo y la barbarie, y que su actividad se reduce a la satis-
faccion de las necesidades elementales que no se distinguen de las de un animal.
Entonces, pregunta Berdiaev, ;cdmo este ser degradado, salvaje e inculto podria

12 N. A. Berdiaev, El cristianismo y el problema del comunismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, p. 40.

NUMERO 3, JULIO-DICIEMBRE DE 2002 39



MuAIL MALISHEV Y MANOLA SEPULVEDA

encabezar la lucha por la emancipacion universal?, ;cémo este “barbaro”, este
“hombre-estdmago” podria liberar a la cultura de las cadenas de la enajenacion?
La doctrina de Marx sobre la mision histdrica del proletariado es un nuevo mito
sobre el Mesias, al cual el pensador aleman le atribuye todas las virtudes del
pueblo mesidnico y le concede las mas excelsas cualidades del antiguo pueblo de
Israel. En realidad, en el proletariado, como en cualquier clase social, concluye
Berdiaev, hay rasgos buenos y rasgos malos, ademas de que, como la clase mas
oprimida del régimen capitalista, merece simpatia y compasion. Pero esto no le
garantiza sus virtudes y privilegios histéricos. ““;Por qué habria de revelarse al obre-
ro la verdad unica y libertadora, al pobre obrero, cuyos dias pasan en un trabajo
infernal, en un ambiente envenenado, privado de toda vida intelectual? ;Por qué
ha de representar el tipo espiritual mas elevado, el hombre del porvenir?”"
Marx y Engels se dieron cuenta de que el comportamiento concreto de los
obreros frecuentemente no corresponde a las ideas tedricas sobre su mision futu-
ra. Para explicar esta diferencia recurrieron a la distincién hegeliana entre la “idea-
en-si”’ y la “idea-para-si”, pero las sustituyeron por la “clase-en si” y la “clase-
para-si”. Es necesario, enseflaban Marx y Engels, saber distinguir entre los inte-
reses basicos del proletariado y sus intereses empiricos. Mas tarde Lenin, en su
trabajo ;Qué hacer?, contrapuso a la clase obrera en si —que lucha por sus inte-
reses inmediatos—, con una minoria revolucionaria, un partido politico que sabe
mejor que los mismos obreros en qué consisten sus intereses basicos y su mision
histérica. En opinion de Berdiaev, la misma dicotomia entre la “clase-en-si”’ y la
“clase-para-si” abre la posibilidad de manipular e imponer la voluntad ajena a
este sector social. ;Como saber los criterios que distinguen los intereses verdade-
ros de los tergiversados? Y si no existieron criterios fidedignos para tal distin-
cion, entonces ;como diferenciar a quienes explotan la fe de los trabajadores —en
aras de construir un paraiso comunista en la tierra—, de quienes realmente lu-
chan por la felicidad de los marginados y sinceramente quieren aliviar su suerte?
El uno puede presentarse con ropaje de revolucionario y socialista, como defen-
sor de los intereses de los trabajadores, pero su esencia no cambia: esta poseido
por la sed del poder. Berdiaev ve en el poder de los bolcheviques y en persona de
Stalin un ejemplo muy convincente. Stalin comprendié la esencia moral del mar-
xismo como una especie de paternalismo politico que sanciona el derecho de una
clase —proletariado—, elegida por la misma historia, de apropiarse del bienes-
tar, los derechos y la vida de otras clases —burguesia y campesinado—. Sin nin-
guna duda, sin ningtin remordimiento de conciencia Stalin se otorgé el “derecho”
de ser duefio de la vida y la muerte de la misma clase obrera y de todos los

13 Ibid., p. 41.
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ciudadanos de la Unidn Soviética. En este sentido, afirma Berdiaev, Stalin es un
marxista consecuente, en virtud de su fidelidad a la violencia revolucionaria, al
poder de las armas como instrumento principal de la historia; s6lo él sabe distin-
guir los intereses auténticos de la clase obrera de los intereses falsos, que expre-
san sus enemigos politicos que, por esta razon, deben ser aniquilados.

Segtin Berdiaev, una comprension adecuada del comunismo ruso se dificul-
ta por su doble dimensién: por una parte, como toda gran revolucion, la Revolu-
cion rusa fue universal segun sus principios y se llevo a cabo bajo las banderas
del internacionalismo; por otra, fue un acontecimiento propiamente ruso y no
podia producirse mas que en Rusia. Si se admite que este tipo de revolucion
hubiera podido suceder en otros paises, la forma en que hubiera acontecido ha-
bria sido otra. Bediaev incluso afirma que el comunismo es la tercera expresion
del poderio ruso después del reino moscovita y del imperio de Pedro el Grande.
Para los gobernantes marxistas de Rusia lo principal es el poder total. Ellos crea-
ron un Estado totalitario cuyo sistema administrativo es semejante al del régimen
autocratico de los zares. Para someter a su poder a las masas de obreros y campe-
sinos, los bolcheviques se valieron de la coercion y la fuerza; en el lugar de los
simbolos zaristas crearon otros de acuerdo con su ideologia. L.os comunistas asi-
milaron del marxismo la doctrina internacionalista y la unieron con la idea de la
“Tercera Roma”. En esta revolucién se unieron dos simbolos: el del proletariado
y el del nacionalismo. Esta conciencia mesidnica obrera sirve a los intereses de
los bolcheviques que utilizaron la solidaridad de los trabajadores para fortalecer
el poder del Estado soviético.

Berdiaev considera que —por su origen— la idea del comunismo es una
idea religiosa derivada de la palabra “comunién”, colectividad, fraternidad. Por
eso el comunismo es un suefio noble y, en cierto sentido, eterno de toda la huma-
nidad. Los comunistas rusos utilizan en sus objetivos, sin percatarse de esto, la
fuerza religiosa arraigada en la profundidad de cada ser humano; intentan cons-
truir un nuevo orden basado en la armonia y la justicia social. Desde esta perspec-
tiva, el comunismo posee varios elementos atractivos: una fuerte critica a la civi-
lizacién burguesa, una retribucién mads justa para la clase trabajadora, una idea de
economia organizada que sirva a los intereses de todos, y la solidaridad y ayuda
mutua entre los ciudadanos. Pero a pesar de estos aspectos atractivos, tiene tam-
bién muchas facetas negativas, entre las que destaca el hecho de que niega la
autonomia del individuo en aras de la colectividad, a la cual otorga una capacidad
todopoderosa. Para la mentalidad comunista, la libertad individual no es una po-
sibilidad a “escoger”, sino la necesidad de someter la voluntad de la persona a la
del colectivo. Los comunistas quieren llegar a un futuro luminoso no a través del
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perfeccionamiento de la conciencia moral, sino por una organizacion mecanica y
obligatoria.

Ni Marx ni Lenin ni los fil6sofos soviéticos plantean los problemas de la
soledad, la angustia o la muerte; ellos ignoran los problemas de la existencia del
ser humano, pero, en cambio, exaltan la voluntad titdnica del revolucionario. La
ideologia marxista parte de la premisa de que la persona —con su mundo inter-
no— no tiene autonomia respecto a la colectividad: el hombre no es libre, sino
cuando se incorpora a la sociedad que, bajo la direccién del partido comunista,
edifica un futuro nuevo; profesan la fe en la posibilidad que tiene la colectividad
de transformar el mundo sobre las premisas de la igualdad y justicia. Pero este
optimismo, esta fe en un futuro luminoso, en realidad, es una forma secularizada
de la fe en la Providencia. Los marxistas realizan la transformacién del mundo
social a nombre de una sociedad futura, pero estan dispuestos a sacrificar el valor
propio de la vida del ser humano en el presente, en aras de una felicidad utdpica.
Asi que los intentos de humanizar la vida del hombre, en el proceso de la cons-
truccién del comunismo, estdn prefiados de su deshumanizacion.

Berdiaev advierte que el cardcter peculiar de la revolucion socialista nacid
del proceso histérico ruso y revela muchos rasgos comunes que fueron propios a
la intelligensia radical: la sed de justicia social y de igualdad, el odio al capitalis-
mo y a la burguesia, la intransigencia sectaria a una opinién diferente, el desdén a
la elite cultural, la negacion de los valores espirituales, el ateismo militante. Si Lenin
logré convertirse en el lider de la revolucion socialista y pudo realizar su plan de
transformacion de Rusia, fue, en parte, porque tuvo ciertos atributos personales here-
dados de los representantes mas radicales de la intelligensia rusa—Chernichevsky,
Nechaev, Tkachev— y, también, otros atributos que le asemejan con los déspotas
de Rusia zarista.

Lenin conciliaba el extremismo de una concepcién del mundo integral y
revolucionario con la flexibilidad y el oportunismo en los medios de combate,
con una politica prictica, sélo asi las naturalezas estdn destinadas a la victo-
ria. La simplicidad, la rectitud, el ascetismo nihilista son compatibles en é1
con lamalicia y casi con la hipocresia. Lenin personalmente no era un hombre
cruel y, sin embargo, preconizo el terror, porque toda su doctrina se ajustaba a
la técnica de la lucha revolucionaria, a las condiciones de la toma del poder y
de los medios de organizarla.'

Desde el punto de vista de Berdiaev, los bolcheviques, alumnos de Marx,
abandonaron su herencia determinista y evolucionista, y asimilaron los rasgos
14 Nicolas Berdiaev, Origenes y sentido del comunismo ruso, Barcelona, Ariel, 1964, pp.146-14.
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mesidnicos y mitolégicos contenidos también en su doctrina. Asi que Lenin y el
partido comunista creado por él hicieron la Revolucién rusa en nombre de Marx,
no por Marx, a nombre del marxismo mesidnico, pero contrariamente del marxis-
mo historicista. Lenin fue utdpico: sus ideales se han realizado en el socialismo
ruso, pero con un espiritu distinto a como fueron concebidos. Lenin sofiaba ani-
quilar la explotacion de clases, pero el régimen de la “dictadura del proletariado”
engendrd una burocracia enorme que explota cruelmente a todos los trabajado-
res, incluso al propio obrero. El desarrollo del Estado soviético transforma la
fachada del socialismo en un capitalismo de Estado, donde la importancia radica
no en el trabajador, sino en el poderio politico y econdémico del Estado. “El viejo
Adan sigue viviendo y actuado y Unicamente se ha revestido de otro aspecto
exterior”." La industrializacion y la colectivizacion forzada no han traido alivio
al pueblo, como lo declaraba la propaganda oficial, sino el terror y el trabajo duro
bajo la vigilancia de una policia secreta.

Al observar el régimen soviético, Berdiaev reconoce que ahora es un poco
extrafio recordar los lamentos que se hacian en relacién con la tirania y sobre la
ausencia de libertad durante el viejo régimen. Y sefiala que en aquel entonces, a
pesar de todo, existia una libertad bastante grande en comparacién con la del
poder soviético. Es vergonzoso que la organizacion mds perfecta, el primer ensa-
yo de realizacién del comunismo haya sido la policia secreta, la Checa, es decir,
un 6rgano mas tiranico que el cuerpo de gendarmes del antiguo régimen, ya que
finca sus garras, ademas, en los asuntos familiares y en las cuestiones religiosas.

El pensador ruso advierte una contradiccion entre los principios marxistas
del poder y la realidad objetiva de la Unién Soviética. Segin Marx y Lenin, el
poder, la coercién, la dictadura son medios necesarios sélo en la fase de transi-
cion hacia el socialismo. Esta coercion se ejerce tanto a las clases explotadoras
como a las masas de campesinos y al mismo proletariado en nombre del cual se
lleva a cabo la dictadura. Segtin los clasicos del marxismo, en el futuro llegara el
momento en que los trabajadores se habitien a las normas elementales de la dis-
ciplina y del orden, y es entonces cuando el poder coercitivo quedara reducido y
terminard la dictadura. Pero la practica de la “construccién socialista” en la URSS
desmiente estas conclusiones: la burocracia soviética que adquirié gran poder no
desed hacer ningtin cambio para descentralizar el Estado, ni admiti6 la introduc-
cion de medidas basadas en la costumbre de trabajar conscientemente sin coer-
cion desde fuera. Ni Marx ni Lenin podian haber previsto que la burocracia co-
munista convertiria el poder coercitivo en un fin en si. Los bolcheviques quisie-
ron mejorar la naturaleza humana por medio de la coercidn, pero, en realidad,

15 Ibid., p. 164.
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crearon un régimen despético que, en el mejor de los casos, utiliza una fraseolo-
gia para despertar el entusiasmo de los trabajadores, fortalecer la potencia del
Estado y aumentar el poder de los burdcratas. La moral comunista proclama que
cada trabajador constituye un valor en si, pero en la practica, €l no es mas que un
ladrillo. El régimen de la dictadura, en realidad, humilla la individualidad, y el
proclamado principio del colectivismo es s6lo un instrumento de la
homogeneizacién y manipulacion de las masas para hacerlas servir a los intereses
de los partdcratas.

Desde el punto de vista de Berdiaev, seria incorrecto ver en el bolchevismo
s6lo un grupo de bandoleros llegados al poder; los luchadores contra el comunis-
mo, derrotados por los bolcheviques, no entienden que el bolchevismo es un fe-
némeno todavia mds siniestro: es una enfermedad del pueblo ruso, reflejo de su
espiritu morboso y expresion de su crisis interna. Dado que el bolchevismo refle-
ja una actitud de la mayoria del pueblo, no puede ser liquidado por la fuerza
bruta; el saneamiento no podra ser resultado de los ataques de las caballerias
contra el comunismo, sino del espiritu que se desarrolla dentro del mismo pue-
blo. En las revoluciones frecuentemente triunfan las corrientes extremistas, mien-
tras que las alas moderadas se mueren. Por eso los iniciadores de la revolucidn,
quienes la han llamado a la vida, perecen en el crisol de sus llamas. El pensador
ruso tiene la conviccién de que sélo las fuerzas nuevas nacidas en la tempestad de
los procesos sociales del mismo socialismo podran ponerle fin. Al principio €ste
debe ser superado desde dentro, espiritualmente, y sélo después, politicamente:
es decir, la antigua idea utépica deberd destronarse ante los ojos de la mayoria del
pueblo ruso. Un poco antes de morir, Berdiaev escribio: “El comunismo es parte
del destino ruso, es una etapa del destino interno del pueblo ruso. Y este régimen
tiene que ser eliminado por las fuerzas internas del pueblo”.!¢

La historia reciente confirma la prediccion de Berdiaev. Si las ideas del
marxismo tienen todavia raices en la conciencia de algunos ciudadanos de la ex
Unién Soviética, las ideas del comunismo, por lo menos en su forma ortodoxa,
han quedado anacronicas y perdieron su encanto en la mentalidad de las masas.
El gigantesco y acelerado derrumbe de la Unidn Soviética, que acabd con la he-
rencia comunista, no fue causado sélo por motivos econémicos (el sistema hu-
biera podido persistir algin tiempo mas), se agot6 el mismo principio que cred
ese tipo de sociedad, se evapord la creencia espiritual en la superioridad histdrica
del socialismo. Al quebrantarse las creencias, se derrumb6 también el espiritu de
cohesion social. Es importante tomar en consideracion esta tesis que también
compartié Berdiaev, porque nos permite explicar la persistencia del poder sovié-

16 N. A. Berdiaev, La idea rusa, p. 282.
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tico que sobrevivio a severas catdstrofes sociales como lo fueron la guerra civil,
la colectivizacién forzada, la Segunda Guerra Mundial, periodos en que la situa-
cién econdmica fue todavia mas dura que en la de la descomposicion de la Unién
Soviética.

Cuando en 1941 los tropas alemanes incursionaron en Rusia y ocuparon un
vasto territorio del pais, Berdiaev, segin sus propias palabras, fue conmovido
hasta lo mas hondo de su ser. “Mi Rusia estaba expuesta a un mortal peligro;
podia ser desmembrada y esclavizada... Yo crei en todo instante en que Rusia era
invencible. Pero vivi con dolorosa intensidad el peligro en que el pais se encon-
traba. Mi natural sentimiento del patriotismo alcanzé en mi una tensién extre-
ma”."” Desde su exilio en Francia, en un momento de peligro mortal, Berdiaev
tendié la mano de amistad a su patria. Pero durante mucho tiempo no recibid el
apretén de manos reciproco. Cémo ahora no sentir pena, cuando cambiaron tan-
tas cosas en la patria del gran fil6ésofo ruso.

17 Nicolas Berdiaef, Autobiografia espiritual, Barcelona, Ariel, 1957, p. 302.
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Dona Barbara
una lectura del discurso
de la barbarie americana

MARCO A. URDAPILLETA

na de las novelas emblemadticas de América Latina es Dofia Bdrbara.!
Este cardcter se debe, justamente, al tratamiento del tema de la barbarie
americana. Hacia alla dirijo estas lineas, pero con la pretension de obser-
var el tema en términos de una idea que antecede a la construccién misma de la
novela y que adquiere en ella una configuracién semdntica sustentada en una
perspectiva democratico-burguesa. Plantado en el devenir de las ideas, me parece
evidente que existe un tratamiento americanista? del tema porque la novela deja
ver un proyecto de reafirmacion de lo propio, de lo que se considera lo “america-

1 Donald Shaw (1979:17) advierte que Dofia Bdrbara es una de las novelas latinoamericanas mas
leidas, pues desde 1929, fecha de su publicacién en promedio cada ocho meses aparece una
nueva edicién. Ademads, se han hecho traducciones a 16 lenguas y ha sido tomado su argumento
para el cine y la 6pera. Incluso sostiene Shaw que poniendo afuera a Borges, sobre ningtin otro
autor latinoamericano se ha escrito mds. Tal vez ahora Garcfa Marquez también sobrepasa al
venezolano.

2 Lahistoria considera a Gallegos como un escritor regionalista (junto con Giiiraldes y José Estasio
Rivera), tendencia literaria que en opinion de Jean Franco (1980:136), se caracteriza por perse-
guir la originalidad de la identidad hispanoamericana, o bien, es una manifestacion de la “reto-
rica de lo autéctono” la cual conté con muchos seguidores desde la década de los veinte. Esta
retdrica es concebida como un modo discursivo basado en una figura retérica que acompasa tres
elementos: lenguaje hablado, locacién geografica y un trabajo humano dado (Alonso, 1989:76).
Muchos criticos participan de la misma opinién y subrayan que el regionalismo se define por
poner en primer plano la fuerza de la naturaleza atin no dominada por el hombre (Fuentes,1980;
Sanchez, 1974),de ahi que su primer bautizo sea el de “novela de la tierra”. El balance de José
Miguel Oviedo (2001:227-228) sobre la novela regionalista es bastante positivo debido a que en
“su caracter de asombrado reconocimiento fisico de la naturaleza y el heroico papel que le cabe
al hombre frente a ella —evocadores ambos de la crénica de la conquista-, la novela regionalista
cumplié un papel importante: fue la estructura fundacional sobre la que se desarrollard nuestra
novela contemporanea y dio nueva dignidad y trascendencia al género. Funcion6 como un gran
censo o registro de todo lo que nos quedaba en América por ficcionalizar y colonizar mediante la
imaginacion: conectd nuestra realidad con nuestra fantasia y cre6 prototipos, simbolos e image-
nes de notoria seduccion (...) fue una estética del descubrimiento y del reconocimiento de lo
propio, de la supervivencia y la regeneracion.”
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no”. Empiezo estableciendo el sentido que tiene la idea o mas aun, el discurso de
la barbarie en el contexto latinoamericano.

El tépico de la barbarie americana desborda con mucho los limites de la
literatura; se ha constituido en un eje de larga trayectoria en el ambito reflexivo y
literario de América Latina.® No es el momento del repaso de las distintas
formulaciones que ha adquirido, sin embargo, hay que tener presente que desde
1492 el término se constituy6 en una parte importante de, lo que Lovejoy (1983)
llama la “gran cadena del ser”’, aunque en este caso se alude en concreto al deno-
minado “ser” latinoamericano. De ahi que, ante todo, sea una cuestién que atafie
a la problematica de la identidad histdrico-cultural.

Independientemente de estas alusiones que de inmediato sugiere el término
“barbarie”, su uso también proporciona una idea de la coyuntura politica de la
region. Esto significa que se trata de un término ideoldgico* en cuanto que su
larga trayectoria deja ver que las sucesivas configuraciones semdnticas se articu-

3 Una mayor informacion al respecto se encuentra en Antonello Gerbi (1960), Roberto Fernandez
Retamar (1979) y Joan Bestard y Jests Contreras (1987).

4 La ideologia, segtin Teun van Dijk (1980), es un “sistema cognitivo” porque consiste en una

“representacion mental” guardada en la memoria que puede ser usada para interpretar aconteci-
mientos, acciones y comprender discursos e interacciones. Es sistemdtica debido al cardcter
estructurado del cuerpo informativo almacenado en la memoria (representaciones, juicios, aun-
que no supone la eliminacién de disfunciones, de contradicciones internas. El caracter sistema-
tico de la ideologia resalta su papel como soporte de actividades de codificacion y decodificacién
de mensajes. La ideologia es también un “sistema social” puesto que “es compartida por los
miembros de un grupo (o subcultura) y porque su conducta puede controlarse por ella” (1980:37).
De acuerdo con estas afirmaciones, un miembro de un grupo que actda a través de una ideologia
no es un “sujeto individual (psiquico), sino un sujeto colectivo”, porque al actuar, al recoger un
cuerpo de valores, ademds de sus intereses privados, representa siempre intereses colectivos; es
decir, el individuo en cuanto tal, resulta interpelado por la ideologia. De aqui que la ideologia
tenga el importante cometido de describir, explicar e interpretar y mas aun, de proporcionar las
pautas que justifican la situacion politica de un grupo o una colectividad y, por consiguiente, da
una orientacion a la accién histérica de ese grupo. Esto significa, propone van Dijk, que lo
ideoldgico se limita a lo politico, a lo socialmente relevante, pues en cuanto sistema cognitivo la
ideologia estd “relacionado con las cuestiones ‘socialmente relevantes’ como lo serfan la politi-
ca, la religion, el arte, la educacion” (1980:37). En efecto, lo ideoldgico es tal en la medida en
que influye en la transformacion, la modificacién o el mantenimiento de un orden social. Es
obvio que las magnitudes de esa incidencia resultan variables.
También es importante reconocer que una formulacién ideoldgica es una construccioén social
cuya elaboracion responde no sélo a los consensos, sino también a las imposiciones. Asi, Ricoeur
(1991:280) observa que la ideologia se refiere en tltima instancia al poder en tanto que “La
funcién de la ideologia consiste en hacer posible una entidad politica auténoma al proveer con-
ceptos llenos de autoridad que le den sentido al suministrar imdgenes persuasivas por medio de
las cuales puede captarsele sensatamente”. Esta atencion al papel de la autoridad es lo que lleva
a Ricoeur a pensar que “ el lugar especifico de la ideologia existe en la politica, pues la politica
es el terreno en que las imagenes basicas de un grupo suministran, en definitiva, reglas para
ejercer el poder”.
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lan en el marco de una lucha por el poder, pugna que, por supuesto, también tiene
lugar en el ambito simbdlico. De ahi que la idea de “barbarie” o el icono de
“barbaro” carezca de un sentido univoco y que, por tanto, sea necesario precisarlo
constantemente considerando el contexto de su enunciacidn. Si estas diferencias
de sentido constituyen una muestra de la identidad politica de quien las enuncia,
no hay que olvidar que el discurso en torno a la barbarie es inteligible en la medi-
da en que se comprende el de la “civilizacién”, su contrario, con quien forma una
necesaria entidad dicotémica —lexicalmente hablando— desde el siglo XVIiI,
cuando se acuii6 el término “civilizacién”. En el siglo XVI el lexema opuesto a
barbaro es “policia” —del griego polis, ciudad—y alude a las costumbres y orga-
nizacioén social propias de la vida urbana; pero, en tltima instancia, se refiere a
las condiciones de un logos en donde predominaba el factor cultural cristiano,
heredero del de la ecumene griega y la romanitas.

A grandes rasgos, el concepto de “civilizacion” es usado cominmente para
denotar una aprehension de la realidad, que determina la actuacién de los miem-
bros de una cultura o esfera social. En el extremo contrario se ubica la barbarie en
cuanto significa el desconocimiento o carencia de las condiciones culturales del
civilizado, del Yo que se convierte en paradigma; en efecto, el barbaro es el ex-
tranjero, el Otro, el que modela la realidad de manera distinta, el que tiene otro
logos, no s6lo otra lengua. La idea de “civilizacion” describe con sobrada fre-
cuencia el estatuto de superioridad con el que se postula un grupo (llamese éste
nacion, cultura, civilizacion) frente a otro al cual se denomina “barbaro”. Es una
manifestacion del etnocentrismo al cual tiende toda cultura: pero cuando el civi-
lizado imagina la diferencia al grado de que el Otro se deshumaniza se plantea la
necesidad de volverlo hombre (de “salvarlo”, de “regenerarlo”) a como d¢€ lugar.
Aqui aparece la posibilidad de realizar con la legitimidad y justicia que venga al
caso, una dominacioén etnocida o genocida.

Cabria la pregunta por la frecuencia de la dicotomia civilizacién barbarie
en el discurso politico y literario de Latinoamérica. Sucintamente sefialo que tie-
ne que ver la composiciéon misma de las sociedades, integradas no sélo por cla-
ses, sino también por grupos €tnicos que hasta no hace mucho tiempo mostraban
acusadas diferencias entre si; diferencias no sélo politicas o sociales, sino tam-
bién culturales (ejemplo en la Colonia es la permeable “pigmentocracia” y las
republicas de indios y espafioles). Incluso en el siglo XIX y parte del XX, diversas
naciones de Latinoamérica atin no superaban la situacién de frontera® que se ha-
bia establecido desde la Conquista. Habria que afiadir, ademas, otra situacion que
5 Guillermo Céspedes (1988:38) define a la “frontera” como “espacio geografico en el que un

pueblo en expansién toma contacto con otro u otros pueblos de culturas muy distintas a las del

primero (...)".
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tiene que ver con la manera en que se incluye Latinoamérica en los procesos
civilizatorios. Hablamos aqui del colonialismo y, en el siglo XIX, de un neocolo-
nialismo que hara que ciertos grupos en el poder adopten parametros politicos,
sociales y culturales que no correspondian a los procesos sociales efectivos, y
que, por tanto, los distorsionaban, los confunden con su voluntad. Asi, muchas
veces las oligarquias en el poder, o en busca de €l, encontraron en las diferencias
el sustrato que nutria sus pretensiones politicas. De ahi las ideas como la de que
los no “blancos” eran incapaces de progreso; incluso Bunge propuso que los “blan-
cos” criollos estaban corrompidos debido al pasado colonial, perspectiva que hace
eco al argumento de Cornelius de Pauw, quien cree que debido a la gran humedad
ambiental los pueblos meridionales de América se atrofian, “degeneran” irreme-
diablemente. E incluye las cepas europeas. La degeneracion para Bunge (1978)
tiene un cariz cultural, a pesar de que habla de “sangre” para referir la herencia
bérbara.

Ahora, de acuerdo con esta lectura de la dicotomia, los vectores que guian
la interpretacion del discurso de la barbarie americana son:

1.1 Latinoamérica es una entidad histérico-cultural ligada estrechamente a
Europa (luego a Occidente) desde la conquista a través de sucesivos “procesos
civilizatorios”,* los cuales, segtin Darcy Ribeyro, aparecieron en Europa y fueron
difundidos en América.” Estan basados, en un mayor desarrollo inducido por “re-
voluciones tecnoldgicas”.® Estas expansiones propiciaron, tanto en quien las efec-
tud, como en quienes las recibieron, una conciencia —no exenta de contradiccio-
nes— de su peculiar situacion histérico-cultural. Grosso modo, esto significa para

6 Los procesos civilizatorios operan como transfiguraciones étnicas, culturales y politico-econé-
micas de los pueblos que son objeto de este proceso, propone Ribeiro. Se trata de una expansion
del "poder de dominacion y explotacion de los pueblos que han protagonizado un cambio (revo-
lucién tecnoldgica), sobre otros cuyo desarrollo tecnoldgico los ubica en una situacién de atra-
so. Los procesos civilizatorios operan como “transfiguraciones étnicas de los pueblos a los cua-
les alcanza, remodelandolos a través de la fusion de razas de la confluencia de culturas y de la
integracién econémica para incorporarlas en nuevas configuraciones histérico-culturales”
(1977:35).

7 Ribeiro (1977:32-84) propone teoria general del proceso de formacién y transfiguracion de los
pueblos. Para desarrollar su teoria propuso el andlisis de las "secuencias histérico-culturales" en
que fueron generados los pueblos latinoamericanos. Apunta que cada secuencia surge a partir de
una revolucion tecnoldgica y de una expansion a través de sucesivos procesos civilizatorios.

8 Larevolucion tecnoldgica consiste en: “innovaciones prodigiosas en el equipamiento de la ac-
cién sobre la naturaleza y en la forma de utilizacién de nuevas fuentes de energia que, una vez
alcanzadas por una sociedad logran su ascenso a otra etapa del progreso evolutivo. Esta progre-
sién opera a través de la multiplicacion de su capacidad productiva con la consiguiente amplia-
cién del monto poblacional de la distribucion y composicién del mismo; del reordenamiento de
las antiguas formas de estratificacion social, y de la redefinicion de los contenidos ideoldgicos
de la cultura” (1977:34-35).
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las naciones que de algin modo sufrieron la subordinacién, el cambio mas o
menos radical de sus modelos de vida en tanto entes histdéricos y una conciencia
de su historicidad distinta y una auscultacion de su devenir para reevaluar su
historia y su capacidad para gestarla. Esto es asi porque los procesos civilizatorios
operan como impulsos que se traducen en transfiguraciones €tnicas, culturales y
politico-econdémicas de los pueblos que participan en este proceso (Ribeiro,
1980: 37).

Latinoamérica se formd, explica Ribeiro, como entidad cultural a partir del
proceso civilizatorio que generd la expansion mercantil ibérica (1977:34-35); él
propicio la dindmica general que configuré a la regién como una entidad de cre-
ciente homogeneidad interna y como una singularidad diferenciada del resto de
los pueblos del mundo. El proceso expansivo ibero absorbié a América a través
de una “actualizacion histérica”™ cuya primera fase se caracterizo por el extermi-
nio deliberado de ciertos sectores de la poblacion agredida (sacerdotes, nobles) y
la deculturacién de grandes contingentes dominados; en una segunda etapa se
advierte ya una creatividad cultural: los vasallos empiezan a convertirse en suje-
tos al recuperar elementos de su propia cultura y amalgamandolos como los de la
cultura dominante. Se crean entonces proto-células (1977:37) étnicas basadas,
precisamente, en la combinacién de los patrimonios culturales. En un tercer mo-
mento, las protocélulas adquieren una dindmica propia que se manifiesta en su
poder de aculturacion sobre los individuos que han sido arrancados de sus socie-
dades originales (los negros), asi como los indigenas incluso sobre las capas do-
minantes. Incluso los criollos y los indianos —por poner un ejemplo— ya no eran
del todo espafioles, culturalmente hablando. Luego se manifiesta un proceso de
autoidentificacién (recuérdese el sentimiento de pertenencia a una patria de los
jesuitas exiliados en Bolonia); y en una etapa mds avanzada, la protoetnia se

9 Desde la perspectiva de los pueblos que fueron envueltos por una accion civilizatoria, existen
dos tipos de procesos civilizatorios segin sean “agentes” o “recipientes” en el proceso expansi-
vo: en el primer caso, llamado “aceleracion evolutiva”, los pueblos alcanzan a estructurarse de
un modo auténomo como “pueblos para si”’; son pueblos que son capaces de tomar decisiones
acerca de la conveniencia o no de los elementos culturales ajenos. Se trata de “sociedades que
dominando auténomamente la nueva tecnologia progresan socialmente preservando su perfil
étnico - cultural y, a veces, expandiéndolo sobre otros pueblos en forma de macroetnias”; en el
segundo caso, la “actualizacion histérica”, los pueblos quedan en condicion de dependencia: es
decir, no existen para si, “sino para atender a los designios de dominacién y de prosperidad de
otros”. Debido a esta dependencia los pueblos corren “el riesgo de ver traumatizada su cultura y
descaracterizado su perfil étnico” (1977:35). Hablamos aqui de una cultura impuesta, espirea,
porque los pueblos que caen en esta dindmica son incapaces de decidir sobre su propia evolu-
cién cultural. Con todo lo negativo que pueda tener esta formacion existe siempre la posibilidad
del cambio, de una construccién mas auténoma y naturalmente creativa con el paso de los afios,
porque los sincretismos culturales siempre generan nuevas entidades, si no va de por medio un
genocidio.
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esfuerza por identificarse con el fin de ascender de la condicion de variante cultu-
ral espuria y de componente exético y subordinado a la sociedad colonialista, a la
condicién nacional auténoma servida por una cultura auténtica. Hasta cierto pun-
to las guerras de Independencia no responden a esta afirmacion.

1.2 Es factible aseverar que, en ultima instancia, los procesos civilizatorios
generados e impulsados por Occidente, fundamentan los cambios de sentido de
la dicotomia civilizacion-barbarie dentro de las coordenadas histéricas y cultura-
les especificas. En efecto, la explicacion de la ocurrencia del discurso sobre la
barbarie y sus contrarios, llamados, primero, “policia” y luego “civilizacién” y su
perceptible resemantizacion, no se reduce en modo alguno a la mera subjetividad
de los autores que la enuncian. Mds bien se observa que existe un tratamiento
ideolodgico de la dicotomia civilizacion-barbarie, pues responde a la actualiza-
cion de una serie de proyectos de cardcter politico-social que sucedieron en dis-
tintos periodos histéricos de América Latina y en los que participaron grupos
sociales que actdan dentro de un marco institucional, ideolégico-cultural e hist6-
rico coyuntural.

El sentido de cada actualizacién es captado cabalmente entonces cuando, en
términos muy generales, se concibe a América Latina como una entidad histérico
cultural diferente a Occidente, pero, al mismo tiempo, ligada estrechamente a
ésta debido a la serie de procesos civilizatorios generados ahi e implantados en
esas tierras, porque la expansion de Occidente propicid, tanto en quien las efec-
tud, como en quienes se convirtieron en objeto de ella, una percepcion —o per-
cepciones— de su situacidn histérico cultural bastante particular: en sintesis, las
culturas (o paises) “civilizadoras” que se extendieron en otros territorios se ubi-
can frente a las culturas que recibieron su accién en términos de modelo y para-
digma, la civilizacidn, la razén. En cambio, quienes recibieron su efecto han in-
tentado levantar sus proyectos de sociedad a partir de ciertas pautas que leen en el
modelo (y que se les permite); mas estas comprensiones pueden variar desde una
abierta aceptacion hasta el rechazo absoluto. Ademas, con cierta frecuencia los
grupos sociales que asumieron el papel protagénico en los procesos civilizatorios
ubicaron a sus naciones bajo el estigma de la inferioridad: observaron no sélo la
carencia de los elementos sociales y culturales de “naciones civilizadas” y cons-
tataron que el potencial de cambio requerido significa la eliminacién de factores
politico-sociales y culturales adversos a su proyecto civilizador. En muchos ca-
sos estos cambios se tradujeron en una fuerte opresion hacia ciertos grupos socia-
les, en particular hacia los que los no podian, por determinadas circunstancias,
defenderse adecuadamente. Se generd también un conjunto de discursos que cri-
tican el ejercicio del poder de quienes detentaban el valor civilizacién y que tam-
bién utilizan la dicotomia civilizacién/ barbarie en su argumentacion critica.
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1.3 En esta dicotomia es importante también la oposicién entre los deicticos
nosotros-ellos: plantea que la construccién del “yo” o “nosotros” de quien emite
el discurso en términos de una identidad positiva. Lo normal es que el “yo” sea el
civilizado, aunque ya hay respuestas desde un “yo” que se asume positivamente
como barbaro."

2 CIVILIZACION Y/O BARBARIE EN DoNA BARBARA

Toca observar como se plantea en Doria Barbara el discurso de la barbarie.
En otras palabras, pretendo observar la configuracién de la idea de barbarie en el
marco de un texto ficticio, factor que complica cualquier tratamiento ideolgico
porque en la representacion ficcional las ideas tienen lugar de manera muy dife-
rente a la de los textos con una pretension referencial directa.!t

No obstante, la tarea se facilita cuando la relativa univocidad del significa-
do de Doria Bdrbara deja ver un elevado grado de explicitacion ideoldgica que
permea toda su estructura. De ahi que piense en Dosia Barbara como una nove-
la con pretensiones diddcticas hasta el grado de que pudiera llamarla “novela
de tesis”.!2

10 En efecto, una de las caracteristicas de la férmula civilizacion-barbarie es que la palabra, la voz,
el poder de simbolizacién, corre a cuenta de quien enuncia el discurso, el civilizado o un barbaro
que pretende dejar esa condicién y enuncia su proyecto de civilizacion. Ya en el inicio de este
siglo, Rod6 invierte los términos porque sostiene una escala de valoracion distinta. Segin su
conocida tesis, los norteamericanos son los barbaros y los latinoamericanos los civilizados, merced
a la “latinidad” esencial de éstos, opuesta al pragmatismo materialista de los norteamericanos.
La latinidad tiene dos componentes: el ideal de amor cristiano y el ideal de belleza que provie-
ne del mundo grecorromano.

11 Paul Ricoeur elabora la tesis de la "complementariedad" de la historia (“relato empirico”) y la
ficcion. Parte de la suposicion de que ambas formas tienen una meta comin: “llevar al lenguaje
nuestra situacion histérica” (1989:86). Pretenden trasmitir una manera de estar en el mundo, la
historicidad propia del ser humano, porque esta hecho de historia. La diferencia entre estos dos
modos radica en un evidente contraste desde el punto de vista epistemolégico: las narraciones
histéricas pretenden ser evaluadas en términos de verdad o falsedad, esto es, tienen una preten-
sion referencial y adquieren solidez, fundamentalmente, con las "fuentes" o con ciertas formas
de evidencia codificadas y compartidas por una comunidad epistémica. Hay también en el relato
histérico una marcada intencion explicativa; en cambio, los relatos ficticios no precisan de la
prueba documental porque no hay hechos qué demostrar, dice Ricoeur, la ficcién "redescribe lo
que el lenguaje convencional ya ha descrito” a partir de las "estructuras simbdlicas" propias ”
(Ricoeur,1989:86). Esto es, el texto de ficcion, prosigue el fildsofo, tiene una "pretension
referencial desdoblada" que se presenta luego de la "descripcion” del mundo efectuada por el
relato empirico. Esa opcion de redescripcion del mundo fundamenta el caracter complementario
del relato empirico y del relato de ficcion.

12 La novela de tesis propone certidumbres y un “decir verdadero”, no problematico. De ahi que
pueda afirmarse que hay un “autoritarismo’ que se manifiesta en la intenciéon de monosemia, en
la carencia de ambigiiedad, en la redundancia, etc. Se trata de un género que proporciona una
forma convencional de lectura que sucede a raiz de las reglas de escritura del género. Y si se
entiende que un género es un conjunto de rasgos dominantes, en la novela de tesis el rasgo
dominante que determina todo el resto, es el mensaje simple, sin ambigiiedad y exhortativo que
convierta al lector en un actor en el mundo extradiegético (Suleiman, 1983:22-57).
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Ahora bien, la propuesta de trabajar la barbarie como idea —y no s6lo como
tema— en el marco de lo ideoldgico, lleva a plantear los componentes del proyecto
politico de Rémulo Gallegos (1884-1969)'3 que subyacen a su idea de barbarie y
que le dan su peculiar significado en la novela. De entrada, estoy de acuerdo con
Harrison Howard (1976) quien, luego de analizar el conjunto de la obra artistica
y no artistica de Gallegos, considera que es un representante notable de la “demo-
cracia burguesa” entre otras razones porque su proyecto de nacion se opone al de
las “oligarquias” latinoamericanas del siglo XIX y principios del XX. Dicho con
pocas palabras, la novela persigue sustentar a través de la ficciéon un proyecto
politico alterno al de las oligarquias, centrado en el dominio autoritario."

Aclaro que sélo abordaré los recorridos de sentido capitales para el estudio
de laidea de barbarie y su parte correlativa indispensable, la civilizacion; asimis-
mo, considero oportuno notar que estos recorridos los enfocaré siempre en fun-
cion de las figuras generales del “barbaro” y el “civilizado”. Ellos —*“los barba-
ros”— en el mundo diegético- son los que reciben de diversas formas la ensefian-
za del caudillo civilizador, Santos Luzardo. Pero, de manera concreta, el barbaro
es el llanero, el icono (con todo lo de estereotipado que pueda pensarse) que marca la
identidad mestiza latinoamericana en general y venezolana en particular.

EL BARBARO

La figura del barbaro esta estigmatizada de manera negativa por su caracter
impulsivo, condicién que implica un grado de inhumanidad, porque en los térmi-
nos de la novela, es falta de socialidad, condicién que desde Aristételes determi-
na la barbarie. Esto significa que no en la barbarie no hay instituciones humanas
legitimas que den pauta a la justicia y a lo que ahora llamamos paz social. Lo que
impera alli es la voluntad de cada uno, en particular la del poderoso. Asi, lo que
tenemos en la novela, al igual que en el Facundo de Sarmiento, es la postulacion
de que la vida discurre contando con el sentimiento de individualidad muy acen-

13 Coincido ampliamente con el juicio de Oviedo (2001:243) para quien Gallegos es el caso mas
destacado de un escritor latinoamericano que mezcla la significacion literaria con su papel poli-
tico; la obra literaria es vista como una forma de aprendizaje para el politico.

14 Segin Octavio lanni el estado oligdrquico “presentaba las principales caracteristicas de la do-
minacién patrimonial. Era la dltima y mds elaborada expresion de las manifestaciones politicas,
econdmicas e incluso culturales de las oligarquias locales y regionales; muchas veces el poder
oligarquico era la expresion politico— administrativa de una oligarquia regional mds vigorosa o
de una combinacién de oligarquias regionales mds dominantes. Asi el caciquismo, el
gamonelismo, el coronelismo y el caudillismo eran las manifestaciones de las oligarquias loca-
les y regionales, siendo que Diaz, Goméz, Leovia y otros eran los jefes de los gobiernos apoya-
dos por ellos.
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tuado. Esto es lo que traduce en primer lugar lo impulsivo, el “espiritu de acome-
tividad”. Este sentimiento no deja lugar a la verdadera comunidad. Llama Galle-
gos también a este “exagerado sentimiento de hombria”, el “machismo”, y tiene
como emblema al centauro: “El centauro es la barbarie”, dice Santos Luzardo,
Ilanero graduado en Caracas como jurista. ;Por qué aparece el centauro?, ;cémo
acabar con €1?, inquieren los civilizados. Dicho de otro modo, de dénde viene la
barbarie y como contrarrestarla. La respuesta ya no estd en el Diablo, en el olvido
de Dios, como se pensaban algunos te6logos e historiadores espafioles al tratar de
comprender la barbarie de los indigenas. En la novela, en primera instancia, la
barbarie tiene que ver con el medio natural. Aqui hace poco eco a las viejas res-
puestas astrolégicas y cosmoldgicas de los naturalistas que hablaban de una dis-
posicion de esta tierra para la voluntad débil, para la inconstancia debido a las
constelaciones que la regian, y que por consiguiente, era necesario ser duros con
los habitantes para que no caigan en todo tipo de vicios; ni tampoco hace eco a las
ideas de De Pauw que habla de la degeneracion del Continente. La idea de Galle-
gos mds bien responde a la tesis de Buffon y Sarmiento sobre el americano del
Sur: la naturaleza atin impera sobre la vida humana porque no ha sido dominada.
En efecto, Gallegos responde que el centauro no es sino un producto del medio
adverso:” La idea del llano, esa fuerza irresistible con que atrae su imponente
rudeza, ese exagerado sentimiento de hombria producido por el simple hecho de
ir a caballo a través de la sabana inmensa...” (1981:26), comenta el narrador acer-
ca de Santos Luzardo. Pero ademds, la barbarie es un hdbito segtn lo expresa
Lorenzo Barquero, y como tal una segunda naturaleza que se vive como parte
esencial de s{ mismo:

Dondequiera que esté uno de nosotros, los que llevamos en las venas la
sangre de los Luzardos, oye relinchar el centauro. Ya td también lo has oido
y por eso estds aqui ;quién ha dicho que es posible matar al centauro? ; Yo?
Esctipeme a la cara Santos Luzardo. El centauro es una entelequia. Cien
afios lleva galopando por esta tierra y pasardn otros cien, yo me creia un
civilizado, el primer civilizado de mi familia, pero bast6 que me dijeran:
vente a vengar a tu padre para que apareciera el barbaro que estaba dentro
de mi (1981:56).

Santos Luzardo también la vive asi, pues el simple hecho de montar “pon-
dria en peligro la obra de sus mejores afios, consagrados al empefio de sofocar las
barbaras tendencias del hombre de armas tomar, latente en é1” (1981:26). En
efecto,

en aquella decision [de Santos Luzardo] hubo mucho de impulsivo escapa-
do de la disciplina del razonador, al contacto con el medio propicio, la lla-
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nura semibarbara. “Tierra de hombres machos”, como solia decir su padre,
pues bastd que el bonguero ponderase los riesgos que corria quién intenta-
ba oponerse a los planes de dofia Barbara, para que €l desistiese de su pro-
posito de vender el hato (1981:26).

Sin embargo, la otra identidad del centauro apunta hacia la bondad del habi-
tante del llano. En esto también recuerda a Sarmiento, quien percibe a Facundo
Quiroga, el gaucho barbaro por excelencia. Asi mismo permite hallar de nuevo
presentes los mitos del hombre de la Edad Dorada, tan caros en la imagen del
indigena en el siglo XVIy al “buen salvaje” de Rouseau —y sus mdltiples epigonos
empezando por los romdnticos— cuyo significado apunta, en esencia, a la condi-
cién natural bondadosa del hombre antes de la civilizacién, podriamos decir.
Recuérdese, por ejemplo que en el mismo caso de Facundo Quiroga, la maldad
en si es la de Rosas, un citadino. En la tesitura positiva Gallegos, al igual que
Sarmiento, considera que el barbaro desarrolla al extremo dos elementos positi-
vos de la vida humana, la “libertad” y la “poesia”, aunque el barbaro lleva su
libertad hasta la anarquia siendo como es el individualismo la tnica forma de
vivir —o de sobrevivir— en un medio violento y adverso.

Esta ambigiiedad, concentrada simbdlicamente en la figura del centauro, se
reduce en la medida en que se determinan los puntos positivos y negativos de la
conducta del llanero (del balance se encarga bastante bien el narrador, quien mo-
viéndose dentro de la estética realista y de las condiciones de la novela de tesis
dificilmente puede ocultarse): “la barbarie” es una fuerza no controlada y se equi-
para a la juventud y a la “inmadurez”. La madurez significa aqui el dominio de
las pasiones, lo que no implica que abogue por su supresion, sino por su conduc-
cion en la medida en que aparecen como un signo de energia, de fuerza vital
primigenia e incluso de cierto telurismo. Esto no debe llevar a pensar que la “ra-
z6n” es cuestionada, sino que es el centro al que debe dirigirse este barbaro.
Porque la razén no estd fuera de él como individuo ni de su vida cultural, como se
vio hace un momento, sino que permanece postergada en su interior y para alcan-
zarla tiene que vencer fuerzas muy distintas, ademads de las internas. De nuevo
aparece el medio social como obstaculo: el llanero es un hombre “bueno”, pero el
medio fisico y el sociopolitico le impiden salir de la postracion. La oposicion a
ello se retine en torno a otra figura emblemadtica: dofia Bérbara la cacique del
Arauca quien se comporta como hombre. No sé si ademds de la carga simbdlica
que lleva este personaje haya un dejo irénico; pero lo que si es evidente es que en
un medio donde la “hombria excesiva” es una forma de relacion bdsica en la
comunidad, lleva a las mujeres hasta la pérdida de su condicién femenina: la tia
Panchita es “la mds encarnizada instigadora” de la guerra entre los Luzardo y los

LR INT3

arquero y dofia Barbara es descrita como “andrdgino”, “marimacho’ o amazo-
B yd Barb: d t “and ho”
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na “devoradora de hombres” (uno de los emblemas coloniales de América es la
amazona). Pero dofia Barbara fue hecha asi por los hombres, aunque el texto
también muestra que proviene de la selva. En efecto, junto al llanero vive otro
tipo cultural; gente que proviene de la selva: dofia Barbara mismay el “brujeador”;
ellos representan a “Canaima” el espiritu del Mal. Aqui la barbarie toma otro
sesgo que en el mundo simbdlico de Gallegos es lo teldrico, la fuerza de la tierra,
el magma de las potencias afirmadoras de lo terrestre. De este principio de la
indiferenciacién proviene la “cacique del Arauca”. El llano, en este sentido, es el
espacio abierto signado positivamente, aunque el peligro acecha siempre: en él
cabe “una vida bella y una muerte atroz”.

Se percibe en esta suposicién un cierto determinismo geogrifico que no
seria anormal para un escritor que se formé durante el periodo de apogeo del
naturalismo y que ademds caracteriza al Regionalismo; pero, en realidad, hay que
entenderlo mejor como un condicionamiento: el espacio es el lugar de la vida
barbara: hay habitos y actitudes vitales que tienen un poder disgregador como el
individualismo que va unido a la violencia, condiciones para valerse fuera del
entorno citadino. De ahi el logos del barbaro. Pero el hombre llanero aparece en
la novela es mds bien una victima del medio social en cuanto que no desarrolla
sino a medias sus cualidades morales e intelectuales, porque tiene que concentrar
su energia en sobrevivir.

LA crupap

La ciudad es el asiento de la civilizacidn; sin ella no se concibe lo social y
por tanto el verdadero vivir humano. Asi lo formulé Aristételes y se ha venido
repitiendo con uno u otro matiz. La vida rural agreste, pastoril, como la que des-
cribe Gallegos, equivale a una falta de socialidad; es una etapa de desarrollo
humano inferior, donde atin persisten los “caprichos” de la naturaleza (los instin-
tos, las pasiones) anclados en los hombres en forma de individualismo. La barba-
rie, pensando ya en las formas de organizacion politica, puede significar tanto el
despotismo (o “tirania”) como la anarquia en la medida en que ambas significan
la falta de instituciones legales y el imperio de la voluntad del mas fuerte, de
quien es capaz de imponerse mads alld de las normas, de las leyes. Es decir, no hay
bien comtin ni republica ni justicia.

Gallegos piensa en la ciudad como un espacio mental: es la utopia que se
resuelve en el proyecto: la sede de la razén: “la ciudad ideal, complicada y per-
fecta como un cerebro, adonde toda excitacién va a convertirse en idea y donde
toda reaccidn que parte lleva el sello de la eficacia consciente (...)”; pero la ciu-
dad se expande también a través de las ideas el espacio civilizado es también el
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espacio humanizado por la cerca, por la propiedad moderna y funda el limite a la
Ilanura inconmensurable: “la cerca seria el derecho contra la accién todopodero-
sa de la fuerza, la necesaria limitacién del hombre ante los principios”. En fin, la
ciudad es la fuente de la civilizacion, de ella parten los conatos civilizadores y
con ellos quienes estan dispuestos a ponerlos en practica.

LA EDUCACION

La accidn educativa tal como se expone en la novela es heredera de lo que
tipicamente se denominé “regeneracién” en el discurso liberal desde mediados
del X1X hasta los inicios del XX.15 Segtin esto, una de las metas de estas naciones
es llevar a cabo un vasto proceso de aculturacién del pueblo bajo la bandera del
progreso; esto es, difundir elementos culturales (valores, instituciones, formas de
trabajo) que deberan regir su vida, cambios que serian efectuados mds alld de la
aceptacion o no de sus destinatarios. Se trataba de dejar, a como diera lugar, el
obscurantismo de la colonia y su herencia politica mds irritante, la anarquia y el
despotismo.

En este sentido, Dojia Barbara se inscribe muy bien en esté ambito de pro-
blemas; aunque va de por medio una atinadisima observacion de Marti: si los
cambios son llevados a cabo violentando la identidad de un pueblo, el pueblo se
rebela... y se justifican las dictaduras, el uso de la violencia para contener al pue-
blo bérbaro.

El proceso de cambio se debe hacer respetando la idiosincrasia del pueblo
parece decir Gallegos, esto es, sin violencia cultural o politica. En Dosia Bdarba-
ra, efectivamente, existe una argumentacion (planteada basicamente a partir de
una narracion de caracter ejemplar, es decir, didéctica) dirigida a decantar los
elementos positivos de la condicién de barbaro y hacer de lado la “escoria”, lo
negativo que lleva este género de vida. Es decir, se pretende un cambio que no
implique pérdida de identidad del llanero que es visto como un ser bueno y mol-
deable. Igual que como lo percibe Marti. No cabe aqui la idea de la “trasfusion
sanguinea”, la inmigracion, como lo propusieron Alberdi -y el dltimo Sarmiento-
quienes para templar la barbarie americana invocan la masiva presencia de indus-
triosos inmigrantes. El venezolano apuesta por un cambio interior, pero no para

15 Para tener una idea de lo que signific6 para algunos positivistas esta teoria cito a Nicomedes
Antelo (Zea,1977:301-302) quien considera que las razas débiles de América desapareceran
(piensa sobre todo en los indigenas y mestizos). Y hay una prueba fisioldgica: su cerebro es mas
pequeiio; “pertenecen a un periodo de la especie hoy decrépito”. Otra opcién es que la regene-
racién era la educacion que tendiera a erradicar la formacién mental recibida de la colonia. Esta
es la percepcién generalizada.
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“matar al centauro” que todo llanero “lleva dentro”, sino para reducirlo y esto
s6lo es posible cuando el llanero ya no se mancha las manos de sangre para seguir
viviendo. La respuesta de gallegos ademas de la Ley, es ver en la educacion un
proceso de reconocimiento interior. El llanero “hombre bueno”, despertara del
todo al espiritu y descubrird su innata bondad obnubilada por la violencia del
medio social y politico adverso en cuanto exigen la fuerza.

El planteamiento de Gallegos tiene este matiz porque la barbarie tiene su
parte positiva: es un sintoma de pujanza vital y lo que toca es encauzarla, como
ya se sefialo.

La “autocivilizaciéon” o educacidon pretende la reduccién de lo instintivo o
irracional que mengua el sentimiento y la actitud de autosuficiencia (voluntarismo
tenaz, esfuerzo y agresividad), de individualismo propios del macho. En esta
“autocivilizacién” “el espiritu de acometividad” cede, pero no significa en forma
alguna debilidad, dejar atrds la hombria, sino, como lo acabo de sefialar, conducir
la fuerza que tiene una persona y que la hace capaz de emprender la construccion
de una nacién y de concluir la epopeya que se inicié con las fuerzas insurgentes
llaneras del general José Antonio Péez.

En efecto, en Doria Bdarbara los dos logos, el del barbaro y el del civilizado,
los dos espacios, el llano y la ciudad, en forma alguna se dejan comprender por el
antagonismo en el que la civilizacién excluye por oficio a la barbarie, como lo
pregonaba Sarmiento. Resulta evidente que la propuesta de civilizacién no recha-
za lo barbaro: sitiia y expone los males, mas trata de tasarlos mediante una res-
puesta que no aniquile al Otro, que también tiene derecho de existir como dife-
rente, no como enemigo. Lo que aqui estd en juego es la construccién de las
entidades nacionales y la recomposicién —en algunos casos— de las “protoetnias”
erigidas en la colonia. Atras estaba un conflicto de caracter social, aunque en el
discurso se argumenta a partir de entidades como América y Europa: se trata de
los conflictos politicos entre proyectos de nacién que enfrentaron con las armas a
los grupos sociales mas diversos, aunque predomind la division entre conserva-
dores y liberales: en sintesis lo que aqui estaba en cuestion era la velocidad del
cambio de las estructuras sociales heredadas de la colonia. Pero para las €lites
politicas un problema que las rebasaba era el de las “clases peligrosas”, vistas
como una amenaza aun cuando apoyasen cualquier régimen o caudillo. En fin, la
unidad nacional que atn estaba en ciernes y el estado nacién ain no aparecia.

En este sentido, el valor “patria” (que puede extenderse hasta significar
América) es esencial para Gallegos en cuanto catalizador de oposiciones en el
marco de un sincretismo cultural; esto es, proyecta una nueva identidad, la del
mestizo cultural; pero, también es importante sefialar que la dominante en esta
operacién semdntica resulta ser el polo “civilizacién”. El mestizo deberd ser un
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“civilizado”, pero es necesario que no pierda su idiosincracia marcada por la
fuerza vital (su identidad cultural e historica). Y, en efecto, el mundo de “los
ideales” vendra de Europa pero estos son insuficientes en ésta tierra. Hay que
adaptarlos, hay que crear, dice Marti,'® no imitar.

Asi, sino hay “raza fuerte” ni es preciso el exterminio del barbaro; basta la
educacién para cambiar al inculto que ya posee las virtudes necesarias cambiar
(racionalidad y nociones morales comunes con el civilizado) y serd también des-
de esa propuesta de unidad donde se podré incorporar el barbaro a lo que pueda
resultar valioso para la nueva entidad.

En varias ocasiones se ha comprobado y documentado la manera en que el
discurso didactico-politico de Gallegos informa su escritura en el nivel ideoldgi-
co. La intervencioén del narrador y del autor implicito hace patente el sincretismo
que ocasiona la construcciéon de una misma imagen de identidad que emite el
discurso y que tematiza como civilizador-educador. Tal sincretismo parece regir
y concertar de manera muy evidente las voces del relato, llegdndose al extremo
de deus ex machina o a escenificar la lucha maniquea entre las fuerzas civilizado-
ras contra la barbarie. Incluso este afan didéctico que llega hasta la denuncia
puede generar una lectura alegérica o a inducir de manera demasiado directa la
argumentacion del autor dentro del mundo ficcional. Es, pues, el “yo” civiliza-
dor, quien habla, y su discurso esta dirigido hacia los “bdrbaros”. Gallegos, no
puedo dejar de decirlo, pretende controlar su publico a la manera del maestro o
del orador, siempre apoyado por los recursos epidicticos de la escritura que tanto
impactaron al lector de su tiempo.

EL PROGRESO

Santos Luzardo expone sus principios en un “plan civilizador” que segun
sus palabras se reduce a potenciar “todo lo que contribuyese a suprimir feroci-
dad”" a terminar con los “hombres de presa”, con los “hombres sin ley”. Es, por
un lado, educacién y por otro, el llamado “progreso” material. Pero el progreso
forma parte también —segun Luzardo y el autor implicito— de la educacidn.
Para hacer a un lado a la sociedad arcaica, a 1a barbarie de la oligarquia, se requie-
re también del progreso material que no es s6lo econdmico, sino también politi-

16 Para Marti la solucion estd en entender la realidad, en ver la realidad y ser critico con lo que
viene de fuera: “Estos paises se salvardn [...] por el influjo de la lectura critica [...] que ha
sucedido a la lectura del tanteo y falansterio en que se empap6 la generacién anterior. Le esta
naciendo a América en estos tiempos reales el hombre real” (1979:43).

17 La ferocitas es una caracteristica substantiva del barbaro en cuanto significa la imposibilidad
absoluta de controlar sus pasiones o, en concreto, su agresividad.
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co. Luzardo intenta modernizar el llano instaurando relaciones de propiedad
netamente capitalistas basadas en la consideracion de la propiedad no como una
fuente de rentas o como un tesoro, sino como un medio de produccién cuyo valor
se debe, precisamente, a su conjuncion con el trabajo y cuyo resultado es una
productividad determinada. Esta perspectiva se ve completada con la necesidad
de adelantos tecnoldgicos. Asi, el “plan civilizador” de Luzardo contiene los ele-
mentos suficientes para poder pensar precisamente en un desarrollo econémico
sustentado en ideas como capital, trabajo y tecnologia productora. Actitud opues-
ta es la de la cacique del Arauca, quien retne las tierras para atesorarlas, no para
hacerlas producir mediante el esquema anterior. Ademds, entierra la ganancia
convertida en monedas de oro. Y lo que es mas grave desde la perspectiva de la
novela, no respeta la propiedad privada ni manifiesta interés alguno por la tecno-
logia. Para ella se trata de apoderarse de la riqueza por la fuerza.

La produccién ganadera tradicional en el medio llanero tiene a la naturale-
za como el factor esencial, el trabajo casi no cuenta; por ejemplo, para ampliar el
hato ganadero, se practica lo que el narrador califica como “abigeato legal”, el
“cachilapeo”, que consiste en atrapar reses salvajes en un territorio practicamente
sin duefio, pues no hay limites precisos entre las propiedades. En fin, la forma de
produccién recuerda mds al sistema de caza que al de pastoreo. El remedio, al
igual que en la pampa argentina, piensa Santos Luzardo, seria el alambre de puas
en cuanto da una mejor expresion a la propiedad privada. De este modo, los gana-
deros podrian introducir técnicas de mejora del ganado e iniciar el rumbo del
progreso, que en los términos de la novela no es sino una forma de la lucha contra
el medio natural para poner la huella humana en todo el llano; asi, en palabras de
Sarmiento, “gobernar es poblar” y poblar significa crear las condiciones adecua-
das para vivir humanamente. Es también una lucha contra una elaborada forma
de la Naturaleza, el caciquismo y el caudillismo barbaros del centauro y sus ma-
nifestaciones autoritarias y violentas. En efecto, en los términos simbdlicos de la
novela, el caciquismo es una genuina expresion de las condiciones de vida del
llano; es la violencia llevada a forma de gobierno; es la forma de socialidad que
corresponde al medio llanero, a la lucha por la vida.

Resulta comprensible, entonces, que para esta forma de socialidad haya una
total indiferencia hacia el “progreso”, hacia el bienestar material; pero no se trata
de una incapacidad; es la “indolencia”, la “apatia”, que le ha sido achacada al
mestizo latinoamericano. Y esta indiferencia hacia los valores capitalistas genera
actitudes y conductas en el llanero que hacen que no sea activo en el proceso de
cambio que propone Santos Luzardo, aunque no es ajeno por completo a las ex-
pectativas innovadoras generadas por el civilizado en cuanto estas le resultan
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convenientes. No se olvide la bondad esencial del llanero. De ahi que haya una
compatibilidad entre los llaneros y Luzardo, quien también sabe ser llanero.

LA uNIDAD

El “plan civilizador” tiene en la justicia un eje temético central. La barbarie
desde Artistoteles es ante todo una forma de socialidad en la que la justicia no
existe y por consiguiente es imposible una verdadera o legitima sociedad. Priva
la injusticia cuando se privilegia una relacién asimétrica del poder: la Ley, el
Derecho, tienen duefio, pertenecen a quien es capaz de imponerse, y cuando no
hay quien predomine resulta la anarquia. Esto significa que las instituciones que
procuran la regulacion social, el ordenamiento juridico, no existen o no funcio-
nan adecuadamente. Este es el caso que se plantea en la novela, en donde formal-
mente el ejercicio del poder radica en la condicién arbitral del gobierno; pero ni
por mucho es efectiva la presencia del gobierno porque las fuerzas de la barbarie
son mucho mayores. En el llano priva la “Ley de Dofia Barbara” y cuenta con el
apoyo de los gobernadores.'® La lucha entre la barbarie y la civilizacién toma
aqui una clara forma de legalidad democratica contra el despotismo caciquil alia-
do al caudillismo representado por fio Pernalete. Pero en la novela el enfrenta-
miento no atizard la violencia: por medios pacificos, a través de las mismas insti-
tuciones, Luzardo tratara de hacer cumplir la Ley, violentada por la cacique y las
fuerzas barbaras como Mr. Danger, el “barbaro aventurero” del llano. El final de
esta lucha es emblematico y ejemplar al mismo tiempo: se representa el triunfo
de la caritas cristiana disfrazada de eros: Dofia Barbara se enamora de Luzardo y
€l de la hija de dofia Barbara, a quien ésta abandond; pero sucede que dofia Bar-
bara se proyecta en Marisela y en lugar de matarla, su odio hacia la rival se trans-
forma en amor materno. Dofia Barbara se retira entonces, vuelve a sus origenes, y
sin mayores aspavientos. No mds dominio caciquil y con ella se va barbarie sin
mayor derramamiento de sangre.

Este final mas que seguir el canon realista se instala en el plano simbdlico-
alegoérico para dar lugar al ejemplo. Traduce el triunfo de las ideas de “paz social”
y “alianza de clases”, principios que se representan mediante una sintesis entre
los valores o grupos representados en la antinomia civilizacion /barbarie. Santos
Luzardo simboliza a la burguesia en ascenso afincada en la ciudad, el pueblo, los
llaneros y ambos tienen un objetivo comiin vencer a dofia Barbara quien encarna

18 “Laley de dona Béarbara como por aqui se llamaba porque a fuerza de dinero habia obtenido que
se la elaboraran a la medida de sus desmanes.” (1981:73).
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el poder oligarquico y seguramente simboliza a Juan Vicente Gomez.!” Hay pues,
un bien comun. Pero el liderazgo es el de la burguesia ilustrada y democratica:
uno los peligros de la unidad social, ademas del caciquil, es la “olocracia”, el
gobierno de la muchedumbre como dice Juan Vicente Gonzélez. En un articulo
escrito en 1912 (Liscano, 1961:27-29), Gallegos reconocié que “Las masas son
ignorantes y reaccionan ante estimulos inferiores.” Las masas estan poco educa-
das y constituyen un peligro. La historia venezolana le mostr6 a Gallegos que el
régimen dictatorial surgié para reducir a “las clases peligrosas” mediante el te-
mor o la coptacion. Pero tanto la anarquia como la dictadura son formas que
asume la barbarie, por mds que la dictadura se suponga que surgié para poner
orden. Son dictaduras civilizadoras que siempre han sido necesarias para conte-
ner a las masas anarquicas. He aqui el pensamiento oligarquico. En fin, estamos
ante el topico argumental de la retdrica politica de que en un cuerpo social lo més
perfecto debe guiar a lo menos. Lo que enfatiza aqui Gallegos es que esa cabeza
debe ser llanera, el llanero educado. Santos Luzardo es una especie de caudillo
justiciero y, ante todo, en un civilizador (esto es, un educador) de la llanura que
pretende “reprimir el bdrbaro sefiorio de los caciques” y no con “el brazo armado
y la gloria roja de la hazafia sangrienta”. El papel de guia que alcanza Luzardo
significa la preponderancia de los intereses de la burguesia modernizadora
antioligdrquica sobre los del resto de la sociedad incluido el pueblo llanero. Y
esto es asi porque los intereses son semejantes: la lucha de clases no existe expre-
sada directamente en la novela: lo que hay es una oposicion entre la barbarie y la
civilizacion.

Por otra parte, una vez que se da la alianza de clases y la lucha contra la
oligarquia, la forma en que presenta Gallegos al protagonista recuerda —en tér-
minos histéricos concretos— el carisma de los lideres populistas que surgieron

19 Es conocida la anécdota que narra la aceptacién de Doiia Bdrbara por Juan Vicente Gomez,
quien no se vio retratado en la cacique del Arauca. Tan no se percatd de ello que ofrecié a
Gallegos el cargo de senador precisamente por el estado de Apure. (Liscano, 1961:109-112) Por
lo demas, no habia rasgos estrictamente personales que delataran la intencion de Gallegos, aun-
que si practicas, pero que no pueden ser atribuidas exclusivamente al dictador (cfr. Carrera,
1987:177-183). Por ética no aceptd la nominacién y por precaucién abandoné momentanea-
mente el paifs. De Juan Vicente Gomez hace un balance certero Tulio Halperin (1982-287) “ es
el ‘ideal typus’ de la dictadura latinoamericana. Nada faltaba en €I, ni el respeto a las formas
legales (Gémez abandona peridédicamente la presidencia en manos de hombres sabiamente ele-
gidos y vigilados de cerca) ni la extrema ferocidad para con los disidentes, ni una ferocidad
andloga para custodiar el orden interno y la disciplina de trabajo, ni el espiritu servicial frente a
las potencias e inversiones extranjeras, ni la corrupcién del sector gobernante, ni la fiebre de
progreso traducida en carreteras y plantas de mejoramiento sanitario.
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por esos aflos. Este caudillo civilizador —“hombre fuerza”— conduce al pueblo
hacia el camino del progreso y hacia el orden democrético, equivalentes en Doiia
Bdrbara a lo racional y a lo justo. En este proyecto los intelectuales tienen un
papel de primer orden: representan “la superior direccién de la inteligencia”.
Entonces, sélo a través de la afortunada accion prometeica de Luzardo, cuya ban-
dera es la Justicia, se pueden “redimir”’ las masas poco educadas, amenazadas
siempre por el espiritu de rebeldia vengativa e incontrolada.

5 UNA PERSPECTIVA AMERICANISTA DE LA BARBARIE

Desde el plano de la historia de las ideas, como se dijo al principio, el
tépico de la barbarie se constituy6 en una reflexién en torno a la condicién hist6-
rica y cultural de América Latina. También se convino en que esta férmula cons-
tituye un discurso recurrente en la literatura que sirvio para indagar acerca de la
identidad, de la condicioén histdrica de Latinoamérica en cuanto es capaz de refe-
rir su posicién como entidad histdrica y cultural en cada una de sucesivas oleadas
civilizatorias en que se ha visto envuelta desde que inicié la expansion espaiiola
en América. Esos procesos civilizatorios han dado lugar a que ciertos grupos
politicos de dominio de la region consideren que Latinoamérica tiene una posi-
cion de inferioridad con respecto a su modelo cultural que impulsa la oleada
civilizatoria. Se habla de un retraso ancestral. En esta 16gica, lo que corresponde-
ria, si se quiere salir de la postracion, es la “imitacion’: otros autores como Rodé
y Marti no lo creen asi y poniendo de relieve la idiosincrasia de las nuevas nacio-
nes y las invariantes —por lo menos a mediano plazo— de toda cultura, dan por
sentado que existen muchos elementos positivos y, por consiguiente, caminos
propios vélidos para alcanzar su propio fin como naciones. En este sentido va
también la idea de que hay formas culturales que no se adaptan a la manera de
producir la vida en la América del Sur. Segun ellos, la imitacién no es un estigma
ineluctable para los latinoamericanos, y el proyecto civilizador asumido por Sar-
miento es un error que, justamente, da lugar a la postracion histdrica. Para una
perspectiva americanista como la de Gallegos que Zea llama “proyecto asuntivo’
porque pone como punto central lo propio en tanto auténtico, el camino era “crear”
soluciones apropiadas de acuerdo a la idiosincrasia nacional, es la tinica manera

20 El proyecto asuntivo ahora adoptado, negard abiertamente el proyecto civilizador. Se desecha el
inutil afan de dejar de ser lo que se ha sido y se es, para ser algo distinto. Es esta la generacion de
José Enrique Rodd, José Vasconcelos, César Zumeta, Manuel Gonzalez Prada, Alfonso Reyes,
Manuel Ugarte y José Marti. Una generacioén que reclama la vuelta a la realidad y la historia
propias. (Zea, 1978: 87).
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de terminar con los males de la barbarie —la anarquia, el autoritarismo, el atraso,
que asumen la forma concreta del caudillismo—.!

La posicion de la novela es, pues, deudora de Rod6 y Marti: Expresa el
rechazo a la negacién de lo americano, que no sélo es lo teldrico, la fuerza, lo
instintivo; también es lo épico y lo bello. De ahi que no se trate de seguir el
modelo de la vida regida totalmente por el /ogos occidental; Gallegos persigue
descubrir la vitalidad que cree hallar en su tierra. La educacion serd la manera de
encauzarla. En efecto, no hay en Dojia Barbara elementos que propicien y justi-
fiquen la negacidn total de lo americano; ni la inmigracion, ni el genocidio, ni la
anulacién de las conciencias inducida por una educacién enajenante. Para el na-
rrador venezolano, cuya profesién durante largos afios fue la de maestro, el pro-
posito de la educacion era, dicho brevemente, propiciar el despertar espiritual de
las personas y en este movimiento reconocerse como tales (el episodio de Marisela
es el ejemplo mas directo). Entonces, el ideal de Gallegos es la sintesis, el mesti-
zaje, la apropiacion de los elementos culturales conforme a una idiosincrasia que
se considera legitima y auténtica. A partir de alli se habran de suscitar las propias
expectativas y proyectos. Como se constatd, en la novela la barbarie traduce la
presencia de las fronteras culturales que perviven en la regién y que le dan sus
peculiares caracteristicas. De ahi que el enunciado base de la sintesis, o del mes-
tizaje conlleve también la propuesta de la unién, pero bajo el signo de los valores
de la modernidad y del “progreso” que pregona la incipiente burguesia. Este es el
nivel positivo que no siempre esta presente en la imagen del barbaro. Ahora el
barbaro quien se deja educar, depone sus instintos primarios ante la expectativa
de las ventajas de la civilizacién, convencido por la retérica y el ejemplo del
maestro Santos Luzardo, lo que se traduce en términos politicos concretos en la
tutela de la burguesia, opuesta al dominio oligarquico. Sin embargo, este barbaro
es también la fuerza original, el telurismo de la historia latinoamericana, donde
épica y anarquia se confunden, pero que, a fin de cuentas, dejan ver que existe la
acometividad necesaria para una civilizaciéon emergente que tomara su lugar en

21 Una definicién breve del fendmeno de la anarquia la da Tulio Halperin (1989: 527): “Lo que se
designa como anarquia es ante todo la frecuencia de conflictos entre esos nicleos, y la incapaci-
dad de imponer establemente su autoridad sobre aquellos que aqueja a los nuevos estados; lo
que se llama caudillismo es consecuencia del peso politico ganado por lealtades consolidadas en
el marco de organizaciones militares que a su vez debe mucho de su solidez a su firme arraigo en
la sociedad de sus zonas de reclutamiento (...) Asi entendidos, el caudillismo y la anarquia apa-
recen como la exasperacion de rasgos ya presentes en la Hispanoamérica colonial, donde la
autoridad regia solo excepcionalmente intentd ejercerse a plenitud, eliminando la de figuras y
grupos localmente influyentes, prefiri6 mediatizarlos mediante un perpetuo arbitraje de las
rivalidades que los dividian.”
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el concierto de la decadencia europea que veia Spengler luego de la guerra mun-
dial del 1914.

De ahi que la opcién por una aculturacién que rescate lo positivo del barba-
ro, y cuente con ella para el combata del atraso. Desde esta perspectiva, se trata
de aceptar la diferencia y no sélo el atraso o inferioridad en una situacion histori-
ca peculiar.

Hay que recordar también que la ultima actualizacién de esta dicotomia
desde América Latina ha sido construida dando un carécter positivo la figura del
barbaro; sin duda esto es un sintoma de la necesidad de afirmacién cultural y
autonomia o como lo diria Braudel, desde la amplia perspectiva de la historia de
las culturas, es un sintoma de la sustantivacion de una civilizacién que emerge.
Quedan atrés las palabras de Sarmiento: “Habia antes de 1810 en la Republica de
Argentina dos sociedades rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas; la
una espafiola, europea, civilizada y la otra barbara, americana, casi indigena”
(1982:1982). La ciudad no combate mds al campo.

En fin, a manera de conclusién es claro que Gallegos elabor6 Doria Barba-
ra en una coyuntura histérica en la que fuerzas renovadoras venezolanas surgidas
a partir del auge petrolero (hacia 1920), chocaron contra el dominio casi omnipo-
tente de unas cuantas familias encabezados por Juan Vicente Gémez, uno de los
mas feroces dictadores de América Latina, aliado disciplinado de las grandes
compaiiias petroleras de Holanda, Inglaterra y Estados Unidos. Esta manera de
dominio constituyé una de las formas de incorporacion al proceso civilizatorio en
turno de las nuevas naciones, luego del periodo de anarquia. El cometido era
regenerar a los pueblos embotados por el “peso de la noche” colonial, esto es,
incapaces de ser modernas a través de una depuracién genética y cultural o man-
tenerlas bajo control como antes de la Independencia. En ambos casos la violen-
cia represora del Estado tuvo un papel importante. El balance de esta manera de
encarar el rezago histérico al que llegaron las generaciones de intelectuales que
surgieron a fines del XIX, fue negativo. Algunos autores como Marti y Rodé recu-
rrieron a la antinomia civilizacién-barbarie para expresar su punto de vista. En
sintesis, en ambos casos se revalord lo latinoamericano y se propugné por una
insercion sin violencia de ningun tipo en el nuevo proceso civilizatorio. La barba-
rie para Rod¢ era el modo pragmatico de vivir de los americanos del Norte; para
Marti, la barbarie era el pueblo rudo educado en la falta de libertad (responsabili-
dad), pero también barbara era la represion cultural y politica que sobre €l se
ejercia. Era una respuesta a Sarmiento y a la mayoria de los positivistas. Galle-
gos, treinta afios después, responde en los mismos términos: la barbarie, ante
todo, es diferencia y hay que respetar las diferencias. Ninguna forma de violencia
estd justificada para suprimir “rusticidad” o “ferocidad”. Las diferencias que dan
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la inferioridad en el modo de vida deben ser combatidas por la educacion, que
induce valores y modos alternos de percibir la vida. Y como en todo proceso
educativo, es vital el ejemplo: si se quiere la paz social y la justicia no deben
obtenerse con la violencia, pide Gallegos expresamente. El respeto al barbaro
tiene una ventaja adicional: su otredad tiene elementos que resultan altamente
positivos para el civilizado: para Gallegos, al igual que para Sarmiento, es objeto
de su admiracién la “libertad” y la “poesia” del mundo rural seminémada, en
estrecha relacion con la naturaleza. Finalmente, es necesario tener bien claro que
la barbarie es para Gallegos energia, fuerza vital que debe ser encauzada y es la
energia de las naciones nuevas. La forma que se deberd adoptar serd la que dé la
modernidad y su guia serd una incipiente burguesia nacional. La figura del “aut6-
crata civilizador” —como se hacia llamar como se hacia llamar Antonio Guzmén
Blanco— vy el “gendarme necesario”, no tienen ya lugar en la historia.
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DE LAS OCURRENCIAS MEMORABLES DE GUERRA
QUE DESDE EL GRITO MEMORABLE DE DOLORES
HAN SUCEDIDO EN ESTAS POBLACIONES

Una cronica de la Guerra
de Independencia
en el Valle de Toluca

MARIA DEL PILAR IRACHETA CENECORTA

Y RAYMUNDO CESAR MARTINEZ GARCIA
El Colegio Mexiquense, A.C. y Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

no de los grandes acontecimientos de nuestra historia, la guerra de Inde
pendencia, ha sido abordado en la historia nacional por varios autores,
sobre todo los del siglo XIX'. Empero, hasta hace algunos afos, el enfo-

que histdrico regional sobre el movimiento independentista empezd a interesar a
los historiadores?. Para el caso del Estado de México contamos con varias obras

relativas al movimiento independentista en este territorio®, abarcando en su ma-

Lucas Alaman, Historia de México, T.1, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1985; Francisco
de Paula de Arrangoiz, México desde 1808 hasta 1867, México, Porrta, 22 ed., 1968; Carlos
Maria de Bustamante, Cuadro historico de la Revolucion Mexicana, T.1, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2% ed., 1985; Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones en
Meéxico desde 1808 hasta 1830, T.1, México, Secretaria de la Reforma Agraria- Centro de Estu-
dios Histéricos del Agrarismo en México, 1981.

Como ejemplo, vednse los textos editados por el Instituto Mora y varios gobiernos de los esta-
dos, donde se aborda la historia de diversos estados, incluyendo el movimiento independentista,
desde un enfoque regional: Jestis Gomez Serrano, Aguascalientes en la historia, 1786-1920. Un
pueblo en busca de identidad, t.1, vol.1, 1998; José Maria Murid, et al., Jalisco en la conciencia
nacional, t. 1, 1987, Marta Baranda y Lia Garcia Verastegui, Estado de México, una historia
compartida, 1987; Maria Eugenia Arias, et al., Tabasco, una historia compartida, 1987.

Alfonso Sanchez Garcia, Historia del Estado de México, Toluca, Gobierno del Estado de Méxi-
co, 1974; Carlos Herrejon Peredo, Historia del Estado de México, Toluca, Universidad Auténo-
ma del Estado de México, 1985, Javier Romero Quiroz, Tenango, villa heréica, México, Patro-
nato pro fomento turistico y arqueolégico de Tenango del Valle, 1968; Carlos Herrejon Peredo,
Ignacio Rayon, primer legislador de México, Toluca, Universidad Auténoma del Estado de
México, 1982; Alberto Ramirez Gonzilez, “La ruta de Hidalgo por territorio mexiquense”, pp.
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yoria los acontecimientos bélicos ocurridos en el Valle de Toluca, que son impor-
tantes por haber sido escenario de no pocos encuentros armados entre insurgentes
y realistas. En este contexto, De las ocurrencias memorables de Guerra que des-
de el Grito memorable de Dolores han sucedido en estas poblaciones que ha
pedido y remitido al Gobierno adquiere importancia para el estudio del proceso
histérico independentista con un enfoque regional. En efecto, el texto detalla las
batallas y escaramuzas llevadas a cabo en el Valle de Toluca y varios lugares
circundantes, durante el periodo 1810-1821.

No podemos dejar de hacer notar que este texto fue producido veinte afios
después de la consumacion de la Independencia, pues fue escrito en 1840 por una
comisién nombrada por el Ayuntamiento para tal fin, compuesta por el sindico
Miguel Raydn, el licenciado Juan Antonio Yzarbe y los sefiores Rafael de Monroy
y José Manuel Gonzilez. Ciertamente es un periodo considerable de tiempo, des-
de la culminacioén de la guerra de Independencia hasta la fecha de la redaccion del
documento, por lo que varios acontecimientos fueron abordados de manera gene-
ral. Casi al final del documento los mismos autores expresan que las faltas o
equivocaciones en que incurrieron son “[...] procedentes de los muchos afios que
han pasado en las épocas de que se hace méritos”.

El género del documento es una combinacion entre efeméride y crénica. Se
trata de una descripcion de las acciones militares ordenadas de manera cronoldgica.
Como no se hacen explicitas las fuentes de informacién, suponemos que los auto-
res utilizaron algunos recuerdos personales, documentos y la memoria histdrica
local. Aunque esta ultima no parece haber sido utilizada ampliamente, pues en
una parte del documento se comenta: ““[...] los perjuicios que recibi6 el pueblo se
sabran originales por sus propios vecinos” o “una noticia aproximada a la verdad
solo aquellos vecinos podrian darla”.

De los acontecimientos independentistas ocurridos en Toluca, los autores
destacan el fusilamiento masivo de indigenas por el brigadier Rosendo Porlier en
la plaza publica de Toluca el 19 de octubre de 1811, uno de los hechos mas con-
trovertidos en la historiografia regional de la guerra de Independencia en el Valle
de Toluca, debido a que las fuentes sobre este acontecimiento provienen de la
tradicion oral o epistolar, que fue consignada por varios historiadores decimo-
noénicos. Porlier en su parte de guerra no refiere la aprehension y fusilamiento de
los cien indigenas*. A pesar de ello, los historiadores que abordan la guerra de

19-28; Héctor Ortiz Ybarra, "Ignacio Rayon y los Elementos Constitucionales de Zinacantepec",

pp. 29-40; Elvia Montes de Oca Navas, "Morelos pasé por Tenancingo y muri6 en Ecatepec”,

pp. 41-48. Estos tres ultimos trabajos fueron publicados en la Historia General del Estado de

México, vol. 4, Toluca, El Colegio Mexiquense, A.C.-Gobierno del Estado de México, 1998.
4 Gaceta del Gobierno de México, 29 de octubre de 1811, p.1006.
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Independencia en el Valle de Toluca lo mencionan.’ La mayoria de estos historia-
dores coinciden en afirmar que fueron fusilados alrededor de cien indigenas que
habian combatido contra los realistas; sin embargo, en el documento suscrito por
el Ayuntamiento en 1840, se sefiala que al parecer los realistas aprehendieron a
doscientas personas, la mayoria indigenas, sesenta y siete de las cuales fueron
fusiladas por Porlier. Estas cifras se acercan mas a lo consignado en la partida de
defuncién nimero 68, con fecha 19 de octubre de 1811¢ hallazgo que realizamos
los autores de esta introduccion, en donde se asienta:
En diez y nueve de octubre de mil ochocientos y once anos, se les dio

sepultura eclesidstica en el campo como a sesenta y tres arcabuceados y a

doscientos ochenta 'y dos que murieron en el ataque del Calvario sin haberse

sabido su estado ni sus nombres y origen y lo firmé.
Fr. Francisco Gémes
Cura [rubrical

Este hallazgo corrobora la veracidad de un acontecimiento que es un hecho
muy mencionado en la historia de la ciudad de Toluca, pero que no contaba con
un fundamento documental. La partida de defuncion extraida por nosotros, del
Archivo Parroquial del Sagrario de Toluca, no sélo confirma la versién del texto
de 1840, sino que registra informacion sobre doscientos ochenta y dos muertos
en la batalla del Calvario, librada entre las fuerzas insurgentes de José Maria
Oviedo y el brigadier Rosendo Porlier.

En el documento de 1840, igualmente, los autores destacan la presencia de
los hermanos Rayon en el territorio del Valle de Toluca; ciertamente la importan-
te actividad de estos insurgentes dejo6 huella en esta region. De manera general se
ha atribuido a los centralistas el apego al dominio espaiiol y a los federalistas el
deseo de independencia de la metrépoli. En la practica estas adhesiones no fun-
cionaron siempre de esa manera. Una prueba es que los autores del documento
del Ayuntamiento de Toluca en 1840, en plena época del centralismo, no dudaron
en atribuir al cura Hidalgo el papel de lider de la causa independentista, ni en
exaltar la lucha de los “americanos” o “libertadores”, como llamaron a los insur-
gentes, matizando las depredaciones de este grupo, diciendo: “[...] el pueblo su-
frié algunos préstamos [cursiva nuestra] a que [lo] obligaron los americanos [...]".
Por otro lado son denostados con el término "malos mexicanos” quienes apoya-

5 Alaman, op. cit., T.2, p.392, quien a pesar de beneficiar en sus juicios a los realistas consigna
este hecho de manera destacada, como también lo hacen Bustamante, op. cit., p.309; De Arrangoiz,
op. cit., p. 80; Sanchez Garcia, op. cit., pp.236-237; Herrejon, op. cit., p. 83; Romero Quiroz, op.
cit., pp. 110-115. Este ultimo consigna que los fusilados fueron enterrados en el panteén de
Santa Barbara.

6 Archivo Parroquial de El Sagrario, Toluca, Entierros de indios mexicanos, Libro 7, 1809-1813,
en Caja 5/ Defunciones/ 1805-1815/ 4 vol./ Caja 77
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ron a las tropas del gobierno espafiol. Es mds, los “gachupines” o “realistas”
fueron calificados por los autores del documento como “saqueadores”, “crueles”,
“criminales” y “asesinos”, enfatizando el dafo que ocasionaron al vecindario
toluquefio. En suma, es revelador que dentro del sistema de gobierno, fuera éste
federalista o centralista, existieran funcionarios, en este caso municipales, que
simpatizaran con la causa insurgente.

Aun asi, los autores ponderaron las acciones de algunos jefes realistas, como
Porlier, de quien expresan: “No se puede negar que el Porlier era valiente y que
algo de consideracidn les tenia a los insurgentes [...] ya porque alguna inclina-
cion, a pesar de gachupin, le tenia a la causa [...]”; sin embargo, no dejan de
subrayar la lucha tenaz de este militar en contra de la insurgencia, hecho resalta-
do por la mayoria de los historiadores locales. Otro personaje que sufre el mismo
tratamiento es Agustin de Iturbide, a quien los autores favorecen con frases como
"[...] hizo su entrada el jefe [Iturbide] a Toluca, donde fue recibido con los vivas
y aclamaciones que se merecia [...]”7 Es més, es a Iturbide a quien los autores
atribuyen la consumacion de la Independencia.

Uno de los valores del texto es que, aparte de la narracidn de las sucesivas
batallas y escaramuzas entre realistas e insurgentes, no escapa a los autores la
situacion de las poblaciones del valle, en especial la ciudad de Toluca. Como bien
lo hacen notar, los pobladores sufrieron hambre, carestia, violencia, encarcela-
mientos, fusilamientos masivos y la inestabilidad social, producto de la guerra,
pero también de un control politico ineficaz. Era el ejército realista y los grupos
armados insurgentes quienes, por lo visto, dominaban la situacion. Los indigenas
del Valle de Toluca sufrieron especialmente la crisis desatada por la guerra. Ellos
son elemento protagénico en el relato: integran buena parte de la tropa de Hidal-
go, son reclutados para apoyar uno y otro bando. En los pueblos circundantes a
Toluca los indigenas sufrieron la persecucion de las tropas realistas por sospecha
de ser insurgentes: fueron muertos, segun el texto, “como a conejos”, mediante
ataques sorpresa sin posibilidad de escapar.

La crénica que a continuacién damos a conocer al ptblico lector se suma al
extenso corpus documental sobre la guerra de Independencia en el Valle de Tolu-
ca, depositado en varios archivos. El documento del Ayuntamiento de 1840, y el
hallazgo de la partida de defuncién del Archivo parroquial del Sagrario de Tolu-
ca, muestran que aun existe una gran riqueza documental que puede servir de
base para profundizar nuestro conocimiento histdrico, o bien, corroborar o refu-
tar algunas de las tesis sustentadas por estudiosos del periodo independentista.
Finalmente, esperamos que dichos estudiosos encuentren en este documento una
fuente valiosa de informacidn.

7 Cursiva nuestra.
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[Fo.17]
Ano de 1840. De las ocurrencias memorables de Guerra que desde el
Grito memorable de Dolores han sucedido en estas poblaciones que ha pedi-
do y remitido al Gobierno.?

[Fo. 18]

Noticia de los sucesos por las guerras ocasionadas en Toluca y pueblos in-
mediatos desde 1810 hasta el 21 de la Independencia.

El 27 de octubre de 1810 existia en esta ciudad de comandante militar el
coronel D. Torcuato Trujillo y bajo su mando mas de novecientas plazas de las
milicias de Tlaxcala, ciento cincuenta dragones del regimiento conocido de Es-
paiia, cincuenta realistas espafioles los mas criminales y asesinos que acababan
de llegar este mismo dia al mando de Bringas’, y cosa de ochenta rancheros que
por la fuerza hizo presentar montados y habilitados con lanza.

En la misma fecha citada tuvo noticia Trujillo que el Sefior Hidalgo™ con su
ejéreito salia a marchas dobles para acamparse en la villa de Ixtlahuaca, sus pue-
blos y haciendas inmediatas, con las miras precisas de entrar a esta ciudad en la
mafiana del dia 28 y batir la fuerza que existia para evitar la terrible persecucion
que habia contra los mexicanos pacificos.

Las noticias tan circunstanciadas que recibid [Trujillo] a pesar de su intrepi-
dez le obligaron a que su segundo hiciese una retirada de esta ciudad a las cuatro
de la tarde del dia 27 publicando que se iba a encontrar y batir al Sefior Hidalgo
llevando toda la infanteria, a la vanguardia cincuenta dragones y a la retaguardia
los rancheros: estos ultimos a la falda de un cerro [a la] salida de Toluca se disper-
saron por los puntos mas seguros y tirando las lanzas se fueron a meter a sus
hogares y la noticia fue que [Trujillo] tom6 rumbo opuesto de Ixtlahuaca y se
replegé a la ciudad de Lerma porque éste era el plan combinado.

8 Archivo Histérico Municipal de Toluca/ Seccion Especial/ Caja 6/ Exp.396/ 1840. El documen-
to inicia en la foja 17. Las fojas 1 a 16 corresponden a otro documento.

9 Se trata del capitan Francisco Bringas, espaiiol, quien particip6 con Trujillo contra los insurgen-
tes en la batalla del Monte de las Cruces, donde fue herido, muriendo el 3 de noviembre de
1810, siendo enterrado con honores. Lucas Alaman, Historia de México, t.1, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1985, pp. 475, 477 y 482.

10 El cura Hidalgo habia salido del curato de Dolores en Guanajuato, prosiguiendo por Michoacan
hasta entrar a la Intendencia de México en octubre de 1810. Unos historiadores sefialan que el
précer penetré por algtin punto entre El Oro y Temascalcingo y otros mencionan que fue por San
Felipe del Obraje, de donde inici6 su marcha con sus ejércitos hacia la ciudad de Toluca, cruzan-
do Ixtlahuaca y Jocotitlan, hasta llegar a dicha ciudad. Allende ide6 el plan de dividir al ejército
insurgente en dos grupos; uno se dirigi6 hacia el puente de Atenco y el otro hacia Lerma, pero
los realistas tuvieron noticia de la maniobra y se retiraron hacia la ciudad de México. Alberto
Ramirez, “La ruta de Hidalgo por territorio mexiquense”, en Historia General del Estado de Méxi-
co, t. 4, Toluca, Gobierno del Estado de México-El Colegio Mexiquense, A. C., 1998, pp. 21-23.
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Trujillo con el resto de su oficialidad, dragones y los realistas se quedd
arreglando el orden de su marcha a Lerma, la cual se verificé a las once de la
noche del 27 en unidén de la mayor parte de espafioles paisanos que residian en
esta ciudad llevandose consigo el numerario de las cajas del Rey, el de la colecturia,
y por ultimo treinta a cuarenta prisioneros vecinos honrados, sin otro pecado que
el de sospechas de adhesion al Sefior Hidalgo, y he aqui una persecucién que dio
principio contra los toluquefios™.

El dia 28 a las doce de su mafiana entraron a esta ciudad cuatro sefiores
oficiales del regimiento de la Reina con nombre de aposentadores sin faltarle a
ninguna autoridad, y a las dos horas dio principio a entrar el ejército [insurgente]
que calcularon muchos vecinos en mas de cien mil hombres, la mayor parte lan-
ceros de caballeria indigenas pie a tierra con la misma arma, cosa de tres mil [de]
tropa de linea [de] infanteria y caballeria y seis cafiones de todos calibres [de]
muy mala, malisima construccion: a las tres entr6 el Sefior Hidalgo con toda la
plana mayor y porcion de sefiores decentes que le acompanaban desde la tierra
adentro, y el total de la divisioén acabé de hacer su entrada a las siete de la noche,
trayendo a la retaguardia mas de trescientas mulas cargadas de pesos'.

El

[Fo. 18v]

orden y subordinacién que guardd esta muchedumbre de gente no se volvera a
ver jamds. Las casas vacias que tomaron para cuarteles no fueron bastantes, asi es
que se vieron en la necesidad de pasar la noche para su descanso en las calles,
plazuelas y cementerios, y las caballerias en las haciendas mas inmediatas.
Militarmente se comunicaron 6rdenes de marcha y a las cuatro de la mana-
na del dia 29 dieron principio a salir las divisiones, la mayor parte por el punto de
Lerma y el resto por el de Santiago Tianguistenco, tiempo en que ya Trujillo
habia tomado el punto de las Cruces para batir a los libertadores como lo verifico,

11 Cabe aclarar, que a pesar de que Toluca estaba tomada por las fuerzas realistas, existia en la
ciudad un movimiento proinsurgente integrado por criollos en su mayoria, destacando Joaquin
Canseco y el licenciado Alvarez, entre otros. El grupo celebraba reuniones clandestinas en una
botica y en las casas del herrero Joaquin Canseco y en la del contador Joaquin de la Llera. A
principios de octubre se realiz6 una junta en la casa de De la Llera, en la que éste dio lectura a
una “Proclama para convocar a la Independencia”. Un segundo documento leido fue un plan de
asalto contra los realistas. Pero el 9 de octubre de 1810 fueron detenidos los conspiradores,
denunciados por uno de sus comparieros. Véase, Margarita Garcia Luna, “Toluca en el movi-
miento de Independencia”, El Sol de Toluca, 30 de septiembre de 2001, pp. 8A'y 13A.

12 El padre Hidalgo fue recibido por fray Pedro Orcillés en la iglesia del convento de San Francis-
co. Posteriormente fue alojado en la casa de José Mariano de Oléez. Ibid., p.8A.
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pero Toluca por las pocas horas que en ella estuvo el ejército ningtin perjuicio
sufrié™.

Robalcabar* comandante de unas compaiiias de lanceros se quedo en esta
ciudad el 29 y 30 con la mira de saquear las casas de los espafioles de proporcion
que emigraron a México. Canseco' y Romero, toluquefios, que acompafiaban al
ejército con grado de coronel y también se habian quedado, llegaron a penetrar
las intenciones de ese jefe, reunieron un nimero imponente de paisanos, contu-
vieron tales excesos, y el de que queria fusilar a siete espafioles que los pueblos
sublevados de estas inmediaciones habian traido con el nombre de prisioneros y
entregaron al jefe politico: tales medidas no le acomodaron a Robalcabar y tuvo
que marcharse de esta ciudad para el rumbo de Cuernavaca el mismo dia 30 por
la tarde, la poblacién sélo tuvo grandes aflicciones y en ello pard.

El gobierno espafiol para rehacerse de esta plaza mando a los trece o quince
dias del mes de noviembre una division de quinientos hombres de infanteria,
caballeria, todos los espafioles que habian emigrado a México y dos piezas de a
cuatro al mando de don Juan Séanchez!®, y como ya en la ciudad no existia ningin
americano de los que nombraban insurgentes entraron como a su casa, sin estré-
pito alguno. El vecindario se acobardé demasiado porque los espafioles tenian
empeilo total en que hubiese un diezmo de fusilados, mas cuando se vio la multi-
tud de hombres que metian a la cércel y cuarteles, cuyas medidas obligaron a

13 En este hecho bélico conocido como la batalla del Monte de las Cruces, acaecida el dia 30 de
octubre de 1810, intervinieron, ademas del cura Hidalgo, figuras como Allende, Abasolo, Jiménez
y Aldama. Autores decimonodnicos le dan un lugar destacado a este evento en la historia de la
lucha por la Independencia, por ejemplo, Francisco de Paula de Arrangoiz, México desde 1808
hasta 1867, México, Porrida, 2* ed., 1968, pp.56-57; Carlos Maria de Bustamante, Cuadro histo-
rico de la Revolucion Mexicana, t.1, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2% ed., 1985, pp.80-
90; Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones en México desde 1808 hasta 1830,
t.1, México, Secretaria de la Reforma Agraria-Centro de Estudios Histéricos del Agrarismo en
México, 1981, pp. 27-29; Lucas Alaman, op. cit., pp. 475-480. También autores modernos des-
tacan este hecho bélico: Alfonso Sanchez Garcia, Historia del Estado de México, Toluca, Go-
bierno del Estado de México, 1974, pp. 226-227; Alberto Ramirez, op. cit., pp. 23-25; Carlos
Herrejon Peredo, Historia del Estado de México, Toluca, Universidad Auténoma del Estado de
México, 1985, p. 82. Salvo Lucas Alaman, quien atribuye el triunfo a los realistas, el resto
reivindica el triunfo insurgente.

14 Alaman, op cit., t. 2, pp. 327 y 328, menciona a este personaje como Rubalcaba, quien venia con
el ejército que condujo el cura Hidalgo a las inmediaciones de México a fines de octubre de
1810. Tiempo después, Rubalcaba fue muerto cerca de Cuernavaca.

15 Seguramente se trata del herrero Joaquin Canseco, lider insurgente en Toluca. Véase Garcia
Luna, loc. cit. Alaman, op. cit., t. 2, p. 345, menciona que éste residia en Sultepec y que ejercio
en Toluca la profesion de albéitar (veterinario).

16 Este personaje tenia el rango de coronel de artillerfa. Carlos Marfa de Bustamante, Cuadro
historico de la revolucion mexicana de 1810, t.1, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985,
p- 218. Sénchez tenia a sus 6rdenes el batallon de Cuauhtitlan que se llamé “ligero de México”.
Alaman, op. cit., t. 2, p. 346.
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muchas familias a salir huyendo a parajes desiertos; pero como el comandante
Séanchez tenia muy buenos sentimientos y conocimiento de todos los nativos,
porque fue sargento mayor de las milicias de Toluca, despreci6 la adulacién de
aquellos poniendo en libertad a los presos sin perjudicar a nadie en su persona e
intereses.

Al comandante Sénchez lo relevaron muy pronto porque los espafioles lo
hicieron bajar de concepto con el gobierno, ocasionado de que no fusilaba gente
segtn ellos querian y lo remplazé [De] La Torre', quien también le tuvo regula-
res consideraciones a la poblacion, pues sélo fusil6 a un ranchero porque le acu-
saron de insurgente los aduladores espafioles, quienes también lo obligaron a
mandar una partida al cerro de la Gavia en el partido de Almoloya, haciéndole
entender que alli habia muchos insurgentes y no eran sino indigenas pacificos, de
los que mataron muchos adn en sus

[Fo. 19]

hogares. En el tiempo que estaba mandando este sefior llegd Torcuato Trujillo
con una partida de dragones que lo conducia de comandante para Morelia, y tan
luego como entré a los pueblos de indigenas en los suburbios de esta ciudad dio
orden a sus soldados que les preguntasen ;quién vive? y a todo aquel que respon-
diera nuestra Seiiora de Guadalupe se le cortasen las orejas o se pasara con la
espada, cuyos planes inicuos logré de una y otra manera'®, con mas el haber man-
dado azotar como a los muchachos a un hombre decente y en la calle publica, sin
mas pecado que habiéndole embargado su atajo de mulas la vispera de la marcha
de Trujillo, llegé a recibir la carga un cuarto de hora después de lo prevenido en la
orden, excesos que comprimieron los corazones de todo el vecindario, y La Torre
dentro de breves dias de este acaecimiento marché con toda la fuerza para la villa
de Ixtlahuaca y de alli a Zitadcuaro donde fue derrotado.

Quedo en esta ciudad un corto nimero de invdlidos de la divisién de La
Torre al mando de N. [sic.] y por influjo de los gachupines que no querian mas
que sangre salieron a los pueblos de Oxtotitlan y Cacalomacan de esta municipa-
lidad, haciéndole creer que en ellos habia muchos insurgentes, lograron matar
como a conejos muchos indigenas que se escondian en los magueyales, trayéndose
prisioneros a tres alcaldes de esos pueblos que fusilaron en la plaza de esta ciu-
dad®. El capellan de esta expedicion llevaba su Santocristo en la mano, y con sus

17 Originario de Santander y capitdn del regimiento de las Villas, idem.

18 Autores como Bustamante, De Arrangoiz y Zavala mencionan que este militar realista actudé
con dureza.

19 Las matanzas de Oxtotitlan y Cacalomacan (9 de enero de 1811) obedecieron a incursiones
realistas en busca de insurgentes. Los realistas tomaron por sorpresa a los dos pueblos. Bustamante,
menciona la matanza de Cacalomacan y otra acaecida en el pueblo de Jocotitlan, mas no men-
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exhortaciones entusiasmd a muchos hombres incautos habilitindolos de lanza
para que lo acompanasen a matar herejes.

Sigui6 de comandante el brigadier Sotariva?: este mexicano-toluquefio en
nada perjudico a los vecinos el tiempo que permanecid en este suelo.

Lo remplazé Porlier® teniendo bajo sus 6rdenes mas de mil hombres de
todas armas con cuatro piezas de artilleria, a éste lo quisieron ganar sus paisanos;
pero su genio fuerte y reservado no permiti6 darles cuartel a sus aduladores, por-
que a todos los despreciaba y la poblacién disfruté quietud por mucho tiempo.

En principios de octubre de 811 se apoderaron del cerro de Tenango® los
coroneles Marin [;?], [Juan Agustin] Cruz Manjarréz, [José Maria] Oviedo? y
[Juan] Albarran®, con una fuerza de mas de seis mil hombres, la mayor parte
indigenas, todos mal armados y ocho cafioncillos de miserable calibre. Sabedor
Porlier de este campamento fue en persona con su division a quererlos batir sin
artillerfa y con mala caballeria: conociendo este jefe la posicidn ventajosa que
tenian los americanos y que necesitaba de cafién para batirlos, se retiré a poca
distancia del pueblo y en la noche hizo que se le llevasen de Toluca dos culebrinas
que recibi6 a la madrugada dando principio a formar su plan de ataque en la
misma mafiana; pero los jefes americanos, o sean [sic.] insurgentes, sabedores de
las disposiciones de Porlier sobre el pedido de cafiones y que atn con ellos no
podrian ser perjudicados contrariaron sus planes, haciendo que Albarran con

ciona la ocurrida en el pueblo de Oxtotitlan, op. cit., p. 219; Sanchez Garcia, op. cit., p. 229,
coincide en lo anterior con Bustamante. Julio Zarate agrega que las correrias realistas se desa-
rrollaron también en las poblaciones de San Antonio Buenavista, Santiago Tianguistenco, La
Asuncion Malacatepec, San Mateo, Amanalco y Temascaltepec, México a través de los siglos,
t. 3, 14* ed., México, Ed. Cumbre, 1977, p. 234. A los desmanes realistas agregamos la matanza
de Jocotitlan (15 de abril de 1811), que se dio en respuesta a un levantamiento de la poblacion,
siendo aplastado por las tropas realistas al mando de Juan Bautista de la Torre. Alaman, op. cit.,
t.2, pp. 355-356 y Ramirez, op. cit., pp. 25-26.

20 Se menciona que posteriormente, en 1813, tom6 el mando de la provincia de Michoacdn hasta
septiembre, cuando regresé a México. Alaman, op. cit., t. 3, pp. 458, 500.

21 El brigadier Rosendo Porlier y Asteguieta.

22 Como lo explica Carlos Herrejon, Ignacio Rayon instalé en Zitdcuaro la Suprema Junta Ameri-
cana, cuyo objetivo fue organizar la insurgencia. Rayén estaba interesado en tomar Toluca y sus
alrededores con el objeto de contener a los realistas. Con tal motivo, la Junta de Zitacuaro
comisioné al comandante José Maria Oviedo la defensa de Tenango. Herrejon, op. cit., p. 83. El
22 de septiembre de 1811 se dio el primer enfrentamiento entre el brigadier Rosendo Porlier y el
comandante insurgente José¢ Maria Oviedo en el cerro de Tenango. La victoria favoreci6 a los
insurgentes, debido en gran parte al apoyo de las tropas indigenas que auxiliaron a Oviedo.
Bustamante, op. cit., pp. 308-309.

23 Oviedo es mencionado como jefe de una guerrilla otomi-mazahua y considerado héroe de Tolu-
ca. Junto con Benedicto Lopez hizo incursiones por Malacatepec y llegé hasta el valle de Tolu-
ca. Sanchez Garcia, op. cit., p. 228. Herrejon, op. cit., p. 83.

24 Bustamante, op. cit., p. 309, menciona un comandante de apellido Montes de Oca que también
intervino en la toma del cerro de Tenango, junto con estos personajes.
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quinientos hombres de caballeria, mas de mil indigenas con muy pocas armas y
dos malos cafioncitos de a dos, caminando parte de la noche amaneciesen acam-
pados en el cerro de Coatepec y Molino de

[Fo. 19v]

San Miguel a extramuros de Toluca, no para tomar la plaza, si para llamar la
atencién®. En efecto a las seis de la mafiana se present6 Albarrdan, mandé tocar
generala dio principio a tirotear desde el cerro con sus dos cafones los parapetos
de la Merced y Teneria y del Molino punto mas inmediato con fusileria, lo cual
puso en alarma la plaza que apenas tendria cincuenta infantes invalidos de varios
cuerpos, sesenta dragones reclutas que se empezaban a criar con nombre de urba-
nos y dos cafioncillos sin artilleros: a esta fuerza se agregd cosa de doscientos
vecinos que por su bando se debian presentar a los cuarteles con las armas que
tuviesen al toque de alarma: todo el nimero de la fuerza relacionada se invirti6 en
cubrir las dos cortaduras, y la caballeria con algunos paisanos que guiaban un
cafion salieron hasta el pueblo de San Bernardino bien distante del cerro: en el
corto transito de la salida de Toluca hacia las huertas de la Merced matd la tropa
seis o siete infelices que desde la puerta de su casa salian a curiosear aquella
escena, pero ni las tropas del Rey ni las de los americanos se ofendieron por estar
unas y otras medianamente parapetadas: el comandante accidental temi6 funes-
tos resultados, asi es que luego que se presentd la fuerza de Albarran mandé
extraordinarios a Porlier diciéndole el peligro en que se hallaba la plaza, y que era
de necesidad contramarchase para venir a proteger: en efecto asi se verifico por-
que Porlier abandoné a Tenango y a las dos de la tarde entré a Toluca: Albarran
que tenia sus avanzadas se retir6 en tiempo oportuno a unirse con los de Tenango
sin que hubiese nuevas desgracias.

En la noche del 7 de octubre de 811 llegaron las fuerzas de americanos que
existian en el cerro de Tenango habiendo tomado el cerro del Calvario, el que hoy
llaman de Coporo, toda la falda del de San Luis y San Juan Evangelista y el
Molino de San Miguel quedando libres trozos de caballeria que acometian por
todas las cortaduras o fortalezas que ya tenia la plaza: asi mismo hostilizaban a
estos puntos con sus cafioncillos que tenian colocados en las alturas de los cerros,
quemando varias casas de los suburbios de la ciudad, tactica que aprendieron de
las tropas del gobierno.

25 Esta accién bélica es narrada con mayor detalle en el documento que presentamos que por los
siguientes autores: Javier Romero Quiroz, Tenango, Villa heroica, México, Patronato Profomento
Turistico y Arqueoldgico de Tenango del Valle, 1968, pp.101-115; Bustamante op. cit., p. 309,
Alaman, op. cit., t.2, pp.390-392; Sanchez Garcia, op. cit., pp.233-237; Herrejon, op. cit., p. 83.
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Porlier sin salir de la ciudad les correspondia los fuegos andando el perso-
nalmente dirigiendo su artilleria y alli le llovian las balas de los sitiadores, resul-
tando de una y otra parte muy pocos muertos. No se puede negar que el Porlier
era valiente y que algo de consideracion les tenia a los insurgentes, ya porque
estos carecian de pericia militar y de armas, ya porque alguna inclinacion, a pesar
de gachupin, le tenia a la causa que defendian mediante a las expresiones que
solia vertir.

El sitio consisti6 en diez y nueve dias; y cuando habian corrido ya catorce,
todos los espafioles y prelados de la misma clase, irritados contra el comandante
[Porlier] , hicieron una representacién al virrey Venegas acusandolo de cobarde o
adhesion a los insurgentes, de cuyas resultas mand¢ al teniente coronel La Cue-
va® con quinientos infantes y doscientos dragones que llegaron a Toluca el dia 18
a las diez de

[Fo. 20]

su mafiana remitiéndole Venegas con este mismo comandante la representacion
original, que enterado de ella se violent6, mandé llamar a su presencia a todos los
firmones para fusilarlos en el mismo acto, teniendo a prevencion para el efecto
cincuenta de sus marinos. El parroco de esta ciudad Pro. [presbitero] Francisco
Gomez[,] mexicano de muchas luces[,] era muy apreciado de Porlier, quien le
habia manifestado que lo queria porque no era un adulador como sus paisanos,
con esta confianza y la de sus buenos sentimientos se interesé en sumo grado
hasta conseguir evitar este asesinato, contestdndole al cura: “queda usted servido,
pero estos infames le dardn a usted el pago”, como en efecto asi le sucedid cuan-
do Porlier falté de Toluca.

Para manifestar este general que no reinaba en él ninguna cobardia, en la
noche dispuso su plan de ataque, y el dia 19 a las ocho de la mafiana salié de la
plaza con ochocientos infantes, doscientos caballos, dos culebrinas y dos cafio-
nes violentos con su dotacion de artilleros y parque: a pecho descubierto y tiro de
cafion se presento al cerro del Calvario, punto que hostilizaba més a la ciudad,
distribuyendo su infanteria en guerrillas, la caballeria a derecha e izquierda y
ambas armas protegidas de su artilleria: antes de dos horas fue tomado este punto
perdiendo los americanos sus cafiones, artilleros, algunos infantes y lanceros que
no pudieron hacer su retirada en tiempo habil como lo hizo el resto de la fuerza:
las fortificaciones que habian en los otros cerros también se retiraron por parajes
donde era dificil que les dieran alcance los dragones, de manera que no quedé
ninguno de los sitiadores.

26 Seguin Romero Quiroz, op. cit., p. 101, se trataba del capitdn de fragata Joaquin Maria de la
Cueva. Alaman, op. cit., t. 2, p. 391, nombra a esta persona como José Maria Cueva.
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Las guerrillas, unas bajaron los cafiones y otras con los dragones se repar-
tieron a los pueblos inmediatos al Calvario en donde saquearon a todos aquellos
vecinos la mayor parte indigenas, y de una y otra clase hicieron salir de sus casas
mas de doscientos hombres inocentes que metieron en triunfo a la ciudad con
nombre de prisioneros de guerra, de los cuales la furia de Porlier hizo que fusila-
sen en la tarde sesenta y siete, dejdndolos como a Adan, y por una casualidad se
escapo el resto que a otro dia salieron libres jterribles aflicciones tanto en los dias
del sitio como en sus consecuencias! %

Las partidas que fueron dispersadas en el sitio de Toluca a muy pocos dias
volvieron a tomar el punto del cerro de Tenango?: Porlier que tenia fuerza consi-
derable dejo de guarnicion cosa de trescientos hombres, lo mds malo de infante-
ria y caballeria con cuatro cafioncillos de los que habian sido quitados en el Cal-
vario, y con el resto de mil doscientos hombres se fue a batir el cerro de Tenango,
cuyo punto tomd en corto tiempo porque lo abandonaron los americanos sin per-
der gente ni armas; y las tropas del Rey el primer dia de ataque, por querer tomar
este cerro por el orden del de Toluca, perdieron al sargento mayor Villalva, [al]
capitdn Gallegos, trece marinos y veinte y tantos de las tropas criollas: el pueblo
sufrid algunos préstamos a que [lo] obligaron los americanos, pero fue mas grave
el perjuicio por el saqueo que hicieron las tropas, las que regresaron muy breve a
Toluca.

Enseguida volvieron a reunirse las mismas partidas americanas en el pueblo
de Tenancingo y Tecualoya porque alli esperaban al sefior general Morelos, como
en efecto llegd con regular fuerza y artilleria.

El

[Fo. 20v]
gobierno, a quien no le faltaban noticias por malos mexicanos, mandé a Porlier
que marchase para aquel punto lo que verificé inmediatamente, llevandose mil
quinientos hombres de todas armas, dos culebrinas, dos cafiones y sobrado par-
que, a cuya fuerza se le uni6 la de Malinalco al mando de Boneta® y realistas de
Jalmolonga, que ambas partidas componian la de ochocientos hombres: los per-
juicios que recibid el pueblo se sabran originales por sus mismos vecinos, pero no
tiene duda que Porlier volvié a Toluca derrotado con baja de mas de cuatrocientas

27 El orden de los acontecimientos relativos a la batalla del Calvario, resefiado en el documento,
concuerda con la version presentada por Herrejon, op. cit., p. 83. Respecto al fusilamiento ma-
sivo de indigenas, tras la batalla del Calvario, véase la Introduccion.

28 Véase Romero Quiroz, op. cit., pp. 117-118.

29 El capitan Dionisio Boneta fungia como comandante de los realistas en Tetecala hacia 1821.
Alaman, op. cit., t. 5, p. 195.
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plazas, porcion de oficiales heridos, pérdida de cafiones, todo parque y carga-
mento®.

La entrada del ejército de Calleja a esta ciudad en principios de [1]812 sélo
caus6 males por los alojamientos de oficiales en los pocos dias que permanecio.

Los generales Rayones con un ejército respetable se acamparon en el pue-
blo de Zinacantepec en el mes de marzo de [1]812%, cuya aproximacion conster-
né a Toluca, y mds cuando fueron obligados los vecinos a unirse con las tropas
para cuidar y sostener diez y seis fortalezas que habia en la ciudad, porque las
partidas de los acampados hostilizaban de dia y de noche pero sin resultar desgra-
cia alguna, y se debe dar el nombre de sitio.

E19 de abril* en el resto de la noche se bajaron esos sefiores de Zinacantepec
con su fuerza tomando los puntos mas dominantes, y en ellos colocaron doce
caflones de todos calibres la mayor parte sobresalientes en su clase. Toluca que
tuvo noticia oportuna de lo que iba a suceder preparé todos sus puntos de defen-
sa, entre ellos el cerro del Calvario que con mucha anticipacion habia guarnecido
con sesenta infantes, dos cafiones, todo pertrecho y viveres al mando de [Vicente]
Filisola* y Barrahina*. A otro dia a las cinco de la mafiana hicieron el saludo a la
plaza con un fuego activo de toda su artilleria y mucha fusileria, llamando la
atencion a las fortalezas, y haciendo los mayores esfuerzos para tomar los puntos
principales con infanteria y gruesas columnas de caballeria por medio de parape-
tos que ya trafan dispuestos. Los comandantes de los puntos de parte del gobierno
correspondian en iguales términos, y asi continuaron unos y otros hasta las tres de

30 La ofensiva de Porlier contra los insurgentes comandados por Morelos tuvo lugar los dias 22 y
23 de enero de 1812, en esta ultima fecha Porlier se retir6 derrotado a Toluca. Elvia Montes de Oca
Navas, “Morelos pasé por Tenancingo y murié en Ecatepec” en Historia General del Estado de
Meéxico, t. 4, Toluca, Gobierno del Estado de México- El Colegio Mexiquense, A.C., 1998, p. 44.

31 A este respecto, Herrejon comenta: “Instalada la [Suprema] Junta [Americana] en Sultepec, su
presidente, Ignacio Rayon retine sus tropas y emprende nuevo ataque sobre Toluca. A mediados
de abril de 1812 Rayon acampa en la hacienda de La Huerta, al suroeste de la ciudad, habiendo
batido varias partidas del enemigo". Herrejon, op.cit., p. 85. Mientras hostilizaba con sus tropas
a Toluca, Raydn suscribi6 los Elementos Constitucionales, cuyas ideas principales eran: la de-
fensa de la soberania que dimana del pueblo y que residia en ese momento en la persona de
Fernando VII; la proscripcion de la esclavitud; la igualdad sobre privilegios y castas; la libertad
de expresion y el derecho al trabajo, entre otras. Carlos Herrejon, Ignacio Rayon: primer legis-
lador de México, Toluca, Universidad Auténoma del Estado de México, 1982, pp.15-17.

32 Los autores del documento coinciden con Alaman, op. cit, t. 2, pp. 549-550, en que las acciones
emprendidas por Rayon en el valle de Toluca, se llevaron a cabo entre el 9 y 18 de abril, a
diferencia de Bustamante que afirma que tales acciones tuvieron lugar desde el 18 de abril.
Bustamante, op. cit., t .2, p.222.

33 En abril de 1812 era teniente fijo de México. Alamédn, op. cit., t. 2, p. 550.

34 Segin Romero Quiroz, op. cit., p. 117, el nombre correcto es José Barachina, quien quedoé al
mando en Lerma después de la salida de don José Maria Calderdn, que fue capitan de provincia-
les en Puebla.

80 Contribuciones desde Coatepee



UNA CRONICA DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA EN EL VALLE DE ToLucA

la tarde que por falta de pericia militar abandonaron los sitiadores dos cafiones y
porcién de parque con que estaban batiendo y ya muy cerca de tomar la cortadura
de la iglesia de la Merced: los soldados que guarnecian la torre y destacamento
del Calvario en el acto que vieron este desorden bajaron violentamente y se hicie-
ron de los cafiones y parque, y este golpe que se publico en los demds puntos que
ocupaban los sitiadores, con el de que por haberles tomado estas armas repicaron
en el Calvario y la Merced a que correspondieron las demads iglesias, los intimidé
demasiado en términos de que apenas se veia disparar uno que otro tiro de cafién
de los que estaban colocados en los cerros: los fuegos en todo el dia causaron
muy poca mortandad entre unos y otros, llevandose de encuentro algunas perso-
nas que en sus mismas casas fueron victimas por las balas perdidas, y

[Fo. 21]
por tltimo el vecindario en las mayores aflicciones por los lances acaecidos.

Continué el asedio con muy poco tiroteo para proteger la retirada de infan-
teria y artilleria que se pasé al pueblo y cerro de Tenango, quedando sélo las
caballerias a la vista de Toluca y custodiando semillas y ganado que se llevaban
de las haciendas al nuevo campamento; cuyos males calmaron hasta el 18 que
absolutamente se habian retirado de Toluca.

La noche de este dia dispuso Porlier la salida de mas de trescientos drago-
nes para recorrer los pueblos y haciendas inmediatas, tanto para examinar los
perjuicios que hubiesen recibido como para perseguir algunas partidas que aun
permanecian en los pueblos. Se llevé a efecto esta marcha, y habiendo salido el
dia 19 a las cinco de la mafana dicha caballeria al mando de los Andrades y
Coses sin poder hacer ninguna presa, llegaron al pueblo de Metepec® en donde
tomaron regular descanso. En efecto habia muchos americanos de caballeria en
los parajes de que ya se hizo relacion, pero se retiraron en tiempo habil poniéndo-
se a cubierto y corrieron la palabra con el mds nimero que se hallaba en las
inmediaciones de Calimaya y Santiago: todos ellos se reunieron y se dirigieron
muy pronto para el citado pueblo de Metepec para batir a las tropas del gobierno
que puntualmente iban saliendo de alli para volverse a esta ciudad: unos y otros
se batieron luego que se pusieron a tiro de fusil; pero como para la tropa fue una
sorpresa imprevista que no le dio lugar a hacer evoluciones militares, no le quedd
mas remedio que violentar su retirada hasta después del pueblo de Santa Ana que
los americanos en guerrillas les atacaban por todos flancos, y desordenados los
dragones murieron como sesenta a bala, lanza y reata: precipitaron su fuga pu-
diendo conseguir haber llegado al pueblo de San Sebastidn en donde formados

35 Bustamante op. cit., t. 2, p. 123, sefiala, equivocadamente, que fue el pueblo de Amatepec en vez
de Metepec.
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les guardaba la espalda el mismo cementerio. Filisola que desde el Calvario vio el
principio de la accién a la salida del pueblo de Santa Ana, marché con cincuenta
hombres a socorrer dando cuenta a Porlier en el mismo acto, y este jefe hizo que
saliesen otros doscientos hombres con el mismo objeto al mando de Calder6n,
una y otra partida marcha redoblada llegaron a buen tiempo para evitar el que
toda la caballeria hubiese perecido, y los americanos cuando vieron aquel refuer-
zo se retiraron en todo orden sin perder un hombre.

Como que la accién quedé por estos de que dieron parte al general Ray6n®’
que ya estaba en el campo de Tenango, mandé que todas sus caballerias se situa-
sen sobre las inmediaciones de Toluca para hostilizar y no dejar salir a nadie de la
ciudad y he aqui un nuevo sitio que dur6 hasta fines de mayo, el cual dio motivo
a que faltasen muchos viveres, sin recursos la gente pobre y en consternacién
todo el vecindario.

A pesar de que todos los caminos estaban interceptados nunca le faltaron
noticias oportunas al gobierno, y éste luego que se vio con tropas disponibles
después del sitio de Cuautla, mand6 mds de dos mil hombres de todas armas con
ocho cafiones de buenos calibres y sobrado pertrecho al mando de [Joaquin del]
Castillo Bustamante® para dejar libre a Toluca y pasar a batir el campo de Tenango.

Los

[Fo. 21v]

americanos de caballeria luego que supieron la venida de este nuevo comandante
y fuerza que traia tomaron el punto de Lerma® parapetdndose a la vista de la
calzada que viene de Amomolulco, abriendo varias cortaduras en su intermedio,
y con un cafién y unos cuantos esmeriles contuvieron la entrada de Castillo ha-
ciéndole un destrozo espantoso que le obligé a replegarse a la hacienda de Jajalpa,
desde donde pidi6 refuerzo al gobierno y aunque le vino muy breve de nada le
sirvid, porque en la misma noche del dia de la accién no habiéndo perdido ni un
hombre los americanos abandonaron el punto y con todas su partidas se marcha-
ron para Tenango. Los perjuicios que haya recibido esa poblaciéon y muertos que
le hicieron a Castillo sélo sus vecinos pueden dar noticias circunstanciadas.

Al dia siguiente de desocupado este punto entré Castillo como a su casa, y
lo mismo a Toluca donde permanecié hasta el 2 o 3 de junio que marché para

36 Don José Maria Calderon, capitan del provincial de Puebla (1812). Alaman, op. cit., t. 2, p. 461.

37 Ignacio Rayon, nacido el 31 de julio de 1773, fue el autor de los Elementos Constitucionales,
donde propuso una forma democratica de gobierno. Rayén aport6 a la Constitucion de Apatzingan
la division tripartita del poder. Herrejon, op. cit. (1982), pp.16-18.

38 Coronel del ejército y del regimiento de Tres Villas y comandante general de las armas de Toluca,
Caballero del habito de Santiago. Alaman lo menciona como teniente coronel, op. cit., t. 2, p.125.

39 Al mando de un subordinado de Raydn, Juan Manuel Alcantara.
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Tenango con todas las fuerzas que habia en la plaza, formé sus campamentos y
aprovechdndose de unas furiosas nieblas dio un albazo que con trabajo escaparon
los jefes*, caballeria y parte de la infanteria que se hallaba en las alturas, quienes
no pararon hasta Sultepec: perecié la mayor parte de la infanteria que guarnecia
el pueblo, también murié mucha gente decente que se habia salido de México a
unirse con dichos americanos, y malamente mataron como a un perro al bachiller
Tirado* vicario de aquel pueblo, que se hallaba sé6lo cuidando de su curato. El
numero de muertos, prisioneros y sus clases, armas con mucha artilleria, muni-
ciones y botin fue considerable, pero una noticia aproximada a la verdad sé6lo
aquellos vecinos podrian darla.

Concluida esta accidn, Castillo volvié a Toluca a ordenar de nuevo su ejér-
cito en este intermedio adquiri6 noticias de que los coroneles Albarran* y Ortega
no caminaron luego para Sultepec, sino que se fueron para sus casas en el partido
de Almoloya, y habiendo destacado una partida de caballeria de San Carlos lo-
graron matar a Ortega y unos cuantos que le acompafiaban, defendiéndose éste
con la intrepidez que le era genial llevandose algunos por delante. Llegaron a
encontrar a Albarrdn en su casa, y como que se hallaba s6lo quiso ponerse en
fuga, pero a poca distancia le dieron alcance, le hicieron prisionero, fue conduci-
do a Toluca y Castillo que era mds sanguinario que politico lo mandé fusilar
dentro de tercero dia, resistiéndose sobre manera a que se amortajase su cadaver
y se le diera sepulcro en un templo por ser del nimero de los excomulgados.

March6 Castillo sobre Sultepec con sus divisiones de todas armas, dejando
cosa de mil hombres al mando de Guardamino®, quien dentro de la poblacién no
ocasiond ningunos males, pero en los pueblos de la demarcacion se fusilé mucha
gente infeliz a virtud de la persecucion que hacian sus partidas al mando de Con-
cha*y otros sanguinarios, siempre por influjo y noticias que daban los gachupines
y mexicanos mal contentos con los que defendian la causa, y asi continu6 hasta
fin de octubre de 813 que se separd de la comandancia.

Le

[Fo. 22]
sucedi6é Rubin de Celis y a €ste otros infinitos con mas o menos fuerza cada uno
de ellos: los toluquefios tuvieron muy pocos padecimientos tal como el de los

40 Como el coronel Luis Camacho y el cura apellidado Correa.

41 Alaman también menciona la muerte del vicario Tirado. Alaman, ibid., t. 3, p.146

42 El brigadier Juan Albarran fue uno de los convocados a la Junta de Zitdcuaro, convocada por
Ignacio Lopez Rayon para organizar los ejércitos insurgentes y proteger la insurreccion. Alaman,
ibid. t. 2, p. 379.

43 En 1813 era comandante. Alaman, ibid., t. 3, p. 505.

44 Se trata de Don Manuel de La Concha. /bid., t. 2, p. 302.

NUMERO 3, JULIO-DICIEMBRE DE 2002 83



MaA. DEL PILAR IRACHETA CENECORTA Y RAYMUNDO CESAR MARTINEZ GARCIA

alojados*; pero siempre partidas volantes para cojer y fusilar a muchos infelices
que no tenian mas pecado que haber tomado las armas en el principio de la revo-
lucién, porque ya después se hallaban quietos pacificos en el seno de sus familias
excepto Vargas* que continué su carrera hasta que fue aprehendido por Madrazo
en 819, y el gusto de ellos, especialmente Concha, era traerlos a fusilar a los
suburbios de la ciudad: procedimientos que ponian en consternacién al vecinda-
rio de Toluca, y estos males fueron calmando anualmente hasta poco antes de la
voz de independencia.

Pronunciamiento por el Sefior Iturbide en Iguala el 24 de febrero de 821,
cuyas noticias volaron y llenaron de jubilo a todas las ciudades y pueblos mexi-
canos.

[Iturbide] Reformd, jurd y publicé su plan de independencia a favor de to-
dos los habitantes en este continente, y esta voz dulce movio a todos los corazo-
nes para que arrostrando con sus familias e intereses la secundasen asi es que tan
luego como se pronuncié en Zitacuaro [el] Sefior [Vicente] Filisola [,] que era un
punto de apoyo para estas poblaciones, se marché de Toluca en 19 de mayo el
regimiento urbano de caballeria con porcién de paisanos montados y armados al
mando de los capitanes Gonzalez, [(?] Fuentes [;?] y Muiiiz [(?] y al tercero
dia ya estaban a las 6rdenes de dicho jefe: otro tanto hicieron los paisanos de
las poblaciones inmediatas a aquel punto y por lo mismo ya se contaba fuerza
respetable.

El comandante Gutiérrez que por un principio contaba muy poca fuerza,
habiéndosele disminuido la del escuadrdn, dio cuenta al virrey del acaecimiento
y éste mand6 un refuerzo de infanteria asi como por comandante al teniente coro-
nel la Villa: también hubo la casualidad de que por temores al Sefor Iturbide se
hubiera retirado de Maravatio el teniente coronel Salazar con ciento cincuenta
realistas de caballeria que se unieron a esta plaza y la fuerza ya era de considera-
cién, la cual mandé muy pocos dias Raf6ls*” como jefe de mds graduacion, y a
éste le sustituyd Castillo, quien conforme con las ideas de los gachupines hacia
crueles persecuciones, molestan-

45 En efecto, las acciones bélicas disminuyeron en el valle de Toluca en los afios siguientes. Sin
embargo hubo enfrentamientos esporadicos entre realistas y guerrillas insurgentes (1815) en
Atlacomulco, San Felipe del Obraje, Santiago Tianguistenco y en la serrania que corre desde
Temascaltepec hasta Chapa de Mota y Villa del Carbon. Alamén, ibid., t. 4, pp. 291-295.

46 Vicente Vargas, insurgente, que se nombraba a si mismo brigadier. En 1818 pidi6 indulto con
toda su partida, mismo que le fue concedido e, incluso, quedé al mando de una compania de
realistas en Tenancingo, pero en septiembre de 1819 volvio a la revolucién como insurgente. En
ese mismo afio, el teniente coronel de la Villa de Guadalupe, don Juan Madrazo y el capitan de
Urbanos de Toluca, don José Vicente Gonzalez, sorprendieron a Vargas cerca de Zumpahuacan,
siendo fusilado en Toluca el 14 de octubre. /bid., t. 4, p. 648.

47 Fungia como capitdn y comandante occidental. /bid., t. 3, p. 533.
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[Fo. 22v)
do al vecindario de toda clase para que personalmente repusieran las fortalezas.

El 16 de junio llego6 el Sefior Filisola a la hacienda de Barbabosa y dejando
alli su infanteria hizo un paseo militar a las goteras de Toluca con sus partidas de
caballeria para encargarse de los puntos que ocupaba el enemigo sin hostilizar ni
pretender accidn, porque asi se lo habia prevenido el primer jefe, y en el mismo
dia se retiré a su campo en la relacionada hacienda.

El gobierno tuvo noticia de la aproximacién del Sefior Filisola y mandé un
refuerzo de cerca de seiscientos expedicionarios de infanteria que llegaron a To-
luca en la tarde del 18 y sin tomar descanso se le reunieron las partidas realistas
de caballeria al mando de Madrazo, dos cafiones, sobrado parque y de comandan-
te en jefe el coronel Castillo, con la mira de asaltar y batir a los independientes.
Los jefes de estos tuvieron noticias en tiempo habil de sus disposiciones, y al dar
principio la noche se retiraron para la hacienda de la Huerta: los expedicionarios
que ya estaban casi encima no pasaron adelante y ocuparon el campo vacio.

La manana del 19 avanzaron las tropas del gobierno hasta muy cerca de la
hacienda de la Huerta, punto en donde militarmente a pecho descubierto y sin
artilleria esperaron los independientes: Castillo les rompié un fuego activo de
fusil y cafion, pero nada les intimidd, porque con mucha calma le contestaban sus
fuegos por los piquetes de infanteria; y las partidas de caballeria, cuando vieron
el orgullo del enemigo, tocando a degiiello y con el mayor entusiasmo se metie-
ron dentro de los fuegos haciéndoles muchos destrozos, y quitdndoles casi en
seguida los dos cafiones fue una derrota completa, que les obligé a retirarse y
meterse a la hacienda de la Huerta tnico punto que les quedaba libre por haberles
quitado la retirada a Toluca.

[El] Sefior Filisola, después de haberles ganado la accidn, usé de la generosidad
de mandarle decir al jefe de los vencidos que bien podia mandar que saliesen a reco-
ger sus muertos y heridos: Castillo se aprovechd de ella y pidi6 que lo dejasen volver
a Toluca para arreglar sus fortalezas y entregar a otro dia la plaza bajo su

[Fo. 23]
palabra de honor: le fue concedido este pedido, y atin le concedié mas una escolta
de ciento cincuenta dragones independientes al mando de don Joaquin Calvo*
para seguridad de sus personas y las de mas de cien heridos que tuvieron. El
gobierno tuvo mas de cuatrocientos muertos en ellos algunos oficiales, y los in-
dependientes veinte [,] en ellos tres oficiales y muy pocos heridos®.

48 Don José Joaquin Calvo fue nombrado coronel efectivo en 1822 por haberse distinguido en la
guerra de insurreccion.

49 Carlos Herrejon considera que fue éste uno de los pocos hechos de armas, acaecido en el valle
de Toluca que coadyuvé poderosamente para la consumacion de la independencia. Herrejon, op.
cit., (1985), p. 90.
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El Sefior Victoria® con ciento veinte dragones que venia de la tierra adentro
lleg6 al pueblo de Almoloya en la tarde del dia de la accién, y enterado de todos
los acaecimientos a pesar de estar tan cerca de los independientes, quiso pasar la
noche en el citado pueblo, y a otro dia en la mafiana bajé a contestar asuntos
reservados con el Sefior Filisola, cuya ocasion le presentd la de haber visto orde-
nar la divisién para su entrada a Toluca, que no tuvo efecto, porque Castillo,
faltando a los tratados luego que vio asomar la vanguardia de los independientes
por Coatepec comenz6 a hacerles fuego de cafién, lo cual dio motivo para que los
Sefiores Victoria y Filisola acordaran que para economizar sangre convenia se
retirasen los independientes al punto de Zitacuaro, pues que ya dentro de breves
dias llegaba el jefe principal [;Iturbide?] y tomarfa las medidas que le estuviesen
porque su objeto era poner cuartel general en Toluca: se llevaron a efecto estas
disposiciones retirdndose [el] Sefor Filisola la misma tarde del dia 20 para el
punto citado y [el] Sefior Victoria continué su marcha para Cuernavaca.

Continué en esta plaza el comandante Castillo sin poder hacer expediciones
ni perseguir a nadie porque sus temores asi lo pedian, y cuando tuvo noticias de
que el Sefior Iturbide venia para Toluca con un grueso nimero de caballeria en
combinacion con el Sefior Filisola, abandond la plaza y se pasé a Lerma en donde
duré muy poco tiempo, porque habiendo llegado a mediados de julio el repetido
Senor Iturbide a la hacienda de San José Buenavista, en la misma noche se mar-
ché Castillo para México, y al dia siguiente hizo su entrada el jefe a Toluca donde
fue recibido con los vivas y aclamaciones que se merecia: permaneci6 sélo un dia
porque sus trabajos asi lo pedian.

Quedé de comandante el coronel Gonzalitos™ con una corta fuerza, y en su
tiempo hubo dos dias de aflicciones en el vecindario, porque se aseguraba que
Concha se dirigia a batirlo con una fuerza considerable, y en efecto esa era la
disposicién del gobierno si no le hubiesen venido encima mayores trabajos.

Le sustituy6 el coronel Fuentes y en su tiempo mandé el Sefior Iturbide
todas las fuerzas expedicionarias temeroso de una revolucién en México, y como
estos venian bien armados y municionados, aunque sin cafiones, conociéndose
ellos con fuerza superior a la que tenia la plaza, se insolentaron faltando al co-
mandante y autoridades para abrir un rompimiento de revolucién que es a lo que
aspiraban. El pueblo tuvo muchas amarguras en este tiempo con peligro de mil
desgracias, porque el paisanaje estaba unisono con [el] Sefior Fuentes a sostener-
se hasta el dltimo trance; pero este comandante dio cuenta a México de todas las
ocurrencias, y el Sefior Generalisimo destacé dos mil hombres de todas armas y
sobrado pertrech6 al mando de los sefiores Herrera y Echavarri para que por la

50 El General Guadalupe Victoria.
51 Insurgente que hizo varias incursiones en el valle de Toluca. Alaman, op. cit., t. 4, p. 646.
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fuerza se desarmasen a los gachupines; no se saben las consideraciones que tu-
vieron estos dos jefes para no llevar a efecto las 6rdenes que traian; pero lo cierto
es que los del plan de revolucion salieron de Toluca, y a la retaguardia las fuerzas
que habian venido contra ellos, quedando Toluca en una paz octaviana, la que
permaneci6 por mucho tiempo.$

La comision da cuenta con los trabajos que se le han encomendado, supli-
cando al Ilustre Ayuntamiento disimule las faltas o equivocaciones en que haya
incurrido, procedentes de los muchos afios que han pasado en las épocas de que
se hace méritos.

Miguel Rayoén Rafael de Monroy
[Rubica] [Rubica]
Lic. Juan Antonio Yzarbe José Manuel Gonzilez
[Rubica] [Rubica]
*Al margen:

Secretaria Municipal de Toluca, Junio 1° de 1840.=Dada cuenta en Cabildo
Ordinario del dia de ayer con las noticias que ha presentado la comision encarga-
da de las ocurrencias memorables de guerra que desde el afio que se proclamé
nuestra independencia han sucedido en estas poblaciones en su vista se acordd
que de preferencia se saquen los testimonio por principal [original] y duplicado
para que con su respectiva nota se pasen al sefior prefecto de este distrito para los
fines consiguientes.= José Vicente Urbina. Secretario [Rubrica].

52 Estos acontecimientos s6lo son nombrados en el documento, ningtin autor los menciona.
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REFORMA DEL ESTADO Y PROYECTO POLITICO
DE MANUEL AviLA CAMACHO

Crisis politica
de 1938 y nuevo rumbo
de la Revolucion

ALFREDO CORONA FERNANDEZ
Casa de la Cultura Juridica, SCJIN, en Guanajuato

a crisis politica de 1938, preludio del conflictivo proceso electoral federal

de 1940, representa un panorama fiel de lo que fue el sexenio presidido

por Lazaro Cédrdenas, caracterizado por los enfrentamientos en el &mbito
politico, ya sea al interior del Estado o bien entre éste y los diferentes sectores
sociales, particularmente la burguesia y las clases medias.

Desde su campana electoral, Lazaro Cardenas plante6 la ruta que habria de
seguir como jefe del Ejecutivo, al acercarse fundamentalmente a las masas popu-
lares —campesinos y obreros— determinando un doble objetivo: por un lado,
podia estar en condiciones de efectuar la justicia social que tanto habian esperado
de la Revolucion, que no sélo les debia el triunfo, sino su propia existencia ahora
como gobierno. Por el otro, legitimar plenamente al nuevo Estado Mexicano,
puesto que dichos sectores jugarian un papel diferente, al pasar de observadores y
beneficiarios a participantes y, llegado el momento, militantes activos.

Cérdenas sabia que la exclusion de estos estratos representaba la imposibi-
lidad de conseguir la consolidacién del Estado surgido de la Revolucién, de ahi
que su politica de estimulo a estos sectores dejo ver la oportunidad de integrar un
gobierno de convergencia social que permitiera acabar con la hegemonia de
Plutarco Elias Calles, al mismo tiempo que se transitaba de manera institucional
hacia la formacién de una verdadera estabilidad politica, que no se conocia en el
pais desde el régimen porfirista.

Por eso no incluy6 desde un principio a los otros sectores sociales, pues su
caracter minoritario daba la oportunidad de relegarlos a favor de un nuevo pacto,
al que se habrian de incorporar después de alcanzar la completa consolidacién
estatal. En tal sentido, lo que Cardenas pretendia era que el régimen pasara de la
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dominacidn a la legitimacion y de ésta al consenso.! Pero esto no fue comprendi-
do cabalmente por la burguesia y las clases medias, que se asumieron ignoradas y
lucharon en pos de una participaciéon mas activa; sélo que tuvieron que realizar la
defensa de sus intereses desde fuera de los margenes del Estado, optando por el
enfrentamiento con el régimen.

Asi, la crisis politica que estallé en 1938 estd vinculada directamente con un
reacomodo de fuerzas, en que la alianza entre el Estado y las clases populares se
constituy6 en el objeto de los ataques y en una de las causas de inestabilidad politica.

Esa inestabilidad fue producto de los reclamos que la burguesia, en particu-
lar, efectuaba buscando la transformacion hacia una relacion distinta con el Esta-
do, pues las clases populares tenian un protagonismo que resultaba exasperante y
contrario a sus intereses; la burguesia pretendia un regreso al statu quo porfirista
y detener el cambio social que se estaba gestando.

Lo anterior puede constatarse durante el conflicto laboral en la ciudad de
Monterrey, a principios de 1936, donde la burguesia empresarial adopté una po-
sicién radical, de enfrentamiento al gobierno federal, “parando la produccién y
denunciando lo que consideraban el comunismo del gobierno... que apoyaba, en
su opinidn sin ninguna razon, las exigencias obreras”.> De esta forma inici6 el
rompimiento, ya que el presidente Cardenas respondi6 afirmando que si los em-
presarios llevaban a cabo un paro, el gobierno pondria a trabajar las fébricas.
También manifest6 que el régimen era el rector de la economia y dejo entrever la
posibilidad de una expropiacion, indicando que si “los empresarios [se sienten]
fatigados de la lucha social, pueden entregar sus industrias a los obreros o al
gobierno*.?

Ademas, la politica cardenista daba lugar a muchos temores de los
inversionistas extranjeros, porque —utilizando los preceptos establecidos en el
articulo 27 constitucional— hizo efectivo el cobro de los gravamenes a la impor-
tacién y exportacién del petréleo que la compaiifa “El Aguila” realizaba, contra-
viniendo la concesién que esta empresa tenia desde 1906, en que se le otorgd la
exencién de impuestos.*

1 Cuando hablamos de dominacién politica, debemos comprender que no existe lealtad por parte
de las masas, pues éstas se encuentran sujetas, contra su voluntad, a un poder superior. En cam-
bio, al plantear el concepto de legitimidad, "se entiende el hecho de que un orden politico es
merecedor de reconocimiento", y por lo tanto es aceptado por la sociedad que se somete volun-
tariamente. Jiirgen Habermas, La reconstruccion del Materialismo Historico, Taurus, Madrid,
1992, pp. 246-249.

2 Tzvin Medin, Ideologia y praxis politica de Lazaro Cardenas, Siglo XXI, México, 1992, p. 177.

3 Brigida Von Mentz, et al., Los empresarios alemanes, el Tercer Reich'y la oposicion de derecha
a Cardenas, T. 1, CIESAS, México, 1988, p. 161.

4 Tzvi Medin, op. cit., p. 124.
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Asimismo, en funcion de los mandatos del mismo articulo, en 1936 fue
promulgada la Ley de Expropiacion,’ que tuvo gran impacto en el interior del
pais, porque el Estado Mexicano podia ir rescatando aquellos sectores econdmi-
cos que resultaran indispensables para el desarrollo de la nacién. Por lo tanto, la
expropiacion de los ferrocarriles en 1937 y la petrolera en 1938, vinieron a refor-
zar los conflictos y a ampliar el &mbito de la lucha de clases, que no estuvo supe-
ditada sélo al espacio doméstico, sino que también se establecié en relacién con
las empresas extranjeras.

Asi pues, el Estado no adquiri6 el papel de arbitro porque se situd en primer
lugar al lado del interés publico, pero también porque se alined al lado de los
trabajadores. En tales condiciones, la animadversion al régimen cardenista de la
burguesia —nacional y extranjera— se increment? a tal grado que sélo esperaba
el momento oportuno para cobrarle, con creces, esa politica de exclusion y contra-
ria a sus intereses econdmicos. Estos estratos consideraban que las medidas adop-
tadas por el gobierno eran perjudiciales para ellos porque, al vincularse con los
trabajadores, el régimen tomaba partido e impedia el ejercicio de las libertades,
favoreciendo con ello la lucha de clases con clara inclinacién hacia el proletariado.

Este ensayo trata de analizar los aspectos que dieron lugar a la crisis de
1938, que fue el origen de la consolidacién del Estado surgido de la Revolucion,
teniendo como principales protagonistas a los dos grandes estratos antagénicos
de la sociedad, burguesia y proletariado, pero sin desligarlos de otros dos elemen-
tos que se incorporaron al conflicto alineandose, cada uno, con quien mayor afi-
nidad tenia; me refiero tanto a las clases medias como a las fuerzas armadas,
quienes jugaron un papel fundamental en esta crisis que finalmente se resolvio en
el proceso electoral de 1940 y en la definiciéon de un nuevo rumbo politico hacia
el consenso definitivo del régimen surgido de la Revolucién, impulsado por el
candidato triunfador de esos comicios.

1.1. REACOMODO SOCIAL DE FUERZAS

La accion del gobierno de Lazaro Cardenas a favor de las masas trabajado-
ras planteaba serias dificultades para dos actores sociales muy importantes: la
burguesia industrial, en particular la de Nuevo Le6n, y las clases medias. Si bien
es cierto que en marzo de 1938 la popularidad del presidente Cardenas se encon-
traba en su punto mas alto, entre otras cosas por el reparto agrario, la expropia-

5 “Lapromulgacion el 25 de noviembre de 1936 de la Ley de Expropiacion vino a responder a la
necesidad de que el poder publico cuente con un medio de realizar sus servicios o necesidades
colectivas, o aprovechar elementos naturales susceptibles de explotacién, que se consideran de
utilidad publica”, Lazaro Cardenas, Ideario politico, Era, México, 1991, p. 42.
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cion petrolera y la politica de franco apoyo al sector obrero, también lo es que
existian serias inconformidades por parte de las clases pudientes; asi, la serie de
medidas nacionalistas y las acciones a favor de movimientos radicales —como el
asilo a Trostky o el apoyo a la Republica Espafiola— implicaban, desde la pers-
pectiva de las clases medias y la burguesia, un peligro para la libertad individual,
pero especialmente para el desarrollo del capitalismo.

Por una parte, la burguesia no podia concebir como un Estado que debe
regir la vida de un pais garantizaria sus inversiones, al mismo tiempo que organi-
zaba sindicatos e incorporaba a las masas a la toma de decisiones, mediante la
nueva institucién creada ex profeso por el presidente, para impulsar la participa-
cion activa de dichos sectores sociales: el Partido de la Revolucion Mexicana
(PRM).% Las clases medias, por otra parte, estaban seguras del peligro que la edu-
cacion socialista implicaba para los valores morales en que, segtin ellas, la socie-
dad debe sustentarse; dicho proyecto era contrario a las “buenas conciencias” y al
espiritu religioso del pueblo mexicano, e iba en contra de la familia como ntcleo
bésico de la sociedad. Si para evitar esa “catdstrofe” habia que enfrentar el poder
del Estado, se correria el riesgo, pues el bienestar social estaba por encima del
interés politico gubernamental.

Se configura, por tanto, un esquema de lucha politica en que contenderan,
por un lado, el gobierno cardenista con el respaldo de las grandes masas de obre-
ros y campesinos, mientras, por el otro, la burguesia nacional reforzada con la
participacién de las clases medias, cuyo sector mas importante habia resistido a
los coqueteos del sector popular del PRM, y que si no era por completo opositora
al régimen, por lo menos mantenia una independencia real, luchando por intere-
ses propios.

El Ejército, por su parte, jugd un papel estratégico en todo este contexto,
porque era base fundamental del poder estatal; hay que recordar su participacion
mayoritaria a favor del presidente Cardenas durante el conflicto con Plutarco
Elias Calles, especialmente la actitud adoptada por el Secretario de la Defensa,
Manuel Avila Camacho, que permiti6 al presidente tomar el control de la politica
nacional y dar por terminado el poder del Jefe Maximo.

El lider de la institucion castrense se convirtié en el factor de unidad nece-
saria para que las fuerzas armadas se alinearan al presidente, a fin de lograr la
consolidacion del poder del Estado. Por tanto, su incorporacion a la estructura del
nuevo partido oficial, como uno mas de sus sectores, fue de enorme trascenden-
cia para solidificar la autoridad del régimen cardenista.

6 “Conformado el 31 de marzo de 1938, como sustituto del PNR e integrado por cuatro sectores:
obrero, campesino, militar y popular”, EI Universal, 1 de abril de 1938.
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Se origind, pues, una situacién de contradiccién social en que cada uno de
los diferentes estratos tomo partido, estableciéndose un clima de enfrentamiento
que termind por estallar durante la jornada electoral de julio de 1940.

1.2. LAS ELECCIONES DE 1940

Con una sociedad enfrentada, entre si y con el Estado, no fue casual que la
disputa ideoldgica que en esos afios estaba presente en el &mbito internacional se
trasladara, con toda su carga de contradicciones, al suelo mexicano; las acusacio-
nes de pertenecer al comunismo o al fascismo que se lanzaban uno y otro bando
no eran mas que el reflejo de la cadtica situacién que se vivia tanto en Europa,
como en el resto del mundo.

Los trabajadores, en especial los obreros de la CTM, cargaron con la etiqueta
de comunistas, particularmente por las ideas de su lider, Vicente Lombardo Tole-
dano, quien al mismo tiempo era sefialado como agente al servicio del imperialis-
mo soviético. En cambio, la burguesia y las clases medias eran identificadas como
artifices del establecimiento del fascismo en México, lo cual no fue negado pu-
blicamente; incluso hubo casos en que se aceptd en forma tacita.’

Ninguna de las facciones sociales disimul6 su alineacién politico-ideoldgi-
ca, de modo que en la prictica se origind una lucha entre el gobierno y sus alia-
dos, bajo la influencia del socialismo, contra los defensores del fascismo repre-
sentados por la burguesia industrial y terrateniente, asi como por las clases me-
dias; en este enfrentamiento cada cual lanz6 la acusacion de que su contraparte
pretendia implantar el totalitarismo.

El proceso electoral de 1940 se inscribe entonces en el contexto de un cho-
que social, en que los diferentes sectores de la poblacién se fueron acomodando
gradualmente en cada uno de los bandos politicos formados desde 1938; pero al
acercarse la fecha de los comicios federales, la burguesia dio un paso atras y selld
un pacto con el gobierno mediante el cual abandonaba su posicion beligerante y
se alineaba respaldando sus politicas, asi como al candidato oficial a la presiden-
ciade la Republica. Esto por el giro que habian tomado los acontecimientos inter-
nacionales, después del estallido de la Segunda Guerra Mundial, y por la partici-
pacién inminente de los Estados Unidos.

Con esto corroboramos la hipétesis de que las elecciones de 1940 fueron
esenciales para que el Estado Mexicano ofreciera un cambio politico que le per-

7 Después de algunos intentos por aglutinar a los diversos grupos de tendencia fascista, fue con-
formado el “Comité Revolucionario de Reconstrucciéon Nacional (CRRN), no como un parti-
do..., sino como un centro coordinador”, Ariel José Contreras, México 1940: industrializacion y
crisis politica, Siglo XXI, México, 1989, p. 102.
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mitiese transitar de la legitimacién popular al consenso social. Las élites econ6-
micas, fundamentalmente la de Nuevo Leon, cuyo centro econémico estd situado
en la ciudad de Monterrey, obligaron al Estado a formalizar un entendimiento
que origind el paulatino sometimiento del proletariado nacional, a cambio de
apoyo politico y del desarrollo econdémico del pais bajo el sistema capitalista.
Asimismo, se configur6 una relacién que permiti6 el acceso definitivo a la conso-
lidacién politica.

Este hecho vino a transformar el paisaje de la oposicidon en México, pues las
clases medias quedaron abandonadas a su suerte en la contienda electoral; la bur-
guesia, por su parte, no perdi6 el control del movimiento opositor, como se ha
estimado;® mas bien lo utilizé como eje de presion hacia el gobierno que veia la
candidatura opositora, encarnada por Juan Andreu Almazan, como un obstéculo
para la consecucién del consenso social, pues la pérdida del poder politico era
una posibilidad muy remota.

a) Las candidaturas presidenciales

Todos los candidatos presidenciales eran personajes que pertenecian a la
estructura del Estado, por lo que la competencia electoral, a pesar de que se ins-
cribia en un clima social sumamente radicalizado, era también una lucha interna
por el poder, que finaliz6 en un severo rompimiento. El PRM tuvo como aspiran-
tes a varios generales importantes, entre los que destacaron Francisco J. Mdgica,
Manuel Avila Camacho y Rafael Sanchez Tapia; aunque este tltimo termind por
abandonar el PRM y presentar su candidatura independiente. La competencia fi-
nal fue entonces entre el michoacano y el poblano.

Francisco J. Mugica, originario de Tingiiindin, era un hombre muy cercano
al presidente Cardenas; gozaba de gran popularidad y era respetado, a pesar de su
radicalismo politico. Fue considerado por mucho tiempo el sucesor natural de
Cérdenas, mds que por su amistad, por la confluencia ideolégica —Cérdenas
mismo lo consideraba su maestro—. Manuel Avila Camacho, de Teziutlan, era el
otro fuerte aspirante a la nominacién perremista; su participacion politica se llevé
a cabo principalmente al interior de las fuerzas armadas, donde jugé un papel
determinante en la crisis Calles-Cardenas.

Ambos eran miembros del gabinete presidencial, el primero como secreta-
rio de Comunicaciones y Transportes y el segundo cubriendo la cartera de la
Defensa Nacional. Las candidaturas se definieron antes de lo previsto, ya que la
crisis econdmico-politica de 1938 dio lugar a que la carrera por la sucesion ini-
ciara con premura, con objeto de adelantar una solucién satisfactoria al dificil
clima politico que se respiraba en esos momentos. Lazaro Cardenas, previendo

8 Cf. Ariel José Contreras, ibid, p. 153.
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un conflicto al interior del régimen por la toma de posiciones a favor de ambos
candidatos, solicité a los aspirantes que renunciaran a sus cargos si pretendian
alcanzar la candidatura del PRM.

Las renuncias fueron firmadas y los grupos que apoyaban a cada uno se
organizaron por medio de dos instancias: el Comité Central Orientador pro Avila
Camacho y el Centro Director pro Miigica; los dos se dieron a la tarea de ganar
espacios y asegurar apoyos politicos para sus candidatos. Pero nuevamente la
situacion internacional resultd significativa y repercutid en la politica mexicana,
perjudicando directamente a Francisco J. Mdgica por su tendencia ideoldgica
radical que lo identificaba, segiin amplios sectores de la sociedad, con el totalita-
rismo soviético.

En cambio, la posicién conservadora y eminentemente negociadora de Ma-
nuel Avila Camacho, “la Espada Virgen™ —como le llamaban, en virtud de su
disposicion al didlogo para solucionar pacificamente los problemas, y haciendo
referencia a su poca participacion, algunos decian que nula, en hechos de ar-
mas—, le acarre un gran nimero de simpatizantes que no lo identificaban ni con
el comunismo ni con el fascismo. Las simpatias por la candidatura de Avila
Camacho se fueron incrementando, no solo en los sectores conservadores de la
sociedad, sino también entre nutridos grupos de trabajadores y de sectores oficia-
les, que fueron abriendo el camino para que el mismo presidente Cardenas fuera
convenciéndose de que mas valia una transformaciéon que mantener la politica
radical que estaba tan cuestionada, y que Mugica sostenia.

Poco a poco los obstaculos a la candidatura mugiquista se fueron incre-
mentando. Al comprender que seria muy dificil alcanzar el apoyo del presidente,
Francisco J. Migica renunci6 a su candidatura, facilitando la postulacién de Manuel
Avila Camacho como candidato oficial. Asi, el 1 de noviembre de 1938, Avila
Camacho fue ungido como candidato del PRM, sustentando como plataforma po-
litico-electoral el Segundo Plan Sexenal.

Por el lado de la oposicidn, la designacién de la candidatura presidencial
resulté también complicada, debido a los diversos grupos participantes y a sus
opuestas posiciones y aspiraciones politicas. Entre los principales aspirantes des-
tacaron Rafael Sanchez Tapia y Juan Andreu Almazan. Sanchez Tapia habia roto
con el PRM antes de la designacién de Manuel Avila Camacho como su candida-
to; al momento de separarse del partido, Sdnchez Tapia lanzé un manifiesto'

9 Albert L. Michaels, “Las elecciones de 19407, en Historia Mexicana, vol. XXI, nim. 1 (18), El
Colegio de México, México, julio-septiembre de 1971, p. 92.

10 En ese documento prometia, entre otras cosas, “importantes concesiones economicas a los mili-
tares [... ademads] se llamaba a impulsar en el campo la organizacion de cooperativas agricolas
[...] Y se ofrecian los mds altos puestos de gobierno a la inteligencia universitaria”, Ariel José
Contreras, op. cit., p. 128.
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cuestionando la politica cardenista y la democracia al interior de la institucién. A
pesar de ello, su influencia no trascendid y los apoyos conseguidos se centraron
en un pequefio numero de militares y algunos sectores sociales descontentos con
la politica del gobierno.

Juan Andreu Almazan, por su lado, se convirti en el candidato idéneo para
contender en los comicios por el bando opositor; jefe de la zona militar con cabe-
cera en Monterrey, Almazan era duefio de una trayectoria politica bien conocida
y satisfacia las necesidades de representatividad, tanto de la burguesia —espe-
cialmente neoleonesa— como de los sectores medios. Almazan, a pesar de cola-
borar estrechamente con el presidente Cardenas, no fue calificado de comunista
pues, al contrario, siempre se distingui6 por su conservadurismo. Si bien cooperd
con gobiernos “anticlericales”, como el encabezado por el Jefe Mdximo, su posi-
cién fue muy independiente; mostrd indulgencia hacia los catélicos, como lo se-
fiala su actitud opositora ante la persecucion religiosa durante el conflicto cristero,!!
lo que le acarreé las simpatias de las clases medias y de los catélicos en general.

Asi, grupos tan diferentes como el Partido Nacional de Salvacién Publica
(PNSP), la Unién Nacional de Veteranos de la Revolucion (UNVR), el Centro Uni-
ficador de la Revolucion (CUR), el Comité Revolucionario de Reconstruccién
Nacional (CRRN) —que poco después se desintegré por diferencias entre las orga-
nizaciones que lo componian—, sostuvieron la candidatura almazanista. Estos
grupos, a pesar de sus contradicciones, consiguieron crear una organizacion que
las aglutin6 para presentar la candidatura unica de Juan Andreu Almazan: el Par-
tido Revolucionario de Unificaciéon Nacional (PRUN).> Para fines de 1939, las
candidaturas ya estaban debidamente perfiladas y listas para la competencia elec-
toral: Manuel Avila Camacho por el PRM, Juan Andreu Almazén por el PRUN y
Rafael Sanchez Tapia por el Frente Constitucional Democratico Mexicano (FCDM).

b) La jornada electoral

La preparacion de los comicios del 7 de julio de 1940 fue muy agitada pues,
al lado del nerviosismo social, se percibia que el gobierno federal no estaba dis-
puesto a conceder ventaja alguna que pusiera en peligro su triunfo electoral. Con-
forme se acercaba la fecha de las votaciones, los llamados a la unidad por parte de
los bandos antagonistas no cesaron, aunque las acusaciones de intentos por tomar
ventajas se tornaron cotidianas; los militantes y simpatizantes del PRUN denun-

11 Se afirmaba que, en contraposicion a los deseos del Jefe Maximo, "se habia negado a cooperar
en las persecuciones religiosas a finales de los afios veinte, diciendo a Calles que no cooperaria
para llevar a cabo ‘la infame persecucién religiosa’", Albert L. Michaels, op. cit., p. 110.

12 “En el otofio de 1939, la mayoria de las facciones que apoyaban a Almazan se integraron al
Partido Revolucionario de unificacién Nacional (PRUN)”, ibid., p. 121.
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ciaban constantemente los preparativos para un gran fraude electoral. El Frente
Nacional de Profesionistas e Intelectuales, de filiaciéon almazanista, denunciaba
que las credenciales de elector, que segin la ley electoral debian entregarse en
tiempo y forma, estaban siendo retrasadas en su entrega e instaba a los simpati-
zantes de Almazan a exigirlas, pues “de lo contrario se ayuda a que se consume el
chanchullo” (sic)."® La desconfianza hacia las instancias de gobierno era tal que
las fuerzas armadas tuvieron que publicar un desplegado en donde advertian que,
a pesar de que formaban parte del partido oficial como uno mas de sus sectores,
su lealtad al régimen los obligaba a actuar con imparcialidad para mantener el
Estado de Derecho, indicando que “sus relaciones con el PRM no constituyen
amenaza alguna de imposicion”."

Los partidos politicos, por su parte, continuaban sus campafas arremetien-
do contra el contrincante por todos los medios, particularmente a través de los
periddicos; mientras el PRM acusaba a Almazan de traidor a la patria y ser agente
del pasado, el PRUN sefialaba a Avila Camacho como intermediario de los intere-
ses totalitarios y candidato de la infiltracién comunista.

Los trabajadores también se hallaban divididos, aun con el peso de la CTM,
adhiriéndose a las distintas candidaturas. La CTM y la CNC reivindicaban la ban-
dera avilacamachista, manifestando que era el candidato del progreso. Aunque la
CTM contaba con la mayoria de los sindicatos obreros, algunos habian logrado
salir de su control y otros resistieron todos los intentos de incorporacién; este
grupo de sindicatos formé el sector obrero del almazanismo, que incluia los fuer-
tes sindicatos de ferrocarriles, tranvias, electricistas, mineros,'s entre otros, que
en unién de la Confederacién Regional Obrera Mexicana (CROM) dieron fe de
que la candidatura de Almazan se encontraba esparcida por todos los ambitos de
la sociedad. Asimismo, burdcratas de las secretarias de Hacienda y Educacion
Publica, asi como de Telégrafos Nacionales, se unieron en el Frente Revolucio-
nario de Trabajadores'® a favor de Juan Andreu Almazéan. De modo que observa-
mos que la contienda electoral se abri6 a todas las capas de la sociedad mexicana,
dando lugar a una participacion politica sin precedentes en la historia del México
posrevolucionario.

Pocos dias antes de las elecciones, la guerra de declaraciones entre los can-
didatos arreciaba, tanto asi que ya no se podia identificar tan facilmente al candi-
dato conservador. En efecto, Almazan recurria a la defensa de los valores sociales
en general, y de la familia en particular, sin que resultara extrafio para nadie; lo

13 El Universal, 9 de junio de 1940.

14 El Universal, 10 de junio de 1940.
15 El Universal, 22 de junio de 1940.
16 El Universal, 25 de junio de 1940.
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inverosimil era escuchar al candidato oficial moderar su lenguaje a tal punto que
mas parecia contender por alcanzar el arzobispado de México. El abanderado
perremista, que se declard piblicamente creyente, no tuvo empacho en afirmar
que de obtener el triunfo trataria de evitar la persecucion por motivos religiosos,
lo que sin duda era muy loable, para continuar afirmando que trabajaria a favor
de una “politica internacional mds cristiana”;!” aunque el objetivo, entre otras
cosas, era arrancar el apoyo de las clases medias y los catdlicos a la oposicion, la
verdad era que actuaba muy acorde con sus propias convicciones morales.

Al llegar el dia de los comicios y como lo sefialaba la ley electoral, los
partidarios de cada candidato se aprestaron a luchar por aduefiarse de las casillas,
por lo que se hicieron urgentes llamados por parte de los partidos politicos a sus
simpatizantes para ganar las mismas.!"® Hay que aclarar que la Ley Electoral de
1918, vigente durante esos comicios, decretaba que los electores que llegasen
primero a las casillas serian los responsables de dirigir las elecciones en cada una
de ellas.”

De este modo, la eleccion presidencial iniciaba con el peligro latente de
enfrentamientos violentos por el control de las casillas, lo que se constaté una vez
que dio inicio la jornada electoral y se confirmo al final de ésta. S6lo en el Distri-
to Federal el saldo fue de 21 muertos y 206 heridos, segtin El Universal, mientras
que Novedades contaba 23 muertos y 200 heridos;? lo mismo se present6 en el
resto del pais, donde destacaron las quejas de agresion y desalojo de almazanistas
de forma violenta.?! La nota comun, al finalizar la jornada, fueron las protestas
por parte del PRUN de desalojo, parcialidad de funcionarios de ayuntamientos y
autoridades militares a favor del PRM, e impedimento a ciudadanos para emitir el
sufragio.?

Al final, la eleccion fue considerada legal y dio como triunfador a Manuel
Avila Camacho con 2 474 641 votos, que conformaron 93.78% de los sufragios,
por 151 101 (5.72%) de Juan Andreu Almazan y 9 840 (0.5%) de Rafael Sanchez
Tapia. Pero el triunfo de Avila Camacho, si atendemos a que la poblacién en edad

17 Novedades y El universal, 1 de julio de 1940.

18 El Universal, 7 de julio de 1940.

19 Segtn el articulo 50 de la Ley para la elecciéon de Poderes Federales, del 2 de julio de 1918,
"cuando se encuentren reunidos cinco electores de la seccién, cuando menos, en presencia del
auxiliar electoral, del instalador o sus respectivos suplentes, se procedera a la instalacion de la
casilla. El auxiliar electoral, instalador y sus suplentes, no tendran voz ni voto en la eleccién de
la mesa y se concretardn a dar fe de lo que se haga", Diario Oficial de la Federacion, Legisla-
cion electoral mexicana 1812-1973, Secretaria de Gobernacion, México, 1973, p. 285.

20 El Universal y Novedades, 8 de julio de 1940.

21 AGN, Fondo: Direccion General de Gobierno, vol. 111, exp. 2. 311-p(29)-18131.

22 Ibid.
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de votar —hombres de 21 afios en adelante— era de 4 589 904 personas,” no fue
tan avasallador como lo hacen ver en principio las cifras; es decir, el candidato
oficial lleg6 a la presidencia con 57.46% del total del padrén, pues se abstuvieron
o no pudieron sufragar nada menos que 1 952 322 individuos, lo que nos permite
advertir un indice de abstencionismo de 42. 54%.

Estos resultados indican que, a pesar de que el Estado buscé en los comicios
alcanzar el consenso social, no lo logré plenamente; empero, dio un gran paso
para conseguirlo, porque ahora sélo tenia en contra a las clases medias, dado que
la burguesia entendi6 bien el proyecto y supo que con Avila Camacho la relacién
seria totalmente diferente, con mds posibilidades de proteger sus intereses econd-
micos. El triunfo del PRM fue, pues, inobjetable, aunque de cualquier forma resul-
ta inverosimil la desproporcién en el conteo de los votos, porque no se puede
comprender que Almazan haya alcanzado apenas un poco mas de 150 mil sufra-
gios, cuando en sus mitines reunfa hasta 200 mil ciudadanos;* lo que nos de-
muestra que maquillar un triunfo a través de inflar las cifras fue una estrategia del
régimen, para mostrar el alto grado de influencia social que tenia e inducir, pro-
paganda de por medio, la idea de plena legitimidad y de casi consenso social.

Por dltimo, basta afiadir que, después de las elecciones, Juan Andreu Almazan
sali6 hacia Veracruz y se embarcé para La Habana, con la intencién de obtener la
ayuda necesaria —norteamericana, por supuesto— para poder llevar a cabo un
movimiento que lo instalara en el puesto que consideraba haber ganado legal-
mente. Pero al darse cuenta de que Estados Unidos no le otorgarian el apoyo
esperado, “renuncié” a la presidencia, més por el reconocimiento de ese pais al
triunfo de Avila Camacho que por conviccién propia.

En cuanto a la composicion del Congreso, se advierte que se intentd dar un
matiz democratico al proceso electoral, con el reconocimiento al triunfo de tres
candidatos del PRUN; la Camara de Diputados qued6 conformada por 62 diputa-
dos perremistas y el resto del PRUN. Esta composicion permitid, al menos, hacer
oir la voz del almazanismo en el Congreso. Durante la discusion y aprobacion del
dictamen que declaraba a Manuel Avila Camacho como presidente electo, se
realizé una defensa del triunfo de Almazan que sirvi6 a los legisladores oficialistas
para demostrar el ambiente de “pluralidad”, apertura y democracia politica que
se vivia tanto al interior de la Cdmara de Diputados, como del pais en general.®
El Senado de la Republica, por su parte, se conformé en su totalidad por legisla-
dores del PRM.

23 INEGI, Estadisticas Historicas de México, T. 1., Poblacién, México, 1990, p. 36.

24 Excélsior, 28 de febrero de 1940.

25 Diario de los Debates de la Camara de Diputados, XXX VIII Legislatura, afio I, periodo ordina-
rio, T. I, no. 14, México, 12 de septiembre de 1940.
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1.3. LA REFORMA DEL ESsTADO

Después de la candente jornada electoral de 1940, y ya investido como Pre-
sidente de la Republica, el general Manuel Avila Camacho puso en marcha un
programa politico que iba dirigido a la plena obtencién del consenso social, en
torno al Estado surgido de la Revolucion. El nuevo proyecto politico no sélo preten-
dia la reconciliacién, y que la burguesia reconociera la rectoria econdmica del Esta-
do, sino que implicaba una completa transformacién del mismo aparato estatal.

El nuevo mandatario inici6 su periodo constitucional dictando algunas me-
didas que permitian entrever el nuevo cariz buscado por el Estado, para transitar
de la aceptacion mayoritaria al beneplacito general. Nuevamente la situacion in-
ternacional presentaba la ocasion para efectuar el cambio de rumbo politico, ya
que la guerra mundial urgia al gobierno mexicano a tomar una postura especifica
en torno a ella, a pesar de su tradicional politica de no intervencion; la Unidad
Nacional fue el conducto, por tanto, para acceder a esa nueva relacion con los
diversos sectores sociales, poniendo por delante el interés del pais.

Desde su llegada al poder, Manuel Avila Camacho dio muestras del nuevo
giro que tomaria la politica nacional, al designar un gabinete con s6lo dos miem-
bros del ejército? y decretar la desaparicion del sector militar del PRM, para dar
inicio al proceso de transicion del poder militar al poder civil, que culminaria en
1946 con la designacion de Miguel Aleman como candidato oficial. De ese modo
comenzo la desincorporacién de la institucion castrense de las actividades politi-
cas —que de manera definitiva se presenté en 1945 con el decreto que impedia
cualquier participacion politica de militares en activo—, reservandole exclusiva-
mente las tareas propias de la milicia y la salvaguarda de la soberania nacional.”’

Asimismo, estableci6 la reconciliacién con los sectores que se habian opuesto
a su candidatura durante la competencia electoral, especialmente con los que ha-
bian optado por apoyar al general Juan Andreu Almazan. De inmediato ordend
que todos aquellos funcionarios que se habian afiliado al almazanismo fuesen
reinstalados en sus puestos, ademds de nombrar como Ministros de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacion a destacados juristas que se definieron como parti-
darios de la oposicién.”®

26 Unicamente el general Pablo Macias, en la Secretaria de la Defensa y el general Heriberto Jara
en Marina, ocuparon carteras en el nuevo gobierno, el resto de secretarias y departamentos
fueron dirigidos por universitarios, con Miguel Alemén a la cabeza. Cfr. Eduardo Correa, E/
balance del avilacamachismo, s/e, México, 1946, p. 1.

27 Cfr. Jorge Alberto Lozoya, “El Ejército mexicano”, Jornadas # 65, El Colegio de México, México,
1984, p. 82.

28 “Los notables juristas Felipe Tena Ramirez, Fernando de la Fuente y Tedfilo Olea y Leyva,
quienes hicieron publica militancia almazanista, fueron designados Ministros de la Suprema
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El nuevo proyecto que el mandatario impulsaba pretendia alcanzar la total
reconciliacion social, en especial con la burguesia, pues la condicién econdmica
del pais, y su situacion estratégica ante la conflagraciéon mundial, posibilitaban la
vinculacién de esfuerzos estructurando marcos de cooperacion de beneficio mu-
tuo, que por un lado servirian para fortalecer la economia del pais y por el otro el
sistema capitalista de produccion, fuertemente protegido por el Estado. Pero en el
nivel estrictamente politico, Avila Camacho Ilevé a cabo un cambio profundo
que permitio incorporar los diversos sectores sociales al control del Estado por medio
de dos elementos fundamentales: la Reforma Politica y la Reforma Electoral.

a) Reforma politica y nacimiento del Partido Revolucionario
Institucional

Si el partido formado por Lazaro Céardenas trataba de involucrar en la parti-
cipacion politica a los sectores mayoritarios de la poblacién, que al mismo tiem-
po habian sido artifices del movimiento revolucionario, la reforma que planteaba
el presidente Avila Camacho, que daria como resultado la desaparicion del PRM,
pretendia que el nuevo instituto politico representara al conjunto de la sociedad
que, mediante la Revolucién hecha institucion a través del nuevo partido, conce-
biria al Estado surgido de ésta como su unico y legitimo representante.

El primer paso que Manuel Avila Camacho dio para llevar a cabo su pro-
yecto fue el decreto promulgado el 6 de diciembre de 1940, que desaparecia al
sector militar del PRM para incorporarlo a la estructura del sector popular; es
decir, los militares podrian participar al interior del partido, pero s6lo como indi-
viduos, ya no como miembros, con objeto de terminar de una vez por todas con
las ambiciones politicas que tantos problemas habian traido para la consolidacion
del Estado. De ese modo, el sector popular empez6 una escalada de fuerza y
preponderancia sobre los otros dos sectores, pero en especial sobre el sector obre-
ro, hasta ese momento el mas poderoso y radical.

Al poco tiempo, el 5 de septiembre de 1942, nace la Confederacion Nacio-
nal de Organizaciones Populares (CNOP), como el tercer sector del partido, fruto
de la reestructuracion del mismo.? Al afio siguiente, la Confederacion Nacional
Campesina (CNC) recibia a los pequefios propietarios como miembros activos
formalizando el nuevo rumbo politico, al rectificar la politica cardenista a favor
de un nuevo marco de relaciones, en que los grupos sociales mayoritarios dejaron
de ser los principales beneficiarios de la politica estatal; ahora, la instituciona-
lizacion significaba unidad, que a su vez se hacia presente como consenso.

Corte de Justicia por el jefe del Ejecutivo”, Miguel Aleman Valdés, Remembranzas y testimo-
nios, Grijalbo, México, 1987, pp. 192-193.
29 El Universal, 6 de septiembre de 1942.
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Con todos estos cambios, y con el paulatino desplazamiento de los sectores
que tenian mayor influencia dentro del partido durante el gobierno cardenista, el
presidente Avila Camacho pudo estructurar el nuevo partido de Estado, con el
propdsito de hacerlo agente de su propia continuidad politica; es decir, si antes se
necesitaba al partido para dirimir diferencias politicas y establecer la lucha por el
poder, ahora seria el medio por el cual los gobiernos de la revolucion se legitima-
rian. El Estado, por tanto, fomentaria la competencia partidista y la participacion
electoral con el unico fin de reforzar su hegemonia.

El Partido Revolucionario Institucional (PRI) nacio el 18 de enero de 1946, y
su primera tarea fue el lanzamiento de la candidatura a la presidencia de la Repu-
blica del licenciado Miguel Aleman Valdés, para el periodo 1946-1952. De esta
manera, la reforma politica de Avila Camacho llegaba exitosamente a su término
y el Estado mexicano adquiria, de manera definitiva, la representatividad consen-
sual largamente esperada. La candidatura, y posterior triunfo, del “Cachorro de la
Revoluciéon”, eufemismo con que Vicente Lombardo Toledano designé a Miguel
Aleman, seria el colofén de una tenaz lucha por consolidar las instituciones sur-
gidas del movimiento revolucionario.

b) Reforma electoral de 1946

El marco legal que planteaba la nueva Ley Electoral Federal, del 7 de enero
de 1946, estaba inscrito en el proyecto de transformacion del Estado que estaba
impulsando el presidente Avila Camacho. El objetivo primordial era evitar que al
término de cada eleccién presidencial se efectuaran movimientos de protesta, que
s6lo conducian a la desestabilizacion del pais, asi como el establecimiento de
mecanismos de control para que el Estado fuera el artifice del desarrollo de la
democracia.

La nueva legislacion pretendia que la competencia politica dejara de ser
producto de las circunstancias, ante la negativa experiencia que acababa de sufrirse,
cuando un candidato carismatico habia sido capaz de mover amplios grupos so-
ciales, que espontaneamente unieron intereses para oponerse al poder estatal. Asi-
mismo, el nuevo marco legal imponia cambios en los organismos electorales y
s6lo reconocia como contendientes a los partidos politicos, a fin de controlar, de
manera mas efectiva, la participacion politico-electoral de la sociedad.

Asi, y por los problemas suscitados durante la instalacién de las casillas
durante los comicios de 1940, se establecid que los representantes de los partidos
politicos ante los diferentes comités distritales propondrian la composicién de la
mesa directiva de cada una de las casillas, desde el presidente hasta los escrutadores,
finalizando con la violenta practica de que quien llegase primero a ellas se haria
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cargo de la conduccién del sufragio. En cuanto a la competencia electoral, tnica-
mente se reconocian como participantes a los partidos politicos nacionales, que
se ostentarian como tales después de cumplir, entre otros, con los requisitos de
comprobar una militancia minima de 30 mil miembros, formular un programa
politico y tener un sistema de eleccién interna de candidatos.*

Para evitar sorpresas y que las candidaturas propiciaran el nacimiento de
instituciones ad hoc, la ley sefialaba que sélo aquellos partidos que se hubieran
constituido un afio antes de la fecha de las elecciones tendrian derecho a partici-
par en ellas;* de ahi se comprende que, a partir de la promulgacién de la nueva
ley, toda participacidn electoral seria regulada por el Estado para hacer de los
comicios un simple mecanismo de legitimacién popular, en lugar de procurar una
competencia abierta, que permitiera el acceso a un régimen democratico donde
contaran mas los votos que la correlacion de fuerzas.

Con esta Ley Electoral, Manuel Avila Camacho aproveché el acceso al con-
senso social que logro el Estado de la revolucion, durante su mandato, para soste-
ner el poder politico, con pleno consentimiento social, y dar paso al civilismo,
finalizando un proyecto de consolidacion revolucionaria iniciado en 1929 e im-
pulsado de forma definitiva por Lazaro Cardenas a partir de 1938.

30 Cfr. Ley Electoral Federal, articulos 19, 23, 24 y 25, en Diario Oficial de la Federacion, op. cit.,
pp- 335-336.
31 Ibid., articulo 37, p. 338.
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LA OTRA ALTERIDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO:

[Las oscuridades del caos,
lo bajo y la naturaleza

[ENSAYO SOCIOLOGICO-ANTROPOLOGICO |

RicarRDO MELGAR Bao
[INAH-Morelos]

I campo de las representaciones citadinas aparece marcado y conflictuado
por el eje del cronos cotidiano —dia / noche— fluctuando entre los polos
de la modernidad, la premodernidad y posmodernidad, afirmando, negan-
do o recreando las tradiciones multiculturales del Occidente y del no-Occidente.
No por casualidad, la luz representa el simbolo mayor y mas afiejo de la moderni-
dad occidental, como razén, bien, y orden, todos ellos atributos de lo alto. Por su
lado, la oscuridad simboliza lo premoderno occidental o lo exdtico, ademas de
que sus referentes de irracionalidad, mal y caos, remiten a los referentes de lo
bajo.
La historia cultural de la noche en la Ciudad de México en su arquitectura
de exteriores e interiores, en sus muchos consumos culturales, en sus simbolos y
en sus actores, en su fauna real o imaginaria, en sus érdenes y en sus caos, repro-
duce cotidianamente la mds impactante y propia alteridad. La serie de oposicio-
nes y mediaciones entre el orden y el caos, la naturaleza y la cultura, el bien y el
mal, retratan la faz oculta de la ciudad nocturna. A lo largo de este escrito, hare-
mos algunas calas sobre un nimero restringido de estos rasgos propios de la noche
urbana, apoyandonos en el modo particular que expresa la Ciudad de México.

LLAS MARCAS URBANAS DE LA OCCIDENTALIZACION

Todas las civilizaciones, aun avanzadas y consolidadas sus respectivas re-
voluciones urbanas, reafirmaron en la constelacion de sus creencias y rituales
religiosos la centralidad sagrada del dia, sin negar la relacién complementaria y
de oposicién entre el mundo de la luz y el de las tinieblas, entre el mundo de la
superficie y el inframundo, entre las dos caras del cielo y las propias de la tierra.
Sin embargo, las claves occidentales tendieron a conflictuarse y a conmocionar
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con diversidad de grado y forma a las culturas que quedaron insertas en su Hin-
terland colonial a partir del siglo XVI.

El espacio urbano mesoamericano fue reordenado bajo la norma colonial
dando origen a la ciudad hibrida o barroca, en donde —mads importante que su
traza tipo damero— resalt6 el principio ordenador de lo alto y lo bajo. Este tlti-
mo, traducido a norma letrada, impact6 sobre la topografia, la arquitectura, el
orden y el universo cultural urbano [Rama, 1984: 5]. Bajo el influjo de Occiden-
te, la ciudad afirmé su arquitectura de lo femenino y su topografia nocturna, ten-
diendo a confundir sus campos prohibidos y la periferia con los bajos fondos
[Gonzilez Rodriguez, 1988]. Desde una lectura no explicita sobre las coordena-
das culturales de la noche en la Ciudad de México, otros cronistas contempora-
neos han incidido desde distintos dngulos en el universo de lo bajo, aproximando
el campo festivo a los usos lidicos o tandticos de la trasgresion social. Revisemos
brevemente la postura de cuatro de ellos, independientemente de que privilegien
como actor social a las denominadas clases medias: Salvador Novo, Carlos
Monsivais, Gabriel Careaga y José Joaquin Blanco.

Entre el primero y los demads, existe una distancia temporal relevante que no
podemos obviar, por sus fracturas generacionales. Salvador Novo (1904-1974)
fallece al tiempo en que la nueva generacion de ensayistas alcanza sus primeros
logros. La crénica cultural de Novo expresa una mirada enclavada en la fase
modernizadora urbana del alemanismo; afila su critica cultural, pero —al revolo-
tear alrededor de los grupos de poder— sus observaciones politicas se agotan en
la anécdota y en la insinuacién malévola. Desde su restaurante La Capilla, el
propio Novo, con mas cinismo que ironia, filia con una metafora nocturna su
quehacer de anfitrién de las élites tradicionales y emergentes: “Voy a fichar”
denomina a su ronda cotidiana mesa por mesa [Piazza, 1979: 8]. En cambio, la
mirada de los jovenes ensayistas, el espiritu trasgresor del 68, tiende a anudar
claves culturales y politicas disidentes.

Salvador Novo, poeta y cronista de la ciudad, en dos de sus ensayos cultura-
les en Nueva grandeza mexicana [1946], traza un itinerario por la ciudad, a ma-
nera de un Virgilio moderno que guia a un turista nortefio por los espacios de lo
alto y de lo bajo, para describir o sugerir sus peculiares consumos culturales, al
ritmo de sus tiempos cotidianos de “mafianas, tardes, sombras” y de los vehiculos
publicos de la época (camiones, tranvias y fordcitos). Para nuestro cronista urba-
no del medio siglo, los consumos culturales nocturnos tienen una marca de géne-
ro si atendemos a la convergencia de miradas de Novo y su imaginario invitado,
pudiendo ser gastrondmicos, embriagantes, cinematogréficos, tanderos, teatra-
les, dancisticos y prostibularios. Nuestro cronista cultural no reserva tinicamente
para los hombres la vida nocturna, sabe y sugiere la presencia de mujeres y gays,
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pero no duda en subrayar su ostensible masculinizacién. La vida nocturna de la
Ciudad de México es “palpitante, rica, desconocida, remisa, dispersa” [Novo,
1986: 36].

Novo privilegia los consumos gastronémicos de la merienda: en el
Bellinghausen, restaurante vienés de la avenida Insurgentes; o su imitacion, el
Teka de la avenida Sonora; el de las tostadas ilusion y otros antojitos michoacanos
en el Eréndira; o de antojitos oaxaquefios en el Donaji, ambos ubicados en Alvaro
Obregén. Los consumos prostibularios son sugeridos por el poeta como “otras
formas de capitalizar la noche, mds privadas, paradisiacas”.

Novo realiza lo que supone un placentero y pecaminoso inventario burdelero
a dos tiempos, proyectdndose desde el actual hacia su pasado inmediato:

...Ja Francis, o la Metates, a la Bandida; evocar rumbos tales como
Cuahutemotzin o el callején de Ave Maria nimero 2 —ejemplo sublime de
servicio personal al mayoreo— y llegar hasta la actual oferta explayada al
Paseo de la Reforma [...] A eminentes corresponsales debo el dato de que la
dispersa vida nocturna de nuestros dias tuvo sus matriarcas en cierta Miss
Pencil que congregaba lo mas distinguido de la oferta en carretela azul y ra-
cionaba el amor para entonces precio de $10.00, mientras por Cuahutemotzin
Manolo Bicicleto hacia fortuna de dos en dos pesos con sus pupilas democra-
ticas; por Guerrero, en la calle de la Estrella, reinaba Marina, y al rumbo de la
Libertad se acogia Juanita Panadés, amiga de un compositor todavia no fa-
moso a quien los habituales con agrado sin sospechar entonces su brillante
futuro” [Novo, 1986: 39-40].

Para nuestro poeta, todos los consumos culturales nocturnos aqui presenta-
dos, en sus diversos itinerarios, revelan una inédita dispersion, rasgo propio de la
vida nocturna en la Ciudad de México, entre el avilacamachismo y el alemanismo.
El centro urbano y su otrora indisputado monopolio de los consumos culturales
diurnos y nocturnos, segun la crénica de Novo, daba ya sefias de obsolescencia.
La Ciudad de México crecia fisica y demograficamente a ritmos acelerados y
abria juego a una oferta fragmentada de sus consumos nocturnos. Salvador Novo
registra una practica cultural nocturna reciente, propia de las élites y clases me-
dias con vocacion bohemia, la cual consiste en transitar de los escenarios de lo
alto a los lugares de lo bajo, aunque la restringe a su espacio predilecto:

Desde hace algiin tiempo, quizds desde que los turistas introdujeron la
costumbre de ir slumming, o sea de parranda por los barrios bajos supuesta-
mente peligrosos (como dicen que hacfan en Paris para asustarse con los
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apaches), se han puesto en moda dos lugares ya internacionalmente rivales en
fama del Ciros: un tequilero Tenampa que es taberna con Mariachis, préximo
al ex Garibaldi que es el Follies y vecino de los cabarets Agua Azul y
Guadalajara de Noche, y un Leda de por el rumbo de los doctores a que
concurren, para vivir la sencilla ilusién de que en haciéndolo son muy refina-
dos y decadentes, muestrarios surtidos de la literatura, la pintura y el
diletantismo capitalinos. Beben cubas-libres, se desvelan, bailan, creen diver-
tirse con los pelados que, en realidad, son quienes se divierten con verlos...”
[Novo, 1986: 38-39].

La trasgresion del consumo cultural nocturno que impone las marcas de
distincion a las élites exhibe un vector lidico por un lado y, por el otro, una forma
precaria de cruzar erraticamente poses “horizontales” y “verticales” frente al
peladaje.

Nuestro primer cronista cultural de la actual Ciudad de México, Carlos
Monsivais, limita la vida nocturna a los marcos de la cultura bohemia y
prostibularia de la ciudad. El autor de Amor perdido [1977] es certero en la mane-
ra de remarcar la significacion social de ese tiempo-espacio chilango que nos
ocupa y que se estructura entre 1920 y 1950:

La vida nocturna al ampliar las proposiciones de la bohemia, da a los
obreros fatigados, a los padres de familia hartos de su monotonia, a los emer-
gentes de la clase media, la oportunidad de ubicarse en esa sensacion de lo
contemporaneo que es vivir al borde de la incertidumbre, la fatiga o el dolor
de los sentidos” [Monsivais, 1986: 81].

En este contexto, el burdel y la “pecatriz” arman desde el cine y las cancio-
nes de Agustin Lara “el mito comercial y social de la Vida Nocturna” [Monsivais,
1986: 73]. El tenor ampliado pero efimero de los escenarios ptiblicos nocturnos
no seria posible de entender sin el uso extendido del automévil, que garantiza, al
decir del propio Monsiviis, “los recorridos nocturnos’; €stos subyacen a los mas
populares circuitos del dancing del medio siglo [Dallal, 1984]. Para Monsivais,
la generacién “ondera” es péndulo entre dos noches encontradas: la noche de
Tlatelolco y la noche desmadrada del festival de Avandaro, ambas transgresoras,
pero no equivalentes. La estigmatizacion politica del evento de Avandaro por
parte de Monsivdis —dado su presunto “colonialismo mental“— ha sido
criticamente recordada por un conocido ensayista y narrador “ondero” [Agustin,
1996: 88-89]. En cambio, en la obra de Monsivdis, las noches de los setenta apa-
recen marcadas por la apertura del cine mexicano a fugaces filmaciones de los
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cuerpos desnudos de los amantes, obviamente presentados en funcién noctambu-
la, el desborde del lenguaje lépero de atrevidas vedettes como Irma Serrano o
Isela Vega, y el servicio eficiente de las Call Girls que obvia los riesgos de la
mordida y el escandalo, debidos a la represion policial de la prostitucion callejera
y de los burdeles clandestinos [Monsivais, 1986: 305].

Gabriel Careaga, en un conocido ensayo sobre la Ciudad de México, reafir-
ma los limites de esta mirada cultural sobre la noche:

Toda gran ciudad como el Distrito Federal tiene un rostro frivolo,
carnavalesco, excitante, lleno de aventura y peligro: la vida de noche, el mun-
do del espectaculo y la diversion, no importa que a veces éste sea de infima
calidad; la vida de las vedettes, de los gangsters, de los ligues rapidos y
olvidables. También es el mundo de las drogas y el alcohol, la explotacién y la
miseria, los asaltos y las muertes violentas” [Careaga, 1985: 201].

La cosmovisién de Careaga sobre la noche chilanga revela una fuerte deuda
con la ideologia de la nocturnidad. Los consumos culturales nocturnos quedan
restringidos a esa frontera invisible entre lo lidico y lo trasgresor, lo placentero y
el miedo, el pecado y el crimen. Careaga registra en los setenta un parteaguas
intergeneracional sobre los consumos nocturnos, con motivo del cierre de caba-
rets a la una de la mafiana. La mirada de los “romdnticos” estd anclada en sus
centros nocturnos predilectos —FE! Patio, El Waikiki, el Ciros y Le Redez-vous—
o en los teatros de moda —el Tivoli, el Lirico, la Follis— o el distinguido y
sofiado lupanar de la Bandida.

Careaga prefiere referir el ingreso de nuevos consumos culturales en los
que se mueve la “gente de noche” de los setenta, particularmente de los homo-
sexuales. Este actor social logra una presencia inédita en las noches capitalinas
de los setenta:

Todavia en los sesenta, en términos artisticos, culturales y sociales, el
homosexualismo era tabd. [...] Incluso en los setenta el estreno de Los chicos
de la banda fue prohibido por tratar precisamente el tema, pero finalmente
gracias a una opinién publica mds despierta fue autorizado. [...] A partir de ese
momento, la ciudad parecid encontrar una liberacién en miltiples bares, ca-
lles, centros nocturnos, restaurantes, donde el homosexualismo aparecia en
forma explicita [Careaga, 1985: 202].

En Funcion de medianoche [1981], José Joaquin Blanco hace una lectura
sobre el consumo nocturno clasemediero chilango que exhibe muchos mas mati-
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ces que los autores arriba aludidos, acaso porque la trivialidad enajenante de este
sector social aparece como el eje filoso de sus crénicas. Sin embargo, la noche
como tal aparece caracterizada por muchas sefias de peligro y trasgresion; para
nuestro cronista es mala noche a secas. Las pinceladas sobre la noche en la plaza
del Metro y mas puntualmente sobre la calle San Juan de Letran son claras al
respecto:

Entre esa gente [al borde de la miseria], conforme empieza la noche, se
trenza y destrenza el movimiento de carteristas, ganchos y conectes de droga;
policias, chichifos y prostitutas, trasvestis orondos partiendo plaza” [Blanco,
1992].

Detalle puntual del modo de transitar y consumir por los antros de la Ciudad
de México en los afios de la crisis de fines de los ochenta es presentado en lengua-
je desenfadado y alburero por Armando Ramirez en Bye bye Tenochtitlan [1991];
El Bombay, el Imperio, el Marrakeshito 'y el Teatro Blanquita son retratados bajo
aquel universo que Monsivdis gusta llamar “cultura prostibularia”, donde los
marginados borran fronteras coexistiendo con los noctdimbulos y destrampados
clasemedieros. Por extension, Ramirez filma casi etnograficamente otros espa-
cios de lo bajo: Garibaldi, San Juan de Letrdan y la Alameda, pero también la
Merced y el mercado de Sonora [Ramirez, 1992]. Armando Jiménez, en Sitios de
rompe y rasga en la Ciudad de México [1998] hace lo propio con su gran inven-
tario de salones de baile, cabarets, billares y teatros de esta ciudad.

La ideologia de la nocturnidad que confiere al quehacer nocturno un carac-
ter perverso o trasgresor de las “buenas costumbres” y de la ley atraviesa buena
parte de las fuentes historicas, literarias y etnograficas, filtrando muchas de sus
potenciales lecturas. La propia defensa de las claves del placer, el juego y la
libertad de la diferencia en la vida nocturna urbana, se afirman concediendo su
sentido trasgresor de la norma social (moral, juridica y politica). En lo que res-
pecta a la vision ludica de la noche, debemos evitar confundir sus expresiones
con la tradicion, con lo premoderno, aunque mucho tengan de ello. La tension
entre uno y otro campo, entre una y otra fuerza simbdlica y real, cobra formas
histéricas muy particulares frente a las cuales la interpretacion del investigador
siempre estd a prueba. A esta categoria temporal de la noche urbana subyace
pues, una densa y compleja historicidad.

El orden colonial hispano no pudo uniformar bajo su propio cédigo cultural
la noche mexicana, lo complicé un abigarrado tejido interétnico e intercastas,
donde las indianidades y las africanias siguen careciendo de visibilidad, no obs-
tante su relevante peso demografico y cultural a fines del siglo XVII. Las muchas
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creencias y rituales sobre “la sombra”, ligados al culto de los muertos, que gravi-
taron sobre la cultura popular urbana recuerdan, mas alla de su hibridacién, una
de las huellas de nuestras africanias. Mds en general, las sombras juegan con la
oposicion luz / oscuridad, aunque sus sefias y nuestro sistema clasificatorio las
adscriba al segundo campo. Otro consumo de las sombras fue inducido por el
teatro del especticulo al escenario de los juegos familiares y amicales a princi-
pios de siglo, nos referimos a las “sombras chinescas”. Dofia Juanita, nuestra
nonagenaria informante, testimonia:

Siendo nifia todavia, recuerdo haber ido con mis padres a un especticu-
lo. El actor jugaba con sus manos frente a un rayo de luz, proyectando sobre la
pantalla las mas bonitas figuras de animalitos y de personas. Algunas las imi-
tamos y aprendimos, con ellas nos entreteniamos en la noche frente a la pared
de la sala o el comedor; ya habia llegado la luz eléctrica [Juanita, 22/3/1997].

Al sustituir y acorralar los barrios indigenas, los parroquialismos urbanos
suscitaron inevitables sincretismos. Algunos simbolos de resistencia revelan las
huellas de la hibridacién cultural, por ejemplo, aquellos que emergieron del pro-
pio campo sagrado, como La Llorona, o salidos del espacio profano, como la
Noche Triste. El viejo relato mitico del siglo XVIreapareci6 en la Ciudad de México
entre fines del siglo XIX y principios del XX, al influjo del romanticismo. Las
oralidades y la lectura de leyendas expandieron la Llorona, entre otros personajes
miticos o imaginarios, hacia muchos espacios de la Ciudad de México, y aun
fuera de ella; al tiempo que multiplicaron sus rostros e historias [Herrera, 1996].
Alo largo del siglo XIX, el romanticismo mexicano —en su apego a lo sobrenatu-
ral, misterioso y nocturno [Miranda, 1985]— repoblé de imdgenes y simbolos de
muchos tiempos y cédigos culturales las representaciones nocturnas de los capi-
talinos.

Al ingresar al siglo XX, la modernidad permeaba de diversos modos todas
las cosmovisiones culturales de sus anénimas muchedumbres noctdmbulas urba-
nas. Frente a ello, como olvidar esa prevencién que en términos mas generales
nos recuerda Le Goff:

La coexistencia de varias mentalidades en una misma €poca y en un mismo
espiritu es uno de los datos delicados, pero esenciales de la historia de las menta-
lidades... [Le Goff, 1990: 95].

Esta “modernidad” de las é€lites se vistio las mas de las veces como ideolo-
gia del progreso y como mixtificacion de la accién y el gusto personal (el indivi-
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dualismo burgués); también como una representacion de las comunidades juridi-
cas y politicas desde el mirador individual [Collado, 1992]. Las demds opciones
de modernidad, dada su hibridez etnocultural o popular, fueron consideradas ana-
cronismos, exotismos barbaros o formas propias de la tradicién, también como
cosas de léperos [Prieto, 1995]. En el campo mismo de las representaciones, el
Principe de las Tinieblas, el diablo, reaparecié via la literatura romdntica y
modernista desprovisto de su semdntica teoldgica, para dar curso a nuevos senti-
dos estéticos y politicos [Burton, 1990: 272].

A poco maés de una centuria, la modernidad —no obstante haber impulsado
el proceso de secularizacién urbana— ha permitido la reproduccién matizada de
profundos anclajes culturales sobre la noche y obviamente sobre el dia. La tem-
poralidad anuda los marcos polisémicos de los campos simbdlicos del dia y la
noche, tanto en sus cotidianas reproducciones como en las permanencias y varia-
ciones que despliegan en el tiempo largo. La no visibilidad de ese occidental y
afiejo principio ordenador urbano de lo alto y lo bajo reaparece en la Ciudad de
Meéxico de manera andloga a los procesos cumplidos en otras ciudades latinoa-
mericanas y sus asimétricas oleadas modernizantes, como una dialéctica simboli-
ca que asocia desde el mirador de lo rico y lo alto: lo pobre y lo vil a lo bajo,
incluido el excremento. De contraparte, el discurso de lo pobre sospecha de lo
alto como reino del capital, como el espacio de lo sérdido y lo corrupto [Laporte,
1980]. La narrativa ondera refrenda este aserto con detalle, particularmente los
textos de José Agustin y los de Parménides Garcia Saldafia [Poniatowska, 1991:
167-213]. En su ensayo La Contracultura en México [1996], José Agustin, ade-
mas de testimoniar sobre el mirador juvenil de los narradores onderos, proyecta
su ubicacion en una linea de continuidad histérico-cultural de la contracultura
mexicana entre los afios cincuenta y noventa. Para José Agustin, los jévenes, mas
alla de sus filiaciones generacionales, han sido sensibles a las oleadas filoséficas,
ideoldgicas y los muchos consumos culturales disidentes de los paises
primomundistas, que marcaron las generaciones de ruptura a través de sus estéti-
cas corporales y de indumentarias, musicas, bailes, formas de organizacién, dro-
gas, practicas de resistencia callejera, etc.; todo ello sin olvidar que nuestros jo-
venes configuraron un peculiar juego de traducciones, recreaciones, identidades.

No cabe duda de que la noche, como construccién cultural urbana de lo alto
y lo bajo, se mueve en una doble direccionalidad social: por un lado como refuer-
7oy trasgresion de la norma social, alimentando lo que el discurso juridico penal
denomina nocturnidad, y el discurso religioso, “el reino de las tinieblas”, “el
imperio demoniaco del mal” [Sichére, 1994]. Desde otro dngulo, la noche opera
como tiempo y espacio deseable o festivo, en donde se desea y se intenta que
reine el caos, o la inversion lddica o amorosa del orden. Desde el campo literario,
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el romanticismo confirid nuevos sentidos en clave moderna a la noche urbana,
particularmente a la que vivian las élites y capas medias. Las crénicas de Salva-
dor Novo no escaparon a este proceso, mas bien lo ilustraron de manera elocuen-
te [Novo, 1986].

NATURALEZA, CULTURA Y ESQUEMAS DE PERCEPCION

La naturaleza y sus simbolos nocturnos han venido perdiendo espacio fren-
te a su resimbolizacion artificial y moderna en la ciudad. Otros simbolos han
olvidado su sentido primigenio en el imaginario popular, pero siguen a la vista,
por ejemplo, los encontrados referentes lunares de nuestras muchas virgenes
lideradas por la Guadalupana, pero también el peso simbdlico y real de las aguas
sobre el imaginario urbano. El viejo imaginario colonial de la Ciudad de México
fue cediendo ante los renovados embates de la modernidad.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, se cumple un ambicioso plan de
desecacion de las aguas que circundan y amenazan la ciudad, subvirtiendo la
memoria fisica del Valle que tanto marcé su historia cultural [Chomel / Herndndez,
1988: 103]. Esta reestructuracién ambiental facilitaria el proceso de seculariza-
cion y ampliacion de la vida nocturna. Al depredar y normar la naturaleza, la
modernidad urbana —coreografia natural de los paseos nocturnos— responderia
a la l6gica de los jardines.

En la actualidad, los ciclos lunares ya no tienen el peso de antafio, pero
siguen apareciendo en los almanaques y signando algunas creencias, festividades
y practicas urbanas. La noches mas larga o mas corta del afio —marcadas por los
solsticios— han sido relativizadas en sus impactos sobre la vida cotidiana, y la
traza urbana, por los nuevos modos en que el capital reorganiza el espacio y el
tiempo urbano, pero también por el despliegue ideoldgico y tecnoldgico que le
acompaiia. La flora y la fauna nocturnas de la ciudad han variado en sus presen-
cias y significaciones, pero en su sentido de mayor permanencia historico-cultu-
ral remarcan la preeminencia del caos via la proyeccién simbdlica y real de la
naturaleza. Hemos de hacer notar que el ingreso de la flora y fauna al espacio
urbano en clave moderna y occidental data de fines del siglo XVIII. En general, la
flora y la fauna intentaron ser encuadradas dentro de la 16gica moderna de la
naturaleza domesticada, al interior de los espacios urbanos publicos y privados.
Sin embargo, y a pesar de la jaula del orden moderno, la proyeccién simbdlica del
caos como atributo de la naturaleza se afirma cotidianamente noche con noche.
La flora se proyecta por sus aromas y por el ruido de su follaje en contacto con el
viento o la [luvia; también por cobijar sus muchas y sonoras aves e insectos. Pero
la flora ya no cuenta del mismo modo segtn el calendario nocturno de la Ciudad
de México. Un testimonio decimondnico nos dice:
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El mes en que estamos [junio de 1853] es el de las flores y el que ofrece
noches verdaderamente deliciosas y mas en la época del plenilunio, en que
por una feliz coincidencia, nos hallamos [Garcia Cubas, 1904: 166].

La fauna nocturna se revela mas por su recepcion auditiva que visual, salvo
la dominguera visita familiar al Zool6gico de Chapultepec. Nuestros temores y
creencias redimensionaron la fauna nocturna por sus inventadas o reales caracte-
risticas y habitos en nuestro imaginario. La modernidad fue exterminando, enjau-
lando o domesticando la fauna que se enmarcé en los espacios urbanos. El zool6-
gico capitalino inaugurado el afio de 1923 en el bosque de Chapultepec, que re-
emplazo a aquel otro que cuatrocientos afios atrds mandase destruir Hernan Cor-
tés, configurd el mas espectacular espacio sonoro nocturno, al reproducir noche
con noche los miiltiples y temidos simbolos sonoros del caos-naturaleza. No de-
bemos olvidar que el cddigo de lo infausto, al presidir los simbolos sonoros y los
augurios que portan ciertas aves y felinos nocturnos, sigue despertando temores y
angustias frente a la muerte y su noche final o eterna.

La nocturnidad expresa un abigarrado universo etnocultural en el cual se
descubren algunos de los mas visibles referentes histdrico-culturales. En la Ciu-
dad de México, la nocturnidad del nagualismo terminé por hibridarse, distando
de restringirse a sus antiguos barrios indigenas o sus colonias de migrantes. A
partir del siglo X VI, al ingresar al campo de la nocturnidad urbana, la brujeria fue
agregdndose y cruzdndose con las “idolatrias” mesoamericanas, multiplicando
las traducciones hispano-cristianas del nagualismo. Las metamorfosis de los ma-
gos y los muertos en animales de lo bajo (la serpiente), que se movian al amparo
de la nocturnidad, se potenciaban como doblemente punibles, dado que se cruza-
ban con las propias aprehensiones de los inquisidores. Pensemos, a manera de
ejemplo, en aquellas imédgenes que se desprenden de dos conocidas deidades
mesoamericanas, segun relata un informante nahua a Sahagun:

(Acaso puede hablaros la persona Tezcaltlipoca (o) Huitzilopochtli?
Porque es sélo como viento, y como noche se hace nahualli. {Acaso puede
hablaros como persona? [Lopez Austin, 1984, I: 423].

En forma recurrente, la produccién etnogréfica da cuenta de que las deida-
des nativas aparecen en “sus correrias nocturnas” [Idem]. La movilidad y la
sorpresa de estos entes nocturnos de muchos rostros y figuras zoomorfas han
poblado de manera sostenida el imaginario de las plebes indomestizas de la Ciu-
dad de México a lo largo de més de medio milenio.

La flora exhibe simbolos nocturnos de elevada densidad politica y cultural.
Es el caso de la Noche Triste de Hernan Cortés, que tiene un arbol ahuehuete
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como simbolo mayor. Cihuacdatl, una deidad que incrementa su presencia en la
configuracion de la nocturnidad colonial, reaparece con fuerza subversiva con
motivo del primer aniversario de la Noche Triste, inflingiendo una nueva derrota
a los espafioles al fracasar en su intento de tomar el mercado de Tlatelolco. Las
cabezas degolladas de los espafoles fueron clavadas sobre troncos de arboles
cortados en forma de estacas [Martinez, 1990: 63-64].

Los esquemas perceptivos del espacio se alteran conforme al cronos coti-
diano. No es novedad decir que la vista pierde la relevancia que exhibe en el dia,
en favor del oido, el olfato y el tacto, pero todos ellos son filtrados por la dimen-
sién cultural que les corresponde [Hall, 1973]. En lo que respecta al universo
sonoro del oido, debemos recordar que genera mas alucinaciones y fantasmagorias
que nuestro campo visual. También recordaremos que el olfato resinti6 la
deodorizacién que trajo la modernidad sobre los espacios urbanos, asi como las
hibridaciones inducidas experimentalmente de la flora complicaron nuestro ele-
mental sistema clasificatorio de olores [Ackerman, 1992]. El juego de aromas en
Mesoamérica, referido a la oposicién entre lo alto y lo bajo [Lépez Austin, 1984,
I: 410], seguramente se complico con las hibridaciones y traducciones hispanas y
africanas a partir del siglo XVI. La crénica periodistica y el relato literario dan
sostenida cuenta de este universo perceptivo, aunque ciertas corrientes literarias
enfatizan con exceso algunas de sus expresiones. Mds recientemente, la historia
cultural de la Ciudad de México ha dado cuenta del peso de los miasmas y la
basura en clave moderna y su impacto en los modos urbanos de adscripcién so-
cial [Davalos, s/f].

Los ruidos y aromas nocturnos pueden develar o ficcionalizar el anonimato
de las sombras e incluso preanunciarlas. El uso de la madera en los pisos techos
interiores, aparece asociado a crujidos y pisadas indescifrables que alimentaron
los miedos y fantasmagorias de las antiguas casonas de la Ciudad de México. La
construccion de jardines publicos y los usos decorativos y mensajes cifrados de
las flores a partir de la segunda mitad del siglo XIX, suscitaron una nueva axiologia
y simbdlica popular de los aromas que tomd muy en cuenta los referentes dia /
noche. Otros aromas filtrados por el catolicismo popular, delinearon la polaridad
entre el bien y el mal, la luz y las tinieblas, el dia y la noche. Desde este horizonte
lo pitrido y el azufre marcaron las fragancias de la nocturnidad demoniaca y
sensual, mientras su contraparte, el aroma a rosas garantizaba el olor a santidad y
la irradiacién de divina luz. De otro lado, existe una carga implicita nocturna en
la manera de adscribir los olores non santos: “hueles a madres” vale tanto como
“huele a sexo”. Sahagtn en el siglo X VI, eslaboné con claridad que lo putrido y
las putas en sus aromas y en sus sentidos forman parte del mismo universo
[Lagarde, 1993].
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Frente a estos esquemas de percepcion reacciona la modernidad intentando
afirmar la jerarquia de lo visual. No es casual que la iluminacion publica y priva-
da pugne por reafirmar la hegemonia de la modernidad y la cultura, ensanchar el
campo visual y sus modos de comunicacion cultural: la escritura y la imagen
electrénica. Pero los inevitables aunque sectoriales apagones chilangos recuer-
dan las viejas representaciones y simbolos de la noche, incluyendo su flora y
fauna real o imaginaria. La noche de apagoén suscita y reaviva en la Ciudad de
Meéxico un viejo miedo anclado en el imaginario de Occidente.

En el siglo XIX, la fauna nocturna cumplia una funcién disuasiva sembran-
do temores nocturnos sobre las calles y sus zonas de penumbras. Fue el caso de
los lastimeros aullidos de los perros callejeros, motivados por las palizas morta-
les de los serenos, obligados a cumplirlas bajo un dudoso plan sanitario [Garcfa,
1996]. Estos aullidos eran interpretados, desde el interior de los hogares, como
sefias de la presencia de seres diabdlicos. Manuel Gutiérrez N4jera, en una incisi-
vay critica crénica periodistica de 1894, daba cuenta de que, durante el Porfiriato,
la preparacion de la noche ritual del 15 de septiembre incluia, para beneficio de
los visitantes “extranjeros”, la privacion de la libertad temporal de todas las de-
nominadas “ratas” citadinas durante cuatro noches, del 14 al 17 de septiembre,
reclamando que las demds noches los de casa siguieran sufriendo las tropelias de
las ahora ratas liberadas [Gutiérrez Najera, 1974: 165-166].

En la actualidad, las muchas ratas y rateros reales e imaginarios, al lado del
chupacabras, simbolizan mas los miedos a la nocturnidad defefia que el gallo, el
gato, el vampiro, el tecolote, el “grillito cantor” y el alacran.

La practica popularizada de renombrar a los habitantes de la noche, apelan-
do a un peculiar sistema clasificatorio de la fauna nocturna, nos suscita deseos
encontrados; pensemos en nuestras mariposas y mariposones nocturnos de La
Merced, la Cuauhtémoc y la Roma. Entre los usos figurados del término maripo-
sa, el diccionario registra homosexualidad [Larousse, 1990: 661], aludiendo al
proceso de mutacién del que ésta es portadora. En el imaginario popular, la mari-
posa nocturna, o mariposa negra, representa un denso anudamiento entre el deseo
y la fatalidad; trae malos augurios, incluyendo la muerte. Un relato ficcional so-
bre una pasional y sérdida escena, luego de animalizar el cuerpo de la prostituta
apela a este lepiddptero, para descubrir via una operacion metonimica en la axila
su genitalidad, al mismo tiempo que preanuncia un dramatico desenlace:

perversa en sus movimientos de mala hembra, deliciosa en su belleza
morena, incitando al Flaco, provocdndolo con la con la cercania del cuerpo
felino [sic], con el sudor de sus senos, acariciando el bandonedn, con ese
levantar suavemente los brazos y mostrarle esas axilas cuya pilosidad hiimeda
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le hizo imaginar al Flaco la abundante mariposa negra [sic] que la gitana
tendria entre las ingles [Uruchurtu, 1997: 14].

La arafia se manifiesta como un conocido morador nocturno de las paredes,
techos y esquinas de las casas; en particular de las alcobas. En el marco de las
creencias populares, los “fuegos” que aparecen en las comisuras de los labios son
atribuidos a furtivos “besos de arafia”. En la mitologia nahua, la arafia aparece
asociada con Mictlantecuhtli, deidad de los muertos. La arafa se ubica en el Este,
es decir, en los dominios de las deidades creadoras, y colabora en la formacion
del feto. Por la via onirica, la arafia “explica a las abuelas como se hace el ombli-
go de los nifios” [Gonzdlez, 1991: 12].

Un relato literario contemporaneo, desde una perspectiva de género, toma
como centro a la arafia y sus irénicos, peligrosos y lascivos acechos:

Desde su trapecio de dtomos se desploma irénica y perversa. Su negra
pupila descubre abismos transparentes en los espejos de mi alcoba [...]. Sé
que me presiente y sé que por la altura de la noche me espera. Si duermo,
danza sobre mi frente, su ojo sobre mi 0jo. Se pasea por mi espalda enredando
mi pelo con su aventura emponzoifiada.

iNo quiero que la toquen! Que la dejen en mis muros, que la dejen en mi
cuarto, en mi tumba de sdbanas blancas y lunas encadenadas” [Duefias, 1985:
40-41].

En los relatos y usos cotidianos se observa igualmente una conversion lidica
y mercantil de los sentidos tradicionales de que son portadores nuestros entes
nocturnos. El vampiro sigue gravitando de manera relevante en el imaginario
popular contemporéneo de la Ciudad de México, aunque sus huellas mas cosmo-
politas y literarias se remontan a siglos pasados, mds allé de la literatura romanti-
ca, como Quirarte sefiala con acierto:

En nuestra vida cotidiana, el vampiro forma parte de una mitologia que
aun los nifios conocen. El Conde Patula, el cereal Conde Chocula,
Chiquidracula, El Hombre Murciélago, el jugo de betabel llamado vampiro
constituyen para ellos elementos familiares y menos agresivos que el horror
acechante en su cotidianeidad” [Quirarte, 1996: 15-16].

El gallo signa con su canto los limites de la noche, quizas por ello metaforiza
el ritual sagrado de la noche buena como “misa de gallo”, pero también el canto
masculino a calle abierta a la mujer amada [Moreno Villa, 1976]. El gato sigue
siendo importante motivo en la narrativa contemporanea de la Ciudad de Méxi-
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co, manifestandose como el deseo diabdlico o instintivo de posesion del cuerpo
femenino [Garcia Ponce, 1984; Pacheco, 1990], mientras que el alacran aparece
como simbolo inequivoco de muchas discos nocturnas. Las marcas de la trasgresion
sexual y el racismo en las clases medias fueron asociadas mas tarde a las viola-
ciones inicidticas nocturnas de las “gatas” en sus cuartos de azotea [Pacheco,
1989: 51-52].

La alteridad cultural se vislumbra en nuestro propio espacio urbano signada
por la temporalidad mas ciclica y cotidiana: la noche. En cierto sentido, el dicho
popular “De noche todos los gatos son pardos” reconoce que los criterios de ads-
cripcién social que rigen en la visibilidad de la interaccién social diurna deben
relativizarse de noche, sea por ese segundo anonimato que emerge de la oscuri-
dad, sea por el cambio de actitud de los individuos frente a la norma social.

En general, la percepcién y uso del espacio cambia con ese tiempo denso
que se denomina noche. Los patrones proxemisticos no son los mismos en la
noche que en el dia; pareciera que tensan sus limites al extender la distancia
personal frente a los otros cuando el espacio es identificado con los peligros de la
nocturnidad, mientras que recorta las distancias en los espacios lidicos y festivos
de la noche. El “dormir juntos”, mds alld de los limites de las parejas ocasionales
o constituidas, expresa valores proxemisticos que rebasan el campo mismo de la
sexualidad, asociados a condiciones sociales de existencia, ligados a reales o
imaginarios temores o frios nocturnos.

La propia percepcion del cuerpo humano bajo el paradigma de la moderni-
dad cambia sustantivamente, pues su naturaleza evidente debe cubrirse con su
segunda piel, es decir con el traje de noche o las sabanas, recreado por las modas
culturales. A partir de este moderno y peculiar recubrimiento, el desnudarse cen-
tr6 las miradas y metaforas visuales sobre el mapa corporal femenino, aunque
con razon alguien puede alegar la gozosa presencia de un efimero Chipen Dale
chilango o la proyeccién trashumante de Sélo para mujeres, a fin de obligarnos a
matizar lo dicho.

La tradicién occidental y cristiana sobre el cuerpo habia resultado erosionada
y subvertida a mediados del siglo XIX, por el auge de las ciencias médicas, pero
también por los nuevos abordamientos literarios y artisticos. Santa [1900], la
novela de Federico Gamboa, situd el develamiento del cuerpo de una joven y
bella miserable en el campo mismo de la nocturnidad, obviamente bajo el ropaje
o sobre la piel de la prostituta. Las tensiones entre las convenciones religiosas y
de la moralina burguesa de la Ciudad de México aparecen a través del drama de
Santa, pero también via las miradas, tactos y aromas de los distintos personajes
sobre el cuerpo vestido y desvestido, visto, sentido e imaginado, incluso por el
ciego Hipdlito. La conversion de Santa de relato novelistico en relato filmico
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terminé por popularizar este modo de mixtificar la noche prostibularia. Mas re-
cientemente, el cuerpo femenino situado en una noche prostibularia deviene en
pretexto filmico para reactualizar un gastado discurso criminalizador, segin nos
lo ha recordado la dltima version filmica de Saldon México.

Culminaremos diciendo que la propia ciudad, a través de sus marcas de
género, se revela como naturaleza, es decir como cuerpo abierto y marcado. Cier-
tas imagenes condensadas y permanentes marcan con la polisemia del género la
calle, en sus placeres y sus riesgos, en su cronos cotidiano y en sus fases histori-
cas. El énfasis de lo femenino diurno sobre la calle fue subvertido por la
masculinizacién crepuscular y nocturna del espacio publico a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XIX, hasta el presente. Sin embargo, las imdgenes y simbo-
los de la calle y del espacio publico en las noches chilangas tienden en la actuali-
dad a su androginizacién. En los noventa, el universo conflictuado de los trasvestis
en las calles de la Cuauhtémoc es andrégino; también lo son los juegos de imége-
nes de muchos video clips, de personajes televisivos como la Beba Galvan y del
escenario teatral como La sefniora presidenta.

Apelando a la Historia y la Antropologia, y escribiendo en forma de ensayo-
cronistico, hemos podido apreciar a grandes trazos y jugando con muchos tiem-
pos, relatos y géneros que la noche como alteridad urbana posee muchas entradas
en su cotidianeidad. Una de ellas ha sido denominada nocturnidad, por ser deu-
dora de la semantica positivista decimonénica que prejuzga, recorta, y penaliza la
vida nocturna al referirnos a la lectura de nuestros cronistas culturales contempo-
raneos de la Ciudad de México; también la hemos resefiado como parte del ima-
ginario de las élites.

Resulta obvio que no todas las aristas culturales de lo bajo, el caos y la
naturaleza propios de ese otro tiempo inmenso y denso de la vida urbana que
configura la noche han sido resefiadas, problematizadas, explicadas. Estas lineas
apuntan a poner sobre la agenda de la investigacién y debate antropoldgico, y
otras disciplinas afines, una temdtica descuidada, maltratada y negada. Ademas,
este texto se expresa como un subproducto de una investigacién colectiva en
curso, la cual versa sobre la construccién cultural de la noche en clave moderna
en la Ciudad de México.
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Malinche Show

WILLEBALDO LOPEZ
PERSONAJES:

MALINCHE
PRESTANOMBRES UNO
PRESTANOMBRES DOS
PRESTANOMBRES TRES
GRINGO

EUROPEO

MONJA

HERNAN CORTES
CUAUHTEMOC
MARTIN CORTES

PRIMER ACTO

NA ESPECIE DE TELARANA MAQUINARIA CON PARTES MUY VIEJAS Y OTRAS

NUEVAS Y MODERNAS, LLENA GRAN PARTE DEL ESCENARIO. TODA ESTA

MAQUINARIA PARECE CONVERGER EN DOS BRAZOS MECANICOS QUE SOS-
TIENEN A UNA MUJER VIEJISIMA QUE CUELGA Y QUE TRABAJOSAMENTE SE SOS-
TIENE EN PIE; SU VESTUARIO ES PREHISPANICO Y SUS RASGOS INDIGENAS.

ESCUCHAMOS VOCES QUE SE ACERCAN DANDO GRITOS AUTORITARIOS Y
VEMOS SURGIR ENTRE LOS ENGRANES Y DESLIZANDOSE AGILMENTE POR LOS
BRAZOS MECANICOS DE LA MAQUINA A DOS HOMBRES MADUROS Y A UNA MUJER;
TODOS CON UN GRAN LETRERO EN LA ESPALDA QUE DICE: “MANTENIMIENTO
MALINCHE”. LOS TRES CARGAN MALETINES DE MEDICO, CAJAS CON HERRAMIEN-
TA Y GRANDES MOCHILAS. SE ESCUCHA UNA MUSICA DE INTRODUCCION Y LOS

120 Contribuciones desde Coatepee



MALINCHE SHOW

PRESTANOMBRES CANTAN Y BAILAN FESTIVAMENTE SIEMPRE SENALANDO Y RE-
LACIONANDO A LA VIEJA.

PRESTANOMBRES jAqui estd, aqui estd la Malinche! jMirenla! jAqui estd, aqui
estd la Malinche! {Véanla! ;Sigan, sigan, sigan su ejemplo, sigan su trai-
cion! jSigan, sigan, sigan su ejemplo, sigan su leccién! jAqui estd, aqui esta
la Malinche! jMirenla!

LA MUJER LANZA QUEJIDOS LASTIMEROS Y PARECE COMO SI SUS BRAZOS Y
SUS LARGOS CABELLOS CANOS SE ENTREMEZCLARAN CON LAS CUERDAS Y LOS
MECANISMOS QUE LA SOSTIENEN. LOS QUEJIDOS DE LA VIEJA MADURAN EN LA-
MENTOS Y NOS DEJA OIR SU DESESPERACION Y SU ANGUSTIA.

MALINCHE jYanooo!... jYanoooo! Bastaaa! { Ya nooo!... Quiero escuchar mis
lamentos, quiero oirme llorar. jBasta! (MIRA HACIA LOS PRESTANOMBRES
CON MUCHO MIEDO) ¢ Por qué no dejan que se escuchen mis gritos?... ;Por
qué no dejan que sea mi propio llanto el que ahogue mi voz? Ya estoy muy
vieja... Estoy cansada de reir ante las injusticias. ;Por qué no se buscan una
actriz?

PRESTANOMBRES DOS Vamos a ver, vamos a ver... ;Qué te pasa, Malinche?
(Otra vez con tus achaques?

MALINCHE jNo se acerquen!... jYa no!... jLarguense de aqui! {Déjenme mo-
rir!... Se lo suplico. Ya no. Ya no me hagan vivir... Denme la paz.

PRESTANOMBRES DOS ;Estés loca?... ;Y luego qué vamos a hacer sin ti? Eres la
estrella del show.

MALINCHE Ya me usaron demasiado... ;Qué no tienen llenadero?... ;Contesten!
(No tienen llenadero?

PRESTANOMBRES (TODOS CANTAN Y BAILAN)

Te queremos, te queremos
te queremos explotar,

por eso es tonto que pienses
que nos podemos llenar.

Te daremos mil carifios
masajes y bienestar,
vitaminas y calmantes
para que puedas durar.

Cuatro siglos tienes viva
y te bajamos la edad;
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pero mil afios nosotros
te debemos conservar.

Te queremos, te queremos
te queremos explotar,

por eso es tonto que pienses
que no podemos llenar.

Masajes, ajustes, chequeos y pastillas,
calmantes y alguna excitante inyeccién
con gusto te damos Malinche querida
henchidos de gozo y veraz devocidn.

Somos todos tuyos.
Somos tu creacion.

PRESTANOMBRES MUJER Ultimamente te estds volviendo insoportable. Malinche.
Debes cooperar un poco.

MALINCHE (Les parece poco todo lo que les he ayudado, quinientos afios?

PRESTANOMBRES UNO No seas presumida, Malinche... No sélo ti nos has ayu-
dado. En primer lugar estd Herndn Cortés.

MALINCHE ;Cortés?... Cortés, Cortés... De no haber sido por mi... jése nunca
nos hubiera conquistado!

PRESTANOMBRES DOS No le restes méritos al viejo, Malinche...

MALINCHE Yo fui su lengua frente a los nuestros y frente a los embajadores de
Moctezuma.

PRESTANOMBRES UNO También Ger6nimo de Aguilar.

MALINCHE ;Ese no servia para nada! Gerénimo de Aguilar sélo sabia Maya. Yo
fui la que le ensefi6 a Cortés como triunfar en estas tierras. {Soy culpable! Y
ya no les voy a ayudar. jYa no!

PRESTANOMBRES MUJER ;Y el show?... ;Qué vamos a hacer?

PRESTANOMBRES DOS (LEVANTAN A LA MALINCHE Y TRATAN DE QUE CAMINE)
Vamos a ver, Malinche... ;Qué te ha provocado ese mal humor?... (LA HA-
CEN CAMINAR LENTAMENTE) ;Te han vuelto a molestar tus reumas?

MALINCHE ;Por qué son tan crueles?... ;Por qué le ayudan tanto a mi desgracia?
Déjenme morir. Ya no les sirve de nada mi traicion.

PRESTANOMBRES MUJER No hables de traicién, Malinche... jEs una palabra
muy fea! Todo lo que td hiciste fue para bien. Le abriste las puertas a una
nueva cultura y a la verdadera religion. jEres la madre del progreso!

MALINCHE ;La madre del progreso?... ;Del progreso de quién?

PRESTANOMBRES MUJER De todos los mexicanos.
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MALINCHE (CON ANSIEDAD A LOS PRESTANOMBRES) ; De todos los mexicanos?...
(Estan seguros de que les traje el progreso a todos los mexicanos?

PRESTANOMBRES MUJER Bueno, de casi todos. El progreso lo aprovechan los
mexicanos mds listos.

PRESTANOMBRES DOS El mundo es de los listos.

MALINCHE (CON TERROR) El mundo no es de los mas listos, sino de los mas
sinvergiienzas... jComo ustedes!

PRESTANOMBRES MUJER Como tu.

MALINCHE Yo fui engafiada por Cortés, me dijo que sus conquistadores eran lo
mejor para mi mundo. Pero ustedes no. Ustedes saben muy bien la clase de
porqueria que representan.

PRESTANOMBRES DOS Nosotros te cuidamos.

PRESTANOMBRES MUJER ;Yo te admiro tanto, Malinche!

MALINCHE Por las sinvergiienzadas que me obligan a hacer?

PRESTANOMBRES UNO ;Cuiles sinvergiienzadas?... Es un gran show.

MALINCHE Son puras mentiras!

PRESTANOMBRES UNO {Oh, no inventes! Eres la estrella.

MALINCHE Ya me cansé de engafar a diario a la gente. {Qué no se cansan ustedes?

PRESTANOMBRES MUJER Tu labor sirve mucho.

MALINCHE ;Claro! Les sirve a ustedes.

PRESTANOMBRES DOS Sirve a todos. Brindas distracciones.

MALINCHE Y confusiones.

PRESTANOMBRES MUJER (AL VER QUE LA MALINCHE LA MIRA CON FIJEZA) {Qué
pasa?... ;Por qué me miras asi?

MALINCHE Miro la poca dignidad que te ha quedado.

PRESTANOMBRES MUJER (FURIOSA) {Malinche!...

MALINCHE (MATERNAL) ¢(Por qué no te unes conmigo?... (LA MUJER SE
DESCONTROLA) Ya no sigas cooperando para engafiar a los mexicanos.
PRESTANOMBRES MUJER (MIRA CON DESCONCIERTO A LOS OTROS) jBasta,

Malinche! No me vas a engatusar.

MALINCHE (SIGUE MATERNAL) Los que te engatusan son ellos. Te utilizan. Te
han vuelto una cosa que puede ser vendida y comprada y utilizada para sus
fines.

PRESTANOMBRES MUJER (Tt crees que hacen eso?

MALINCHE Para ellos nunca serds un ser humano... no eres mas que una... una
de ésas.

PRESTANOMBRES MUJER ;Una prostituta?... ;Y tu que eres, Malinche?

MALINCHE (AMARGA) ; Yo?... Yo sélo fui la puerta del pais a las peores intencio-
nes que vinieron del extranjero.
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PRESTANOMBRES MUJER ;Qué fue lo que ti hiciste con Cortés? ;Acaso no fue
con tu ayuda que pudo entrar? Y acuérdate, Malinche... acuérdate bien, ti
no solo les abriste las puertas a su conquista... les abriste otra cosa. (RIE
GROSERAMENTE).

PRESTANOMBRES UNO Y no la abrieron por la fuerza como a las demas indias...
Ella se abrid por su propia voluntad. (RIE A CARCAJADAS).

MALINCHE ;Basta!

PRESTANOMBRES MUJER T fuiste la primera puta de México!

MALINCHE ;Basta digo!

PRESTANOMBRES UNO Llenaste todos los requisitos y por eso te contratamos
para el show.

PRESTANOMBRES DOS Tt te sigues abriendo por nosotros. {El Malinche Show!

PRESTANOMBRES UNO ;Y nosotros?... A cobrar. (RISAS ESTREPITOSAS).

MALINCHE ;No les da remordimiento dafiar a tanta gente?

PRESTANOMBRES DOS No, les conviene a miles.

MALINCHE (Y los millones que por culpa de ustedes son explotados, se mueren
de hambre, qué? ;No cuentan? Por su culpa son unos dejados y acomplejados.

PRESTANOMBRES MUJER (DESPECTIVA) Aaah... ésos.

MALINCHE ;Si! {Esos! ;Esos qué?

PRESTANOMBRES UNO A ésos basta con pedirles perdén.

PRESTANOMBRES DOS T eres la madre del progreso.

PRESTANOMBRES MUJER La madre de la belleza de la mujer mexicana.

PRESTANOMBRES UNO La madre de las fuerzas inversionistas del pais.

MALINCHE ;Ustedes no tienen madre! Y no quiero que la sigan teniendo. ;Lo
peor es que yo siga pariendo gente como ustedes! jYa no quiero seguir
pariendo mas malinchistas! ;Ya no! ;Ya noooo!

PRESTANOMBRES UNO (ALARMADO) Hay que aplicarle un calmante. ;Sujétenla!
(LOS OTROS PRESTANOMBRES SUJETAN A LA DELIRANTE MALINCHE MIENTRAS
QUE EL UNO VA POR LA INYECCION Y RAPIDAMENTE LA PREPARA) iYa estoy
listo! Sujétenla bien. (SUJETAN A LA MALINCHE Y LE APLICAN EL CALMANTE).

MALINCHE ;Ya no! ;Ya no! Ya no voy a hacerles el juego... ;Ya no!

PRESTANOMBRES MUJER La vieja sigue agitada. No le hizo el calmante.

PRESTANOMBRE UNO (REVISA EL FRASCO) jCon razoén!... Es un tranquilizante
nacional. Sabes de sobra que no sirven. Tiene que ser de importacion.

MALINCHE (CANTA HACIA LAS CAMARAS DE TELEVISION) jOiganme todos!. ..
iQuiero que escuchen bien lo que les voy a decir! jQuiero que se enteren
bien de lo que aqui sucede! Yo soy Malinche. ;Si! Yo soy la Malinche. La
que en tiempos muy lejanos traiciond a su pueblo... y lo entregd a los ex-
tranjeros ; Yo soy!
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PRESTANOMBRES DOS ;Qué le pasa?

PRESTANOMBRES UNO En vez de tranquilizante le diste un alucinante.

PRESTANOMBRES MUJER Estd empezando el programa de television. Hay que
transmitirlo.

MALINCHE (CANTANDO) Sin embargo, quiero que sepan que esta Malinche que
ven no los sigue entregando. Mi traicién es vieja, como yo, y pas6 hace
mucho tiempo. Ahora mi traicion es nueva. jLa de ellos! (SENALA A LOS
PRESTANOMBRES).

PRESTANOMBRES UNO Epale! ;Qué se trae esta vieja?

MALINCHE ;Ellos son los que los entregan! jEllos son los que los traicionan!

PRESTANOMBRES MUJER Se ha puesto como loca... {Nunca la habia visto asi!

PRESTANOMBRES DOS ;Y qué hacemos?

PRESTANOMBRES UNO ;No saben qué hacer?... ;Entonces de qué les han servi-
do los cursos de capacitacion recibidos en el extranjero?

PRESTANOMBRES UNO Quiere hacernos creer que asi va a actuar en el programa
para que lo cancelemos.

MALINCHE (CANTANDO) ; Yo soy la Malinche, si!... jPero soy una Malinche pri-
sionera! Soy forzada a actuar todos los dias ante ustedes... jS6lo actio lo
que me dicen!... S6lo soy una actriz... y me mantienen viva a la fuerza.

PRESTANOMBRES UNO (SE ACERCA A LA MALINCHE SEGUIDO POR LOS OTROS) Y
te seguiremos manteniendo viva todavia, Malinche.

PRESTANOMBRES MUJER ;Despertemos a Cortés! (EL PRESTANOMBRES DOS TRA-
TA DE SUJETAR A LA MALINCHE, PERO ESTA LE PROPINA UN FUERTE GOLPE
EN EL OJO).

PRESTANOMBRES DOS Ay, mamacita!.. Esta vieja ya me reventd un ojo.

PRESTANOMBRES MUJER Despertemos a Cortés!

PRESTANOMBRES UNO Esta bien, estd bien... Despertemos a Cortés.

MALINCHE ;Por qué no lo dejan morir? Pobre viejo. Su simbolo ya no sirve, el
del tio Sam es mejor.

PRESTANOMBRES UNO Hay que despertar al conquistador, para que conquiste a
la vieja de nuevo. (LOS PRESTANOMBRES MANIPULAN ALGUNAS PALANCAS
DE LA MAQUINARIA'Y DE LO ALTO SE DESCUELGA UNA SILLA DE TIJERA CON
UN VIEJO SENTADO QUE DORMITA. EL VIEJO VISTE COMO EL CAPITAN ESPA-
NOL DON HERNAN CORTES EN TIEMPOS DE LA CONQUISTA DE MEXICO. LOS
PRESTANOMBRES TOMAN UN HUEHUETL, UN TEPONAZTLI Y UN CARACOL,
QUE DE INMEDIATO HACEN SONAR CON ESTRIDENCIA. CORTES SOLO HACE
PEQUENOS MOVIMIENTOS COMO PARA DESPERTAR. {Es una verdadera lata!...
Cada vez es mds dificil hacerlo despertar. (REANUDAN CON MAS BRIOS EL
SONAR DE SUS INSTRUMENTOS, PERO SIN HACER MELLA EN EL SUENO DE
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CORTES. EL PRESTANOMBRES UNO SACUDE A CORTES CON VIOLENCIA) jjDes-
pierta ya viejo!!

CORTES (DESPIERTA CON SOBRESALTO Y GRITA EN ACTITUD DELIRANTE)
iiToooooodoos a cubiertaaa!... jVamos! jLevantad las velas!... jApuraos!..
Que el gobernador de Cuba, Don Diego Velazquez, ha ordenado que eviten
el paso de mi flota y ha ordenado mi aprehension. jVamos! ;Qué esperdis?
(LOS PRESTANOMBRES LO MIRAN CON DESCONCIERTO).

MALINCHE ;Vilgame Dios!... jHa despertado muy atras!

CORTES (TRATA DE PONERSE INUTILMENTE DE PIE SOBRE LA COLUMPIANTE SI-
LLA) jVamos!... Ya no hay nada que hacer en la Habana, todo esta listo para
partir. Estdn nombrados los artilleros y estdn refinados los cafiones, estdn
dispuestos los caballos y los hombres alistados. j Vamos!

PRESTANOMBRES DOS Ya baja de alli, viejo. jEs hora de trabajar! (RECIBE UN
MANOTAZO DE CORTES QUE LO HACE RODAR POR TIERRA).

CORTES (AMENAZANTE Y TRATANDO CON MUCHO ESFUERZO DE SACAR SU ESPA-
DA) jCuidado mozalbete!... No podrd, quien te envia, detenerme. Tengo
bajo mi mando a quinientos ocho soldados, sin contar maestros, pilotos y
marineros... {Nadie! Ni Don Diego Veldzquez jni el Rey! van a impedir que
mi expedicion parta hacia Cozumel... jVoto a Dios que nadie lo impedi-
ra!... ;Habéis entendido?

PRESTANOMBRES MUJER Ni una sola palabra!

MALINCHE {Ya estd loco!... {Dios mio! ;Por qué no enloqueceré yo tam-
bién?

CORTES (PONIENDOSE DE PIE SOBRE LA SILLA) iilzaad las veeelaas!! (PIERDE EL
EQUILIBRIO Y CAE APARATOSAMENTE).

PRESTANOMBRES MUJER | Ya se nos cayo el viejo! (SEAPRESURAN A LEVANTAR-
LO. LA MALINCHE DEJA ESCAPAR UNA FESTIVA CARCAJADA. AL TRATAR DE
LEVANTAR A CORTES, LOS PRESTANOMBRES LO ENREDAN EN LO HOLGADA
QUE LE QUEDA YA SUARMADURA, LACORAZA SE LE SUBE HASTALA CABEZA
Y LO DEJAN CIEGO POR UN RATO. CORTES, EN SU DESESPERACION, REPARTE
MANOTAZOS A DIESTRA'Y SINIESTRA, CAMINANDO A TIENTAS POR EL ESCE-
NARIO)

CORTES ;Qué demonios...! ;Qué sucede aqui?... ;Quién me atacé a traicién y
tan villanamente?... (Encended las luces!... que no veo nada en esta oscuri-
dad.

PRESTANOMBRES UNO jDeja de manotear tanto, conquistador! Yo haré que pue-
das ver de nuevo el sol. (CORTES DEJA DE MANOTEAR Y EL PRESTANOMBRES
SE ACERCA'Y LE ACOMODA LA ARMADURA) ; Ves?... Todo el problema esta-
ba en que traias mal acomodado el vestuario.
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CORTES (MUY SORPRENDIDO) ¢ En dénde estamos?... ;Qué mala treta me habéis
jugado?... (MIRA CON DESCONFIANZA A SU ALREDEDOR) ;Es esto el nuevo
mundo?... ;Estamos en Cozumel?

PRESTANOMBRES MUJER No, conquistador... (SUSPIRA) jQué diera yo porque
estuviéramos gozando las playas de Cozumel!

PRESTANOMBRES DOS Estamos en Tenochtitlan.

CORTES ;En Tenochtitlan?... (ATERRADO) ;La que... la que tiene a Cuauhtémoc
por sefior?

PRESTANOMBRES UNO (SE ESCUCHA UN SONAR LEJANO DE HUEHUETLS Y
TEPONAZTLIS) jExactamente!... El que te hizo huir apresuradamente por las
calzadas de Tacuba... ;Lo recuerdas, Cortés? (CORTES SACA SU ESPADA Y
EN FORMA DEFENSIVA VA RETROCEDIENDO HASTA CHOCAR CON LA
MALINCHE, QUE SE MOLESTA POR EL PISOTON QUE LE DA).

MALINCHE jAy! {Fijate por donde vas, Cortés!... {Ya me pisaste!

CORTES (SE ALEGRA COMO NINO AL VER A LA MALINCHE) jMalinche!... jQué
gran fortuna es encontrarte de nuevo!... Yo creia que, que ya... (CAMBIA SU
ALEGRIA POR UNA SENIL AUTORIDAD) ;Dé6nde te has metido?... Que te he
mandado a llamar y no te han encontrado.

MALINCHE Ay, Cortés..., ya no juegues. Los dos estamos aqui desde hace mu-
chos siglos.

CORTES (Aqui?... ;En Tenochtitlan? Si vieras que no reconozco este lugar...
(De veras estaremos en Tenochtitlan?

MALINCHE Si. Estamos en Tenochtitlan. Pero no es la misma ciudad.

CORTES jPor nuestro santo patrono San Isidro!... jClaro que no es la misma!...
(SENALANDO LA GRAN MAQUINARIA) jMira qué cambiada estd la gran pira-
mide!

MALINCHE No es la gran pirdmide... es... la Torre Latinoamericana.

PRESTANOMBRES UNO jAmbiente!... {Mds ambiente! (LOS PRESTANOMBRES
INTERRUMPEN A LA MALINCHE CON EL SONAR DE SUS INSTRUMENTOS
PREHISPANICOS. CORTES SE ASUSTA'Y TRATA DE SACAR GALLARDAMENTE
SU ESPADA, PERO ESTA SE LE ENREDA Y LO HACE RODAR POR TIERRA.
FINALMENTE SE LEVANTA Y ADOPTA UNA RIDICULA ACTITUD DEFENSI-
VA).

CORTES (GRITO DE BATALLA) iNos atacan, Malinche!... Nos rodean miles de
indios... ;Qué los volvio contra nosotros? Ya los teniamos controlados.

MALINCHE jYa basta de locuras! jBasta!

CORTES ;Locuras?... No son mis locuras las que provocan su enojo. Seguramen-
te fue Pedro De Alvarado el que los alebresto...

MALINCHE Ya no les hagas el juego a los prestanombres, Cortés.
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CORTES (CONFUNDIDO) ;Si...! {Pedro De Alvarado! jMaldito!... ;Por qué tenia
que atacar ese templo mayor? ;Por qué tenia que realizar tan brutal matan-
za? jDime! jTu tienes la culpa, Malinche!... Si ya teniamos preso a
Moctezuma y a sus generales... ;Por qué no lo detuviste? Alli no habia
conspiracion como la hubo en Cholula...

MALINCHE ;Quién podia tener a Pedro De Alvarado?... iNi td podias Cortés!

CORTES ;Yo? Yo si podia. Tu eres la culpable. ;Qué no fuiste ti la que me avisé
de la conspiracién que fraguaban contra mi los de Cholula?

MALINCHE Los degollaste. ;Por qué?

CORTES jHacian sacrificios humanos a su Dios!... ;Cémo se llamaba su Dios?
(Huichi. .. Huichilobos?

MALINCHE Huitzilopochtli.

CORTES Ese!... Ese es. ;C6émo lo sabes?

MALINCHE jEs el colmo! En tanto tiempo y no has aprendido nada. (A LOS
PRESTANOMBRES) ¢/ Por qué no lo ponen al dia?

PRESTANOMBRES UNO Matar a esos indios se justificaba, Cortés. Los aztecas no
s6lo mataban a sus enemigos, sino que los despellejaban y se los comian en
nombre de sus dioses.

CORTES (COMO NINO) ;Oiste?... Se los comian. Entonces tuve razén en matarlos
a todos.

MALINCHE jNo seas imbécil!... Los aztecas no se comian la carne de los sacrifi-
cados porque tuvieran hambre... se los comian para comerse a
Huitzilopochtli, que se personificaba entre los hombres muertos.

CORTES jEso es mentira!

MALINCHE ;Entonces, también era mentira lo que nos decia el fraile cuando nos
daba la comunién? ... “Tomad y comed que éste es mi cuerpo... Tomad y
bebed que ésta es mi sangre.”

CORTES (ABRUMADO) Eso no era mentira, Malinche... Es diferente.

MALINCHE ;Y por qué tiene que ser diferente para ustedes y para los aztecas no?

CORTES (BUSCANDO A LOS PRESTANOMBRES) Porque. .. porque... ;Por qué? jRes-
pondan!

PRESTANOMBRES DOS A mi ya me hizo bolas. No sé.

PRESTANOMBRES MUJER A mi siempre me confunde. Tampoco sé.

CORTES (MUY APRESADUMBRADO) Estés fallandome, Malinche. (MIRANDO ALOS
DESCONTROLADOS PRESTANOMBRES) Y me estds poniendo en ridiculo de-
lante de esta gente. Te desconozco. Tt eres cristiana y fuiste bautizada.

MALINCHE (IRONICA) jDofia Marina!... Si, con ese nombre fui bautizada.
(REMARCANDO CON BURLA LAS ZETAS ESPANOLAS) Y como tantos otros,
después de bautizada, esclavizada.

128 Contribuciones desde Coatepee



MALINCHE SHOW

CORTES ;Esclavizada ti?... No lo recuerdo... ;Entonces, fuiste mi esclava?

MALINCHE {Y tu intérprete y tu amante!... Yo te di tu primer hijo en estas tierras,
Cortés. Te di tu primer mestizo.

CORTES (INTRIGADO) ;Un hijo?... ;Cudl?... ;A qué horas?

MALINCHE (FURIOSA) ;Cémo?... ; Ya te olvidaste de tu hijo?

CORTES ;No!... Cémo crees... Yo... (FINGIENDO RECORDAR) ;Cémo dices que
se llamaba...? ;Mestizo?

MALINCHE jNo, pelmazo!... Se llamaba Martin Cortés.

CORTES ;Espera, espera mujer...! Ah, ah... ah. Ya lo recuerdo. Mi Martincito
Cortés... (Comono!... Tan lindo que era, ; Verdad? ;O no era lindo?... Oye,
pero si yo te casé con uno de mis soldados, gran caballero espafiol... ;No es
asi?... ;| No serfa de Juan Jaramillo el nifio?

MALINCHE (GOLPEA A CORTES) {No, idiota!... jEra tuyo! jTuyo, tuyo, tuyo!

CORTES ;Esté bien, estd bien!... No te arrebates de esa manera, mujer, fue sola-
mente un olvido. (TAMBORILEANDO NERVIOSAMENTE LOS DEDOS
SOBRE EL SUELO) Tengo que acordarme... Vas a ver. Tengo que acordar-
me.

MALINCHE (EN FRANCO CHANTAJE MELODRAMATICO) Fui la primera mujer aban-
donada en este pais, cargando hijos sin padre por los siglos de los siglos...
Amén.

CORTES (DANDO UN MANOTAZO FELIZ) jAjaad!... ;Ya me acordé! ;Ya me acordé
Malinche! Tt no cargaste con Martincito por los siglos de los siglos... {Mien-
tes! Yo te lo quité desde que era un nifio y se lo entregué a mi primo.

MALINCHE Claro, para abandonarlo y no volver a verlo més... ;No es asi?

CORTES Bueno... td sabes..., las multiples diligencias de la organizacion del
virreinato me ocupaban... no me permitian...

MALINCHE ;No te disculpes!

CORTES Martin vivia feliz entre sus primos.

MALINCHE Que no dejaban de hacerle sentir que era un mestizo.

CORTES ;Y eso qué?

MALINCHE Eso lo acomplejé y te odid para siempre.

CORTES ;No me odiaba!

MALINCHE ;Te odiaba! jOtro poco y nos hubiera independizado de Espafia!

CORTES Era muy ambicioso.

MALINCHE ;Lo heredaba!

CORTES No s6lo de mi.

MALINCHE Esta bien, esta bien... También de mi. Pero a mi no me odiaba, a mi
me amaba.

CORTES Se avergonzaba de ti. Se hacia pasar por europeo.
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MALINCHE (CANTANDO RANCHERO) Era... era s6lo un escudo contra la humilla-
cion... ;Qué hijo soporta haber sido parido por una madre tan humillada?
(LLORA).

CORTES (SINCERO) No eres justa conmigo... ;Cudl humillacién? Si todos te
respetaban. Fuiste un soldado mds en la conquista... Hasta fuiste mi
amor.

MALINCHE g,Tu amor? (RTE A CARCAJADAS).

CORTES (DESCONCERTADO) ;De qué te ries, Malinche?

MALINCHE De que dices que fui tu amor.

CORTES Lo dije y lo confirmo.

MALINCHE (CANTANDO RANCHERO) ¢ Entonces Cortés, por qué me regalaste con
tu mejor soldado? ;Por qué hasta le pagaste con las encomiendas de Olutla
y Tetequipa, para que me aceptara?... ;Quién era tu amor, Cortés? ;Yo... 0
Juan Jaramillo? (PAUSA) No te hagas pendejo. Tu amor era. .. Catalina Sudrez,
la Marcaida.

CORTES Era mi mujer legitima.

MALINCHE Pues no le duré mucho la legitimidad,... murié en tu cama. Dicen
que cuando la hiciste venir, la envenenaste.

CORTES (MUY ASUSTADO) ;Quién dice esas cosas?

MALINCHE Todo mundo... la gente, los libros... la historia... Como ves, estoy
bien enterada. (A LOS PRESTANOMBRES) ;O no es verdad sefiores...?

CORTES jSon puras calumnias!... ;Y td lo crees, Malinche?

MALINCHE ;Por qué no?... Td mismo lo confirmas. Si tanto dices que me ama-
bas... (Por qué cuando muri6 tu esposa y te quedaste libre, no te casaste
conmigo?

CORTES Este... bueno... yo...

MALINCHE Confiesa que desde tiempo atrds, le tenias puestos los ojos a alguna
seflorona espafola.

PRESTANOMBRES UNO jBasta!... Se acabé. No sirves para nada Cortés.

PRESTANOMBRES MUJER Ay, déjenlos que sigan... iban muy bien.

PRESTANOMBRES DOS Cillate jEsttipida!

CORTES (SE LEVANTA FURIOSO Y AMENAZA A LOS PRESTANOMBRES CON SU ESPA-
DA) ;A callar!... O los mandaré colgar a todos en la parte mas alta de ese
templo mayor. (PRESUMIDO CON LA MALINCHE) ;Cémo me viste?... ;Estu-
vo bien?... ;Se oy6 fuerte mi grito?... ;Los asusté, verdad?... (REGRESA
CON LA MALINCHE Y FRENTE A ELLA ENVAINA SU ESPADA CON ENERGIA) ;Ya
estd!... ;En qué nos quedamos?... ;En qué estdbamos?... Ah, estdbamos en
que si me amabas.

MALINCHE No Cortés, no seas tramposo. Estdbamos en que no lo sé.
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CORTES Ah. (DESESPERADO) Debe quedar algin rescoldillo de amor en el fondo
de tu alma. ;Dime que si, Malinche! Dime que no lo has apagado.

MALINCHE Pues... No sé... (SE PERCATA DE QUE CAE EN EL JUEGO DE LOS
PRESTANOMBRES) Basta ya de tonterias, Cortés, pierdes tu tiempo.

CORTES (EN TONO LLORON) Ya sé! jYa sé!... Te casé con Juan Jaramillo... y
adiés mi amor. jMaldito Jaramillo! (GOLPEA EL SUELO Y PATALEA COMO NINO)

MALINCHE ; Tienes celos, Cortés? ;Y yo qué? Con todas esas amantes que tenias
instaladas en tu casa de Coyoacén.

CORTES (CONFUNDIDO) Pero, Malinche,... Nunca pensé que te harfan tanto dafio
tan solo unas aventurillas...

MALINCHE (FURIOSA) ;Aventurillas?... ;Eran aventurillas la esposa de
Cuauhtémoc, la hermana de Coanacoch y hasta la India Inés, que se burlaba
delante de mi y se ufanaba de que tu le habias llenado el enorme vientre, que
paseaba delante de todos?

CORTES (DESHECHO Y A PUNTO DE LLORAR) ;La India Inés?... jPerd6name,
Malinche!... jPerdéname!... Nunca pensé que fueras capaz de sentir tales
emociones... como los celos.

MALINCHE (LLORIQUEANDO) jClaro! {Me tenias como animal!

CORTES (LLORANDO) jNo... no es eso!... (SE ARRODILLA Y SE ABRAZA A LAS
PIERNAS DE LA MALINCHE) Soy un necio al pretender que todavia me ames. ..
iNo merezco tu amor! No merezco tu perddn;.. pero, perdoname Malinche.

MALINCHE (CON VERGUENZA) Levantate. .. {Levantate, Cortés! jNo llores!... Qué
va a decir la gente!... Me estds tomando por el drbol de la noche triste... y
eso no debe ser. jLevantate, Cortés! (ALEJA A CORTES DE DONDE SE ENCUEN-
TRAN LOS PRESTANOMBRES) jCortés!... ;Ssssht!... Ahora que puedes...,
libérame, Cortés. Corta con tu espada, las venas de mis brazos y sacame de
aqui. {Degii¢llame, Cortés!

CORTES (TRATA DE ALEJARSE ASUSTADO, PERO LA MALINCHE LO SUJETA) JYo?...
iNo!

MALINCHE (SUPLICANTE) Ayudame a morir. Ayidame, Cortés. Cértame la cabe-
za! Y... tendrds mi amor.

CORTES (MUY ATEMORIZADO) ;Qué te mate?... Pero, Malinche... No. (LA
MALINCHE TOMA LA ESPADA DE CORTES Y SE LA OFRECE. CUANDO CORTES
LEVANTA LA ESPADA, SUENA UNA ESTRIDENTE ALARMA Y SE ENCIENDEN
LUCES. CORTES SE ASUSTA Y SE ABRAZA A LA MALINCHE. LOS
PRESTANOMBRES SE SOBRESALTAN Y RAPIDAMENTE SE ARRODILLAN COMO
SI ESPERARAN UNA APARICION DIVINA. DE ENTRE LOS ENGRANES MAS AL-
TOS, APARECEN DOS HOMBRES Y UNA MUJER SENTADOS EN UNA TRILOGIA
COMO PADRE, HIJO Y ESPIRITU SANTO. UN HOMBRE VISTE ELEGANTE, CON
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CHISTERA, Y TIENE ACENTO INGLES. LA MUJER VISTE Y ACTUA COMO MONJA
CATOLICA; EL OTRO HOMBRE VISTE Y TIENE ACENTOS A LA EUROPEA. VA-
RIOS TUBOS DE GAS NEON ILUMINAN A LA TRILOGIA, COLOCADOS A LA MA-
NERA TRADICIONAL DE LOS RAYOS MAGICOS)

GRINGO Stop jAlto! {Detengan a Cortés!

EUROPEO (EN ALEMAN) Halt! ;No los dejen seguir!

MONJA jHagan algo, por Dios!

PRESTANOMBRES MUJER (SIN SABER QUE HACER, ASUSTADA) (Eh?... ;Qué su-
cede?

GRINGO ;Trio de idiotas! ;Qué no estar viendo lo que pasar en sus narices?

PRESTANOMBRES UNO No podia pasar nada... Ya saben que el recurso del re-
cuerdo es lento y pensdbamos dejarlo hasta que...

GRINGO jImbéciles!... ;No oyeron lo que decir la Malinche?... ;No oyeron lo
que decir Cortés?

EUROPEO (EN FRANCES) Idiot!... jQuerian escapar!

MONJA jQuerian morir!

PRESTANOMBRES DOS Je, je, je... No iban a poder hacerlo, sefiores.

GRINGO Stupid! ... Pero querian hacerlo. Y eso es lo grave. jQuerian hacerlo!

PRESTANOMBRES UNO No les entiendo, sefior.

PRESTANOMBRES DOS Ni yo.

PRESTANOMBRES MUJER Y yo menos.

GRINGO jUstedes no entender nada!... jOooooh, my God!... Cuidanos del sub-
desarrollo, gran Dios.

MONJA ;Qué no se dieron cuenta, hijos mios, del ardid que les tendid la
Malinche?... jAy, mujer!... Sigue teniendo el mismo ingenio de antes; pero,
no sé por qué quiere usarlo en contra nuestra. (SE SANTIGUA CON ESCANDA-
LO).

GRINGO jAcerquen a Cortés! (LOS PRESTANOMBRES VAN POR CORTES Y DIFICIL-
MENTE LO SEPARAN DE LA MALINCHE) {Qué vergiienza, Cortés...! En vez de
ser conquistador, tu fuiste conquistado. ;Y por una mujer que td ya habias
domado!

EUROPEO (EN FRANCES) ;Qué ya olvidaste que td eres de los nuestros?... {Un
dominador!... {Un exploiteur!

GRINGO ;Qué ya olvidaste los grandes triunfos que tuviste sobre los indios de
estas tierras?... ;Ya olvidaste tu fuerza y el poderio que lograste?... No
olvides que eres grande. {No lo olvides, Cortés!

EUROPEO (EN ITALIANO) jSeduce a la Malinche, cornutto! jMirate! Pareces un
raton. (CORTES SE ENFURECE, SACA SU ESPADA Y LA PONE EN ALTO).

CORTES Yo no soy un ratén. j Yo soy un conquistador!
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EUROPEO (EN ALEMAN) ;Muestra tu valor, tu fuerza!... Deine Kraft!

GRINGO Impresionala. Tomala. {Gana su admiracion!

MONJA (MOSTRANDO UNA GRAN CRUZ) ;Y no olvides recordarle nuestra santa
religién!

GRINGO (A LOS ASOMBRADOS PRESTANOMBRES) Imbecile, stupid!... ; Ven como
hacerse las cosas?

EUROPEO (EN FRANCES) Vamos a vernos en la necesidad de reducir sus porcenta-
jes. Pongan mads atencion. Ecoutez bien!

MONJA Y recen, recen mucho. jPero a Dios rogando y con el mazo dando! (LA
PLATAFORMA CON LA TRILOGIA DESAPARECE Y LOS PRESTANOMBRES SE
PRECIPITAN SOBRE CORTES, QUE NO SALE DE SU ASOMBRO ANTE LO QUE
PASA).

PRESTANOMBRES UNO ¢, Ves lo que ocasionaste con tu actitud vergonzosa, Cor-
tés?

PRESTANOMBRES MUJER Tienes que recuperar nuestro prestigio...

PRESTANOMBRES DOS Dale duro a la Malinche y hazla sentir tu poder.

PRESTANOMBRES MUJER Tt eres el hombre, y por lo tanto eres su amo. Convén-
cela para que haga el show.

PRESTANOMBRES UNO jEsciipele a la cara para que se someta y sepa quién es
quién! Ya no seas tan coyon. (CORTES SE ENFURECE Y AMENAZANTE SE PLAN-
TA FRENTE A LA MALINCHE).

CORTES ;Yo soy un conquistador! jSoy Marqués del Valle de Oaxaca! ;Soy el
capitdn Hernan Cortés! ;A mi nadie me va a decir coyon! (CORTES GIRA
AMENAZANTE HACIA LOS PRESTANOMBRES, QUE RETROCEDEN. DE PRONTO,
NO SABE QUE HACER Y BAJA SU ESPADA CON DESALIENTO).

MALINCHE ;Qué haces, Cortés? Atdcalos.

PRESTANOMBRES UNO Es contra la Malinche, no contra nosotros.

PRESTANOMBRES MUJER ;Por qué te desanimas, Cortés?

CORTES (DESPUES DE MIRAR A UNOS Y A OTROS SE ACERCA A LA MALINCHE.
CANTA).

La verdad, no sé qué estoy haciendo aqui,
si les di todo el oro del mundo.

Les di mil posesiones.

les cambié religiones.

(Para qué?

(Para qué?

La verdad, no sé qué estoy haciendo aqui,
por qué no estoy tranquilamente en

mi tumba.

)
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De pronto, me despierto
sintiéndome muy viejo.
(Doénde estoy?
(Doénde estoy?

(SENALANDO A LOS PRESTANOMBRE)

Estos me dan 6rdenes. ..

(SENALA A LA PARTE ALTA DE LA MAQUINA)

Los que salen de alla arriba me hacen enojar y me dan 6rdenes... Suenan los
tambores de los indios... Y a ti Malinche, te encuentro y estés... estés...

MALINCHE Muy vieja.

CORTES No... sélo estds acabada. (MIRA A SU ALREDEDOR) y esta pirdmide que
me sigue pareciendo muy rara... ;En donde estamos? ;Qué somos?

MALINCHE Mira Cortés... Ellos hacen que diariamente sirvamos a la conquista
que viene desde afuera.

CORTES ;Cudl conquista?... ;La mia?

PRESTANOMBRES UNO Si, Cortés. Es tu conquista.

MALINCHE No Cortés... (SENALA LA PARTE ALTA DE LA MAQUINA) Es la de
ellos. No creas que sirvo a una conquista como servi contigo... No. Esta
es peor.

CORTES ;No lo hards mds!... Tu trabajas conmigo... eres mi intérprete y mi fa-
vorita.

MALINCHE (CON PESADUMBRE) Ya no soy nada de eso. S6lo soy un horrible sim-
bolo ;Nunca ofste hablar del malinchismo?

CORTES ;Malin...? Juro por Dios que no.

MALINCHE Es horrible, Cortés... Y a mi me han vuelto horrible.

CORTES (COMPASIVO Y GALANTE) Te ves muy bien.

MALINCHE (SIN PODER EVITAR LA CARCAJADA, CANTA). Ni mentir sabes, Cortés.
iMirame bien! Ve lo que han hecho de mi y ve lo que queda de mi, por
mucho que digan que fui la nifia Malinalli, la despierta Malinche, la hermo-
sa dofia Marina. Ahora sélo soy un horrible espantajo.

CORTES ;No te digas espantajo!

MALINCHE Pues eso soy. Un espantajo. {Aaaah!... Pero no soy un espantajo cual-
quiera... No, Cortés. Soy un espantajo al que agitan con las técnicas mas
modernas. (A LOS PRESTANOMBRES) ;No es cierto eso? {Un horrible espan-
tajo! Mirame bien! (AL ESCUCHARSE LA MUSICA EMPIEZA A CONTONEARSE
EN UN RITMO DE SOUL. PERO ABRIENDO CONSTANTEMENTE LOS BRAZOS
COMO UN ASUSTADO ESPANTAPAJAROS) jLuces!... (LUCES BAILANTES DE
COLORES ILUMINAN LA ESCENA) Heyyy you! Come you! Heyyy you! Come
you! ... jUuuuuh!... {Yujuuuu!

134 Contribuciones desde Coatepee



MALINCHE SHOW

CORO EN LA GRABACION (CANTANDO) jAqui, aqui estd la Malinche! jMirenla!
iAqui estd la Malinche! {Véanla! Sigan su ejemplo, sigan, sigan, sigan su
ejemplo, sigan su leccion.

miedo en las faldas de su madre. Esconden su miedo detrds de una sonrisa
humillada. jEsconden su miedo detrds de su impotencia!

PRESTANOMBRES DOS jNos engaii6!

PRESTANOMBRES MUJER Esa no es la letra.

PRESTANOMBRES UNO Ya decfia yo.

CORO EN LA GRABACION Sigan su ejemplo, sigan, sigan, sigan, sigan su ejem-
plo, sigan su leccidn (SE REPITE COMO FONDO).

MALINCHE (HABLANDO) Y se desquitan golpeando a su hermano mds pequefio,
humillando a la esposa, pretendiendo angustiosamente una superioridad que

CORO EN LA GRABACION Aqui, aqui estd la Malinche. Mirenla! (CESA LA MUSICA).

MALINCHE Look at meee!

PRESTANOMBRES UNO ;Basta! Fue suficiente tu demostracién, Malinche.

PRESTANOMBRES MUJER Pero ésta... Qué se estd creyendo!

PRESTANOMBRES DOS Avisemos a los jefes.

PRESTANOMBRES UNO Ellos lo saben, idiota. Nos observan sin cesar.

MALINCHE (LLEGA JUNTO A CORTES) (Qué te parecid, Cortés?

CORTES Pues, pues,... que nunca pensé que cantaras tan mal.

MALINCHE Oh, no eso, sino lo que dije cuando canté.

CORTES Lo tinico que creo es que td estds logrando que yo me sienta culpable de
todo lo que pasa en este pais.

MALINCHE No seas... tonto, Cortés... Ni td ni yo somos aqui los culpables de
todo lo que pasa. Lo nuestro pas6 hace mucho tiempo. Nuestros hijos debie-
ron borrar nuestros errores. (SENALA A LOS PRESTANOMBRES) jEllos!

CORTES ;Y quiénes son ellos?... ; También son hijos de ti... y de mi?

MALINCHE Desgraciadamente, si. Les dicen los prestanombres.

CORTES Presta... ;qué?

MALINCHE Prestanombres. Es que prestan su nombre y meten inversionistas clan-
destinos a nuestro pais.

CORTES jCémo! (El que yo conquisté? No debo permitirlo. Aqui no debe haber
mds extranjeros que yo. (MIRANDO CON SOSPECHA AL PUBLICO) ;Y hay
muchos prestanombres?
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MALINCHE;Muchos!... Son los que forman nuestra alta sociedad.

CORTES De seguro son piratas ingleses.

MALINCHE (AL PUBLICO) jHay de todo el mundo! Hay franceses, judios, alema-
nes.... Y sobre todo, viven de nosotros muchisimos gringos.

CORTES ;Gringos dices?

MALINCHE Es que estamos de vecinos. Ah, también sigue llegando un hervidero
de espafioles.

CORTES jAh, bueno!... A ésos les doy la razén. (AL PUBLICO) Son de la Madre
Patria... y tienen mi santa religion.

MALINCHE Cuando quieren robar son iguales que los otros, que los judios, que
los drabes...

CORTES (APENADO CON EL PUBLICO) Bueno, ti estds en contra de todos los ex-
tranjeros. ;Eres xenéfoba?

MALINCHE Xe... ;Qué? No, Cortés... Sélo estoy en contra de los extranjeros
que viven fuera del pais y que todo se lo llevan. O de los que vienen para
amasar fortunas que sacan luego luego. jNo hay que ser!

CORTES (PREOCUPADO) ;Entonces ya se llevaron el oro?

MALINCHE Se llevaron todo. Se llevan las frutas, las legumbres, el petréleo, los
jitomates, lo que salga de las minas, las maderas, los frijoles... jFijate...!
Con decirte que hasta los monumentos que tu tiraste se los llevan en cachitos
y alld los vuelven a pegar.

CORTES ;Y no pagan nada por eso?

MALINCHE No pagan nada. (A LOS PRESTANOMBRES) Todo se lo roban. ;Por qué
crees que estamos tan mal?

CORTES (LEVANTANDO EL PUNO HACIA LOS PRESTANOMBRES) iMalditos! ;Se van
sin pagar las alcabalas!

MALINCHE Lo que no sabes es que eso que se llevan, después nos lo vuelven a
vender.

CORTES {Como!... ;Y nosotros se lo compramos?

MALINCHE jMucho! Y les pagamos mucho mas de lo que tenemos, ;verdad?

CORTES ;Con un carajo!... No entiendo... Esto sigue siendo como cuando noso-
tros pagabamos el oro con cuentas de vidrio...

MALINCHE Excale!... Mas o menos. ;Por qué crees que eres su idolo? Tu les
ensenaste el sistema, Cortés.

CORTES Que lo hagan los espafioles no me enoja... me parece bien. (RAPIDA-
MENTE) Ellos fueron los conquistadores y se lo merecen. Pero que sean otros
los que nos tengan en plena ruina. {No debe ser! No debe ser!

MALINCHE Y todavia les quedamos a deber.

CORTES ;Por qué?
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MALINCHE Ay, Cortés... ;/Qué no sabes lo que son los intereses?

CORTES ;Qué son?

MALINCHE {Uuuuuuh!... Son el cuento de nunca acabar. (AL PUBLICO) Estamos
endrogados y empefiados de por vida. Con los vecinos de alla, ;verdad?

CORTES (CON ANSIEDAD) ;Y nosotros?... ;/Td y yo?

MALINCHE Nosotros también estamos empefiados de por vida. Viviendo sin vivir
y muriendo sin morir.

CORTES Yo soy el conquistador.

MALINCHE ;Conquistador? Siempre has sido utilizado para contenerme a mi,
(Verdad?... No eres mds que un recurso, Cortés.

CORTES ;Un recurso?

MALINCHE Ahora, dependes de mi.

CORTES Sabes, Malinche... vuelve a pasar como en la conquista... jcuantas ve-
ces dependi de ti!

MALINCHE Vuelvo a ser como tu sombra.

CORTES Mi huella vuelve a ir junto a tu huella.

MALINCHE Juntos en la desgracia.

CORTES Juntos (CORTES ABRAZA A LA MALINCHE).

MALINCHE (SIN ROMPER EL ABRAZO) ;Traes tu cuchillo, Cortés?

CORTES Si lo traigo. ;Por qué?

MALINCHE (SUPLICANTE) Témalo y dame la muerte.

CORTES (SE APARTA ASUSTADO) (Otra vez?... No, no voy a poder.

MALINCHE Si quieres hacer un bien, tienes que hacerlo, Cortés.

CORTES ;De veras quieres desaparecer?

MALINCHE Si, debo desaparecer.

CORTES Te voy a confesar una cosa... (MIRANDO CON DESCONFIANZA A LOS EX-
PECTANTES PRESTANOMBRES). Yo también quiero desaparecer.

MALINCHE Entonces, matame.

CORTES ;Y yo?... ;Luego quién me mata a mi?

PRESTANOMBRES UNO Ya es suficiente!... Suprimamos el recurso de Cortés.

(CUANDO LOS PRESTANOMBRES SUJETAN A CORTES, SE ILUMINA LA PARTE ALTA
DE LA MAQUINA Y APARECE LA TRILOGIA)

GRINGO jAlto!

EUROPEO Lasst sie weitermachen! Déjenlos seguir.

PRESTANOMBRES UNO Pero hace un momento nos ordenaron que...

MONJA {No discutan nuestras 6érdenes y obedezcan! Pongan la fe, sélo la fe.

GRINGO Queremos que ellos mismos se convenzan de que no pueden perecer.

EUROPEO (EN FRANCES) Nada pueden, si a nosotros nos da la gana de que vivan.
D’accord?
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MONJA No se atreveran a hacerlo, primero Dios.

EUROPEO (EN ITALIANO) Cortés es un culone, es un ratén. Culone! (AL ESCU-
CHAR ESTO, CORTES SACA VIOLENTAMENTE EL PUNAL Y LO MANTIENE EN
ALTO).

MALINCHE ;Vamos, Cortés! Ya no hay tiempo. jMatame! (CORTES DESFALLECE
Y DA LA ESPADA A LA MALINCHE. RISAS Y GRITOS DE TRIUNFO DEL TRIUNVI-
RATO Y DE LOS PRESTANOMBRES)

GRINGO jTal como lo imaginamos...! (A LOS PRESTANOMBRES) jRecédjanlos!

EUROPEO Verdammt Mochmal!... Y a manera de castigo, amarren a Cortés. Que
sienta lo que es estar viejo y de pie.

MONJA Aseguren a la Malinche. Dentro de unos momentos tiene que trabajar en
el programa Malinche Show y es necesario que descanse bien. Eleven la
silla para que no pueda bajar. (LOS PRESTANOMBRES VAN POR LOS DEPRIMI-
DOS VIEJOS).

PRESTANOMBRES UNO ;Qué vergiienza!

PRESTANOMBRES DOS Tan viejos y cometiendo tales locuras.

PRESTANOMBRES MUJER Pretendian un suicidio por amor... jQué romdntico!

MONJA ;Bendito sea el creador! (LOS PRESTANOMBRES LLEVAN A CORTES HACIA
LOS BRAZOS MECANICOS. DESPUES DE SENTAR A LA MALINCHE, LEVANTAN
LA SILLA A UN METRO DEL SUELO. CANCION DE LA TRILOGIA COMO SOUL
RELIGIOSO).

iEl sefior me oyd!

iEl sefior me escuchd!
jAleluya, aleluya, aleluya!
God save Wall Street.
Malinche es money
The banks our gods
Estamos salvados
jAleluya, Aleluya!
jCortés fracasoé!

iEl sefior me oyd!
jAleluya, aleluya!

iEl sefior me escuchd!

(LA TRILOGIA DESAPARECE Y LOS PRESTANOMBRES EMPIEZAN A SUBIR POR LOS
ENGRANES)

PRESTANOMBRES UNO jAdi6s, tortolos!
PRESTANOMBRES DOS Los vamos a dejar solos... Hay que preparar el programa.
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PRESTANOMBRES MUJER No se vayan a portar mal. (RIENDO A CARCAJADAS,
LOS PRESTANOMBRES DESAPARECEN. CORTES PATEA EL SUELO CON FURIA).

CORTES ;Soy un imbécil! ;Soy un asno! ;Por qué no lo hice? ;Por qué?

MALINCHE Es inutil que te reproches, no valen lamentaciones... (TRATA DE ANI-
MARLO) No todo terminé. Ahora somos dos. Y dos piensan mas que uno.
Hay que buscar una salida. Piensa, piensa, Cortés.

CORTES (VUELVE CON SUS PATADAS AL SUELO) Pero es que. .. jEstuvo en mi mano!
(Por qué no pude matarme? ; Por qué no te maté? (CORTES DETIENE SU PATA-
LEO, CUANDO SE ESCUCHA UNA VOZ CAVERNOSA QUE PROVIENE DEL
SUBSUELO).

CUAUHTEMOC (FUERA) (Quién golpea all arriba? ;Por qué hacen tanto ruido?
iNo ven que me despiertan! jCéllense ya!

MALINCHE Me suena muy conocida esa voz. ;Serd? (ALEGRE) ;Oyes? Estd
rezongando. ;(No lo reconoces?

CORTES No... no.

MALINCHE ;Es él! jEs Cuauhtémoc!

CORTES ;Cuauhtémoc? A ese lo colgué muy lejos de aqui y ahora estd tres me-
tros bajo tierra.

MALINCHE Es él! No hay duda ;Lo oyes? Estd rezongando. Seguro lo molestas-
te cuando pateabas. (Nos puede dar ayuda!

CORTES (ATEMORIZADO) ;Ayuda? Si nos ve nos va a matar. jCon todo lo que le
hicimos! {Nos va a matar!

MALINCHE (Y no es eso lo que queremos? ;Morir?

CORTES Ah, pues si.

MALINCHE ;Golpea con fuerza, Cortés! jDale patadas al suelo!

CORTES Estd bien, estd bien. Alld viene nuestra dltima esperanza, nuestra dltima
oportunidad. (PATEA EL SUELO Y CRECE EL MURMULLO REZONGANTE DE LA
VOZ QUE SEACERCA DE ULTRATUMBA. DE ENTRE LA TIERRA SALE UNA MANO
QUE SE ESTIRA HASTA SER UN BRAZO; DESPUES SALE OTRO BRAZO QUE TAM-
BIEN SE ESTIRA. UNA FIGURA HUMANA SE SIENTA Y LANZA UN SONORO Y
LARGO BOSTEZO: ES UN INDIO YAMUY ANCIANO QUE AUN CONSERVA LA DIA-
DEMA EMPLUMADA, LAS ROPAS, LA LANZA Y LAS INSIGNIAS QUE EN EPOCAS
DE LA CONQUISTA DE MEXICO VISTIERA CUAUHTEMOC).

CUAUHTEMOC (AL TERMINAR EL BOSTEZO) ;Ah como estdn chingando!...
(Qué quieren, pues?

TELON RAPIDO
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SEGUNDO ACTO

MISMO ESCENARIO Y MISMO MOMENTO QUE AL FINALIZAR EL ACTO ANTE-
RIOR. CUAUHTEMOC LANZA OTRO BOSTEZO, SE LEVANTA, SACA UN PIE DE
LA TIERRA'Y LO SACUDE; SACUDE TODO EL CUERPO, E INCLUSO DEBAJO DE
SU MAXTLA. MIRA PARSTIMONIOSAMENTE A CORTES Y A LA MALINCHE.

CUAUHTEMOC ;Quién golpea el techo?... ; Quién me despert6? (A LA MALINCHE)
(Tt eras la que fregaba, Malinche?

MALINCHE No! No fui yo. Fue Cortés.

CUAUHTEMOC (A CORTES) Aaaaah... fue el otro Malinche el que me despertd.
Mmmmmb... Ya estd este Herndn Cortés con sus mafias. No se content
con mandarme a cortar la cabecita y colgarme de los pies como si fuera
pollo... jAlgo mds ha de querer hacerme!

CORTES (ACOBARDADO) jElla! Ella me dijo que golpeara el suelo con mis pies,
Cuauhtémoc. Ella fue!

MALINCHE ;No seas culero, Cortés!

CUAUHTEMOC Yadecia yo!... (AELLA) Todavia ordenas, Malinche. (REGANON)
Igual que cuando ordenabas a los espafioles durante las batallas. (SE LE ES-
CAPA OTRO BOSTEZO) Cémo son escandalosos. Apenas me estaba quedando
dormido, cuando... (GOLPEA EL SUELO CON SUS PIES) jZas! jZas! jZas!...
me despertaron. No hay que ser.

MALINCHE Necesitamos de tu ayuda, Cuauhtémoc. Hay que salir de esta carcel.
Ayudanos a escapar.

CUAUHTEMOC (MIRANDO A SU ALREDEDOR) ;Pues, donde estamos?

CORTES Ya lo dijo ella... en una carcel. Ha de ser. Ya no lo recuerdo.

CUAUHTEMOC (BURLON) ;Asi que esto es una cércel y quieren que yo los ayude
a escapar, eh?... Mmmmmbh..., déjenme pensarlo. (MIRA LA MAQUINARIA)
iLo veo dificil!... Esto no tiene salida. Tienen razén. Estan atrapados.

MALINCHE Llévanos por donde tu llegaste. Por alli podemos escapar los tres.

CORTES ;Nooo, por alli no! Por alli se va a la subterrdnea morada, al lugar de las
sombras y de los muertos, por alli se va al Mictlan.

CORTES Y eso qué importa!... Td llévanos. Queremos ir al Mictlén.

CUAUHTEMOC No!... Alli sélo vamos los que estamos muertos y sélo los que
pertenecemos a esta tierra... y nadie mds.

MALINCHE Entonces, matame, Cuauhtémoc. Yo naci aqui y soy de esta tierra, yo
si puedo ir al Mictlan. {Mdtame!

CORTES ;Y me van a dejar solo?... jNo sean asi!
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CUAUHTEMOC No te apures, Hernancito... Ella estara siempre contigo. No pue-
de ir al Mictlan, aunque muriera.

MALINCHE ;Y por qué no?... Yo pertenezco a esta tierra.

CUAUHTEMOC Per-te-ne-cis-te. Ya no. Ya no perteneces a esta tierra. Eres de alld
y de mucho mas alla. Eres de todos lados. Y asi te quedaras, en todos lados.

CORTES (FURIOSO) Si no estuviera como estoy... jYa verias como te iba,
Cuauhtémoc! Desdtame y veras.

CUAUHTEMOC (SUELTA LA CARCAJADA) jVilgame Tezcatlipcatl! jPero, mira
como estas! jMira nada mas!

CORTES (MIRANDOSE SORPRENDIDO) ;C6mo estoy?

CUAUHTEMOC Bien jodido y arrugado. (VUELVE A REIR)

CORTES jJa!... Pues, td no estds tan juvenil.

CUAUHTEMOC (OBSERVANDO EN REDONDO A CORTES) Me gustaria repetir conti-
go aquella escena. .. (HACIENDO ESFUERZOS POR RECORDAR) Déjame ver...
(Cuadl fue?... Ah, si. ;La quema de los pies? (PICA CON SU LANZA LOS PIES
DE CORTES Y LO HACE DAR GRACIOSOS SALTITOS).

MALINCHE jYa muchachos!... Dejen de jugar. ;El tiempo apremia!

CUAUHTEMOC (CORRIENDO HACIA SU AGUJERO) Tienen razén. Ya me voy. (AN-
TES DE SALTAR) ¢ Ustedes se metieron solos en esto, no?... Entonces salgan
como puedan.

MALINCHE (EN GRITO DESESPERADO) ;A poco te crees muy libre?

CUAUHTEMOC (EXTRANADO) No es que lo crea... jMirame! Libre estoy.

MALINCHE ;Por qué te engafias, Cuauhtémoc?... Aunque estés muerto, no te
dejan descansar en paz. Te han vuelto el suefio ligero. Si no ;por qué las
patadas de un viejo te han traido aqui? jEstas atrapado por el insomnio!

CUAUHTEMOC No estoy atrapado. jPor un milagro de Huitzilopochtli me esca-
pé! Y ya me voy.

CORTES jHombre... si hasta en la cerveza te tienen retratado!

CUAUHTEMOC ;Ese no soy yo! Es Moctezuma.

MALINCHE ;Eres tu! jEres td!... Estds igualito que en la Avenida Reforma, don-
de levantas tu lanza y estas practicando un pasito de ballet.

CUAUHTEMOC En esta cércel ya les chuparon el seso. Bien saben que ése que
dicen no soy yo. Me escondi muy bien. Nadie me ha encontrado.

MALINCHE No te preocupes... ya te buscan.

CUAUHTEMOC ;Cudndo me van a encontrar!... Tu lo sabes, Cortés. Me dejaste
hecho cenizas.

CORTES Desconfia. Son muy tercos.

CUAUHTEMOC (DESANIMADO) No hay peligro. Escarban y escarban para encon-
trar mi tumba y les sale petréleo por doquier. ;Qué mds quieren?
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MALINCHE Por aqui pasaron llevando dizque tus huesos... Sino son tuyos... ;| De
quién son?

CUAUHTEMOC ;Sepa Mayahuel de quien serdn!... Pero no soy yo.

MALINCHE ;Y tu crees que yo soy yo?... Ellos me hicieron. Y me siguen hacien-
do con toda la maquinaria que ves aqui. jMirame bien! ;No estoy irrecono-
cible?

CUAUHTEMOC Eso si. Estés horrible.

CORTES Yo tampoco soy este que estds viendo aqui... Yo era sanguinario.

CUAUHTEMOC (FROTANDO SUS PIES) De eso si estoy bien seguro... Sino, que se
lo pregunten a mis juanetes quemados.

MALINCHE Hablando de juanetes quemados... Esa imagen tuya la utilizan re te
mucho. Hasta en los calendarios. ;| No te molesta?

CUAUHTEMOC Vieras que si, empieza bonito cuando me ponen de triunfador,
resistiendo con mis guerreros y matando el montén de espafioles... jPero
siempre acaban con la quema de los pies!... Soy un pata quemada, soy el ya
atraparon... soy el que ya perdid. Eso... eso no me gusta nada.

CORTES T imagen en la cerveza es peor. Lo de la quema de los pies es bonito...
Te hice un favor.

CUAUHTEMOC ;Bonito?... Bonito para ti que nomas estabas viendo.

CORTES Fuiste valiente. Aguantaste el fuego sin emitir una queja. ; Yo no hubiera
podido! T aguantaste el dolor como...

CUAUHTEMOC (DESPECTIVO) Como los meros machos. jAhf estd! La imagen del
macho mexicano. (HACIENDO VIOLENTAMENTE LA SENA DE FRICCIONARSE
EL SEXO) ;Bien aguantador!

CORTES No, no, Cuauhtémoc. En ese momento yo mismo te admiré. Sobre todo
cuando volteaste con tu compaiero de tormento y le dijiste... ;Acaso estoy
en un lecho de rosas?

CUAUHTEMOC (SOLTANDO UNA LARGUISIMA CARCAJADA QUE LO HACE REVOL-
CARSE POR EL SUELO) No... no Cortés,... eso fue lo que entendiste porque
te mintid tu traductor. Yo le dije a mi compaiiero... que por qué no estaria
entre las brasas la madre que te pario.

CORTES (FURIOSO) ;Eso fue lo que dijiste?

CUAUHTEMOC Eso fue.

CORTES ;Por qué no te hice caso?... jGran Dios!... ;Por qué no agarré el puiial
cuando me lo ofreciste y te maté con é1?

CUAUHTEMOC (PICA LAS COSTILLAS A CORTES CON SU LANZA) (Y por qué no lo
hiciste? ;Eh?... jContesta! Hubiera sido una muerte bien bonita para la pos-
teridad... ;Por qué no lo hiciste?

MALINCHE {Por favor, muchachos! Ya no es tiempo de rencores.
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CORTES Si no estuviera amarrado.

CUAUHTEMOC Si no me mataste con el cuchillo no fue porque fueras buena
gente, Cortés, sino porque querias sacarme lo de mi tesoro.

CORTES (INTERESADO) ;Y no era verdad lo de tu tesoro?

CUAUHTEMOC Ah, qué ladino eres, Cortés!... Estds metiendo cordén para sacar

liston.
MALINCHE Oooooh... jNo se puede con ustedes! El tiempo apremia. Bdjenme
de aqui.

CORTES jNo me importa tu tesoro, so bruto! Me importa salir de aqui. Me impor-
ta mi libertad.

CUAUHTEMOC (LEVANTA EL CUCHILLO DE OBSIDIANA Y AMENAZA A CORTES) Pues
ahorita te la doy de una buena cuchillada... y asi me desquito de cuando alla
por Tabasco me degollaste tan feo.

CORTES (OFRECE EL PECHO) jDescarga tu brazo!... Es lo que quiero... jMorir!
iAnda, pelandrujo! jVa!

MALINCHE jAh, nooooo!... Eso si que no. Si ti lo matas, Cuauhtémoc, me tienes
que matar a mi. Aqui no me dejan sola. (SUENA ESTRIDENTEMENTE LA ALAR-
MA, CUAUHTEMOC SE ASUSTA Y TRATA DE HUIR POR EL AGUJERO).

MALINCHE {No huyas, Cuauhtémoc!

CORTES (DESESPERADO) ;Soltadme los brazos!

MALINCHE jAytdanos a escapar por tu agujero!

CUAUHTEMOC {Sssssht!... ;Y eso que suena qué es?

MALINCHE Es la alarma para que vengan los Prestanombres... jPronto! jAyu-
denme a bajar!

CUAUHTEMOC ;Prestanombres?... jPero si td eres uno de ellos! (O qué?... ;Ya
se te olvidé que le prestaste tu nombre a Cortés? A él todos le decian Malinche,
porque andaba con gente como tu.

CORTES Es indtil, Malinche... Déjalo ir. Le queda mucho resentimiento en su
corazon.

MALINCHE ;Les tienes miedo a los prestanombres, Cuauhtémoc?

CUAUHTEMOC Pues, francamente si. Los conozco muy bien. Son los que venden
mi imagen. Venden patrias y venden hasta su propio Dios. ;Yo me voy! (SE
ILUMINA LA PARTE ALTA DE LA MAQUINA Y APARECE LA TRILOGIA. LOS
PRESTANOMBRES SE PRECIPITAN HASTA ABAJO POR ENTRE LOS ENGRANES.
LA ALARMA CESA).

GRINGO Stop!... (CUAUHTEMOC DETIENE SU SALTO HACIA LA FOSA Y SE QUEDA
MIRANDO CON ASOMBRO Y CURIOSIDAD A LA TRILOGIA).

EUROPEO (EN ALEMAN) ;;Alt!!
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MONJA ;Por no conectar el sistema de seguridad se nos metié un intruso! ;Quién
serd?

GRINGO (A CUAUHTEMOC) Do you speak English?

CUAUHTEMOC ;Eeeeehh?

GRINGO ;Quién ser td? ;Quién eres?

CUAUHTEMOC (SOCARRON) Soy un muerto.

EUROPEO (EN ITALIANO) ;De qué nacionalidad?

CUAUHTEMOC ;Qué no se me nota este color bronceado?... ;Creeria usted si le
dijera que vengo de Dinamarca... que soy danés?

MONJA (Eres creyente?... ;Tienes religion?

CUAUHTEMOC Me bautizaron a... fuerza, pero Tonatiuh es mi Dios.

GRINGO What is your name?... ;{Cudl ser tu nombre?

CUAUHTEMOC Soy sefior de Tenochtitldn y para los amigos soy Cuauh.

TRILOGIA Y PRESTANOMBRES ;;Cuauh??...

CUAUHTEMOC Cuauhtémoc.

GRINGO ;Mister Cuauhtémoc?... jCuauhtémoc! (ALOS PRESTANOMBRES) jAtré-
penlo! Podemos utilizarlo.

EUROPEO (EN FRANCES) Oui, oui!... Nos puede servir su tradicion.

MONIJA Pero debe creer en nuestro Dios.
(LOS PRESTANOMBRES SE LANZAN SOBRE CUAUHTEMOC, PERO ESTE SALTA
A SU FOSA'Y SE PIERDE EN ELLA. LOS PRESTANOMBRES SE INCLINAN HACIA
LA FOSA'Y GRITAN).

PRESTANOMBRES MUJER jNo tengas miedo Cuauhtémoc!

PRESTANOMBRES UNO jRegresa!

PRESTANOMBRES DOS Ven acaaaaad!

PRESTANOMBRES MUJER | Ven! Te interesa. Rescatamos para ti el Templo Ma-
yor. (APARECE CUAUHTEMOC MOSTRANDOSE MUY INTERESADO).

CUAUHTEMOC ;Cual? ;El que est4 junto a la Catedral?

PRESTANOMBRES UNO Ese mismo. Puedes vivir en él como un rey.

CUAUHTEMOC Lo que quieren es que vaya a barrerlo. Todo por alli estd hecho
una mugre.

PRESTANOMBRES DOS Lo vamos a limpiar para ti y a convertirlo en un Centro
Histérico Nacional.

CUAUHTEMOC ;Sin vendedores de fayuca?

PRESTANOMBRES MUJER Los acomodaremos en otro lugar.

CUAUHTEMOC ;Y las huelgas de hambre y los miles de plantones y manifesta-
ciones que nunca salen del atrio de la Catedral?

MONJA De la Catedral yo me encargo. Ese es terreno de Dios. Yo me llenaré de
ira y expulsaré a los manifestantes del Templo.
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PRESTANOMBRES MUJER ¢ Ves, Cuauhtémoc? Todo estd arreglado. Ven con no-
Sotros.

LOS TRES PRESTANOMBRES ;Ven!

VOZ DE CUAUHTEMOC (LEJANA Y A GRAN PROFUNDIDAD) ;Creen que estoy
loco?... La monja quiere hacer estampitas de cuando me quemaron los pies,
venderlas a cinco pesos o a lo mejor hasta diez. Yo me voy.

PRESTANOMBRES MUJER (A LA TRILOGIA) Ya no quiso regresar.

PRESTANOMBRES DOS Se nos fue...

GRINGO jInutiles! jIncapaces!

EUROPEO (EN FRANCES) Ah, merde alors! Dejaron que se nos fuera una gran
oportunidad.

MONJA jEsperen! Habl6 de hacer estampitas... ;San Cuauhtémoc? No se oye
mal. O santa Malinche... {Santa Malinche!... Suena bien.

EUROPEO (EN ITALIANO) La hacemos santa y le fundamos un templo.

MONJA ;O San Hernando Cortés?... Un santo conquistador. ;Qué tal, San Con-
quistador?...

GRINGO Santos no. Hay que hacerlos militares, coroneles, generales...

MALINCHE (TRATA DE BAJARSE) | Ya no aguanto esta penuria!... ;Por qué no me
ayudas Dioooos? jTonatiuuuuh!

GRINGO Crazy!... La mujer haberse vuelto loca...

MONJA ;Se va a caer!

EUROPEO (EN ALEMAN) iSujétenla! (LOS PRESTANOMBRES SUJETAN A LA
MALINCHE Y SE INICIA UNA LUCHA POR MANTENERLA SENTADA'Y QUIETA).
iQuien sea! Quiero esconderme en la tierra. Quiero estar con Cuauhtémoc,
quiero largarme al Mictlan.

EUROPEO Doas ist sehr gefaerlich! No la dejen que se agite! jEs peligroso!

GRINGO Ya estar muy vieja. Se puede morir.

MONJA Y esta sin confesar. (LOS PRESTANOMBRES SE ABRAZAN A LA SILLA. PERO
LA MALINCHE SIGUE CON FORCEJEOS Y CONVULSIONES)

GRINGO ;Y qué esperar para aplicarle un medicamento?

PRESTANOMBRES DOS Es que s6lo tenemos medicamentos de origen nacional.

GRINGO Filth!, filth!... Entonces no ponerle nada, darfa igual.

PRESTANOMBRES UNO (ALARMADO) jAhora si!... La Malinche se nos muere.

PRESTANOMBRES DOS La Malinche... se nos va.

MONJA ;Dios mio!... (GRITANDO HACIA EL PUBLICO) ;Un cura! {Un cura! ;No
hay un cura en la sala que la pueda confesar?

GRINGO ;Olvide usted eso, madre! (MESANDOSE LOS CABELLOS) ;Se nos va! |Se
nos va!
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MONJA (Qué cosa puede ser mejor que Dios?

GRINGO Los tratados, el Libre Comercio, el GAT.

EUROPEO (EN FRANCES) jQué Malchance!

MONJA ;Que le den los santos dleos!
(CON GRAN ESFUERZO LA MALINCHE SE INCORPORA UN POCO, PERO CON LA
MIRADA PERDIDA EN UN ANGUSTIOSO DELIRIO)

MALINCHE jNoooo!... jDéjalo! No te lo lleves, Cortés. (LOS PRESTANOMBRES
SE APARTAN ASUSTADOS)

CORTES ;Qué dice?... ;Que yo me lleve qué?

MALINCHE Estd muy nifio y necesita de su madre. .. También es mi hijo. {No te lo
lleves, Cortés!

MONJA Dice que le quitaste a su hijo.

CORTES Pero eso fue hace mucho tiempo.

MALINCHE Conmigo estard mejor. Con tu primo tendra lujos, pero no tendra ni
mis cuidados ni mi carifio.

GRINGO ;Qué pasa? ;Ya curarse la Malinche?

PRESTANOMBRES MUJER No creo... Estd delirando.

MALINCHE (EN AGONIA) {Me muero!... {Denme a mi hijo!... Quiero ver por tl-
tima vez a mi Herndn Cortés.

MONJA jQue le traigan a su hijo!... Puede ser la solucién para que quiera vivir,
para que quiera hacer el show.

GRINGO Cortés! ;En dénde quedar el hijo que td tener con la Malinche?

CORTES ;Sepa Dios!

EUROPEO (FELIZ) (EN ALEMAN) ;Ya sé!... Hol ihn von der strasse!... jQue lo
traigan de la calle!

GRINGO (AL PRESTANOMBRES DOS) jAnda! jTraerlo td! Go! Go!

PRESTANOMBRES DOS ; Y0000?... (SENALANDO A LA GENTE DEL PUBLICO) ;Pero,
entre toda esa gente como lo voy a encontrar?

GRINGO Trae al primero que encuentres! jTodos son Martin Cortés!
(EL PRESTANOMBRES DOS SE VA CORRIENDO ENTRE LA SALAY PREGUNTAN-
DO A TODOS LOS CONCURRENTES).

PRESTANOMBRES DOS ;Martin Cortés?... ;No?... ;Martin Cortés? ;No? etc.
(CORTES APROVECHA LA ATENCION PUESTA EN EL PUBLICO PARA ACERCAR-
SE A LA FOSA QUE DEJARA CUAUHTEMOC Y SALTA).

GRINGO Stop, Cortés! jAlto! ;A donde crees que vas, Cortés?

EUROPEO (EN ITALIANO) (A LOS PRESTANOMBRES) jDeténganlo!

MALINCHE (EN GRITO DESESPERADO) jNo te lo lleves, Corteeés!

PRESTANOMBRES MUJER (INCREDULA) Salté. Se atrevid.
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EUROPEO (EN FRANCES) iIdiotas! ;Nos sirven puros idiotas! ;Por qué no
clausuraron la fosa?

PRESTANOMBRES UNO Perdon, sefior. Se nos olvidd. (LA MALINCHE SE MUEVE
PELIGROSAMENTE).

MALINCHE ;Por qué me quité a mi hijo? ;Temia que le disputara el poder?...

PRESTANOMBRES MUJER jLa Malinche!

PRESTANOMBRES UNO ;Se va a caer!

MALINCHE ;Quiero que traigan a mi hijo! jQuiero verlo por tltima vez!

GRINGO ;Qué pasar con el hijo de Cortés? ;Dénde estar?

MONJA ;Por Dios! ;No hay en la sala alguien que lo quiera representar?

(SE ESCUCHA UN FUERTE RUIDO Y GRITERIA DE VOCES SUBTERRANEAS AIRADAS
QUE VAN EN CONSTANTE AUMENTO DE VOLUMEN)

VOCES ;Fueeeera! jFueraaaa del Mictlan!... ;Sélo eso nos faltaba, que uno de
ustedes nos vinieran a perturbar! (VEMOS SALIR DE LA FOSA A CORTES EN
FORMA ANGUSTIOSA Y DESESPERADA) ¢ Ya ni muertos nos pueden dejar en
paz?... ; También aqui nos quieren explotar y esclavizar? jFuera! jFuera del
Mictlan!

CORTES (GRITA HACIA LA FOSA) {Perddn, perdén!... Yo sélo queria escapar. Yo
s6lo queria... Estoy muy cansado.

VOCES ;A descansar a tu casa! Pero nunca en el Mictlan.

GRINGO (SOLTANDO UNA GRAN CARCAJADA ANTE LA EXPRESION AVERGONZADA
DE CORTES) ;Por alli no ser el camino, mi valiente capitan!... Td ser extran-
jero. No Mictlan.

EUROPEO (EN ITALIANO) No debemos preocuparnos. Por la fosa nunca se podra
escapar. (SE ESCUCHAN DESDE AFUERA DEL TEATRO LOS GRITOS ESTRIDEN-
TES DE MARTIN CORTES. MARTIN TIENE UNA EDAD DE TREINTAANOS Y VISTE
ROPA DE EPOCA ACTUAL. APARECE BUSCANDO CON DESCONCIERTO ENTRE
EL PUBLICO Y ACTUA Y GESTICULA CON TODA LA EXAGERACION
MELODRAMATICA POSIBLE. LO SIGUE MUY DE CERCA EL PRESTANOMBRES
DOS).

MARTIN CORTES jMamaaaad!!... {Mamaaaaad!!... ;Dénde estd mi mamaaaaad?
(Doénde esta mi madrecita chula? Mi mamacita... ;Dénde esta? (SEABRAZA
DESESPERADAMENTE A CUALQUIER SENORA DEL PUBLICO, PERO EL
PRESTANOMBRES DOS LO APARTA CON VIOLENCIA).

PRESTANOMBRES DOS ;Esa no, imbécil!... (SENALA EL ESCENARIO) Es aquélla.
La que estd alld. (MARTIN SE PRECIPITA HACIA EL ESCENARIO Y SE LANZA A
LOS BRAZOS QUE LE TIENDE SU MADRE. LA MALINCHE LLORA CON GRAN
SENTIMIENTO MELODRAMATICO)

NUMERO 3, JULIO-DICIEMBRE DE 2002 147



WILLEBALDO LOPEZ

MARTIN CORTES (LA ABRAZA CON FRUICION) {Mamaaaad!... {Mamacita!

PRESTANOMBRES DOS (A LA TRILOGIA) Agarré el primero que pude.

MARTIN CORTES ;Como estd mi viejecita chula? Mi viejecita santa. ;Como estd?
(Como es eso de que estd en las ultimas?... Digo... ;Cémo fue que se puso
tan malita?

MALINCHE Ay, hijito... Debe ser la edad. Ya cuando uno estd viejo. (MARTIN
CORTES LA ACARICIA Y LA BESA REPETIDAS VECES. LA MALINCHE LO APAR-
TA'Y LO CONTEMPLA CON EMBELESO) jPero mira nada mas cémo has creci-
do!... jMira nada méas qué grandote y qué buen mozo te has puesto! jYaeres
todo un hombre! Cémo pasa el tiempo, ;verdad? (SUELTA EL LLANTO) Y yo
que no te veia desde que te daba de mamar aqui. ;Por qué no volviste a
verme?

MARTIN (LE ACARICIA REPETIDAS VECES EL PELO Y LE BESA LAS MANOS) Este,...
las preocupaciones, mamd... la chamba... Cada vez es mds complicado
moverse en esta ciudad. jVieras qué dificil se estd poniendo el tréfico!...
Aaaah, pero eso si,... te juro que todos los dias estuve trate y trate de venir
averte. (BESA SUS DEDOS EN FORMA DE CRUZY COLOCA LA MANO SOBRE LA
CABEZA DE LA MALINCHE) jLo juro por estas canitas de plata!

MALINCHE ;Pues, qué edad tienes ya?... Tanto dejé de verte, que hasta perdi la
cuenta.

MARTIN (ORGULLOSO) Tengo treinta y cinco afios, mama.

MALINCHE /Treinta y cinco afios?... ;Y en tanto tiempo no volvi a verte?

MARTIN Pero de seguro te llegaron todas mis felicitaciones cada diez de mayo.

MALINCHE Eso, si. (METE LA MANO A SU SENO Y SACA UN BUEN FAJO DE TARJE-
TAS POSTALES) Te agradezco tanto tus consideraciones y tus detalles posta-
les. ¢ Ves? Las llevo siempre conmigo y cerca de mi corazén. Muchas gra-
cias, hijo.

MARTIN ;Que agradeces, mama!... Era lo menos que podia hacer. Estaba dentro
de mis obligaciones.

MALINCHE ;Y no has visto a tu papd? (A MARTIN SE LE CONTRAE EL ROSTRO POR
EL ODIO. CORTES SE ESCURRE RAPIDAMENTE Y LOGRA ESCONDERSE).
MARTIN No, mama. No lo he vuelto a ver... Desde que se casé con otra y nos
abandond. Ya sabes... mi tio, el primo de pap4, se porté muy bien conmigo.

Pero, muy pronto, ya no pude estar con él.

MALINCHE ;Y eso por qué?... Claro. Te maltrataba. jMaldito!

MARTIN No. No me maltrataba. Es que... pues... él era espafiol y yo no.

MALINCHE Y el muy maldito te hacia sentir la diferencia.

MARTIN Pues, asi directamente, no mama... pero no era muy parejo. (CON REN-
COR) A sus hijos les concedia muchas cosas que a mi no.

148 Contribuciones desde Coatepee



MALINCHE SHOW

MALINCHE Debes entender que ellos eran sus hijos.

MARTIN ;Yo era su sobrino!

MALINCHE (CON TIMIDEZ) Es que... td eres mestizo.

MARTIN (HACE UNA PEQUENA PAUSA Y APRIETA LOS DIENTES CON RENCOR) iDes-
graciadamente si, mama!

MALINCHE (DOLIDA) ;Desgraciadamente, Martin?... ; Asi te parece?... ;Por eso
te alejaste todo el tiempo de mi lado? (MARTIN SE DEBATE INTERNAMENTE Y
LAMALINCHE LO TOMA POR LOS BRAZOS Y LO SACUDE CON VIOLENCIA) ; Por
qué no volviste ami?... No quieres enfrentarte a tu origen indio ; Verdad?...
(Es eso, verdad?... {Es eso!

MARTIN No. No es eso, mama... Si me alejé de ti fue porque asf tenia que ser...
jAsi se usa! {Qué quieres?... ;No lo hizo papd con nosotros? jSe largé!... Y
yo... pues, no me iba a quedar atras. jCon alguien me tenia que desquitar! Y
en aquel tiempo tu eras la Unica... (ALEGRE) Pero, ahora... jSabes una cosa,
mamad!... Yo también abandoné a una mujer con un hijo. ;No te alegra,
mam4? ;(No te alegra? Te vengué.

MALINCHE ;Y por qué me habria de alegrar?... jAl contrario!... Pobre mujer,...
pobre nifio.

MARTIN ;Que no entiendes, mama?... ;Yo te vengué! Asi me desquité de lo que
nos hizo mi papé...

MALINCHE ;Asi?... ;Contra una mujer inocente y contra tu propio hijo?

MARTIN Bueno... Yo hice 1o mismo que mi padre... Aunque... Lo que més deseo
en estos momentos es encontrarlo para poder cobrarme a puiietazos el esta-
do en que te vengo a encontrar, mama. (CORTES, SIGILOSO, CAMBIA RAPIDA-
MENTE DE ESCONDITE).

MALINCHE ;Tanto odias a tu padre?

MARTIN Bueno... No... Mira mam4, ésas son cosas que. .. (EXTROVERTIENDOSE)
Bueno, {Si! ;Silo odio! Yo no quisiera,... pero, si me pongo a hurgar en el
fondo de mi corazén me doy cuenta de que lo odio. ;Y sabes por qué?...
Porque nunca estuvo contigo, porque te dejo, porque te humillé, porque te
hizo todo eso a ti, que eres lo que mds quiero en el mundo.

MALINCHE Y a pesar de que soy lo que mas quieres, te desquitaste conmigo
abandondndome todo el tiempo.

MARTIN ;Desquitarme yo contigo?... jEso nunca, mama!... Ya te dije que fue-
ron las ocupaciones. Pero desquitarme... jNunca! (ACARICIANDO A LA
MALINCHE CON MELOSIDAD) (Cémo se le ocurren esas cosas a mi viejecita
chula? ;Cémo voy a desquitarme con mis canitas de plata... con mi ruquita,
mi jefecita adorada? jEso no! ;Cémo se le ocurren tales tonterias?... ; Yooooo
desquitarme contigo? jJamas!
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MALINCHE {Te avergiienzas de tu mexicanidad!

MARTIN ;De ser mexicano?... Estds equivocada, mamd. Me siento orgulloso.
Fijate. Siempre que nos vamos de parranda con los cuates nos emborracha-
mos con puro tequila y nos echamos a cuanta vieja se nos ponga en frente
para que nadie dude de nuestra mexicanidad. Y cuando vamos ocho de no-
sotros en un solo carro, si alguien nos mira feo, nos le cerramos, le hacemos
pedazos su carro y lo pateamos. ;Ahora qué me dices?

MALINCHE Qué horror! ;Qué no trabajas?... ;Qué no tienes alguna actividad
mds positiva para demostrar algo de provecho?

MARTIN jClaro que si, mam4!... ;Cémo crees que no!... Estoy a punto de agarrar
un puesto en la judicial. Eso si me va a quitar de plano los complejos y me
voy a sentir mas seguro. jTe imaginas, mama! Qué orgullosa te vas a sentir
cuando me veas con mi placa y mi pistola apantallando y asustando a todo el

MALINCHE (ATERRADA) jBastaaaaaaa!... jjYaaaaaa!!... {No aguanto mds! ;Esta
cosa es mi hijo?... ;Dénde estd mi hijo?... ;Eles?... No puede ser. ;Quién me
lo volvi6 asi?... ;Yo? Yo no puedo tener la culpa de todo... jNo! {No la ten-
gol... ;Osi?... iNo! ;Yo no tengo la culpa! ;Quién? ;Quién la tiene?... Yo...
(LA MALINCHE SE VA RELAJANDO HASTA QUEDAR TRANQUILA. MARTIN LA
MIRA ESTUPEFACTO. SE HACE UN SILENCIO SEPULCRAL EN EL QUE TODOS SE
MIRAN ENTRE SI Y FINALMENTE SE QUEDAN MIRANDO A LA MALINCHE. SE
ESCUCHA EL TOQUE DE TROMPETA MILITAR POR LOS MUERTOS, Y LOS
PRESTANOMBRES Y LA TRILOGIA SE QUITAN SOMBREROS EN ACTITUD REVE-
RENTE. MARTIN NO SABE QUE HACER Y CORTES VA SALIENDO POCO A POCO
DE SU ESCONDITE).

MARTIN (ASUSTADO) ;Qué pas6?

GRINGO She is dead. Tu madre murid.

MARTIN ;Queeeeé?

GRINGO Son of a bitch! jSe nos escapar la Malinche! (MARTIN EMPIEZA A TOMAR
POSES DE ENLOQUECIDO Y ESTALLA EN ALARIDOS TRANSIDOS DE DOLOR)

MARTIN i ]NOOOOO! !... (SEABRAZA A SU MADRE Y LA INCORPORA PARA DIRIGIR-
SE A ELLA INTERROGANTE) ¢ Por qué? ;Por qué?... ;Por qué se fue mi vieje-
cita santa? ;Por qué se fue?... {Mi viejecita chula! ;Por qué me abandonas-
te?... {Me quedé solo! {Me he quedado solo! {Solo y mi alma! {Mamaaaaa!
iMamacita! jMam4d! jNo te vayas! jRegresa mamd! {Mama! jHiblame mama!
(HACTA LOS OTROS, CON DECISION) jQuiero lo mejor para su entierro! jjQuiero
lo mejor!!

MONJA ;Y se fue sin confesar! {Dios la proteja y le perdone ese pecado tan gran-
de! (A UN PRESTANOMBRES) Dile a Martin Cortés que trate conmigo lo de
las exequias y lo de las misas gregorianas. Tengo precios muy razonables.
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GRINGO ;Y qué hacer ahora?... ;Ddénde conseguir otra Malinche para nuestro
programa?

EUROPEO (EN FRANCES) ;Y si usdramos a Moctezuma?... No... ése estd despres-
tigiado. Ese ya no. I ne sert a rien.

PRESTANOMBRES MUJER Fue mejor que se muriera... a mi ya me daba ldstima
esa pobre mujer.

EUROPEO (EN ALEMAN) Idioten! ;Como pueden decir eso? Ella era la que les
daba de tragar. (CORTES SE APARTA DE SU ESCONDITE Y POCO A POCO SE VA
ACERCANDO AL CADAVER CON EXPRESION SERENA. LOS TRES
PRESTANOMBRES MIRAN TODO COMO ENTERRADORES. MARTIN CORTES SIEN-
TE LA PRESENCIA DE CORTES).

MARTIN (Y usted... quién es?

CORTES Soy tu padre.

MARTIN (SE PONE DE PIE, INYECTADO DE FURIA) ;Qué usted es...?

CORTES (TRANQUILO) Hernén Cortés.

MARTIN (SE LANZA CONTRA SU PADRE; PERO LA ACTITUD TRANQUILA DE CORTES
LO DETIENE. LOS DOS SE QUEDAN MIRANDO POR UN MOMENTO Y MARTIN
EMPIEZA A HACER GESTOS INFANTILES ANTE LA PROXIMIDAD DEL LLANTO.
MARTIN ABRE LOS BRAZOS Y CORRE A ABRAZAR A SU PADRE) jjPapaaaaad!!
(LLORA DESCONSOLADAMENTE SOBRE EL HOMBRO DE CORTES) ;Se nos fue
mamd, papd! ;Se nos fue!

CORTES (CONSOLADOR) Fue lo mejor, te 1o juro.

MARTIN (SE APARTA) ;C6mo puedes decir eso?

CORTES Ella lo deseaba tanto... Ya no aguantaba este sitio. Queria desaparecer.

MARTIN ;Qué ella queria desaparecer?... jMientes!

CORTES (SENALA A LOS DEMAS) {Preguntales a ellos! Te aseguro que tu madre
queria desaparecer.

MARTIN (FURIOSO) Fue porque la abandonaste... porque la dejaste... porque...
Por qué? ;Por qué la dejaste? (LLORIQUEANTE) Ella te esperd. Siempre te
espero.

CORTES ;Y c6mo sabes que esperaba, si nunca estuviste con ella?

MARTIN Lo sé... Lo sé... jPorque asi debe ser! Ella te amaba... Ella siempre te
fue fiel.

CORTES Yo mismo la casé con Juan Jaramillo... No tenfa por qué serme fiel.

MARTIN ;Pues, te fue fiel!

CORTES (Por qué lo dices?

MARTIN jPorque asi debe ser! (VUELVE CON SU MADRE Y SE POSTRA A SU LADO) Mi
madre tenia que ser pura... Era una madre abnegada. .. Mi madre era una santa.
(CANTA EN VERSION DE PEDRO INFANTE)
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Carifno que Dios me ha dado para quererlo,
Carifo que a mi me quiere sin interés.

El cielo me dio un carifio sin merecerlo

... (GRITA) ;Donde estas ahora, mamaaaad?

CORTES Estd descansando en el Mictlan.

MONJA (FURIOSA) jEsté en el cielo!

CORTES {Estd en el Mictlan!

MONJA jEn el cielo!

CORTES j;En el Mictlan!!

DE LA FOSA DE CUAUHTEMOC)

VOZ jEstaaaad een eeel Mictlaaaaadn!

MONJA ;Qué fue eso?... ;Quién habl6?

CORTES (SONRIENDO) El Mictlan.

MARTIN ;Se fue y ya no va a regresar?

CORTES (SUSPIRANDO) Afortunadamente.

MARTIN ;Y yo qué voy hacer ahora? (VA A EMPEZAR A LLORAR DE NUEVO)

CORTES ;Deja de llorar!

MARTIN Cémo no voy a llorar si... si madre sélo hay una. (GRITA) ;{Qué voy a
hacer?

GRINGO (DANDO UN SALTO) jEurekal!... jOcurrirseme una idea! Debemos actuar
pronto... Pues ya llegarse la hora de pasar al aire nuestra transmision del
Malinche Show.

EUROPEO (EN ITALIANO) Di tu idea!... Necesitamos continuar. Apresurate.

MONJA jFue Dios el que te ilumind! jFue Dios!

GRINGO (A LOS PRESTANOMBRES) Meeting! Meeting! jPronto! Sesioén de conse-
jo.... jVengan! Come here! (LOS PRESTANOMBRES TREPAN APRESURADA-
MENTE HASTA DONDE SE ENCUENTRA LA TRILOGIA Y SE JUNTAN A CONFE-
RENCIAR. CORTES, MUY ASUSTADO, SE ACERCA A MARTIN).

CORTES {Pronto, Martin!... Esos bellacos estdn tramando algo malo. jTienes que
ayudarme a escapar de aqui! jAyddame, Martin!... No hay tiempo que per-
der... jDame la muerte, Martin! (MARTIN MIRA A CORTES CON EXPRESION
LLOROSA'Y DISPLICENTE)

MARTIN ;Que te dé..., qué?

CORTES Dame la muerte.

MARTIN Ya no, papa. Ya te perdoné.

CORTES ;No es cuestion de perdones!... Es mi salvacién. (CORTES SE APARTA AL
VER QUE LOS PRESTANOMBRES BAJAN CON EXPRESIONES NO MUY CONVEN-
CIDAS Y HOSCAS. LOS DE LA TRILOGIA SE FELICITAN CON ENTUSIASMO)
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GRINGO (GRITANDO) jMartin Cortés!

MARTIN (DESCONCERTADO) ¢Quién?... ;Yo?

MONJA ;Si! ;Td! Ven, querido. Sube acd. jDios nos iluminé! (MARTIN BUSCA
CON LA MIRADA A CORTES)

CORTES No subas. Martin... no subas.

EUROPEO (EN ITALIANO) Te estamos esperando, muchacho, ven aca.

(MARTIN MIRA A LOS PRESTANOMBRES Y ESTOS LE VOLTEAN GROSERAMEN-
TE LA CARA. MARTIN DECIDE SUBIR HASTA DONDE SE ENCUENTRAN LOS DE
LA TRILOGIA Y ENTRA EN CONFERENCIA CON ELLOS).

CORTES (ACARICIA CON TERNURA A LA MALINCHE. DE PRONTO, EMPIEZA A PAL-
MEAR, A ZAPATEAR Y A CANTAR EN CANTE JONDO) jAy, Malinche, ay
Malinche! {Cémo me gustaria acompadarte!... Ahora... aqui solo... ;Quién
comprendera mi pena? ;Quién aliviara mis achaques? (VOLTEA CON ESPE-
RANZA HACIA LA PARTE ALTA DE LA MAQUINA) ;Podrd ser Martin Cortés?
(LOS PRESTANOMBRES SE APARTAN UN POCO).

PRESTANOMBRES UNO (MOLESTO) jPues no me gusta la cosa!

PRESTANOMBRES MUJER La idea es buena.

PRESTANOMBRES DOS Estipida! A mi no me gusta nada eso de nombrarlo jefe.

PRESTANOMBRES MUJER Pues, pues yo pienso que hay trabajo para todos.

PRESTANOMBRES UNO Pero, jefe!... ;Por qué é1?

PRESTANOMBRES DOS Cualquiera de nosotros dos puede ser jefe. Tenemos mas
antigiiedad.

PRESTANOMBRES MUJER Saben su cuento. (CON INTERES) ;Ustedes creen que
Martin ya esté casado?

PRESTANOMBRES DOS jEstiipida! ;Ya nos piensas traicionar?

PRESTANOMBRES MUJER Pues... aunque esté casado, se puede divorciar...

PRESTANOMBRES UNO (AMENAZANTE) {Mira, idiota... si td nos traicionas!...

PRESTANOMBRES MUJER Calma, calma!... Probablemente Martin Cortés no
acepte.

PRESTANOMBRES DOS Eso crees... (VEMOS COMO LA EXPRESION DE MARTIN
CORTES HA CAMBIADO POR UNA EXPRESION LLENA DE JUBILO Y ENTUSIAS-
MO) jMiren all4 arriba!

PRESTANOMBRES UNO jMaldito! jQué pronto olvidé a su madre! (LA MONJA LE
ENTREGA A MARTIN UNA BATA CON EL LETRERO “SERVICIO DE MANTENIMIEN-
TO DE LA MALINCHE” Y MARTIN SE LA VISTE CON ENTUSIASMO).

PRESTANOMBRES MUJER ;Que barbaro! Ya hasta le dieron la bata.

PRESTANOMBRES UNO ;Ya nos pasaron a torcer!

PRESTANOMBRES DOS Me gustaria saber qué prebendas le ofrecieron...
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PRESTANOMBRES MUJER (ENVALENTONADA) Adids, chiquitos, ya tengo otro
corazoén... (LOS DOS PRESTANOMBRES AMENAZAN CON PEGARLE) ;SSSSSht!
iCuidado! Ya baja mi nuevo campedn. (VEMOS BAJAR A MARTIN CON SU
BATA PUESTA Y ZARANDEANDOSE CON ORGULLO AL ACERCARSE A LOS
PRESTANOMBRES).

MARTIN (AUTORITARIO) jVamos muchachos!... jLlegé la hora del trabajo!... A
trabajar! Viene el show. (A UN PRESTANOMBRES) ;Tt! Trae la cdmara uno...
(AL OTRO) jTu! Trae la cAmara dos. (ALAMUJER) Y tu... Me traes el maqui-
llaje, una peluca... y un abrigo de visén jRépido!

PRESTANOMBRES MUJER (COQUETA) Como ti ordenes, mi amor... (SALE CO-
RRIENDO).

PRESTANOMBRES UNO (SARCASTICO) (No estaba muerta tu madre? (MARTIN LE
PROPINA UN PUNETAZO QUE LO HACE RODAR POR TIERRA. MARTIN SE LE
ACERCA SENTENCIOSO)

MARTIN ;Uno! No discutir a mi madre. jDos! Considerarme ya el jefe. {Tres!
Obedecer mis 6rdenes o esto para ti se termina. ;Entendido?

PRESTANOMBRES UNO (SE LEVANTA ASUSTADO) Si... si, sefior.

PRESTANOMBRES DOS (AL RECIBIR LA MIRADA DE MARTIN) ;Yo también, yo tam-
bién...! (LOS DOS PRESTANOMBRES VAN POR LAS CAMARAS).

GRINGO Bravo! Ese es mi campe6n.

EUROPEO (EN ALEMAN) ;Bravo! Tiene autoridad el muchacho.

MONJA Baj6 hecho todo un Moisés.

CORTES (ALARMADO, SE ACERCA A MARTIN) Oye, Martin... ;Qué te pasa?

MARTIN (APARTA A CORTES) {Hazte a un lado, viejo! No estorbes a tu patrén.

CORTES ;Mi patrén?... Oye, Martin...

MARTIN (PALMEA CON LAS MANOS Y GRITA AUTORITARIO) (Ya estan listas esas
camaras?... jPronto! Que ya me muero de ganas porque empiece la transmi-
sidén (REGRESA LA MUJER CON LA PELUCA, EL MAQUILLAIJE Y EL ABRIGO).

PRESTANOMBRES MUJER jAqui tienes lo que pediste!

MARTIN (ACERCANDOSE A LA MALINCHE) jDejen las cdmaras! Denme una mano.
Vengan aqui. (LOS DEMAS SE ACERCAN Y LE AYUDAN A MARTIN A LEVANTAR
A LA MALINCHE).

CORTES (ATERRADO, SE ACERCA) jNo, Martin! {No hagas eso! jNo! jRespeta a tu
madre!...

MARTIN (DA UN EMPUJON TAN FUERTE A CORTES, QUE LO HACE CAER) jApdrtate,
viejo!... jNo estorbes!... Ya te llegard tu hora en el show. (AYUDADO POR
LOS OTROS, MARTIN LE PONE UNA PELUCA RUBIA A LA MALINCHE, LE APLICA
UN MAQUILLAJE CLARO Y LE PINTA LOS LABIOS DE COLOR Y DESPUES LA
CUBRE CON EL ABRIGO DE VISON) jTraigan una silla! (LA MUJER CORRE POR
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UNA SILLA'Y LA COLOCA EN LA MITAD DEL ESCENARIO, MIENTRAS QUE LOS
PRESTANOMBRES CARGAN A LA MALINCHE Y LA SIENTAN MIRANDO HACIA
LA TRILOGIA. MARTIN LEVANTA LA CABEZA INCLINADA DE LA MALINCHE)
(Qué les parece, eh? ;Asi estd bien?

GRINGO jExcelente!

EUROPEO (EN FRANCES) jEres un genio, Martin! jUn genio!

MONJA Asi, hasta parece gente de razon.

MARTIN Ustedes dicen. ;Cuéndo empezamos?

EUROPEO (EN FRANCES) (MIRA EL RELOJ) C’est I’ heure! ;Ya es hora!

MONJA Estamos listos. jGracias a Dios!

GRINGO Ya es hora de que comenzar nuestro programa. (A UNA SENA DE MARTIN,
LOS PRESTANOMBRES VAN POR LAS CAMARAS Y MANIPULAN BOTONES Y
PALANCAS QUE HACEN QUE CAMBIE LA ILUMINACION. LA MUJER VA POR EL
BOOM, CUYO MICROFONO HACE LLEGAR CERCA DE LA MALINCHE).

MARTIN ;Estén listas las camaras?

PRESTANOMBRES UNO Estan listas, sefior.

MARTIN (El sonido?

PRESTANOMBRES MUJER Listo, mi amor.

MARTIN ;Vamos al aire! jRed de las Américas! jTraigan otra silla y sienten en
ella al viejo! Quiero que sea visto durante toda la transmisién. (LOS
PRESTANOMBRES CARGAN EN VILO A CORTES Y LO SIENTAN JUNTO A LA
MALINCHE. CORTES NO AGUANTA MAS Y SE SUELTA A LLORAR. LOS
PRESTANOMBRES LEVANTAN A LA MALINCHE Y MARTIN SE SIENTA EN LA SI-
LLA PARA QUE SU MADRE LE SEA PUESTA SOBRE LAS PIERNAS) jVamos a
empezar!... ;Silencio! ;Listos?... Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cua-
tro, tres. .. (TRATA DE MANTENER DERECHA A LA MALINCHE, COMO SI SE TRA-
TARA DE UN MUNECO DE VENTRILOCUO. ENTRA LA MUSICA FESTIVA DE INI-
CIO DE PROGRAMA Y LOS COROS DE PRESENTACION DEL PROGRAMA DE TV.)

GRINGO (EN PRESENTACION DE CIRCO) Ladys and gentlemen, this is the...!

TRILOGIA iiiMalinche Shoooow!! (CON LOS BRAZOS ESTIRADOS SENALAN
HACIA DONDE ESTA EL GRUPO DE MARTIN CORTES)

COROS jAqui, aqui estd la Malinche! jMirenla! jAqui, aqui estd la Malinche!

iVéanla! Sigan su ejemplo, sigan, sigan su traicion.
(VEMOS MOVERSE A LA MALINCHE COMO UN MUNECO Y LA ESCUCHAMOS
HABLAR CON VOZ METALICA Y TIPLUDA. SALUDA EN TODOS LOS IDIOMAS
AL AUDITORIO. VEMOS COMO ES OBVIAMENTE MOVIDA POR MARTIN. PARA
CORTES ES IMPOSIBLE CONTENER UN CONMOVEDOR LLANTO)

MALINCHE ;Queridisimos amigos!... Estdn ustedes de nuevo ante el programa
que tanto han favorecido con su atencion... {El Malinche Show! Un progra-
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ma con todos los ingredientes extranjeros que usted necesita. Un programa
para olvidar las miserias que tiene a su alrededor. Piense en otro mundo
ajeno al suyo, un mundo ajeno a su realidad. ;Su realidad? ;Para qué la
quiere conocer? jEs fea! Distrdiganse con la fantasia de otros paises que le
presenta la television, el cine, las fotonovelas, el teatro... Siempre que sean
cosas que estén lo més lejos de la verdad. Y ése es precisamente el fin que
nuestro programa tiene para con ustedes... jNada de realidad! Pero antes de
iniciar de lleno nuestro programa, tengo un importante mensaje para uste-
des. {Amigos inversionistas extranjeros, tienen aqui un campo abierto para
invertir! Les damos todo, todo... Y si les va muy mal, no se preocupen.
Nosotros los subsidiamos. jVengan! jVengan!... ;Yo les ayudaré a conquis-
tar nuestra nacién!

TELON FINAL
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Madagascar
y los misioneros

RiCHARD NEBEL (BAYREUTH)

a presente investigacion histo-

rica que se resefia, sobre Ma-
dagascar y los misioneros, es

una tesis posdoctoral (Habilitations-
schrift) presentada en 1999 en la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de Bremen en Alemania. La au-
tora, reconocida en México, entre otros,
por su estudio Las cofradias en Mi-
choacdn durante la Epoca de la Colo-
nia (Zinacantepec, Estado de México,
1996), también es experta en la histo-
ria colonial de Madagascar (superficie
de 592,000 km?, unos 20 millones de
habitantes en 2002), gran isla del Océa-
no Indico, separada de Africa por el
canal de Mozambique. Con clima va-
riado, la isla produce arroz, mandioca,
maiz, café, etc. Tiene ganado abundan-
te y posee riquezas minerales, especial-
mente uranio y grafito. Madagascar fue
“descubierta” por los europeos en el si-
glo XV. Logré su independencia en 1960,
con el nombre de Reptblica Malgache.
(Qué importancia tuvo la misién
cristiana para la autodeterminacion re-
gional y la divulgacién de las innova-
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ciones técnicas llevadas a esos territo-
rios por la expansion europea? Existen
pocas investigaciones sobre esta tema-
tica. La autora menciona algunas pu-
blicaciones referidas a la mineria en
Meéxicoy Pert (p. 26). Recordemos que
las ciencias naturales europeas jugaron
también un papel muy importante en el
intento de evangelizacion de China en
los siglos XvIal XVIII; éste podria com-
pararse con el que jugaron en Mada-
gascar, México y Perd para estudiar
semejanzas y diferencias. El objeto pri-
mordial del trabajo sobre “las transfe-
rencias técnico-culturales en la época
temprana y tardia de la expansién eu-
ropea”, lo constituye el estudio del es-
fuerzo de la mision catdlica realizado
por Portugal en el siglo XVII, compara-
ble a los intentos protestantes britani-
cos en el siglo XIX en Madagascar, y la
reaccién de los sefiores locales que de
ninguna manera se puede calificar de in-
genua si se considera que ellos intenta-
ron, si bien sin mucho éxito, sacar pro-
vecho de la situacion para defender sus
propios intereses regionales de poder.
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En cinco capitulos la autora nos
acerca a la historia colonial. El prime-
ro (pp. 13-38) introduce la temdtica en
conjunto: “evangelizacién” y “coloni-
zacién” de Madagascar en el contexto
de la politica de la expansién europea
de ultramar. Detalla las semejanzas y di-
ferencias de la politica que, especial-
mente tres de las grandes potencias,
Portugal, Francia e Inglaterra, desarro-
llaron en los territorios africanos y asia-
ticos musulmanes en el Océano Indico.
También presenta las diferentes teorias
e ideologias religiosas y filoséficas que
usaron las potencias mencionadas del
siglo XVII al XIX para justificar los in-
tentos de “evangelizacién” y coloniza-
cion de los magaches (por ejemplo: “poli-
cia”y “civilisation”). Para esta empre-
sa se sirvieron de las drdenes religio-
sas catdlicas o bien de las sociedades
de mision protestantes, como medio de
legitimacion de su politica exterior con-
forme a los encargos de los gobiernos
europeos. Asf llegaron a tener una gran
influencia como se puede ver muy cla-
ramente en el caso de Madagascar (p.
20). Por eso, lo que hoy dia se llama
“desarrollo” es desde siempre la acultu-
racién del hombre proveniente de un
circulo cultural diferente.

El segundo capitulo estd dedicado a
la misién cristiana y al establecimiento
de imperios mundiales europeos, el es-
pacio del Océano Indico y su relevan-
cia para Portugal y Gran Bretafia (pp.
39-70): se analiza la misién en ultra-
mar y la cooperacion de la politica es-
tatal de expansién con la misién cris-
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tiana; los aspectos estratégicos de la
evangelizacion; el nivel de la artesania
y la técnica en Portugal y Gran Breta-
fia; la relacion entre estos dos paises;
su relevancia dentro de Europa y su
presencia en el espacio del Océano
Indico. Asimismo, se examina la impor-
tancia militar y econémica de la con-
solidacion del camino maritimo hasta
la India; la legitimacion, segtn el dere-
cho internacional, de la expansién en
los paises de ultramar; la relevancia
estratégica de Madagascar en el espa-
cio del Océano Indico y, finalmente,
cierra el capitulo un resumen de la his-
toria y cultura de la gran isla que fue
“descubierta”, desde el punto de vista
de los europeos, por el portugués Diogo
Dias (10.08.1500) durante su segundo
viaje maritimo a la India.

El tercer capitulo sobre “la Corona
y la misién-empresa de los afios 1613/
14 hasta 1630” (pp. 71-141), presenta
el ambito conceptual y la forma como
se realizaron las metas politicas y eco-
némicas de Portugal, sirviéndose de los
ideales cristianos, concretizados en la
politica de la “Orden de Cristo” de la
iglesia portuguesa y del Padroado Real
del siglo XVI. También sefiala las me-
tas y estrategias, asi como el estableci-
miento y el éxito de la misién jesuita
entre 1616-1630; continda con la reac-
cién de los malgaches respecto a los
europeos. Da a conocer el marco de las
condiciones econdmicas y sociales en
el sudeste y noroeste de la isla en el
tiempo del contacto con los portugue-
ses, asi como la importancia, para los
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malgaches, de la “policia occidental”,
de la mision cristiana y las escuelas de
oficios.

Madagascar como estado soberano
es el tema del capitulo cuarto (pp. 142-
220). Se ocupa de la posicién de la isla
entre los intereses britdnicos y france-
ses en el Océano Indico y sobre el pun-
to de partida para la modernizacién, la
apertura hacia Europa del rey Radama
I (1810-1828) y su relaciéon con los
misioneros que ensefiaron alli diversos
oficios europeos: entre otros, la trans-
formacidn y el labrado del hierro y del
acero, las obras de construccion, el cur-
tido y la artesania textil, la agricultura,
y la capacitaron de los jévenes en estos
oficios. Se ocupa también de la impor-
tacion y la exportacion realizadas en
esta época. Es tema de esta cuarta parte
la consolidacién del reinado de los
Merina y el intento de un auto-desarro-
llo bajo la reina Ranavalona 1 (1828-
1861). Abunda en los conflictos entre
la antigua y nueva elite asi como la
misién diplomética (1836/37) y el fa-
moso Lac Mantasoa, considerado an-
tecedente de un “parque tecnolégico”.
Continta el capitulo con la dificil eta-
pa de la reina Ranavalona 11 (1868-
1883): vuelta de los misioneros y re-
construccion de los centros de oficios
y de formacién profesional; la lucha por
la soberania. Termina el capitulo con un
resumen que comentamos brevemente:
el que en aquellos tiempos los europeos
hayan logrado, hasta cierto punto, des-
pertar y conservar entre las elites autoc-
tonas el interés en la cultura intelectual
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y material europeas fue de més relevan-
cia, si cabe, que la conquista militar o la
penetracién en los territorios de ultramar
realizadas por los europeos en los tiem-
pos de expansion, o imperialismo, se-
gtn el derecho europeo de gentes. Di-
cha cultura europea y sus valores han
permanecido en realidad hasta hoy tam-
bién en Madagascar, sirviendo como
una fuente de energia en la que la orien-
tacion hacia Europa sigue abrevando
selectivamente, incluso en el caso de con-
ductas o esquemas de comportamiento
antieuropeos.

Las conclusiones, expuestas en el
quinto capitulo (pp. 221-234), comple-
mentan de manera eficiente este estudio
que se cierra con un vasto anexo que abar-
ca siglas, listas de archivos, revistas,
fuentes publicadas y no publicadas, un
indice bibliogréfico, un glosario y un
indice de personas, lugares y temas (pp.
235-258). El trabajo ofrece un resumen
del estado actual de la investigacion del
tema, ademas de la inclusién de nume-
rosas fuentes hasta ahora no utilizadas,
resultado provechoso de investigacio-
nes incansables en diversos archivos en
Londres y Aix-en-Provence, asi como
en Lisboa, Evora y Antananarivo que
enriquecen el trabajo.

La obra en su conjunto constituye
una importante contribucién a la histo-
ria politica, econdémica y social de
Madagascar. Una investigacion como
ésta hacia falta; con este estudio se cu-
bre un significativo vacio cientifico.
Futuros trabajos deberan incluir los re-
sultados de la presente obra, incluso en
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aporte para la historia de las ciencias Se agradece el esfuerzo de la auto-
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Semblanza

JOskE BLANCO REGUEIRA, PEDRO CANALES Y MARIANO RODRIGUEZ

Por qué venir de tan lejos, del subdrtico al trépico, de los montes Urales al altipla-
no central mexicano, al Valle de Toluca, de la tierra del trigo a la del maiz, de las
(’ regiones del vodka a las del tequila y de la fiesta? Naci6 hace seis décadas y a mas

de doce mil kilometros de distancia. Fil6sofo por vocacion, llegé hace once afios a
la Universidad Auténoma del Estado de México, a desarrollar su trabajo como investi-
gador y maestro que busca ensefiar a pensar a quien se cuestiona todo de la vida. Este
pais y esta Universidad le abrieron magnanimamente sus puertas, segtin reconoce. Elha
convertido esta oportunidad en el lugar mds apropiado para un intelectual, tan generoso
en el trabajo y en la amistad como él: recibe reconocimiento y afecto de compafieros y
estudiantes. Estas paginas se unen a ese reconocimiento y son una oportunidad de re-
flexionar con su trabajo intelectual.

Su riqueza cultural nutre el pensamiento de sus lectores y escuchas. Es cierto que
quienes conversan con €l, deben desplegar ligera dosis de mayor atencién que requiere
su espafiol aprendido a los cincuenta afios; no es menos necesaria una minima dosis de
cultura, para escucharlo y percibir su pasion por los hallazgos filoséficos.

Su trabajo refleja lucidez, disciplina, claridad, agudeza. Sus mds de cien textos
vieron la luz y se distribuyen a lo largo de sus treinta afios de trabajo y a lo ancho del
mundo occidental, pues sus publicaciones se leen de México a Rusia, pasando por Espa-
fia, via Brasil. Otra vertiente de su generosidad estd implicada en sus tematicas: su ma-
yor satisfaccion es encontrar lectores especializados para dialogar, pero sobre todo lec-
tores aludidos por su propuesta de respuestas a la vida.

En efecto, una somera ojeada sobre la trayectoria filoséfica del Dr. Mijail Malishev,
basta para dar testimonio de una mente habitada por una poco usual inquietud reflexiva.
De Berdiaev a Camus pasando por Cioran, Dostoievski, Kant y Jankélévitch entre otros
muchos, Malishev emprende incansable periplo interpretativo cuyo hilo conductor ha
de buscarse tal vez en los designios de una fenomenologia existencial.
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Pensamiento siempre apegado al minucioso examen de vivencias, filosofia siem-
pre atenida a una radical vocacién antropoldgica, los grandes temas recurrentes del amor,
la muerte y el reconocimiento conforman un paisaje donde se buscaran en vano las
faciles concesiones a los prejuicios establecidos. Es una filosofia de las pasiones, labor
de retratista en la que se adivinan las huellas de una indémita vitalidad, de una fidelidad
entusiasta a la mds original vocacion de la filosofia.

En sus paginas se adivina facilmente, ademads, el palpito de un alma emigrante,
rebelde ante cualquier sedentarismo, tan rusa como universal, obsesionada por la condi-
ci6on humana. Hay una lucidez activa que escudrifia febrilmente los entresijos que nos
constituyen como seres deseantes y dolientes, criaturas que poco o nada tiene que ver
con las pomposas construcciones del pensamiento abstracto.

Sin duda es todavia demasiado pronto para hacer un balance de esta obra profusa
y abierta, que promete depararnos en el futuro nuevos e imprevisibles frutos. Pero lo produ-
cido hasta la fecha es mas que suficiente para poder afirmar que la presencia entre nosotros
de Mijail Malishev es ni mas ni menos que la presencia del pensamiento vigilante.

A nombre de sus asesorados, uno de ellos ha podido escribir: la propia persona-
lidad filosdfica del doctor Mijail Malishev nunca ha dejado de estar vinculada a su
actividad. Actividad creadora, siempre fértil, marcada por la pauta generada en el didlo-
g0 vivo con los alumnos. Estos, con agrado aunque también con recelo inicial, en el
encuentro con la filosofia antropolégica del Doctor quedan prendados por el despertar a
las preguntas mds vitales y profundas en torno a la naturaleza humana, a la vida. Todo
encuentro con Mijail es un encuentro con los enigmas mds paraddjicos e irénicos que no
dejan de cismar y robar el aliento a la existencia mds serena. Su razonar franco y abierto
se convierte en ironia y, llegado el caso, en sarcasmo, gesto de desconfianza ante todo
intento de excesiva especulacion y ante toda abstraccion que entierre la vida en celeste
vaciedad. Mijail no deja de tomar del barro de la vida la materia prima para moldear el
rostro insondable del espiritu humano, con plena sapiencia de que dicho espiritu no
tiene mds raiz ni mds retorno que el humus vivo de la tierra de la cual nacié. Espiritu
corpdreo y cuerpo espiritualizado, naturaleza animal que eternamente retorna a si mis-
ma con la siempre tendida esperanza de hallar el sentido en la misma sangre vital de la
cual emergi6. Todo ello con la cuerda tensa entre los abismos de las dos nadas extremas
de la existencia, para crear y recrear una reflexion que vibra al son musical de esa sinfo-
nia inacabada denominada Vida.

Tal es el motivo vital de la reflexién antropolégica de Mijail.

La riqueza de su trabajo filoséfico, la generosidad en su ensefianza y amistad
motivaron estas lineas.
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MALISHEV, CULTIVADOR DE LA ANTROPOLOGIA FILOSOFICA

La exploracion
del sentido del ser

del hombre

RusH GONZALEZ

stas lineas giran en torno al contenido filoséfico de la obra de Mijail Malishev,

fil6sofo de origen ruso, mexicano por adopcioén. Su linea de pensamiento aqui

evocada abarca la antropologia filoséfica, consideraciones éticas, la eficacia del
reconocimiento como fundamento del sentido de toda existencia humana.

La formulacién de la pregunta que interroga por el ser del hombre establece una
de las lineas principales de la investigacion filoséfica. Es en el Alcibiades de Platén
donde por primera vez aparece formulada explicitamente dicha pregunta. Desde, y a
partir de entonces, el hombre ha devenido problema para si mismo. Digamos que uno de
los compromisos contraidos por la filosofia consiste en replantear en cada etapa histori-
ca la pregunta por el ser del hombre, al tiempo que sugiere una respuesta.

Podria decirse, junto a Max Scheler, que la tarea de suyo propia del hombre, ser
gestae, consiste en la permanente bisqueda de un puesto en el cosmos. Esta busqueda
homogenizaria a la par que distinguiria a los hombres: todo hombre estd igualmente
propenso a esta bisqueda, pero la manera de emprenderla es singular. No existe una
idea exclusiva y acabada del hombre. Todo gran fil6sofo ha propuesto una nocién, reve-
lando con ello la esencial motilidad del ser del hombre. El puesto de cada singular no
estd designado previamente para cada individuo, es mas bien el producto de su empefio
y esmero.

El ser del hombre es sui generis y merece un tratamiento distinto al que reciben
los otros seres. Esta exclusividad y relevancia le viene directamente de su definitoria
posibilidad de pensar las cosas y poder pensarse a si mismo, lo que lo coloca en un lugar
preeminente: el centro del ser, espacio tedrico de la nocidn clasica del humanismo.

La gran paradoja en la meditacién filosofica por el ser del hombre consiste en que
éste es precisamente lo mas inmediato y, sin embargo, conceptualmente lo mas compli-
cado. S€ que soy hombre, pero cuando me preguntan qué es el hombre no sé a ciencia
cierta qué responder. El hombre es lo mds inmediato y a la vez el enigma mds grande de
toda teoria.

La antropologia filoséfica, como disciplina especifica, es de reciente aparicion;
su nomenclatura se atribuye a Max Scheler, no asi la pregunta que interroga por el ser

JULIO-DICIEMBRE DE 2002 5



RusH GONZALEZ

del hombre, que se formula en occidente desde hace mas de dos mil quinientos afios. La
antropologia filosdfica surge en medio del humo de la crisis, en el océano de la pérdida
de los ideales del viejo humanismo. La emergencia de esta disciplina viene a delatar la
anomia en la que vive el hombre desde principios del siglo XX. Urgia encontrar un
rumbo que estuviese iluminado por la razén, se trataba de encontrar el papel y el puesto
del hombre en el cosmos.

La antropologia filoséfica surge en la era de la muerte de Dios: el hombre estaba
condenado a lidiar con la vida mediante sus propias fuerzas. Filosoffas como las de
Sartre y Heidegger asi lo vendrian a confirmar. E1 hombre estaba obligado a ser en el
mundo, vivir en la inmanencia del tiempo, condenado a ser libre.

Un rasgo caracteristico del quehacer filoséfico desde principios del siglo XX, con-
siste en el reconocimiento de la inmanencia del mundo como circunstancia humana, y el
reconocimiento del tiempo como tnico horizonte de realizacion de nuestras posibilida-
des. Este marco constituye una especie de demarcacion tedrica para el cultivo subse-
cuente, serio, de las indagaciones filosoficas: este es el caso del trabajo antropoldgico
de Mijail Malishev.

Malishev es un buscador de la verdad del ser del hombre, un cultivador de la
antropologia filoséfica. Gran parte de su obra ha girado en torno al multifacetismo,
ultima circunstancia del hombre. En este contexto, la obra de nuestro autor ofrece una
marcha en la que se desgranan las multiples facetas del hombre: momentos, rostros,
posteriormente recuperados en una unidad ontolégica puesta por la existencia misma.
La pluralidad recabada por la pluma de Malishev posibilita y define la unidad. El ser de
cada hombre es uno precisamente porque es el resultado de la reunién de sus distintas
facetas.

Cierto es que una idea del hombre no se da acabada cual si fuera una definicién de
diccionario especializado en ciencias sociales. La idea del hombre se construye, se ras-
trea por las huellas en la arena de la gramadtica filosofica. Asi, en la obra de Mijail no se
da propiamente una definicién del hombre: nos presenta un ser de multifacético, habi-
tante de multiples circunstancias. El hombre no es reductible a una de sus capacidades o
a alguna de sus manifestaciones. Otrora se pensé que el hombre por esencia era razon;
luego se lo concibié como voluntad, como pasién, como sentimiento, como instinto,
sobredimensionando siempre alguna de sus facetas. Mijail dird que definir al hombre en
s6lo alguna de sus manifestaciones significa reducirlo, imposibilitando su unidad final,
que contenerlas todas. En este sentido al hombre no se le podra aprehender desde sélo
una perspectiva. Es necesario contemplar sus distintas caras, cual obra de arte que re-
quiere ser admirada desde todos los angulos y perspectivas posibles.

Las distintas tematicas que conforman la obra de nuestro autor son testimonio
callado que grita precisamente la idea del hombre como ser multifacético. En esta obra
vemos al autor transitar de la historia de la filosoffa, a la filosofia politica, a la reflexién
sobre el arte y la literatura; de ahi a la antropologia filoséfica, a la meditacion sobre los
sentimientos, las vivencias: amor, muerte, envidia, fe, deber, nihilismo, mitos, libertad,
angustia... Su obra es también multifacética, transita de uno a otro lado recorriendo las
sendas del pensar y registrando las huellas del hombre. Al mostrarnos lo que es el hom-
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bre y su esencial movilidad entre circunstancias, nuestro autor hace olvidar cualquier
definicién cerrada.

Pero hay algo mas, el hombre al crearse, al inventarse a cada momento en la
inmanencia del mundo y del tiempo, lo hace mediante el ejercicio de la libertad y en
conciencia de su inmanencia. El autor nos dice en alguna parte de su obra que “para
elaborar una cultura de realizacion de los ideales es necesario dejar de igualar lo huma-
no con lo divino”. Hay que aprender a ver al hombre como lo que es: ser de este mundo.

La labor filoséfica de nuestro autor constituye una propuesta de secularizar la
filosofia: desmitificar al hombre, desmitificar la filosofia. Hay que aprender a vivir en-
tre nuestros semejantes: después de la muerte de Dios lo tinico que nos queda son nues-
tros préjimos. Tener conciencia de esto es estar en la dimensién humana y mundana
propia de nuestro tiempo. S6lo hay un mundo y una vida: conviene cuidar y amar la
vida porque es irreemplazable; sélo se vive una vez, cada minuto transcurrido serd irre-
cuperable. Amar quizd sea la mejor dadiva del hombre. Confiar en el hombre porque es
al tnico al que podemos nombrar con el ti. Amar a nuestros semejantes, no por mandato
heterénomo sino por la conviccién de que ellos son los tnicos que pueden amarnos
también. El amor y los otros sentimientos nos colocan en inmediata relacién con nues-
tros congéneres, y esto constituye la puerta hacia la dimension moral y ética.

Cuando el discurso filoséfico alude a la interrelacién humana se halla frente a la
ética. Nuestro autor ha abundado en el tema de los valores y la valia de la persona. Nos
ha invitado a reconocer al hombre tal como es para exigirle reivindicaciones mds altas.
Propone en lenguaje kantiano que “el hombre no requiere de Dios para saber sus obliga-
ciones morales, ni para entender la motivacién principal de sus acciones éticas: el respe-
to por la dignidad de cada persona humana, no la obediencia de mandatos divinos”.
Respetar al semejante implica respetarse a si mismo. Nuestro autor, buen lector de Kant,
es partidario de una moral laica, surgida e inspirada en la propia naturaleza humana;
moral que protege por sobre todo la individualidad, la autonomia y la libertad del sujeto.
El fin de todos los fines es el hombre. La filosofia, al igual que las demds creaciones
culturales deberdn estar abocadas a este proposito, a saber, procurar el desarrollo en
todas sus dimensiones del ser del hombre.

En esta misma direccion, nuestro autor apunta que la tarea de la filosofia es per-
mitir al hombre trascender la finitud que de suyo impone la vida. El hombre siempre
tiene sed de infinito, de ser mds, de trascender su condicidn; la filosofia ayuda al hombre
a traspasar, mediante la reflexion inteligente, su condicién limitada. La incertidumbre,
la duda, el perpetuo combate con el destino final proclamado por la razén y la lucha
apasionada contra la nada, impulsan al hombre a la esperanza, le abren una puerta al
porvenir. Sin embargo, esta sed de trascender no debe sembrar entre los hombres la
falsa ilusién de un mas alla; el hombre debe desarrollarse en la inmanencia de su tiempo
y en la circunstancia del mundo.

Nuestro autor nos recuerda que las ideas filoséficas no siempre se han expresado
bajo conceptos formales y teorias rigurosas. El arte y la literatura, en virtud de sus con-
diciones especificas de desarrollo, han asumido algunas funciones de la filosofia. Esta
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idea halla paralelo en José Gaos, quien not6 el modo peculiar de hacer filosofia en
América latina: el ensayo, la poesia, la politica.

En alguna parte de su obra, el autor nos dice que “experimentar vivencias afectivas
es estar implicado con los otros. La vivencia afectiva, como estado animico, no es algo
que tenemos sino algo que somos... ” El hombre no estd solo, siempre es con. Aqui
hallamos otro paralelismo entre el pensamiento de Malishev y la filosoffa del primer
Heidegger. Ser hombre siempre es ser con: el hombre es un ser que siempre estd en
relacién con los demds hombres y con las cosas. Para nuestro autor, el hombre se desen-
vuelve entre sus extremos relacionados: los otros y lo otro. Lo que distingue a cada
hombre y lo hace unico e irrepetible es su particular manera de relacionarse in situ. Todo
hombre se relaciona con los otros y con las cosas, pero el modo de definirse en cada
momento y en cada situacién lo vuelve tinico. Si ciertamente existen los otros y lo otro
como extremos relacionandos con el hombre, nuestro autor no evoca a la divinidad
como tercer extremo, segin el decir de Scheler y Marcel. Esta presencia ausente en el
mapa que dibuja nuestro autor, tal vez derive de aquel su principio: aprender a negar
incluso la trascendencia con tal de recuperar al hombre. Dios o el hombre.

El libro de nuestro autor, intitulado En busca de la dignidad y del sentido de la
vida, refleja ecuanimidad y madurez. El texto en cuestidn se resuelve a partir de una
hipétesis inquietante a proposito del sentido de la existencia. En esta hipdtesis funciona
como presupuesto la relacién de todo sujeto con los demds y con las cosas. Nuestra
relacién con los demds hombres implica reciprocidad que requiere motivos, excusas,
valimientos. El hombre es el ser del sentido porque otea horizontes de realizacioén. Todo
acto humano coloca al sujeto en relacién con el otro, quien le demanda atencién. El
hombre no acttia para si sino para los demds, pues se mueve entre los otros, y en esta
reciprocidad descansa el mévil mds hondo del quehacer humano: la demanda de reco-
nocimiento del actor al espectador. Como en una pieza de teatro, el actor se entrega en la
ejecucion de su papel pero el acto no cierra hasta que el publico le hace explicito reco-
nocimiento.

El reconocimiento ahora refulge como fundamento del sentido de la existencia;
esta tesis deambula en la dltima hora de la obra de Malishev. Sobre esta tesis avizora-
mos dos posibles corolarios afortunadas. Nos previene contra la indiferencia derivada
directamente del consumo exagerado de medios masivos de comunicacién. Esa indife-
rencia se traduce en crisis de interrelaciones humanas. Segundo corolario: el reconoci-
miento alimenta el sentido personal de la existencia; ello obliga a los hombres a abrir los
0jos ante sus semejantes precisamente para otorgar y recibir sentido existencial. Empuja
a los hombres a nunca perder de vista a sus semejantes. El reconocimiento mutuo se
convierte incluso en deber moral de todo hombre.

El trabajo, la generosidad, la trayectoria intelectual de Mijail Malishev merecen, a
no dudarlo, nuestro amplio reconocimiento. Es ejemplar su obstinado peregrinar entre
los caminos de la pregunta que indaga el sentido del ser del hombre. Nuestra gratitud
por su ejemplo y ensefianza.
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Aforismos y paradojas

MujaiL MALISHEV

1. Siendo la criatura predilecta de Dios, el hombre es, a la vez, bastardo de la
naturaleza.

2. Quiz4, el individuo se convirti6 en ser humano desde el momento en que empe-
z0 a enterrar los caddveres de sus congéneres, inventd el ritual funerario y elaboré las
creencias en el mas alla.

3. Existen hombres que pueden ser llamados inhumanos por su crueldad, sadismo
o barbarie como Timerlang, Hitler o Stalin. Sin embargo, nos igualariamos a ellos si les
negdsemos su pertenencia a la especie humana, a pesar de que ellos hayan negado a sus
adversarios y victimas la pertenencia a la humanidad.

4. Es mas facil ser esclavo de una idea que duefio de si mismo.

5. El sentido comun no es otra cosa que la filosofia de lo cotidiano. Las personas
no siempre son capaces de aprender sus lecciones, a pesar de que la vida les ensefie a
cada paso y no les exija esfuerzo alguno.

6. (Qué sucederia si el hombre cotidianamente tuviera que enfrentar momentos
decisivos, arriesgando su vida y su fortuna? Moriria de infarto o el riesgo se convertiria
en rutina.

7.La angustia es un miedo inconfesable ante la nada, pues el angustiado no puede
explicar concretamente qué es lo que €l teme; por eso finge temer algo concreto, disfra-
za su inexplicable angustia detrds del miedo ante el futuro, desdicha que por si misma
nada tiene que ver con la nada.

8. El tiempo es irreversible y cada dia nos acerca inexorablemente a nuestra ulti-
ma hora. Una de las pocas cosas que podrian consolarnos en esta marcha implacable de
la corriente temporal es ganar intereses en el banco.

9. El azar jes la manifestacion del caos o la revelacion del destino?

10. Entre el vértice del porvenir y el abismo del pasado se extiende el presente,
sinénimo del ser. “Obtendras lo que no tienes” corresponde a la esperanza abocada al
porvenir; “no perderas lo que has obtenido”, expresa la seguridad apoyada en la expe-
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riencia del pasado; “vivirds, mientras dure el presente” es la manifestacién del mismo
ser. El futuro es mientras serd; el pasado es en tanto que era; s6lo el presente es lo que es,
ya que incesantemente devora al futuro y lo transforma en pasado. El presente cesa de
ser en el pasado y se mueve al encuentro con el porvenir, sin dejar de ser ni por un
instante el presente. Nadie podra salir de él. Qué es el pasado sino la memoria en el
presente; y el futuro, la espera o la imaginacion que existe en el presente. Asi que el
presente es el instante que existe entre el pasado y el futuro. Por otra parte, si el presente
fuera sélo presente sin mas, es decir, sin el pasado y el futuro, se transformaria en eter-
nidad. El tiempo es presente, mientras pasa, convirtiéndose en el pasado y anticipando a
la vez el porvenir.

11. Hay gente (entre los que se hallan algunos monjes, profetas y filésofos) que no
vive segin el calendario de la vida habitual, sino segtin el crondmetro de la historia
universal. No le importan los acontecimientos corrientes, sino las tendencias globales,
similares a la imagen de la misma eternidad. Si a veces prestan alguna atencion a los
sucesos de la vida contempordnea, es porque aspiran a encontrar en ellos indicios sim-
bélicos de mayor envergadura, comprensibles sélo a los iluminados.

12. El desaire por el futuro trae por consecuencia una vision del pasado como algo
acabado, lo cual falsea el sentido de la historia.

13. El escritor ruso Varlam Shalamov pas6 casi veinte afios como preso en Kolima,
cerca del circulo polar. Segtin su testimonio, en el campo de concentracion el sentimien-
to de esperanza es como una terapia intensiva aplicada a un moribundo, terapia que
frecuentemente prolonga la agonia mas que la vida. En este sentido, el existir del encar-
celado, extenuado por el frio, el hambre y el cansancio, se parece a una agonia que estd
mas alld de toda esperanza. En Kolima el sufrimiento no le dice al encarcelado: espera y
toma tu situacién con paciencia, pues en tanto que haya alguna posibilidad de sobrevivir
no todo estd perdido. Por el contrario, alli cada dia se percibe como un presente intermi-
nable donde los mafiana podrian ser el dltimo dia y la esperanza puede convertirse en
una tortura capaz de agudizar los sufrimientos de los encarcelados. Shalamov escribe:
“para el preso la esperanza siempre es un hierro, una falta de libertad. E1 hombre que
espera cambia su conducta y mas frecuentemente se ve obligado a fingir, a diferencia
del que no espera nada”. En Kolima, quien mantenia la costumbre de confiar en su
buena suerte y se esforzaba en adivinar el mafiana, frecuentemente habia forzado la
visién de los acontecimientos para después caer en la desesperacion. Pero aquel que
dejaba la esperanza y supeditaba su conciencia al presente, lograba obtener una especie
de firmeza estoica.

14. El gozo dura mientras dura el beso, todo lo demds son recuerdos placenteros o
remordimientos tard{os.

15. La preocupacién por el futuro es la actitud fundamental de la existencia huma-
na. No todos los historiadores, cuyo objeto de estudio es, por definicion, el pasado, se
dan cuenta de que la vida de sus agentes histéricos estuvo abocada al futuro. En efecto,
para cada ser humano su estado anterior es al presente lo que el presente es al futuro. Y
ya que ellos se preocupaban por su futuro, sus suefios, proyectos y planes no son menos
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importantes que sus actos cristalizados en el cuerpo de los hechos histéricos. El buen
historiador sabe que lo irreversible alguna vez existié como posible. S6lo en sus posibi-
lidades el hombre es en sentido auténtico lo que serd, y lo que €l ha sido en sus posibili-
dades es su verdadero pasado.

16. Existen dos tipos extremos en el trato del tiempo histérico: los crondfilos y los
cronéfobos. Si los primeros maldicen los tiempos de sus padres y abuelos, y elogian los
logros de su época, los segundos idealizan el tiempo de sus antepasados y enfatizan la
decadencia de su época.

17. Los grandes politicos surgen del pueblo pero casi nunca regresan al lugar de
donde salieron.

18. En su fervor por contextualizar cada fendmeno, el enfoque historicista a veces
olvida que los creadores de las obras culturales las destinaban a la eternidad.

19. Como tirano la historia no nos ensefia nada, pero como juez nos castiga por la
trasgresion de sus leyes.

20. Como Dios mandé a su hijo Jesus a salvar a la humanidad, asi el Tiempo
mandé a su hijo Progreso a instituir su buena nueva: mafiana serd mejor que ayer.

21. Lo que ayer fue descubrimiento o innovacién hoy se ha convertido en lema
publicitario.

22. Al glorificar la lucha de clases, Marx y Lenin convirtieron el concepto de
“clase” en el idolo que fuerza a la persona a capitular antes de empezar la batalla.

23. El postulado historicista que “justifica” las pérdidas humanas por los logros
posteriores del progreso histdrico, en esencia es similar a la moral del bandolero que
después de despojar a numerosas victimas se arrepiente y decide expiar sus fechorias
construyendo un templo con dinero ajeno.

24. ;Cuantos ilusiones y mentiras trajeron consigo al mundo los asi llamados tes-
tigos oculares!

25. Los genios se adelantan a su época, los talentosos marchan a su paso, y los
demds sdlo atinan a correr detrds de ella.

26. La verdad sometida al poder de la mentira se convierte en la parte mas convin-
cente de ella ya que le transmite su autoridad. Es por eso que las mentiras mds sofisticadas
siempre se producen de semi-verdades.

27. Sélo un tipo de lucha podria ser elevado al estatus de actividad sagrada: la
lucha por la verdad.

28. El antipoda de la razén es la locura que a su vez no tiene antipoda porque
considera que la razon es su aliada.

29. (Qué es el error?: el hermano bastardo de la verdad.
30. La verdad no nos obedece y por eso es libre; tampoco nos ordena y por eso
somos libres. La desobediencia a la verdad nos convertiria en unos necios pero la obe-
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diencia a sus dictados nos transformaria en sus esclavos. Amar la verdad no significa
escogerla por un capricho ni elevarla al trono de un monarca absoluto. Amar la verdad
significa hacerla compatible con nuestra dignidad.

31. La autoridad de la razén siempre serd preferible a la razén de la autoridad.

32. Si en nuestros proyectos pudiéramos prever todos los resultados, nuestra pre-
visién se igualarfa a la providencia divina. Aun Dios, cuando concibi6 al primer hom-
bre, no pudo prever su caida.

33. Sélo un ser imperfecto podria considerar que todo lo real es racional.

34. Cuando cosas de la logica eclipsan la légica de las cosas, se descubre al pe-
dante.

35. Citar un fragmento del texto de un autor es resucitar del no ser una particula de
su espiritu.

36. Si algtin gran filésofo, Tomds de Aquino, Hegel, Marx o Heidegger, hubiera
podido inculcar a todos los demds por la fuerza de sus argumentos la verdad de su
respectivo sistema metafisico, ahora existirian puros tomistas, hegelianos, marxistas o
heideggerianos. Por fortuna esto no sucedid, y cada cual siente la libertad de tener sus
preferencias metafisicas o construir su propia linea filoséfica.

37. No es porque Dios me ordene algo por lo que esto estd bien; porque lo que me
ordena es moralmente bueno puedo considerar que proviene de El.

38. En el fondo de toda esperanza se esconde el germen del milagro. Y todos los
vendedores de milagros, desde los hechiceros hasta los politicos, al ofrecernos los sue-
fios de un futuro feliz, nos alimentan con promesas falsas. La mentira disfrazada de
ilusién no se percibe como mentira sin mas, sino como esperanza de un milagro y pro-
bablemente por eso no se la juzga tan severamente.

39. Si para el estudiante el examen constituye un trauma, para el profesor a veces
resulta una pérdida de fe en la humanidad.

40. La moral del Narciso reza: “dmate a ti mismo; 4mate tan apasionadamente que
ello te convierta en un ser autosuficiente y nunca experimentes necesidad de nadie”.

41. Cuanto mds avanza el hombre hacia su reconocimiento publico, tanto mas
aparece el peligro de ser exhibido.

42. Si una mujer reconoce las cualidades de otra mujer, entonces, sin ninguna
exageracion, se puede suponer que se considera mas atractiva o mas virtuosa que aqué-
lla a quien elogia.

43. La idea principal del masoquismo no es sélo el dolor por el que el masoquista
obtiene placer sino posponer el placer, romper el vinculo temporal entre el deseo y el
placer, crear un proceso ininterrumpido de deseo que se convierta en el colmo del placer.

44. Primero le ensefiamos al nifio a caminar y a hablar; en seguida le exijimos que
aprenda a estar quieto y callado.
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45. La frase de Nietzsche Dios ha muerto a veces se cita no para constatar la
ausencia divina sino para imputar a Dios la culpa de su propia ausencia.

46. Al enamorado que dice a su pareja “creo que estds predestinada para mi”, se le
puede definir como fatalista sentimental.

47. La tdltima palabra sobre el destino de alguien nunca pertenece a ese alguien.
La dltima palabra la pronuncia el otro, pero no siempre lo hace en el sentido que hubiera
querido escuchar ese alguien.

48. El deseo aspira a la satisfaccion y la satisfaccién mitiga el deseo. La posibili-
dad real de satisfacer todo deseo abre la puerta al tedio. En cada hombre feliz se esconde
la semilla del aburrimiento. La felicidad sucumbe no sélo por el peso de obstaculos,
también por agotamiento intrinsico.

49. La sociedad nunca padeceria la injusticia si cada uno de sus integrantes midie-
ra sus derechos con la regla de sus deberes.

50. ;Quieres comprobar la fidelidad de tu amigo? Dile la mitad de lo que piensas
de €l pues, a diferencia del amor, ninguna amistad, por fuerte que sea, podria soportar
toda la verdad.

51. Si el ser amado pudiera distinguir entre las alabanzas justificadas y las adula-
ciones infundadas que le dice su enamorado, el amor seria mucho mas estable.

52. Hay hombres y mujeres que siempre llegan con retraso y, si alguna vez son
puntuales, arriban al lugar equivocado.

53. Cuando podemos satisfacer todo deseo €ste se integra en la categoria de lo
necesario.

54. Qué es la amistad sino la confianza en la confianza. En efecto, yo confio que
mi amigo confia en mi. Si yo confio en la confianza de mi amigo y €I, en realidad, no
confia en mi, entonces su desconfianza me hace suspender mi confianza en €él. Su des-
confianza, si no es justificada, mata mi confianza o, por lo menos, me hace pedir que
aclare sus sospechas sobre mi persona.

55. Oscar Wilde dijo: “las mujeres son esfinges sin secreto”. Quizd es por eso que
en vano los hombres tratan de descifrar la naturaleza enigmatica de la parte mds bella de
la humanidad. Si parafraseamos el dicho del escritor inglés, se puede decir que los hom-
bres tienen secretos sin ser esfinges. Ellos s6lo parecen enigmaticos, pero en realidad no
los son, ya que sus secretos pueden descifrarse. Entonces, ¢las mujeres fingen que tie-
nen secretos o lo enigmadtico de ellas es invencién masculina?

56. Sila justicia exige dar a cada cual lo suyo entonces ;por qué siempre nos falta
algo?

57. Cuando el hombre alcanza una edad determinada no teme a las tentaciones,
mads bien las tentaciones huyen de él.

58. Parafrasis de Terencio: “mujer soy, y ninguna cosa masculina me es ajena’.
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59. Hasta un delincuente empedernido experimentaria horror, y se volveria sensa-
to, si fuera capaz de imaginar sus propios actos bochornosos llevados hasta las dltimas
consecuencias, si pudiera representarse a si mismo como un titere en las manos del
poder estatal al que todo le estd permitido. ;Quisiera el ladrén que el Estado lo desplumara
tan implacablemente como €l mismo despluma a su préjimo? ;Quisiera el estafador ser
victima del engafio del gobierno? Lo malo es que siendo cobardes y carentes de imagi-
nacion, los delincuentes no se atreven a plantearse ante si estas preguntas.

60. Cuando dicen que una mujer tiene bonita sonrisa, se puede apostar que a
excepcion de su sonrisa nada tiene bonito; cuando dicen que un escritor tiene bonito estilo,
se puede estar casi seguro que en el buen estilo se agotan sus cualidades.

61. Cuando un hombre critica el género femenino las mujeres llaman machismo a
esa critica, con lo cual los hombres no siempre estdn de acuerdo. Cuando una mujer
critica al género masculino los hombre denominan feminismo a dicha critica, con lo que
las mujeres estdn de acuerdo.

62. Es muy dificil evitar ser victima del autoengafio.

63. La escritura de ningtin buen libro puede evitar la lectura de libros ajenos; pero
si un libro no contiene algo que haya en otros libros no podria ser reconocido como
bueno.

64. No cualquier individuo inmoral se atrevera a desear que sus prdjimos adopta-
ran los motivos que dirigen su conducta. Muchos funcionarios corruptos ocultan sus
sucias acciones y tratan de aparecer ante sus seres queridos con la aureola de gente
honesta. Hasta los cinicos empedernidos de vez en cuando se preguntan: ;qué sucederia
si mis hijos empezaran a pensar y obrar como yo? Las recetas de la astucia y la corrup-
cién no pueden ser vdlidas para todos. Su imperativo reza: “obra de tal manera que se
mantenga el secreto y evita ser franco y sincero”.

65. Los filésofos que no escriben y que para justificarse se refieren a Socrates,
olvidan que entre ellos y Socrates hay una pequefia diferencia: no tienen entre sus disci-
pulos a Platén.

66. Una mujer que a todos critica en edad critica estd o es feminista.

67. El hombre despreocupado se parece a un bailarin innato: no piensa en el futu-
ro. Baila y cuando baila no busca otro fin que bailar; da vueltas y mds vueltas, pero no
con el propésito de ir en busca de algo o para huir de las fauces de alguna desdicha.
La conciencia de ese bailarin es semejante a la inconciencia de Adan y Eva antes
de su caida.

68. La moral no puede sustituir al amor igual que no puede reemplazar la felici-
dad. Pero sin moral el amor degenera en voluptuosidad y la felicidad se transforma en
egoismo.

69. El hombre no se revela tanto en sus logros como en sus fracasos y, atin mds, en
las excusas para justificarlos.
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La fe como 1lusion

MuJAIL MALISHEV

“Donde no percibas ningiin lamento sobre la mortalidad y sobre
la condicion de miseria del hombre, tampoco sentirds ningiin
canto en loor de los dioses inmortales y felices. Solamente
cuando el agua de las ldagrimas del corazén humano se evapora
hasta el cielo de la fantasia da origen a la formacion nebulosa
del ser divino”

Ludwig Feuerbach

as religiones han nacido de los mas perentorios, intensos y apremiantes deseos y

miedos del ser humano: los de proteccion contra los infortunios de la naturaleza,

contra lo imprevisto y lo cruel de su propio destino y contra los dolores y priva-
ciones que la vida social le impone, especialmente manifestada en la muerte. El ser
humano, no importa qué capacidades tenga y en qué grado sea independiente de los
poderes de otros, siempre esta insatisfecho y se ve confrontado con lo que no esta en sus
posibilidades reales. La fe religiosa ha estado, desde su génesis, intimamente vinculada
a la angustia ante un entorno que domina a los hombres y que vuelve problemadtica la
capacidad de satisfacer sus méds elementales necesidades. En este precario contexto
existencial, la conciencia del ser humano empez6 a buscar una salida y soluciones apa-
rentemente comprensibles a sus perplejidades y temores, obedeciendo a una inclinacién
del psiquismo humano de desdoblar y proyectar fuera de si sus estados de conciencia
sobre ciertos sujetos y objetos de su ambiente natural y social.

Freud, en su explicacion de la esencia, origen y funciones de las creencias religio-
sas, sefiala la capacidad del hombre de sublimar sus inclinaciones inconscientes, pro-
yectarlas hacia un mundo imaginativo y satisfacer simbdlicamente aquellos deseos que
la razén no le permite aceptar. La impotencia y debilidad del ser humano primitivo
frente a la naturaleza, lo obliga a buscar alguna defensa ante esas fuerzas poderosas e
incomprensibles para su razén. Por ello nuestro ancestro intenta animar y adular a los
fendmenos naturales, convertirlos en objetos del culto y adoracion con el fin de debili-
tarlos, conjurarlos y sobornar su poderio para transformarlos en sus aliados. A pesar del
desarrollo de las observaciones empiricas y el avance de los saberes acerca de los feno-

JULIO-DICIEMBRE DE 2002 15



MuAIL MALISHEV

menos naturales y culturales, la indefensién del hombre contintia y con ella perdura su
necesidad de proteccion. Asi como un nifio busca en sus padres el apoyo y a las fuerzas
externas les adscribe ciertos atributos paternales, asi el ser adulto les otorga a las fuerzas
naturales caracteristicas de dioses y posteriormente (en las religiones monoteistas) atri-
butos de Padre divino.

En sus creencias religiosas el hombre primitivo se inclinaba a interpretar los fend-
menos de la naturaleza no sélo como castigo de seres superiores invisibles, sino también
como premio. En efecto, nuestros antepasados consideraron a la naturaleza no sélo como
fuerza hostil sino también como madre generosa, por lo que cualquier cosa que recibian
por sus actividades cazadoras o recolectoras, era percibido como un don que los obliga-
ba a realizar un gesto reciproco: regalar algo a su préjimo u ofrecer ofrenda a sus dioses.
Segtin Ernest Becker, la conciencia de nuestros antepasados de ningtin modo estaba
libre de obligaciones, al contrario, estaba inmersa en deudas y en preocupaciones con
los poderes invisibles de la naturaleza, o con las almas de los muertos. Si lo obtenido se
pensaba como un regalo, entonces, habia que compensar, dar algo a sus congéneres y a
sus dioses. Este “algo” podia ser alimento o alguna otra cosa que se considerara simbolo
de poder mégico: dientes de tiburones, cuernos de bifalo o cola de tigre. Quien cumplia
la funcién de ofrecer regalos a los dioses era considerado un hombre poderoso, precisa-
mente porque se afirmaba en su cualidad de dar, de sacrificar y no sélo de recibir o
consumir de manera que se elevaba por encima de la simple funcién de satisfacer nece-
sidades vitales, superando deficiencias de su ser. Desde el principio, le fue inherente al
hombre el sentimiento de inseguridad por lo que siempre se sintié impulsado a tener
mads de lo que le era necesario, no sélo porque la idea de hambre futura le daba hambre
en el presente sino porque la acumulacién de excedentes y su ofrenda a los dioses le
hacian sentir su poder, percibirse a si mismo como héroe. Si el hombre primitivo no
daba muestra de sacrificio y ofrenda sentia una especie de culpa. Para los primitivos,
poder dar a los dioses era un medio de expiacion de la culpa colectiva y, al mismo
tiempo, de afirmacién ruidosa de su poder. El hombre desamparado siente temor e in-
tenta sumergirse en el grupo para sentirse mas seguro, ya que sélo en grupo era capaz de
crear los suficientes excedentes para expiar la culpa ante los dioses. El hombre “sobre-
sale de la naturaleza y se protege en ella con el mismo gesto, un gesto de heroismo y
expiacion”.! Mds tarde, en la época de la formacion de los primeros Estados, los actos
de expiacién y afirmacion del poder se convirtieron en ceremonias solemnes de sacrifi-
cio de cautivos. Al llevarlo a cabo, el hombre afirmaba su poder sobre la vida y la
muerte alimentando a sus dioses con la sangre de las victimas. La misma guerra se
percibia, en aquel entonces, como una actividad heroica que los reyes divinos debian
realizar para probar su poderio y confirmar su aceptacion por parte de la alta corte de los
dioses. El sacrificio de los vencidos era una especie de contradon en las fiestas guerreras
por la victoria.

Segun su naturaleza bioldgica, el hombre es un ser débil, inadaptado, carente de
garras, colmillos, cuernos y otros atributos que poseen los grandes animales. Esto expli-

1 Ernest Becker. La lucha contra el mal. FCE, México, 1992, p. 228.

16 Contribuciones desde Coatepee ¢ Encarte Nimero 1



LA FE COMO ILUSION

ca su aspiracion a incorporar magicamente la fuerza de los grandes depredadores en la
esfera de su poder. En la época de la formacién de los primeros Estados no sélo los
amuletos de caceria sino también los trofeos de guerra, empezaron a considerarse como
simbolos de poder e insignias de valor y destreza de sus portadores. Las riquezas obte-
nidas por la conquista eran una prueba de fuerza y valentia de los guerreros y, al mismo
tiempo, un signo de gracia de los dioses. Ademads, las guerras con sus matanzas y sacri-
ficio de los vencidos servian como remedio contra el temor de los vencedores ante la
muerte. Estos se consideraron a si mismos como héroes y la admiracién suscitada por
sus hazafias era una especie de catarsis de los temores que los hombres (y ante todo los
triunfadores) trataban de ocultar. Las ceremonias de celebracion de los triunfos milita-
res, exaltaban el poder de la vida de los vencedores mediante el desprestigio y la humi-
llacién de los vencidos. El hombre encuentra una mdxima excitacion en el enfrenta-
miento con la muerte y en la habilidad para desafiarla, observando cémo la alimentan
los otros mientras €l sobrevive.

La fuente de la fe religiosa radica en el sentimiento de dependencia de las fuerzas
naturales y sociales que estan por encima de la voluntad y la razén del ser humano. El
hombre primitivo necesitaba explicarse el mundo de fendmenos inquietantes e incom-
prensibles, inventdndose espiritus invisibles que gobernasen las causas y los efectos en
virtud de actos intencionales similares a los suyos; procuraba, a la vez, desviar los pro-
positos hostiles y concitdndose la buena voluntad de esos espiritus.

Al inventar el mundo invisible, la conciencia humana invent6 el concepto de sim-
bolo como clave de los fenomenos religiosos. En efecto, segtin su etimologia griega, el
simbolo es una moneda partida en dos que servia para que en el caso de conspiraciones
el poseedor de una mitad pudiera reconocer al desconocido complice, poseedor de la
otra mitad. Segun la visidn religiosa, lo que el hombre ve es sélo la mitad de lo que hay;
los fendmenos visibles son una llave para penetrar al mundo invisible, al mundo del mas
all4, que constituye el verdadero significado de las apariencias. Segtin José Antonio
Marina, “la religién es una invencién que a partir del mundo visible intenta encontrar la
supuesta mitad del simbolo, de la moneda rota. A la vivencia que une ambas mitades,
que permite pasar de la seguridad de lo visible a la seguridad de lo invisible, se la llama
fe”.2 Es decir, la fe religiosa es el compromiso en relacién con un simbolo en que siem-
pre se revela o se testimonia la realidad invisible. Esta tesis encuentra su comprobacién
en San Pablo, quien considera que “la fe es garantia de lo que se espera; la prueba de las
realidades que no se ven” (Hebreos XI, 1). Asi que el dominio de lo sagrado, que se
revela a través de la fe, es el ambito de lo invisible, de lo sobrenatural, con el que se
puede entrar en cierta relacién y cuyo apoyo puede asegurar. Desde la altura de lo sagra-
do, la experiencia de la realidad visible y la razén que se apoya en ésta, se consideran
como algo inferior o profano que no son capaces de ser elevados a la realidad sobrena-
tural. Si la verificacion empirica, en que se basa la ciencia, pretende ser vélida para todo
ser humano, de toda la experiencia y la razén, la verificacion religiosa es vélida sélo
para los iluminados por la fe.

2 José Antonio Marina. Dictamen sobre Dios. Anagrama, Barcelona, 2002, p. 22.
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Tanto el mundo sagrado como el mundo profano se presentan como areas auténo-
mas y autosuficientes aunque la legitimacion de cada cual se basa en distintos funda-
mentos. La esfera sagrada tiene como cimiento la experiencia religiosa que se confirma
mediante la fe y asegura corroborarse en miedo reverencial, plenitud de sentido, sereni-
dad, sosiego, sentimiento de “gloria” y belleza que el creyente estima como una revela-
cién intensa del mundo invisible. Pero esta legitimacion siempre se basa en una expe-
riencia privada que no es inmediatamente participable por todos los seres humanos y
cuya corroboracion escapa de las verdades universales. No se puede negar que las vi-
vencias religiosas se presentan en la conciencia del creyente como evidencias que se
imponen y exigen ser admitidas como verdades. Esto quiere decir que si los creyentes
nos relatan sus vivencias religiosas, como evidencias experimentadas en su mundo in-
terno o en su interaccion con las cosas exteriores, no existiria razén alguna para recha-
zarlas de entrada. Si las sintieron, las sintieron, pues toda evidencia tiene cierta energia
impositiva y somete a su influjo. Por ejemplo, si yo veo que esta mesa es redonda,
resultard dificil sustentar que es cuadrada; y si esta pared estd pintada de blanco, no es
fécil contradecir la evidencia perceptiva y declarar que su color es negro. El problema es
que las vivencias presentadas aqui como evidencias no nos dan la posibilidad de distin-
guir entre la experiencia verdadera y las alucinaciones. El alucinado o el delirante estd
también subjetivamente seguro de lo que percibe y se rinde ante sus “evidencias”. Si el
criterio de verdad dependiera exclusivamente de la vivacidad y la fuerza de la eviden-
cia, entonces nadie se equivocaria nunca. Pero a pesar de su energia impositiva todas las
evidencias pueden someterse a verificacién. La discordia entre la religion y la ciencia
viene a ser un conflicto entre la evidencia de la autoridad subjetiva y la evidencia de la
observacion intersubjetiva. Los cientificos no piden que las evidencias fijadas en propo-
siciones sean creidas porque algunas personas las vivencian como verdades; al contra-
rio, apelan a la prueba de los sentidos y sostienen tales ideas cuando creen que estan
basadas en hechos patentes a todos los que hacen las observaciones necesarias. Cuando
un cientifico nos comunica el resultado de su experimento, nos dice también cémo fue
llevado a cabo; otros hombres lo pueden repetir y si el resultado no se confirma no se
acepta como verdadero; pero si ponemos a otros en la misma situacién en que ocurri6 un
“fenémeno extrafio”, por ejemplo, un milagro o una visién mistica, ellos no obtendran
la misma revelacién. {Como puedo saber si quien dice que vio a Dios o a otra criatura
celestial, los vio realmente? ;Por qué no aparecen ante mis ojos o ante los ojos de cual-
quier otro que deseara verlos? ;Cémo puedo saber si quien dice escuchar a Dios, lo
escucha realmente? ;Y por qué yo no puedo escucharlo también? ;Cémo puedo saber si
quien afirma el amor, la gracia y la bondad del Ser Superior las percibe en realidad y no
las inventa o le atribuye a Dios lo que es simplemente un producto de la concurrencia de
circunstancias azarosas? Esto significa que una evidencia, mientras siga siendo produc-
to de la fe, no prueba nada. Toda evidencia vista desde dentro, por si misma parece
contundente: experimento lo que experimento y sélo otra evidencia controlada por la
experiencia acerca del mismo objeto puede desalojar de nuestra conciencia la anterior.
Muchos creyentes que tienen la conviccion de sus evidencias subjetivas evitan someter-
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se a la prueba de la realidad o confrontarse con otras ideas, porque tienen miedo de que
las evidencias de los demds pueden resquebrajar la seguridad brindada por su experien-
cia religiosa.

A veces la “presencia” del ser invisible se percibe aparentemente sin sensacion
alguna, y esta “evidencia” puede servir como un impulso para una conversién religiosa
posterior. Asi sucedi6 con el filésofo espaiiol Garcia Morente, alumno de José€ Ortega y
Gasset, quien en su juventud fue escéptico, pero posteriormente se convirtié en sacerdo-
te. El momento culminante de su conversion sucedié en Paris, cuando dormia en su
departamento y de repente se despertd, abrid la ventana, volvié su cara hacia adentro y
se quedé petrificado: “Alli estaba El Yo no lo veia, yo no lo ofa, yo no lo tocaba. Pero El
estaba alli... Yo no veia nada, no oia nada, no tocaba nada. No tenia la menor sensacion.
Pero El estaba alli. Yo permanecia alli, agarrotado por la emocién. Y le percibia; perci-
bia su presencia con la misma claridad con que percibo el papel blanco en que estoy
escribiendo,... ;Cémo es esto posible? Yo no lo sé. Pero sé que El estaba alli presente y
que yo, sin ver, sin ofr, ni oler, ni gustar, ni tocar nada le percibia con absoluta e indubi-
table evidencia”.? La percepcion de la presencia de alguien como una evidencia perso-
nal cambi6 para siempre el destino del filésofo espafiol, porque la percepcién de una
evidencia le provocé el entusiasmo y el fervor religioso. “El hecho de que seamos tan
vulnerables a las evidencias nos obliga a tener que contar con un método que nos permi-
ta calcular su fuerza, para no entregar nuestro asentimiento con excesiva precipitacion.
La ergometria de las evidencias que la filosofia y la ciencia han buscado denodadamen-
te, ha de permitir una mejor evaluacion de la fuerza, y por lo tanto de la garantia de
verdad, de nuestras evidencias”.*

A veces nos dicen que la fe es una actitud ineludible, ya que todos necesitamos
creer en algo y por eso es mejor creer en un Ser Superior invisible que en las cosas
mundanas. Pero la fe, a diferencia de la creencia, se nutre de supuestas verdades irrefu-
tables, puesto que para la conciencia de sus portavoces en el mundo no existe cosa
alguna o acontecimiento intersubjetivamente observable que las desmienta. Cuando
usamos la palabra “fe” en el sentido de creencias o de confianza —tengo fe en mi amigo,
tengo fe en el profesionalismo de mi médico— la entendemos como una conviccion de
que algo parece ser lo que es, mientras no nos demuestren que ese algo difiere de lo que
pretendemos creer, es decir, en tanto no nos decidamos a reconsiderar nuestro juicio
bajo la influencia de los hechos y sustituirlo con otra interpretaciéon mas adecuada. Estas
y muchas otras creencias que nos acompafan son identificables y posibles de refuta-
cién. La fe religiosa se sitia mas alld de lo observable empiricamente y no puede ser
verificable en experiencia alguna. Aunque los dogmas de la fe catdlica, por ejemplo, la
creacion del mundo de la nada, el pecado original, la concepcién inmaculada, la resu-
rreccion, la encarnacion, etc. entran en abrupto conflicto con los principios y normas de
la ciencia, los te6logos suelen “salvarlos” recurriendo a las categorias de misterio o de

3 Citado en José Antonio Marina. Op. cit, p. 51.
4 Ibid., p. 119.
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milagro, formas irracionales para designar el sacrificium intellectus, esto es, la renuncia
voluntaria a comprender. Esta renuncia, en realidad, representa un intento de “salvar”
los dogmas eclesidsticos refiriéndose a la imperfeccion de la finita razén humana ante la
grandeza incomprensible de las supremas verdades divinas. Para la conciencia teoldgica
los dogmas de la fe no son manifestaciones de la irracionalidad de sus “verdades”, sino
prueba de la limitacion de las facultades cognitivas de los “hijos de Dios”. Segun tal
idea, acatar los postulados irracionales significa brindar un homenaje de veneracion y
de amor al creador. En este sentido, la obediencia ciega que expresa la célebre frase de
Tertuliano: credo quia absurdum est —creo porque es absurdo— no es una expresion de
circunstancias, sino la esencia de la fe. A pesar de toda su irracionalidad, la fe “salva” a
Dios, asi como Dios, en calidad de un valor supremo, “salva” a la fe de quien cree en El

La segunda tentativa de “salvar” los dogmas del andlisis racional es la suposicién
de tratar las creencias religiosas “como si” fueran verdaderas. Estamos de acuerdo, di-
cen los defensores intelectuales de la fe, de que los principios religiosos son
indemostrables, pero en atencién a su valor practico, en funcién de su extraordinaria
importancia para la sociedad, vamos a partir como si las creyésemos verdaderas. A los
creyentes les interesa menos la demostracion de la existencia divina o las peripecias
histéricos de la aparicion de la virgen, y mas las consecuencias practicas que se despren-
den de estos “acontecimientos” para la justificacion del sentido de su existencia. Esta
ideologia del “como si” la confiesa, por ejemplo, Ivan Karamazov, protagonista de la
novela de Dostoievski. Le dice a su hermano menor: “Por lo que a mi se refiere, hace
mucho tiempo ya que decidi no pensar en eso: ;fue el hombre el que cre6 a Dios o Dios
el que cre6 al hombre?... Y a ti también te aconsejo que no pienses nunca en estas cosas,
amigo Alioscha y, sobre todo, tocante a Dios: ;existe o no existe?””® Segtin esta 16gica, si
Dios no hubiera existido, seria menester inventarlo, porque la idea de “como si” Dios
existiese honra al hombre y le permite sacralizar algunas caracteristicas de su propio ser.
Pero la pretension de justificar la tesis “como si” inevitablemente nos regresa a la idea
credo quia absurdum est. A las ficciones no se les deberia conceder el estatus de entes
existentes s6lo porque de éstas se pueden inferir efectos utiles o benignos para la vida de
los creyentes. Como decia Kant, de diez pesos que “existen” en la imaginacién no se
puede deducir su existencia en la realidad. Aunque la fe en “como si” Dios existiese y el
alma fuese inmortal podria darle al hombre un placentero amparo, esperanza o consue-
lo, sin embargo las ficciones son ficciones, a pesar de que el creyente infiera de ellas
algunas consecuencias practicas para su vida. Segtin Freud, todas las doctrinas religio-
sas son ilusorias y, por lo tanto, indemostrables: nadie estd obligado a creer en ellas
aunque, como ideas fijas, son también poco susceptible de refutacién. “Del mismo modo
que nadie puede ser obligado a creer, tampoco puede forzarse a nadie a no creer. Pero
tampoco debe nadie complacerse en engafiarse a si mismo suponiendo que con estos
fundamentos sigue una trayectoria mental plenamente correcta. La ignorancia es la ig-
norancia y no es posible derivar de ella un derecho a creer algo. Ningiin hombre razona-

5 Fiodor Dostoyevski. Obras completas. T. 111, Aguilar, México, 1991, p. 1057.
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ble se conducird tan ligeramente en otro terreno ni basard sus juicios y opiniones en
fundamentos tan pobres. S6lo en cuanto a las cosas mds elevadas y sagradas se permitird
semejante conducta”.®

Casi todos los antrop6logos que estudian las sociedades antiguas destacan que
para la conciencia del hombre arcaico no existe el mundo desconocido y problematico.
Al contrario, cuando mds lejos incursionamos en la profundidad de la historia, tanto
mds se revela una omnisciencia mitica, una especie de la “presuncidn epistemoldgica”.
El hombre primitivo “sabe” todo: no existen cuestiones que podrian hacerlo dudar. El
mundo que lo rodea puede parecerle hostil, pérfido, lleno de fuerzas malignas o benig-
nas, pero no existe lo enteramente desconocido para él. El nativo, frecuentemente, teme
a lo que nosotros no temeriamos (y en este sentido su reaccién ante el mundo es irracio-
nal); no obstante, €l no tiene miedo ante los fendmenos desconocidos. Por supuesto que
con el progreso de la ciencia y la cultura disminuye el abismo entre el conocimiento y la
conciencia primitiva; sin embargo existe una esfera donde esta discordia persiste: se
trata de las decisiones y elecciones individuales. Por ejemplo, un primitivo puede creer
que su amuleto le ayudara a superar todas las dificultades que lo amenazan, de la misma
manera que un funcionario publico puede considerar que es la suerte la que le ha permi-
tido conquistar el alto cargo y enriquecerse. De generacion en generacion millones de
seres humanos, en el contexto de su vida cotidiana, se han preguntado y nos seguimos
preguntando: “; Moriré de esta enfermedad o lograré curarme?”’; ““; vale la pena casarme
con esta mujer o no?”, “;Cudl serfa mi futuro si elijo la carrera universitaria: la de
ingenierfa o la de medicina? El conocimiento cientifico nunca podrd dar una respuesta
definitiva y satisfactoria a estas y similares preguntas, no s6lo a causa de su contenido
particular sino en virtud de la forma de expresion de las mismas. Para la ciencia resultan
inaceptables las preguntas en que se expresan los problemas de la suerte o de la eleccién
individual. En el primer caso se supone que la trayectoria de la vida del hombre puede
ser independiente de sus libres decisiones; en el segundo, se alberga la esperanza de que
por decisiones todavia no realizadas se puedan predecir resultados futuros. La ciencia
no tiene ninguna base para responder a estas conjeturas, anhelos y esperanzas y no
puede satisfacer las necesidades de predicciones de este tipo, lo que hace a los esperan-
zados recurrir a los servicios de la magia o de la religién. La ciencia nos da no sélo
nuevos saberes sino también nos hace tomar en consideracion el “desconocimiento
concientizado”: el hecho de que existen acontecimientos que objetivamente son imposi-
bles de predecir; en cambio, la fe no es un saber que el hombre posee sino una certidum-
bre que le da inspiracién y lo guia en la vida. El impacto de la ciencia sobre el hombre es
doble: antes que ofrecerle un conocimiento verdadero, destruye una masa de ficciones
que durante mucho tiempo parecieron conocimiento real; antes de proporcionar a la
vida nuevos medios de dominio practico sobre el mundo, desacredita implacablemente
los instrumentos viejos de la influencia ficticia sobre la realidad, cuya seguridad no
provocaba ninguna duda. Frecuentemente la ciencia destruye la certidumbre ingenua

6 Sigmund Freud. Obras completas. Santiago Rueda, Buenos Aires, 1953, t. XIV, pp. 33-34.
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que prevalecia anteriormente en la conciencia de las masas sin ofrecerles nada a cam-
bio, lo que ha engendrado decepcion e insatisfaccion. El sentimiento de incertidumbre
provoca vacios y, para llenarlos, hacemos todo lo posible por alcanzar alguna certeza, y
poco nos importa si ésta es real o ficticia: s6lo deseamos que disipe la incertidumbre.

Tanto las creencias como la fe religiosa tienen una estructura. El acto de creencia
divide el tiempo (tanto personal como el histérico) en dos dimensiones: antes 'y después.
Por ejemplo, antes el estudiante no sabia su vocacidn, ahora lo sabe; antes el funcionario
publico no creia en su suerte, ahora cree en ella; antes el salvaje no tenfa amuleto, ahora
lo tiene; antes Dios no revelaba a los hombres su “verdad”, ahora la revela. El pasado
sin la revelacién era penoso, pero el surgimiento de la fe en la “salvacion” hace al cre-
yente reconocer que su pasado —sin fe— era atin mas penoso. El pasado, visto a la luz de
los nuevos valores de la fe, fue un tiempo de sufrimiento o de una vida aburrida y
tediosa. La obtencion de la fe significa la adquisicién de cierto optimismo y del camino,
que tarde o temprano, conducird a la resolucion de los problemas vitales. Bajo el efecto
de las nuevas convicciones, las fuerzas del nedfito se realzan. No obstante, la posesion
de las creencias y de la fe no conducen automdticamente a la felicidad o a la resolucién
definitiva de las preocupaciones del creyente. La fe y las creencias transforman el sufri-
miento de los que en soledad lo padecen en la esperanza de conseguir la felicidad en un
futuro. El sufrimiento parece mas soportable cuando se comparte una causa comun y se
transfiere una carga de lucha por un futuro feliz, lo que ennoblece los sacrificios y les da
un nuevo sentido. Al poseer las creencias religiosas, el hombre “sabe’” cémo superar los
obstdculos, con quién luchar, cémo caminar por la via que lo llevard a un futuro mejor.

A partir de la obtencién de la fe, el tiempo futuro se divide también en dos fases:
la lucha por la adquisicién del fin deseado y, luego, el advenimiento de la “felicidad”. El
presente siempre es un tiempo de transito, de sufrimiento y de lucha, aunque ahora éstos
se iluminan por la luz de un futuro feliz. El pasado también se divide en dos fases; no se
puede evaluar el pasado como un mal absoluto, ya que significaria que es inextirpable.
Segtin la fe cristiana, por ejemplo, el hombre ha sido creado a imagen y semejanza de
Dios (Adén); en un principio se encontraba en el paraiso terrenal. El reconocimiento del
origen sagrado otorga a la vida del creyente un sentido particular. Por eso la fe presupo-
ne que antes del tiempo penoso existié un tiempo bueno —nifiez dorada—. El futuro
feliz, al cual debe conducir la fe a sus creyentes, es al mismo tiempo el retorno a este
origen paradisiaco en una etapa superior.

De este modo se puede hablar de una cuadruple division del tiempo en la estructu-
ra de las creencias y de la fe. Al principio habia un periodo feliz—el primer paraiso—;
luego llegd un periodo malo —la caida—; mas tarde apareci6 el conocimiento del méto-
do de la liberacién del mal —la revelacién—; y ahora tenemos el periodo de transito que
va a durar hasta la llegada definitiva del segundo paraiso. En este sentido, la fe represen-
ta un entusiasmo, una animacioén interna que precede a la accién y determina la deci-
sion. La fe no sélo trae el consuelo a su portavoz, sino que se convierte en la premisa de
sus decisiones. El creyente se siente como soldado de un ejército sagrado cuyo triunfo
futuro estd garantizado por la Providencia, o se percibe como un devoto que confia
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ciegamente en la victoria definitiva de la “causa sagrada” por la cual €l estd dispuesto a
todo, hasta sacrificar su propia vida.

La creencia en poderes trascendentales se deriva de la experiencia que cualquier
ser humano tiene del limite de sus poderes. Esto se ve claramente en la oracion, una de
las practicas mds divulgadas de la religiosidad. En la oracién el creyente establece co-
municacién con el ser divino: le pide asistencia y socorro en sus empresas y asuntos
abocados al futuro, agradece por la buena suerte de su pasado y reconoce que la poten-
cia y el valor del ser supremo son mds grandes que los suyos. En sus oraciones, el
creyente no sélo le implora a Dios ayuda misericordiosa sino que reconoce, humilde-
mente, la superioridad del ser divino y estd dispuesto a aceptar cualquier decisién desde
arriba. Esta postura fue expresada por Jesds quien en sus oraciones en el jardin de
Getsemani decia: “Padre mio, si es posible, que pase de mi esta copa, pero no sea como
yo quiero, sino como quieras ti” (Mat. 26, 39). O sea, Cristo —el modelo de la actitud
reverencial hacia el ser superior— en vez de procurar que su padre celestial hiciera lo
que él queria, en vez de influir sobre la voluntad de Dios, se somete a ella y declara que
aceptara su decision. Esto significa que en su relacién con Dios el creyente no sélo
intenta ejercer su influencia sobre el ser trascendente sino que, a priori, esta dispuesto a
mitigar sus futuras frustraciones, pues todo lo que le pase lo interpretard como mandado
por Dios y, por lo tanto, como aceptable. En esta postura, como sefiala Ernst Tugendhat,
“lo divino también tiene la funcién de hacer la vida mas soportable, de dar alivio, sélo
que el alivio ahora no consiste en salvar de las frustraciones, sino en hacer posible
aceptarlas. El alivio consiste ahora en llegar a lo que se llama paz del alma, es decir, a
una actitud hacia la vida en que las frustraciones estdn integradas”.’

Como ilusiones, las creencias religiosas no son mentiras conscientes en sentido
moral o simples errores en sentido gnoseoldgico; estan motivadas por la necesidad de
cumplir los deseos. Freud considera que la religion, como una primera forma de cultura,
trajo un servicio positivo: coadyuvé a domar los instintos crueles y andrquicos que tur-
baban la psyche del hombre primitivo, le ayudd a superar las conmociones emocionales,
la angustia, el horror, la muerte, y consagro leyes juridicas y morales. Entonces, ;seria
posible que la religién, que ha desempefiado una funcién tan positiva para la conviven-
cia entre los miembros de las sociedades, desapareciese? ;Podriamos soportar los crue-
les vaivenes de la vida, sin el consuelo de la fe? A primera vista, las creencias religiosas
deberian darnos un sentimiento de felicidad y compensacidn por las desdichas y desilu-
siones que experimentamos en la vida cotidiana. Pero esto no es asi ya que la mayoria de
los seres humanos, en todos los tiempos, se han sentido y siguen sintiéndose preocupa-
dos y aspiran a una futura vida dichosa.

(No era una de las funciones primordiales de la religién servir como soporte tras-
cendental de la moral? Los numerosos hechos histdricos atestiguan que la moralidad ha
encontrado y sigue encontrando en la religioén algtin apoyo. Mediante sus mandamien-
tos, atribuidos a la voluntad del mismisimo Dios, la religion sacraliza algunas prohibi-

7 Ernst Tugendhat. Problemas. Gedisa, Barcelona, 2001, p. 220.
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ciones morales, asi como los padres por medio de sus exhortaciones, consejos 0 amena-
zas reprimen algunos actos asociales o neuréticos de sus hijos. La religion combate el
mal por medio de la sacralizacion de las prohibiciones y normas sociales; sus manda-
mientos nos dicen: “no matards”, “no mentiras”, “no robards”, porque estas prohibicio-
nes, establecidas por Ser divino y transmitidas a la gente a través de sus profetas, se
justifican por su buena voluntad. Si alguien transgrediera estas normas, su accion ofen-
derfa la confianza que Dios abriga en los stibditos de su reino. El creyente se somete a la
ley moral otorgada por el Ser superior porque no quiere violar el orden moral estableci-
do por él, ya que tiene la esperanza de entrar al paraiso o miedo de ser mandado al
infierno.

A diferencia de la moral religiosa, la moral laica insiste en la autonomia de cada
ser humano y enraiza su legitimacién en la conciencia de cada individuo que con cada
uno de sus actos hace una eleccion: él y solamente él es responsable aqui y ahora de todo
lo que hace; es el deber que €l se impone a si mismo, independientemente de cualquier
sancién o recompensa prometida por la autoridad sobrenatural. Cuando €l se prohibe a
si mismo la mentira, el robo o la crueldad, apela no a la autoridad superior, sino a la
supervivencia y a la dignidad de toda la humanidad. El hombre obra moralmente cuan-
do puede desear que todos los demads se sometan a las mismas maximas a que él mismo
se somete. Es necesario, pues, que se prohiba a si mismo lo que quisiera prohibirle a los
demas, y para esto tiene que elevar su prohibicién a norma valida para todos. Si respeta
la norma moral elegida por €I, también respetard a la humanidad en si mismo y en el
otro. Y no hay necesidad alguna de recurrir a la autoridad sagrada. No es porque Dios
me ordene algo por lo que esto esta bien; es porque lo que me ordena es moralmente
bueno por lo que puedo considerar que éste proviene de El. Asi que la moral no prohibe
creer, pero no depende de la religion y mucho menos puede reducirse a ella. Aunque
Dios no existiera, aunque no hubiera un mundo mds all4, hasta en estas condiciones el
portador de la conciencia moral no cesaria de hacer el bien por motivos racionales o
exigencias validas para todos.

La contraposicion entre los creyentes en Dios y los que no creen no elimina la
necesidad de tolerancia en aras de servir a la humanidad y mejorar su potencialidad
moral. En este aspecto el planteamiento de Kant puede servir como el punto inicial para
el didlogo entre los creyentes y no creyentes. Para el fil6sofo aleman (quien, por cierto,
era creyente) a Dios le agrada la dignidad moral del ser humano y todo lo que los cre-
yentes consideran hacer para complacerle, que no sea una vida moral, es mera ilusion.
Segtin Kant, la adhesién a una conducta moralmente buena es lo primero que Dios pide
a sus creyentes, para considerarlos siibditos agradables a El en su reino. “Por lo tanto,
los que buscan serle agradables no por la glorificacién de €l (o de su enviado como un
ser de procedencia divina)..., sino sélo por la buena conducta, respecto a la cual todos
conocen su voluntad, ésos seran los que le rindan la verdadera veneracién”.® Kant no
excluye las practicas de culto religioso; condena sélo su pretension de ocupar el lugar

8 Immanuel Kant. La religion dentro de los limites de la mera razon. Alianza, Madrid, 1991, p. 106.
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del acto moral que es el tinico que le interesa incondicionalmente a Dios. En opinién del
filésofo alemdn, el verdadero valor de la religion no se encarna exclusivamente en los
ayunos, oraciones o penitencias sino que es la obediencia a la ley moral lo que hace al
creyente ser mejor. Este enfoque no suprime ningtin Dios, sino que une al creyente y al
ateo en su lucha comin por la implantacion y afirmacion de los valores morales en la
vida humana.

Segtn Freud, en la medida en que se fortalezca el espiritu cientifico se desarrolla-
rd una nueva visiéon del mundo, basada en la razén, y ésta prescindird de Dios como
autoridad superior estableciendo el origen puramente humano de todas las instituciones
y prescripciones sociales y culturales. Por fuerte que sea nuestra necesidad en las ilusio-
nes, ellas deben ser dominadas por la inteligencia y, por lo tanto, no es licito cultivarlas
por medio de un temprano amaestramiento religioso. Tanto para un nifio, cuyo tutelaje
paternal es una etapa inevitable en su camino para llegar a ser adulto, como para el
género humano, la religion es una fase transitoria de pubertad dentro de su evolucién.
Este transito puede ser doloroso pero es necesario recorrerlo. Ni como individuo ni
como género el hombre puede seguir siendo nifio eternamente: debe crecer, dominar la
realidad por sus propios medios y con ayuda de la razén, y aprender simultineamente a
soportar con valentia los ineludibles vaivenes de su destino. En opinién de Freud, esto
constituiria una “educacién para la realidad”. Andando por el camino racional, el hom-
bre puede cometer algunos errores, pero €stos son corregibles. “A la larga, nada logra
resistir a la razén y a la experiencia, y la religién las contradice a ambas demasiado

patentemente”.’

9 Sigmund Freud. Obras completas, p. 52.
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