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entro del auge que vivid la literatura de América Latina en la segunda mitad

del pasado siglo, dos nombres destacaron al entreverarse con los autores del

llamado boom en los afios sesenta: el del mexicano Juan Rulfo y el del uruguayo
Juan Carlos Onetti. El primero, con un breve par de obras narrativas que, no obstante su
relativa brevedad, finalmente lo convirtieron en un clasico que rebasé no solo las fronteras
nacionales, sino también las regionales. Y por encima de la percepcion a veces genera-
lizada de que Rulfo ha sido ya muy estudiado por el mundo académico, en la presente
entrega de Contribuciones desde Coatepec, el trabajo “Desamparo, desesperanza y desolacién en
la construccion de la afectividad: tres cuentos de Juan Rulfo”, de Rosa Amparo Contreras
Espinosa, analiza tales elementos en varios personajes de la imprescindible coleccién de
cuentos El llano en llamas.

A su vez, la joven académica Claudia Gutiérrez Pifia se refiere a la obra de otro
escritor que, igualmente, siempre mantuvo la tendencia a describir los desolados paisa-
jes del interior humano. En este caso, Gutiérrez Pifia reflexiona sobre el manejo de la
ambigiiedad dentro de la escritura onettiana, en especifico en la novela corta La cara de la
desgracia, que acaso no sea tan conocida por el ptblico comparada con otros titulos como
Juntacaddveres o El astillero, pero que sin duda guarda una especial importancia dentro de
la trayectoria de Onetti.

Por su parte, Francisco X. Solé Zapatero, en su articulo “El ‘albur” del simple re-
truécano a una visién utdpico-carnavalesca del mundo”, ofrece elementos para analizar
esta tan mexicana forma de expresiéon —aunque no exclusiva de México—, de modo que
se la ubique miés alld y no solamente dentro de una intenci6n sicaliptica, sino como un
fenémeno de mayor amplitud, en términos de expresion cultural y de lenguaje.

En el Ambito de los estudios histéricos, surge el nombre de don Pedro Romero de
Terreros, siempre vinculado una institucién todavia vigente, como es el Monte de Piedad,

pero que en este caso, en el articulo “Conflicto entre trabajadores y mineros de Real
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del Monte. Antecedentes, documentos y efectos”, de Silvana Elisa Cruz Dominguez,
aparece dentro de la amplia informacion acerca del desarrollo de la mineria, un proceso
no exento de conflictos laborales, durante la etapa colonial en lo que ahora es el estado
de Hidalgo.

Un quinto texto, también de indole histérica, es “Los constructores del ferrocarril
Toluca-San Juan de las Huertas, 1883-1906”, de Nancy Flores Arriaga. El crecimiento
econdémico del pais en general, y del Estado de México en particular, no puede entenderse
de manera cabal si se desconocen factores como la expansién de los ferrocarriles, asunto
estudiado a partir de la evolucion de la familia Henkel en el Valle de Toluca a fines del
siglo XIX y en los albores del siglo XX,

Sobresale en este ejemplar la entrevista que, en el corazén del barrio estudiantil de
Barcelona, Rosario Pérez Bernal le hizo al filésofo catalin Josep Maria Bech. En una
charla con tono personal pero donde los temas mantienen una postura critica desde el
estudio académico, Pérez Bernal y Bech dialogan “sobre el papel del filosofo y de la
Filosofia en un mundo mediatizado y globalizado", como bien advierte este conocido
especialista en autores como Husserl, Heiddeger y Merleau—Ponty, al exponer su punto de

vista acerca de la situacion de las disciplinas filoséficas en el entorno contemporéneo.
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Helplessness, Hopelessness and Desolation in the
Construction of Affection: Three Short Stories of Juan Rulfo

Rosa Amparo CoNTRERAS-ESPINOSA™

Resumen: El Llano en llamas es una recopilacion de breves, pero significativos textos en donde el desam-
paro, la desesperanza y la desolacion son sentimientos por los que transitan gradualmente los personajes
de sus cuentos: “Nos han dado Ia tierra”, “No oyes ladrar los perros” y “El hombre”, los cuales son
motivo principal del presente acercamiento.
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tividad, Estados del ser

Abstract: EI Llano en llamas is a collection of brief, but significant texts where belplessness, hopelessness and desolation
are states and feelings that gradually pass the characters of their stories: “Nos han dado la tierra”, “No oyes ladrar los perros”
y “El hombre” are the main reason of this approach.
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Rosa Amparo CONTRERAS-ESPINOSA

Indudablemente, lo que Rulfo quicre mostrar no es algo que se quede en el
cardcter localista, colorista, de la des:ripcién de una region, sino adentrarse en
una situacion bumana mucho mds profunda, lo que consigue, casualmente, al
eliminar todos los detalles superfluos, llegando a captar asi mds intensamente el
sentimiento que hace vivir y moverse a los personages.

J.C. Gonzéilez Boixo

Introduccién

1 titulo de Pedro Piramo ha quedado ligado, por siempre, al nombre de Juan Rulfo

y viceversa. El antecedente mas proximo a esta obra es, sin duda, El Llano en lla-

mas, como una continuaciéon depurada de los breves, pero significativos textos.
El desamparo, la desesperanza y la desolacién son sentimientos por los que transitan
gradualmente los personajes de los cuentos “Nos han dado la tierra”, “El hombre” y
“No oyes ladrar los perros”, pertenecientes a la obra citada, como motivo principal del
presente acercamiento.

Estudiar el mundo afectivo, y sus fenémenos, constituye una tarea cornpleja, porque
son topicos muy subjetivos y con infinidad de matices; sin embargo, para el presente
articulo, se toman en cuenta los conceptos mencionados de la teoria de Maria Merce
Conangla (2007: 185—237>, quien sustenta que los afectos engloban a las emociones ya
los sentimientos, y éstos frecuentemente se mezclan entre si. Esta autora expone que de
una emocién inicial se desencadenan sentimientos o emociones mas fuertes o complejos.
Compara los estados del ser con las tonalidades en la pintura: pueden mezclarse entre si y
ser de muy diferentes gradaciones, lo cual depende de cada sujeto y de la forma en cémo
enfrenta sus vivencias. Ella conceptualiza al término “desamparo" como un sentimiento
de abandono en el que uno experimenta que pierde lo bueno producido por la compa-
fifa de otras personas. Utiliza también la palabra “desamparo” para describir el senti-
miento de no recibir de los demas ayuda, amparo y proteccién. La persona que se siente
desamparada tiene la vivencia subjetiva de aislamiento, a menudo unida al sentimiento de
soledad. Describe a la “desesperanza” como la falta de ilusiones y de confianza de que
suceda lo bueno que deseamos; en tanto que define “desolaciéon”, como la devastacién

del sujeto y de su mundo, en pocas palabras, la aniquilacién del ser.
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DESAMPARO, DESESPERANZA Y DESOLACION EN LA CONSTRUCCION DE LA AFECTIVIDAD: TRES CUENTOS DE JUAN RuLFO

La carga emotiva de los tres cuentos de Juan Rulfo conduce, entre otros, a los
sentimientos de desamparo, desesperanza y desolacién. Cabe precisar que, en este sen-
tido, los cuentos antes citados pueden proponerse como espacios ficcionales creados
para detonar emociones. Los personajes se ven enfrentados a situaciones que originan
una carga emotiva intensa que, con frecuencia, dirige sus acciones hacia la violencia o la
autodestruccion. La mayor parte de estos estados afectivos se originan en situaciones
de soledad y falta de ayuda que casi siempre se agravan con una pérdida, lo que conduce
a la desesperacion y falta de expectativas para el futuro de los personajes, que terminan
por abandonarse a su suerte, es decir, van pasando paulatinamente del desamparo a la

desesperanza y terminan en la desolacién.

“Nos han dado Ia tierra”

De los tres cuentos seleccionados, “Nos han dado la tierra” ofrece la historia que parece
mas cercana a uno de los sectores mas desprotegidos de la tradicién mexicana: los cam-
pesinos, aquellos agricultores que poco a poco han sido despojados de sus tierras y que,
en su momento, formaron el soporte sobre el que se construy6 el progreso del pais; aun
asi son la poblacién mas pobre y marginada de la nacién. El texto podria situarse en el
momento del reparto agrario de la posrevolucién mexicana: la historia trata de un grupo
de campesinos que poco a poco se va reduciendo, hasta que quedan sélo cuatro. Ellos
regresan de un viaje que hacen para recibir lo que les corresponde en el reparto agrario.
Pero frente a la esperanza de obtener tierras fértiles para hacerlas producir y mejorar
su subsistencia, lo que les dan es un extenso paramo, sin limite a la vista y sin ninguna
posibilidad de vida: El Llano Grande.

El titulo “Nos han dado Ia tierra” sugiere que los hechos de un pasado reciente
han tenido una conclusién favorable. Se habla de un deseo finalmente realizado; para-
déjicamente, lo recibido no corresponde alo requerido; es cierto, el Estado, al fin, les ha
asignado tierras, no se puede negar; la paradoja: éstas son estériles, secas, sin posibilidad
de que nada crezca. Lo absurdo viene dado, sobre todo, por la significacién que tiene la
tierra para los campesinos: es la madre protectora, es todo para ellos. Los provee con sus
frutos, los alimenta, multiplicando asi su esfuerzo y trabajo. Lo contradictorio es que los
personajes reciben una tierra inhéspita.

El que relata es un narrador en primera persona que, al mismo tiempo que parti-

cipa en los hechos, cuenta su propia historia, en este caso indisolublemente ligada a la
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Rosa Amparo CONTRERAS-ESPINOSA

de sus tres compafieros. Por lo tanto, se trata de un narrador heterodiegético (Genette,
1989:303), en relacién con la historia, y en un nivel narrativo intradiegético (Genette:
302). Este carece de nombre, a diferencia de los otros, va contando sus desdichas y las
de sus acompanantes. Este tipo de historia simultinea' (Genette: 274), unida a diversos
cambios de tiempos verbales —presente de la narracién y pasado de los didlogos—y
al tipo de narrador mencionado, constituye un conjunto de estrategias narrativas desti-
nadas a hacer énfasis en la proximidad del destinatario y aquello que se cuenta. Terry J.

Peavler afirma:

El narrador de “Nos han dado la tierra” casi parece hablarse a si mismo, pero dice cosas
y las dice de una manera en que no se hablaria a si mismo, y la accién es inmediata,
[...] Lo fragil de la situacidén narracional en “Nos han dado la tierra” es vagamente
desconcertante para el lector, porque no hay distancia temporal entre la situacién na-
rracional y lo narrado. El que habla lo hace en tiempo presente: “Después de tantas
horas de caminar sin encontrar ni una sombra de arbol, ni una semilla de arbol, ni una
raiz de nada, se oye el ladrar de los perros” (p.15). El hecho de que el narrador cite
directamente lo que dicen los otros en vez de resumirlo o narrarlo refuerza esta falta

de distancia temporal (1988: 18).

En la narracién, Rulfo construye un paisaje desolado, donde el constante uso de palabras
como “ni” o “nada” muestra un lugar en el que no existe esperanza de descubrir vida. El
autor se vale de estrategias que cancelan absolutamente toda posibilidad de futuro. Nada
brotard, nada reverdecerd, nada proteger4; la atmosfera de desamparo, desesperanza y
desolacién se acenttia. Se reitera la situacion animica de los personajes después de recorrer

un paramo sin limites, un espejismo:

Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de drbol, ni una semilla
de 4rbol, ni una raiz de nada [...] Uno ha creido a veces, en medio de este camino sin
orillas, que nada habria después; que no se podria encontrar nada al otro lado, al final

de esta llanura rajada de grietas y arroyos secos (Rulfo, 1980: 9).?

Genette describe cuatro posiciones temporales: Ulterior, anterior, intercalada y simultinea. Esta tltima es
descrita como “relato en el presente contemporineo de la accién” (1989: 274).

En lo sucesivo s6lo se registrar el niimero de pagina, tanto en este caso como en el de los otros dos cuen-
tos analizados.
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DESAMPARO, DESESPERANZA Y DESOLACION EN LA CONSTRUCCION DE LA AFECTIVIDAD: TRES CUENTOS DE JUAN RuLFO

La tierra otorgada es un fraude, esto se manifiesta con insistencia a lo larco del texto,
g g

como tratando de anular cualquier certeza y haciendo mayor la desesperanza de los
personajes, que se refuerza més adelante ante la frialdad y el abuso de la burocracia,
subrayando su desamparo y acentuando su desolacién.

En este punto se marca la pérdida y la desunién que reitera la desesperanza: “Hace

p p y q p
rato, como a eso de las once, éramos veintitantos” (p. 9). Rulfo lo presenta con un lenguaje
coloquial, tefiido de ternura y que remite a la tristeza: “puﬁito a puifiito se han ido des-
perdigando, hasta quedar este nudo que somos nosotros” (p. 9); es decir, en el transcurso
del tiempo se van desprendiendo, se van separando; ya no constituyen el bloque entusiasta
p P p y Y q

que iba por la tierra prometida; parece que la vida transcurre como un silencioso reloj de
arena, que se va sin remedio, que no tiene mas certeza que la muerte, parece que al final

todo se reduce a polvo, se desintegra. Esto se reﬂeja en diversas imagenes del cuento:

Ni zopilote& Uno los ve alla cada y cuando, muy arriba, volando a la carrera; tratando
de salir lo mas pronto posible de este blanco terregal endurecido, donde nada se mueve

y por donde uno camina como reculando (p. 13).

El remate de la desesperanza se construye como una pregunta: “;Quién diablos haria
este llano tan grande? (Para qué sirve, eh?” (p. 10). En esta pregunta sin respuesta se
nota la desesperanza como presencia palpable. Como ejemplo de la construccion de este
sentimiento, se enuncia: “Nos habiamos detenido para ver llover. No llovié” (p. IT). La
idea que se hace constante es la falta de lluvia, dando la tmpresion de una sequia peren-
ne, corroborada al final: “Con todo, yo sé que desde que yo era muchacho, no vi llover
nunca sobre El Llano, lo que se llama Ilover” (p. IT). Este proceso es la transiciéon de una
situacidn-sentimiento a otra, a través de una emocién que agudiza el sentido de la pérdida
o de la falta, como vacios irreparables. Asi, del desamparo se llega a la desesperanza, y
es ésta, como espacio y tiempo de cambio, la que va dando paso a la desolacién. En este

cuento se lee:
No, el [lano no es cosa que sirva. No hay ni conejos ni pajaros. No hay nada. A no ser

unos cuantos huizaches trespeleques y una que otra manchita de zacate con las hojas

enroscadas; a no ser eso no hay nada (p. IT).*

*  Las cursivas son mias para enfatizar el diminutivo de mancha.
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En este parrafo ya es notable la desolacion. No solamente porque se vuelve a hablar de la
infertilidad de EI Llano, tantas veces mencionada, sino porque en este punto, la insisten-
cia del narrador comienza a parecer el recuento de lo inexistente. “No hay arboles”, los
huizaches son arbustos y estan probablemente a punto de secarse, “no hay agua, no hay
pajaros, ni conejos”, ni caminos verdaderos, ni siquiera tierra que merezca ese nombre.

Es como si el narrador pasara revista a las ausencias, creando, poco a poco, una
letania en la que se repite el “no hay” y el “ni” antes aludido. En el caso de Rulfo, la
letania solamente se percibe cuando el lector la reconstruye en el habla del narrador; sin
embargo, las estructuras analogas que usa facilitan la tarea. El desamparo, la desesperanza
y la desolaciéon que tifien este cuento se reﬂejan en las cortas letanias ya citadas. La des-
cripcidn remite a los personajes rulfianos, hombres que, en el camino se van diluyendo,
se van convirtiendo en esa tierra blanca estéril, indtil, muerta. Esta 6ptica hace que los
hombres, como el paisaje, parezcan deteriorarse en ese ambiente desesperanzador.

La destruccién y ruina total que la desolacién implica se acenttian con los restos
de lo que fueron cosas vivas. Los huizaches secos, enjutos y el zacate de hojas enroscadas
construyen una imagen poética4 con una fuerte carga de desilusion, desencanto y muerte.
La palabra “manchita”, mencionada en una cita anterior, hace esta descripcion atin mas
vehemente, si bien el uso del diminutivo es un rasgo comun del habla en México, aqui
es usada como estrategia narrativa para marcar el desencanto del paisaje. La inmensidad
de El Llano es precisamente otro de los temas principales del cuento y de su atmoésfera
emotiva. La ruina y la esterilidad no tendrian el mismo efecto si tocaran solamente a una
porcioén del terreno o si fueran al menos mensurables, pero parte del propdsito del texto
estriba en construir un desierto que, en algunos momentos, parece desplazar y sustituir

211 resto de su mundo.

Tanta y tamafia tierra para nddﬂ. Se 16 resbalan a uno IOS OjOS al no encontrar cosa que

los detenga. Solo unas cuantas lagartijas salen a asomar la cabeza por encima de sus

Entenderemos para el sustento de este apartado, por imagen poética: “la introduccién de un segundo
sentido, ya no literal sino anal6gico, simbélico, <metaf6rico™> en un trozo de texto: el resultado es la
sustitucion de un término —Illamado tema o comparado— por otro —Illamado foro o imaginado— que
no presenta con el primero mas que una relacién de analogia que descubre la intuicién o la sensibilidad
del autor y del lector: en este sentido, Bousofio diferencia entre imagen tradicional (cuando la analogia es
objetiva), imagen visionaria (si la asociacion es emocional), vision (atribucién de cualidades o atributos
imposibles) y simbolos [...] la imagen es producto de la imaginacién pura, no de la percepcién, y es crea-

dora de lenguaje” (Bousofio, 1970: 140-141).
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agujeros, v luego que sienten la tatema del sol corren a esconderse en la sombrita de
guJ y luego q

una piedra (p. IT).°

La inutilidad de la tierra (“para nada”) se ve acentuada por el vacio, otro de los elementos
recurrentes. La nada es tan absoluta que ni siquiera la mirada puede detenerse en ella.
La inutilidad y Ia falta de valor de El Llano se corresponden con su clima inhéspito, y la
pregunta sin respuesta del narrador: “Pero nosotros, cuando tengamos que trabajar aqui,
¢qué haremos para enfriarnos del sol, eh?” (pp. 11-12). No hay salvacién ni proteccion,
porque lo que los amenaza es precisamente la naturaleza y la tierra que les han dado, una
tierra que los deja desposeidos porque no la podrén trabajar: es estéril, no ofrece bienestar
alguno e improductiva; no permite vida.

Resalta lo irénico® del titulo: el reparto agrario los ha traicionado, la tierra que
deberia ser un don es una maldicién, un paisaje que en lugar de dar vida la destruye o
la consume, como en el caso de la Gnica gota de agua: “Cae una gota de agua, grande,
gorda, haciendo un agujero en la tierra y dejando una plasta como la de un salivazo” (p.
IO). De alguna forma, El Llano adquiere corporeidad y un caracter inhumano, acaso
infrahumano. La descripcion hecha apoya esta condicién de El Llano: “Porque a nosotros
nos dieron esta costra de tepetate para que la sembraramos” (p. 12).

Si bien la acepcion de “costra” permite pensar en una capa dura de cualquier mate-
rial, también implica la sangre seca que cierra una herida: tierra roja que se torna negra.
En lugar de darles tierra viva, les dieron un paramo de tierra ya muerto. En lugar de crear,
El Llano destruye las esperanzas, lo que irnplica desolacién. Otra conjetura de su natura-
leza desolada es la paulatina destruccién del grupo que lo recorre, que de “veintitantos”
termina componiéndose tan s6lo por el narrador y sus tres compaiieros. En la dltima
parte del cuento se nota con mayor fuerza que la tnica certeza que los acomparia es la
desolacién, pues se han quedado despojados y engafiados: “La tierra que nos han dado
estd alld arriba” (p. 1S). La tierra que les pertenece es la que esta alla arriba, es la tierra
que no sirve y la que no querian, con la que han sido estafados. Quiza por eso el cuento
finaliza con la repeticion del titulo cambiando el orden de las palabras y enfatizando

que ha quedado alla arriba, lejos de la vida del pueblo y la fertilidad del rio. Lejos de sus

Las cursivas son mias.

El humor adquiere otras facetas en la obra de Rulfo que se vinculan a la visién pesimista del mundo que
exponia. Su gradacion ird desde la critica social, por medio de la ironia, a la crueldad, empleando el humor
negro. En cuanto al humor, o ms bien ironia, que se emplea como critica social, aparece en diversos lugares:

cuando se habla de la revolucion en Pedro Piramo y El Llano en Llamas (Gonzalez Boixo, 1980: 89).
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esperanzas. Ese “esta alla arriba” pudiera sugerir la voz de alouien que habla desde la
p p g g q

sepultura: tierra que cierra el final de una vida.
“El hombre”

La revision de “El hombre” lo confirma como uno de los cuentos de El Llano en llamas con
estructura mas compleja. En este texto podemos observar una fuerte carga afectiva que
se manifiesta, sobre todo, en imégenes de desamparo y desolacion creadas por Rulfo a
través de una serie de técnicas narrativas, las cuales se iran descubriendo conforme avanza
la narracién. En funcién de la estructura éste es un relato fragmentario; es la historia
de José Alcancia, perseguido porque maté a una familia, hecho que cometi6 al tratar
de vengar el asesinato de su hermano. Es cazado por un sujeto, miembro principal de la
familia Urquidi, que fue aniquilada, y que, parad(’)jicamente, era el objeto del crimen.
También es la historia de ese perseguidor, asesino del hermano de Alcancia, que se salvd
de la muerte por estar en el entierro de su hijo recién nacido. Asimismo, es la historia de
un cuidador de borregos que denuncia a las autoridades la muerte del perseguido y que,
por esa razdn, termina al borde de perder la libertad.

“El hombre” se divide en dos segmentos, sefialados por un espacio entre ellos,
ademas de las marcas discursivas y tipogréﬁcas que diferencian el discurso de cada
personaje, esto como parte de las estrategias literarias llevadas a cabo por el autor y que
dan la pauta para seguir el hilo al complejo discurso. En la primera parte se presenta un
narrador heterodiegético (Genette, 1989: 303) en relaciéon con la historia, y en un nivel
narrativo extradiegético (Genette 1989: 302), es decir, un narrador que cuenta una his-
toria en tercera persona en la que no es participe. Por momentos, su voz —Ila instancia
que cuenta el relato— describe escenas que ambientan el camino de José Alcancia y su
perseguidor. Es preciso aclarar que, durante el relato, las funciones del narrador varian.
En la primera parte de la narracion éste describe el espacio como un paisaje rural que se
esboza sin una ubicacion topografica precisa. Sin embargo, la naturaleza es hostil a los

personajes; la poética descripcidn lo mostrard a lo largo de la historia:

La vereda subfa, entre yerbas, llena de espinas y de malasmujeres. Parecia un camino de
Y P y )

hormigas de tan angosto [...] rasgufidndose los brazos, deteniéndose en cada horizonte

para medir su fin [...] No era tiempo de hojas. Era ese tiempo seco y rofioso de espinas

y de espigas secas y silvestres (pp. 35-306).
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De este modo se manifiesta el trabajo estético en las descripciones humanas y del paisaje.
En el caso de este texto, para mostrar los conceptos de desamparo, desesperanza y deso-
lacién, se observan entre otras estrategias narrativas: las imagenes poéticas y poematicas’,
el “perspectivismo ml'ﬂtiple", <En la cabeza le rebotaban burbujas de sangre.. “Cref que el
primero iba a despertar a los demds con su estertor, por eso me di prisa”> (p. 42); esta cita denota dos
discursos: la voz del narrador y el pasado inmediato del personaje que lo expresa, y el
“monélogo” que, en el caso del perseguido, hace énfasis en la angustia y desolacién del
personaje. Rulfo logra, entonces, por medio de ese ensimismamiento, que los personajes
cobren profundidad y sentimiento. Esta construccion de la afectividad converge con los
conceptos de desamparo, desesperanza y desolacion ya mencionados.

En la primera parte hay una imagen desesperanzadora, pues “El hombre” parece

no alcanzar su destino, se describe el camino como interminable:

Los pies del hombre se hundieron en la arena dejando una huella sin forma, como si
fuera la pezufia de algtin animal. Treparon sobre las piedras, engarrufidndose al sentir
la inclinacién de la subida; luego caminaron hacia arriba, buscando el horizonte |...]
Los pies siguieron la vereda, sin desviarse. El hombre caminé apoyéndose en los callos
de sus talones, raspando las piedras con las ufias de sus pies, rasgufidndose los brazos,

deteniéndose en cada horizonte para medir su fin (p. 35).

En otro momento, el perseguidor relata una escena donde se acenttia el desamparo —pues
¢l mismo quedé sin mas compafiia ni apoyo y la familia no tuvo quién los protegiera—
que finalmente es desoladora, pues todos fueron asesinados. Si recordamos que la deso-

lacién significa también la aniquilacién:

Hijo —dijo el que estaba sentado esperando-: no tiene caso que te diga que el que te matd
estd muerto desde ahora. ;Acaso yo ganaré algo con eso? La cosa es que yo no estuve
contigo. Eso es todo. Ni con ella. Ni con él. No estaba con nadie; porque el recién nacido

no me dejé ninguna sefial de recuerdo (p. 42).

7

Se entiende “imagen poematica” de manera concisa y para solventar los fines de este articulo asi: “La
g y

imagen poemdtica se diferencia de la imagen convencional por la capacidad de accién y personificacion

que ejerce el verbo sobre el signo principal de la operacién, y por la relacion tensional que éste establece

entre sujeto y complemento(s)” (Espinoza Quintero, 2001: 12).
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Dentro del paisaje, el rio adquiere corporeidad y animacion: “camina y da vueltas sobre
si mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre la tierra verde” (p. 37). En
esta imagen poematica, Rulfo muestra la cara amable del rio, sobre tierra de color verde

que da indicios de fertilidad. Otra cara, implacable, se muestra mas adelante:

El rio en esos lugares es ancho y hondo y no tropieza con ninguna piedra. Se resbala en
un cauce como de aceite espeso y sucio. Y de vez en cuando se traga alguna rama en sus

remolinos sorbiéndola sin que se oiga ningtin quejido (pp. 41-42).

Nuevamente se dota al rio de corporeidad y por medio de una metafora se vuelve ame-
nazador, ligubre y desolador.

El tiempo opera en zigzag, el futuro es una proyeccién del presente. Los personajes
parecen estar atrapados en un presente con muy pocas esperanzas o, si existe, se relaciona
con un futuro inminentemente tragico. Asi, se pueden precisar tres lineas narrativas que
se articulan entre si. El narrador en tercera persona, duefio de la voz, desempefia maltiples
funciones: a veces describe, otras veces presenta a los personajes, como cuando afirma:
“—djijo el hombre—"; o los sitta en el espacio: “—Los pies siguieron la vereda sin des-
viarse—". En el caso de los personajes, José Alcancia y el perseguidor, inico sobreviviente
de la familia Urquidi, éstos adquieren voz cuando el narrador les cede la palabra; esto se
acota en el texto por medio de la diferenciacién tipogréfica: —pensé el hombre—, o el

uso de comillas y de cursivas como ya se anuncid lineas atrés.

Narrador:

Los pies del hombre se hundieron en la arena, dejando una huella sin forma, como si
fuera la pezufia de algin animal. Treparon sobre las piedras, engarrufidndose al sentir la
inclinacién de la subida. Luego caminaron hacia arriba buscando el horizonte (p. 35).
Perseguidor:

“Pies planos —dijo el que lo seguia—. Y un dedo de menos. Le falta el dedo gordo
en el pie izquierdo. No abundan fulanos con estas sefias, asi que serd facil” [Nétese el
uso de comillas] (p. 35).

Perseguido:

“Este no es el lugar [...] lo cruzaré aqui y luego ms alld y quizd salga a la misma orilla. Tengo que estar
al otro lado, donde no me conocen, donde nunca be estado y nadie sabe de mi; luego caminaré derecho basta

llegar. De alli nadie me sacard nunca” (p. 39). (Nétese el uso de cursivas y comillas.)
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Desde las enunciaciones del perseguido y el perseguidor se puede notar que hay una lucha
constante, un contrapunto que desemboca en una sensacién angustiante para el receptor,
que se va sintiendo acorralado en la inutilidad de Ia huida y de la inminente muerte que
espera al perseguido. Este efecto involucra de tal manera al destinatario, que intensifica
el poder de la narracion. Rulfo consigue ese efecto, estructurando todos los elementos

del cuento para que se cree la atmosfera idonea. Gonzélez Boixo refiere:

La violencia se desata, a veces, tan fuerte que las victimas y los asesinos se con-
funden. Los asesinos son también dignos de compasion, estian abrumados por
el miedo, golpeados y maltratados por el hambre, el frio, el calor [...] Todos
ellos aterrorizados por la soledad, aniquilados por la presencia constante de la

violencia y la muerte (1980: 58).

En consecuencia, el relato reiterativo crea una constante imagen de desamparo cruzando
por la desesperanza y desembocando en la desolacion a lo largo del cuento. Sin embargo,
el personaje de “El hombre” merece compasion, pues a pesar de haber matado a la familia
entera, el peso moral que le ha quedado y la condicién de animal acorralado que esta

sufriendo hacen de éste un ser desamparado, desesperanzado y finalmente desolado:

“Pero es peligroso caminar por donde todos caminan, sobre todo llevando este peso que yo llevo. Este peso se
ha de ver por cualquier ojo que me mire; se ha de ver como si fuera una binchazén rara. Yo asi lo siento

[-..] Asi abora, aunque no quiera, tengo que tener una seiial” (p. 39).

Los cambios de tiempo verbal narrativo de pretérito a presente o de presente a pretérito
que manejan los personajes, son importantes, pues dan al texto un aire de complejidad
temporal que hace que por momentos se sienta la diferencia con el resto de la narracion.
Esto es consecuencia de la forma en que se construye la elaboracién artistica de los hechos,
lo que genera que el narratario® (Genette, 1989: 312,313) reconstruya el texto desde una
perspectiva detectivesca.

Esta es la voz del borreguero, tltimo personaje de la historia y que encuentra al
perseguido muerto. Su discurso es un monélogo a un personaje oculto, pues la voz del

“Sefor Licenciado” nunca aparece, es un mondlogo sin respuesta.

8 Como el narrador, el narratario es uno de los elementos de la situacién narrativa y se sita necesariamente

en el mismo nivel diegético, es decir, que a priori no se confunde mas con el lector (ni siquiera Virtu;ﬂ)

(Genette, 1989: 312,313).
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Pero dice usted que acabé con la vida de esa gente. De haberlo sabido. Lo que es ser
ignorante y confiado. Yo no soy més que borreguero y de ahi en mas no sé nada. {Con

decirle que se comia mis mismas tortillas y que las embarraba en mi mismo plato! (p.

46).

Otro rasgo notable que se devela en el texto abordado es que Juan Rulfo penetra y asi-
mila los problemas existenciales del hombre, pasando de lo regional a lo universal. Este
cuento lo demuestra por el manejo de las mas elementales pasiones humanas: el odio, la
agresividad, la impotencia, etc., que pueden desencadenar acciones de revancha y crimen.
Son seres desamparados, nada les es favorable. Asi, se puede concluir que los personajes
resultan victimas de su propia angustia y que, més alld de la venganza perpetrada, viven
en el desamparo y llenos de culpa; de este modo pasan a la desolacion. Son atormentados
por esos estados del ser.

La revision de los narradores y personajes permite identificar la complejidad de un
cuento que, st bien, parece corto y sencillo, genera una urdimbre muy elaborada que mues-
tra su riqueza estructural y estética. Los tltimos parrafos, relatados por el borreguero a
un testigo oculto, atan los cabos sueltos de la trama. Es tan compleja la elaboracion de
este texto que por momentos hace pensar que las cursivas en lo relatado por “El hombre”
en la primera parte, podrian tratarse de la voz de un “hombre muerto”. De esta forma el
andlisis permite identificar su estructura y la relacion entre los significados y los signifi-
cantes; al mismo tiempo, el autor Iogra consolidar un texto narrativo, claramente cargado

de poeticidad, dejando al receptor una compleja carga semantica y emocional.

“No oyes ladrar los perros”

En “No oyes ladrar los perros” la carga emocional proyectada en las imagenes de desam-
paro, desesperanza y desolacion se manifiestan constantemente a lo largo de la narracion.
Es la historia de dos hombres: Un viejo, que lleva a cuestas a su vastago herido. Ellos van
hacia Tonaya, pueblo donde les dijeron que hay un médico. La esperanza del padre es
curar las heridas del hijo y asi salvarle la vida. Por tal motivo viajan desde el creptsculo
hasta el amanecer en un trayecto que, por momentos, parece extraviado. De esta forma,
el penar del padre se hace més tortuoso, camina aplastado por el peso del otro, y asi es

sostenido a lo largo de toda la narracién. Tacitamente, Ignacio, el hijo, sabe que se esta
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muriendo, se le agota la esperanza. La actitud de ambos genera una atmésfera adversa
tanto en el espacio fisico como en el animico que se manifiesta por el desamparo, no
tienen ayuda ni proteccion.

El narrador va cediendo la voz, por turnos, a los personajes, y permite que entre
padre e hijo se entable un breve discurso, que se va haciendo gradualmente un monélogo
del padre v, finalmente, se convierte en un soliloquio al no obtener respuestas del hijo.
Esta técnica del discurso sin respuesta, Rulfo también la desarrolla en Pedro Piramo, “El
hombre”, “Luvina”, “Nos han dado la tierra” y otros relatos.

Otra estrategia discursiva relevante es que, durante el dialogo, el padre cambia la
enunciacién de los pronombres: de un “ta” preocupado por Hegar a Tonaya y curar al
hijo, a un “usted” distante, cargado de amargura y reproches: “:Lloras, Ignacio? Lo hace
llorar a usted el recuerdo de su madre, ¢verdad?” (p. 150).” El cambio de registro en el dis-
curso entre los personajes permite ver una relacién compleja, pues el cambio del “ta” al
“usted” es la voz del padre que regafia y reprocha al hijo su comportamiento, como en
la practica coloquial de antafio en las normas de respeto en la provincia mexicana, que
implica una mezcla de ternura y amargura, carifio y desilusién. Existe una ambigiiedad
de sentimientos, entre rencor, lstima y preocupacién hacia el hijo.

Podria decirse que hay una situacion de desamparo y orfandad en el hijo quien, al
escuchar el reproche sobre la madre muerta, deja caer lagrimas sobre la cabeza del padre;
lo que lo confronta contra la figura masculina, encarnada en el padre, simbolo de la au-
toridad y del orden social al que rechaza asumiendo una vida de violencia. Las relaciones
filiales, en la escritura rulfiana, estin siempre en Crisis. Dicho conflicto es observado en
otros relatos como en “La herencia de Matilde Arcingel”, donde la relacién de odio entre
padre e hijo termina con la aniquilacién del padre a manera de emancipacion. Euremio
grande odia al hijo, porque seglin él, es culpable de la muerte de la madre. En contraste
con “No oyes ladrar los perros” donde Ignacio va vencido y es quien muere, Euremio
chico regresa al pueblo con el cadaver de su padre, terminando asi la relacién de forma
tragica y liberadora para el hijo. Son diferentes formas de relacién equivoca entre este
binomio frecuentemente tratado en la trama rulfiana.

Para Angel Rama, las relaciones entre padre e hijo son divergentes y con finales
fatalistas, incluso, creando una imagen de monstruosidad entre ellos. Asi lo manifiesta

3

en su ensayo “Una primera lectura de ‘No oyes ladrar los perros™:

9 : ’
Las cursivas son mias.

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 15-30 27



Rosa Amparo CONTRERAS-ESPINOSA

En Rulfo [...] el padre conduce al hijo, pero agregamos otro modo de relacionar las
partes: el odio entre ellas, la oposicion que sélo podré resolverse con la destruccion de
uno de los términos de la ecuacién. [...] En Rulfo, en cambio, la madre muere [...] y
nada queda en éste de su presencia amparadora, salvo que por su ausencia invierte la
relacion de padre e hijo transformandola en un vinculo de rencor desbordado. Pero hay
algo mas: mientras en Virgilio la imagen del fuerte Eneas salvador robusto de la fragil
ancianidad de Anquises es armoniosa [...] en Rulfo la imagen del padre viejo con el hijo

a horcajadas es monstruosa, rebate todo equilibrio y armonia, se ofrece como testimonio

de la discordancia (Rama, 1975: 0).

Esa discordancia se hace presente asi: el padre es un hombre viejo, desamparado por su
viudez y por la pérdida del otro hijo nonato (la madre muere cuando trata de dar a luz),
ademas del abandono y traiciéon del hijo al que crid, solo y con sacrificios, y que termind
siendo un bandolero de mala sangre.

Si bien al padre lo mueve la esperanza de salvacién para Ignacio, el hijo emite mo-
nosilabos que anuncian que se le termina el aliento. Esto permite observar el transito
entre el desamparo del padre y su fragil esperanza que se convierte en lo contrario. Al
sumergirse durante la noche en un camino solitario y sin ayuda alguna, la incertidumbre
desemboca en la desolacién: el hijo muere'® antes de encontrar auxilio. Se puede concluir
que, desde el inicio del cuento, se pone de manifiesto el desamparo de un hombre viudo y
cansado de caminar con su hijo a cuestas, en medio de la noche y ante un paisaje hostil
que hace, conforme el tiempo transcurre, mas grande su desespemnza; ésta se intensifica

cuando, al entrar al pueblo, el hijo estd muerto y al padre sélo le queda la desolacién.

Conclusién

En los tres cuentos abordados, como en otros que conforman El Llano en llamas, se iden-
tifican personajes inevitablemente alcanzados por el desamparo, la desesperanza y la
desolacion, estados que Rulfo crea no sélo en los personajes, también en los espacios.

Se observa la carga emocional proyectada, sobre todo en las imagenes que se refieren a

10" Se ha llegado a esta conclusion por el hecho de que al final del texto, el hijo deja de contestar, suelta el

cuerpo y el padre tiene que destrabar con dificultad los dedos de Ignacio en rigor mortis. Ademés, Rulfo
declara a Reina Roffé en Juan Rulfo Autobiografia armada, que el hijo llega muerto al pueblo (1972: 59).
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los afectos aludidos, que se van construyendo gradualmente y son recurrentes en todas
las narraciones.

Asi terminan los personajes de los cuentos mencionados. Si bien se puede anticipar
que se trata de personajes que llegan a tener alguna esperanza de transformar su realidad,
las circunstancias siempre resultan adversas y ellos no tienen mayor posibilidad de elegir,
ni siquiera el cémo y cuidndo morir. No obstante, lo complejo de su elaboracién los con-
vierte en personajes cuya condicién humana estad marcada por presentarse en cualquier
sujeto, no importando la raza o cultura a la que éste pertenezca.

Esa universalidad de los personajes es lo que ha hecho a la narrativa de Rulfo,
entre otros atributos, no sélo importante y valiosa, sino reﬂejo vivo de una parte de la
condicién humana especifica: la de los desposeidos de la tierra. El hombre rulfiano no
tiene opciones de eleccidén o si las hay son pocas y, quiza, de todas maneras no puede
cambiar su situacién vital.

De este modo, en los cuentos de Rulfo, las emociones sefialadas dominan la vida
de cada uno de sus personajes. Las condiciones de su propia existencia, definidas en gran
medida por la situacién de miseria e ignorancia, no les permiten escapar de sus historias
trigicas por un mero impulso de la voluntad, sino que los unen inexorablemente con
acciones y situaciones en las que las emociones descritas son inevitables.

De esta forma, Rulfo Iogra un resultado magistral por su capacidad de sintesis y de
acumulacién de sentidos. La rearticulacién a través del acercamiento permite reconocer
los conceptos de desamparo, desesperanza y desolacién en su narrativa; temas que, de
una u otra manera, con mayor o diferente énfasis, son constantes en sus tematicas. Por
eso se puede confirmar que, por su riqueza estética, la narrativa de Rulfo constituye un

pilar fundamental en la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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The Operating Modes of Ambiguity in Juan Carlos Onetti’s
The Face of Misfortune

Cuaupia L. GuTiErRrez-Pia*

Resumen: La ambigiiedad, como recurso de la narrativa onettiana, ha sido sefialada reiteradamente
por la critica; por lo tanto, resulta un poco arriesgado retomar este concepto como eje para el anélisis
de La cara de la desgracia. Considero, sin embargo, que en el caso de esta nouvelle, la nociéon primaria del
concepto de ambigiiedad como recurso lleva sus alcances a la configuracién total de la propuesta
estética del relato. La situacién narrativa de La cara de la desgracia se estructura a partir de la 16gica de la
memoria, atada a la imposibilidad de reconstruir el pasado, y es ella la que determina la construccion
de un mundo donde la ambigiiedad privilegia los diversos niveles del relato. Desde esta perspectiva,
este analisis se concentra en los recursos estilisticos y estructurales ligados a la evocacién del recuerdo,
la confesion, la ruptura del tiempo y la configuracion simbélica de los espacios.
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ration. The narrative situation of The Face of Disgrace is structured from the logic of memory, tied to the impossibility of
reconstructing the past and it is this, which indeed determines the construction of a world where ambiguity favors the various
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n 1944 aparece en la revista Alfar el cuento de Juan Carlos Onetti titulado “La

larga historia”; dieciséis afios después, el escritor uruguayo retoma las principales

lineas anecdéticas de este cuento para reelaborarlas en La cara de la desgracia (1960).
Sobre la transformacién de uno a otro texto, la copiosa critica del autor ha destacado el
cambio de la voz narrativa —de tercera a primera persona—, asi como la incorporaciéon
de episodios y personajes (Plaza, 1974; Ruffinelli 1987; Larre Borges, 2009a). Lo cierto
es que “algo” en “La larga historia” debid quedar pendiente en el tintero para que Onetti
decidiera retomarlo. Una posible respuesta se encuentra en que La cara de la desgracia, aun
cuando guarda casi enteramente la misma materia anecddtica, se distancia de “La larga
historia” al maximizar el efecto de ambig{jedad en su atmosfera narrativa.

El concepto de ambigiiedad remite a las posibilidades de connotacién de la pala-
bra que, en una situaciéon dada, puede significar varios contenidos a la vez, como define
Empson: “significa una indecisién respecto de lo que se quiere decir, una intencién de
querer comunicar varias cosas, una probabilidad de que se quiera expresar una u otra o
ambas cosas” (2000: 32). La ambigiiedad, anotada innumerables veces como caracteris-
tica de la narrativa onettiana, también es una constante en la literatura del siglo xX. En
tanto recurso narrativo, tiene como enfoque principal la problematica de la palabra y
su capacidad de comunicar; por lo tanto, puede ser leida también como expresion de la
btﬁ.squeda de un efecto de sentido.

Respecto a La cara de la desgracia, la critica sefiala la ambigiiedad, sobre todo en el
nivel de la resolucién de lo que se narra, que recae en la dificultad con la que el lector se
enfrenta para discernir entre la culpabilidad o inocencia del narrador respecto al asesinato
que cierra el relato y que queda como un enigma sin resolver.! La critica también destaca
las obsesiones de Onetti presentes en el texto, como el silencio de Dios, la culpa, la muerte,
la negacion dela esperanza y las figuras femeninas de la muchacha y la prostituta. Por mi

parte, coincido con Hugo Verani en que la peculiaridad de esta nouvelle debe seguirse, més

La linea general de la critica es que el narrador acepta la culpa porque hay en ¢l otro sentimiento de cul-
pabilidad més profundo. Para Diaz, el desengafio sobre la imagen que el narrador tiene de su hermano
muerto deja “vacante” el espacio de su culpa: “Pero la culpa existe sin embargo y tiene motivaciones mas
profundas. Es para asumirla que no rechaza la acusacién de asesinato” (2009: 719); por su parte, Rodri-
guez apunta la culpabilidad indirecta del narrador: “Otros y no él le dieron muerte. Pero él pudo haberla
salvado. Basté un momento de indecision en el amor para que ese mundo despreciable lo hiciera uno de los
suyos” (1974: 331). Para Verani, el narrador acepta la culpa porque “El crimen le libra del sentimiento de
culpa y de la necesidad de castigo” (1981: 178). Finalmente, Larre Borges pone en juego la posibilidad de
la redencion de la muchacha desde la aceptacion de la culpa del narrador: “podemos imaginar que acepta
la culpa y la obligacién de redimirla a través de un gesto, un crimen, que lo condenara, pero a través del cual
se logra la salvacién de la muchacha, liberada por la muerte de su degradacién inevitable” (2009b: 560).
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alld de sus tematicas, en “la rigurosa elaboraciéon formal de esas inquietudes humanas,
en el calculado empleo de recursos expresivos que intensifican el sentido esencial de lo
narrado” (1981: 164). Estos recursos expresivos estan determinados, como en todo relato,
por la relacién que existe entre el narrador y lo narrado.

Lo importante es que, en el caso de La cara de la desgracia, el efecto de ambigiiedad es
desatado por las posibilidades significativas que se desprenden de una situacion narrativa
de aparente validez univoca. Es decir, la voz narrativa se presenta, hasta cierto punto, sin
mayor conflicto en el sentido estrictamente formal —la focalizacién no se multiplica,
tampoco se presenta como un punto de vista desconfiable—; sin embargo, es la propia
personalidad del narrador la que se escinde entre “el acontecimiento vivido y la evocacién
posterior” (Verani, 1981: 166); de esta escision se desprende la ambigiiedad del relato.

La materia narrativa en La cara de la desgracia esta constituida por los recuerdos del
narrador; por ende, la estructura responde ala lc')gica de la memoria. La evocacién de
los recuerdos implicard siempre una operacién re-configuradora de hechos, y en esta
operacién la nocién de objetividad se confronta con la subjetividad de la experiencia
vivencial, donde participa, como sefiala el narrador, “la tramposa, tal vez deliberada,
deformacion de los recuerdos” (Onetti, 2009: 149).* Estamos, pues, frente a lo que el
narrador “declara” recordar. Los recuerdos del narrador seran entendidos, entonces, como
cosa pretendida, porque en la memoria el acceso al pasado es s6lo “una ambicién, una
pretensién” (Ricoeur, 2004a: 41).

Si se parte de esta logica de la memoria, los recursos estilisticos y estructurales
del relato adquieren plena signiﬁcacién en tanto que intensifican la propuesta estética
onettiana de la ambigiiedad. Los aspectos que se reconocen y analizan son el de la recu-
peracion del recuerdo como imagen, la ruptura del tiempo y la suspension de su sentido
durativo, asi como la conﬁguracién simbdlica de los espacios, todo esto, enmarcado por
el acto de una escritura que, como confesién, reactualiza el recuerdo y se convierte en
un acto ritual.

Todos estos elementos llevan implicito el juego de dualidades que determina el
efecto de la ambigiiedad, presente no s6lo como recurso, sino como visién de mundo en la
estética de Onetti, donde el juego de dualidades, encarnado por la materialidad y el alma
de los hechos, procura relativizar el sentido de “verdad”. Por ello las palabras de Eladio
Linacero, que parecen explicitar el sistema estético del escritor, resuenan una y otra vez

en su produccién; me refiero, por supuesto, a la cita de El pozo: “Se dice que hay varias

* Todas las citas de la nouvelle corresponden a esta edicién. En adelante sélo se consignaré el nimero de

pagina.
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maneras de mentir; pero la mis repugnante de todas es decir la verdad, toda la verdad,
ocultando el alma de los hechos. Porque los hechos son siempre vacios, son recipientes

que tomaran la forma del sentimiento que los llene” (Onetti, 1977: 20).

De la confesion a la escritura como un acto ritual

En la lectura de la nouvelle se distinguen dos historias como ntcleos narrativos entre los
que se desplazan los recuerdos del narrador: el suicidio de su hermano Julidn, que se evoca
siempre con un sentimiento de culpa que nunca termina de explicarse —al menos en el
nivel de los hechos—; y el encuentro con la muchacha de Ia bicicleta, cuyo asesinato al
final del relato queda sin resolucién. La disposicién estructural de La cara de la desgracia, en
cinco fragmentos o capitulos, se desplaza de una a otra historia. Los recuerdos evocados
de estas dos historias son fijados por el narrador en el acto de la escritura.

El narrador de La cara de la desgracia, al igual que Linacero, escribe; pero si en El pozo la
escritura del narrador se bifurca explicitamente en el juego del “mundo de los hechos” y
el de la ensofiacion o “la aventura”, el narrador de La cara de la desgracia se desplaza entre el
recuerdo y su reelaboracién. El narrador cuenta su historia actualizando sus recuerdos en
la escritura, pero esta reelaboracién lleva consigo un contenido otro que es deliberadamente
eludido y que queda s6lo como latencia ante los ojos del lector.

Hasta el momento, la mayor parte de los trabajos criticos sobre La cara de la desgmfia
ha descuidado las referencias al acto de la escritura, quiza porque las marcas explicitas
solo son dos; ambas se muestran como un regreso, un momento dubitativo en el correr
de la escritura: “Sin embargo, debo escribir sin embargo” <I43>, y “magia es una palabra
que no puedo explicar pero que escribo ahora sin remedio, sin posibilidad de sustituirla”
(153).°

Larre Borges (2009b) interpreta estas marcas de escritura como una confesion del
narrador ante la acusacién judicial por el asesinato de la muchacha. Como desarrollaré
més adelante, también considero que en la escritura del narrador se vuelca la intencién
confesional, pero en un sentido mas trascendente, porque La cara de la desgmfia implica un
acto de confesién, no sélo en el nivel de los hechos que sefiala Larre Borges —para el
sistema judicial después de la aprehensién del narrador—, sino como un volver sobre las
huellas que dejaron en el narrador los hechos de las dos historias recordadas; en volver

3 . ,
Las cursivas son mias
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sobre esas huellas para repetirlas y fijarlas en el acto de la escritura radica su sentido
ritual.*

La confesion, en sentido estricto, es la palabra que el hombre pronuncia sobre si mis-
moy sobre sus actos. Sin embatgo, hablar de confesién es también hablar de culpabilidad.
En el caso de La cara de la desgracia, la culpa se presenta siempre como latencia, como una
culpa de la que nunca se sabe el origen concreto, y es que parece que va mas alla de las
acciones, como si ésta recayera en el narrador por su mera condiciéon humana. En este
sentido, el narrador es culpable en la medida que todos los hombres somos culpables.
Ahora bien, ¢en qué radica esta culpa?

Pensar en la obra de Onetti trae consigo eso que Ainsa ha llamado “la conciencia del
fatalismo” y la conciencia de la “esterilidad del esfuerzo” (1970: 23). Esta visién onettiana
del mundo recae en la nocién de la desgracia o miseria humana, entendida como un pathos
en el sentido filosofico, donde lo que tiende a ser elucidado es la imposibﬂidad del hombre
para cambiar su irremediable condicién. Esta nocién tiene expresién privilegiada en la
tragedia griega, como manifestacién del dominio de un orden superior que sobrepasa
al individuo; desde ese origen, Paul Ricoeur habla de “lo patético de la miseria” como
“pre-comprension del hombre por si mismo como miserable” (2004b: 23).

La culpa en La cara de la desgracia se lee en correspondencia con la conciencia del
fatalismo en Onetti. La culpa que recae en el narrador radica en haber pretendido “men-

tir” a la conciencia de su desgracia, a su condicién de hombre:

Tengo una culpa —murmuré con los ojos entornados, la cabeza apoyada en el sillon;
pronuncié las palabras tardas y aisladas—.Tengo la culpa de mi entusiasmo, tal vez de
mi mentira. Tengo la culpa de haberle hablado a Julian, por primera vez, de una cosa que
no podemos definir y se llama el mundo. Tengo la culpa de haberle hecho sentir —no

digo creer— que, si aceptaba los riesgos, eso que llamé el mundo seria para ¢l (140).

En este sentido, la fatalidad en Onetti no trata de pintar a un hombre irremediablemente
culpable, en el sentido de la culpa cristiana, sino de significar la existencia en su caricter

ontolégico, que sobrepasa la voluntad humana y que lo determina, casi como la inma-

Renaud ha reconocido este sentido de ritualidad de la escritura en la obra onettiana, que identifica, por
ejemplo, en La vida breve. “También la escritura, manifiestamente valorada en nuestras sociedades, serd ob-
jeto de una divertida ritualizacién al ocupar el escenario novelesco onettiano. En La vida breve, por ejemplo,
el impulso creador de Brausen, provocado por el miedo a la enfermedad y a la muerte, es precedido muy

a menudo por el gesto convulsivo” (1993: 227).
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nencia griega. Como anota el narrador: “Estaria, en el mejor de los casos, la eleccidon no
hecha por mi” (148).

Larre Borges ha hecho una interpretacion de la culpa en La cara de la desgracia a partir
de resonancias biblicas. Para la autora, la caida y el pecado original en la tradicién biblica
comportan el significado de la condena del hombre que padecen los personajes de Onetti:
“En la expulsion del paraiso esta la raiz de esa extranjeria y desamparo que padecen los
personajes de Onetti. La Caida es la versién religiosa de su existencialismo: el momento
de rebeldia y condena, el acceso simultdneo a la libertad y a la muerte” (2008: 164). Si
bien la lectura de Larre Borges es factible, sobre todo si se considera, como ella misma
justifica, que Onetti aludi6 al libro del Eclesiastés como su “principal fuente literaria”, hay
que reconocer que la caida no es privativa de la tradicion cristiana, sino que tiene un claro
principio mitico; las referencias a ésta se encuentran, en la cultura occidental, desde la
tradiciéon clasica. En este sentido, aunque pueda leerse en Onetti la carga simbdlica de un
principio teologico, también existe la posibilidad de que represente el caricter ontologico
del que se hablo, porque si bien hay un sentimiento de culpa, éste trasciende la concep-
cién del pecado, que es privativo de la versién cristiana de la caida.® De la ausencia de la
nocion de pecado se desprende que la culpa del narrador de La cara de la desgracia funcione
como un nudo enigmético, porque radica en el nivel de lo ontolégico, inmanente al ser
y, a la vez, innombrable. De ahi también que el tono que privilegia la nouvelle sea el de la
ambigtiedad, porque es un contenido que estd més alld de lo que puede definirse.

Apelando a esta concepcidn filosofica, la aceptacion de la “culpa” del narrador
adquiere una carga semantica que sobrepasa la relaciéon con la muerte de la muchacha por
la que se dejard condenar. La culpa radica en haber pretendido un “entusiasmo” que no
tiene cabida en el mundo. El reconocimiento de esta culpa, al ser enunciada, se convierte
en confesion, porque, como aclara Ricoeur, “con la confesién, la conciencia de la culpa
es llevada a la luz de la palabra [...] en la experiencia de lo absurdo de su existencia, de
su sufrimiento, de su angustia” (2004b: 173). En este sentido, la aceptacion de la culpa
del narrador de La cara de la desgracia no es mas que la punta de lanza de una experiencia

interiorizada que lo remite a la conciencia, a esa “pre-comprension” de la miseria del

De hecho, la propia Larre Borges no desecha esta posibilidad al aludir la nota de la comparacién del
narrador con “Cain en el fondo de la cueva”, como un referente que “puede no ir mucho més all4 de una
semejanza temdtica, un referente universal y por lo tanto obvio” (2008: 164). Lo importante, en todo
caso, es leer la nocién de la Caida, o bien del parhos de la miseria, en su raigambre simbdlica al nivel de la
experiencia subjetiva del hombre.
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hombre. Esta culpa se convierte en confesion al ser exteriorizada en palabra y fijada en
la escritura.

Entonces, la escritura en la nouvelle comporta un sentido ritual y es que, al volcar
en palabras los recuerdos del narrador, como experiencias que dicen sobre su miseria
(que es la miseria del hombre) hay un acto de repeticién, no de un saber mitico sino de
un saber ontologico.® La escritura se lee como ritual porque la confesién del narrador
alberga la repeticiéon de lo que, en su recuerdo, se presenta como “la cara de la desgracia”.
Por ello, en el texto la desgracia es una imagen difusa, intermitente: “la habia mirado
alzar una ensoberbecida cara de desgracia” (150), “Tal vez el ignorado perro de la dicha
me estuviera lamiendo las rodillas, las manos” (163)‘ La escritura otorga un lugar al
saber ontoldgico, lo fija en el mundo de la palabra; a decir de Ricoeur, este traslado “se
realiza en el interior mismo de las imégenes, de las figuras, de los simbolos mediante
los cuales este pathos accede al mythos, es decir, ya al discurso” (2004-1): 206). La ritualidad
de la escritura, dada en este caricter repetitivo es, en si, representacioén simbdlica que
perpettia la revelacién de la condicion humana, via la confesién, que, como sefiala Maria
Zambrano, “tiene un comienzo desesperado, Se confiesa cansado de ser hombre, de si
mismo. Es una huida que al mismo tiempo quiere perpetuar lo que fue, aquello de que
se huye" (1988: 21).

No en vano la ritualidad se trasluce también en la caracteristica que configura
la personalidad del narrador, quien repite obsesivamente algunos actos como mirar la
cronica del suicidio de Julidn en el periédico y lavarse las manos, actitudes que él mismo

reconoce como una “costumbre” y como “un rito imbécil”;

Estuve muchos minutos lavindome las manos, jugando con el jabén [...] La costumbre
de jugar con el jabon, descubri, habia nacido con la muerte de Julian, tal vez en la mis-
ma noche del velorio [...] Era un rito imbécil, era un rito; pero acaso resultara mejor
para todos que yo me atuviera fielmente a esa forma de la locura hasta gastarla o ser

gastado” (142-143).

Recuérdese que, en sentido estricto, el rito es la reactualizacién de un contenido mitico en el mundo de
todos los dias, como senala Kirk, “Se cree que la realizacion de los actos rituales imprime una compulsion
afin sobre el acontecimiento mediante una representaciéon simbolica de la regularidad, la recitacion del
mito y la recreacién de los origenes miticos del acontecimiento ayudan a asegurar su repeticion” (1973:

300).
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Es posible pensar que si el narrador signiﬁca asi sus “rituales”, el acto de escritura com-
porte a su vez esta intencién de “gastar” su contenido, via la repeticién. De ser asi, la
intencién resulta paraddjica, porque si en el sentido simbolico la repeticion funciona como
prolongacién para hacer pervivir lo que se ritualiza, el narrador de La cara de la desgmfia
trata de revertir esta funcién. Lo mas doloroso es que logra lo contrario, porque al final,
la escritura no es mis que la paradoja de la que habla Zambrano y que perpettia aquello
de lo que huye. En este sentido, su esfuerzo, ya no por evadir, sino sélo por pretender la
existencia de una posibilidad ofra, se muestra de nuevo como indtil. Al final, la propia
repeticion es también irrevocable, incapaz de eludirse, por ello “escribe sin remedio”

porque “era inevitable el recuerdo” (149). Y ésa también es otra cara de la desgracia.

La imagen del recuerdo

Otro tipo de fatalidad recae sobre la recuperacién del recuerdo, porque la evocacion del
pasado esta condenada a ser siempre parcial, a ser s6lo pretension, sélo fragmento. Laidea
de la confesion que estimula el discurso del narrador implica una previa interrogacion a la
memoria. Es un acto reflexivo en el sentido de que el pasado se proyecta como recuerdo
que, desde la visién bergsoniana, se manifiesta siempre en forma de tmagen.

La recuperacién del recuerdo, como légica que define la estructura de La cara de la
desgracia, determina también la presentacién de imagenes prolongadas. La cuestion iconica
de la imagen—recuerdo es explicada por Henri Bergson en sus trabajos que dieron pie
a reflexiones posteriores sobre la materia de la memoria. A decir del filosofo francés,
“un recuerdo, a medida que se actualiza, tiende a vivir en una imagen” (2000: 147). La
imagen que se recuerda tiene un matiz de experiencia individual que la distingue de otro
tipo de imégenes; de ahi la forma mixta en que conceptualiza el recuerdo-imagen, antes
de ser pura imagen. Ricoeur expone una observaciéon importante al respecto cuando
sefiala que la rememoracién coloca al recuerdo en “un area de presencia semejante a la de
la percepcién” (2004b: 76), evocando la opsis aristotélica: “poner ante los ojos”, mostrar,
hacer ver.

La evocacién de los recuerdos del narrador de La cara de la desgm[ia manifiesta la
reelaboracién de la experiencia en las imigenes que han quedado como huellas en su
memoria. La escena tal vez mas significativa sobre la imagen—recuerdo se encuentra en el
primer capitulo, donde el narrador recuerda su primer encuentro con la muchacha. La

plasticidad de la escena no habla mas que de una reelaboracién del recuerdo. La atmosfera
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se recrea densa, lenta, con la intencién de prolongar la huella de la memoria en, quizé,
la afioranza del sentimiento que la muchacha desperté en el narrador. El encuentro es
fortuito; mientras el narrador se encuentra en un hotel de la playa, huyendo de la culpa

del suicidio de Julidn, aparece la muchacha de la bicicleta:

Calculé que nos separaban veinte metros y menos de treinta afios. Descansando en los
antebrazos mantuve su mirada, cambié la ubicacién de la pipa entre los dientes, continué
mirando hacia ella y su pesada bicicleta, los colores de su cuerpo delgado contra el fondo
del paisaje de arboles y ovejas que se aplacaba en la tarde.

Repentinamente triste y enloquecido, miré la sonrisa que la muchacha ofrecia al can-
sancio, el pelo duro y revuelto, la delgada nariz curva que se movia con la respiracion, el
angulo infantil en que habian sido impostados los ojos en la cara —y que ya nada tenia
que ver con la edad, que habia sido dispuesto de una vez por todas y hasta la muerte—,

el excesivo espacio que concedian a la esclerética (140).

El Ienguaje de la escena se carga de una expresividad tal que da pie para hablar de los
procedimientos liricos en esta nouvelle, como su particularidad estilistica. En efecto, la
creacién de la imagen-recuerdo del encuentro con la muchacha tiene que ser intensificada
porque es, finalmente, el detonante del relato ¥, también, de la confesién. Los recursos,
como sefiala Verani, recaen sobre el discurso poético “en la inmovilidad estilistica de la
anafora” (1981: 170) y, afiado, en la adjetivacién.

La reiteracién del verbo mirar: “Me mird”, “mantuve su mirada”, “continué miran-
do”, “volvi6 a mirarme”, (140) apuntan, si bien al deseo de comunicacién, también a la
inquietante integracién de la muchacha en el mundo del narrador en tanto “simbolo”,
como después puntualiza: “Recordaba muchas otras cosas a las que ella, sin esfuerzo,
servia de simbolo” (157). No es gratuito que este primer encuentro haga una relacién
entre la “aparicién” de la muchacha y el cartel del chalet que también le era “imposible
no mirar” (140) y que hacia ver la leyenda “Mi descanso”. La muchacha entra como
simbolo, se convierte en el depositario de la misma “mentira” y el mismo “entusiasmo”
que construyé el narrador para Julidn, pero ahora volcados sobre si mismo. Por ello, la
muchacha entra en su “sombra”, porque accede simboélicamente “en su zona de influen-
cias (‘en la sombra de mi cuerpo’): se va a convertir en el objeto sobre el cual el ‘hombre’
proyectara su interioridad” (Verani, 1981: 169).

De ahi la fuerza expresiva de esta imagen, porque significa, en la légica de la confe-

sién del narrador, también el detonante de su culpa, del desafio que su imagen proyecta
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sobre la pre-comprension de la “incesante suciedad de la vida” (164). Por ello, la reitera-
cion del desafio: “Me mird con expresion desafiante mientras su cara se iba perdiendo en
la luz escasa; me mird con un desafio de todo su cuerpo desdefioso, del brillo de niquel
de la bicicleta, del paisaje con chalet de techo suizo y ligustros y eucaliptos jovenes de
tronco lechoso” (141).”

Este simbolismo depositado en la muchacha sera develado poco a poco en el relato:
“Sabia ya,y tal vez demasiado, qué era ella. Pero no queria nombrarla” <I42). La nota sera
siempre privilegiar la ambigiiedad, no nombrar, sino presentar oblicuamente el sentido del
hecho que importa, el oculto; de ahi la recurrencia al mundo del simbolo, al recuerdo, a
la tmagen poética, porque éstos revelan el contenido de aquéllo que importa para Onetti.
Y es que en este juego de no nombrar, sélo sugerir, presentar lo trascendente como algo
recondito, hay una intensificacién que opera por ausencia, ésta es la “maximizacion” de

la amblguedad que otorga a 13. HOM\)L’HL’ su fuerza expresiva.

El tiempo suspendido y el espacio simbélico

La atmosfera narrativa de La cara de la desgracia, sustentada en la l6gica del recuerdo, es la
que permite abrir sus niveles de significacién. La ambigiiedad se muestra Como princi-
pio configurador determinante de la situacién narrativa, el cual radica en una aparente
univocidad que se devela finalmente escindida, no por acto de la enunciacién, sino por la
personalidad del narrador. Esta escision, traducida en ambigﬂedad, se presenta también
en otros niveles del relato, como la configuracién espacio-temporal.

El mundo que se despliega en una obra narrativa es un mundo temporal, manifiesto
como un encadenamiento de tiempos, sean cronolégicos o no. En el caso de La cara de la
desgracia, ambas posibilidades se entrelazan; por una parte hay una secuencia temporal
cronoldgica en el orden como son rememorados los hechos, pero, a la vez, esta secuencia
abre las posibilidades de “rupturas”, como la suspension de su sentido durativo, presente
en la prolongacion de las imigenes-recuerdo y también en la incorporacién del tiempo
de la realidad onirica.®?

Los cinco capitulos presentan recurrentes marcas temporales. La nouvelle abre con
una referencia temporal: “Al atardecer estuve en mangas de camisa, a pesar de la molestia

7

Las cursivas son mias.

8 Este tltimo elemento se desarrollar4 en el siguiente apartado.
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del viento, apoyado en la baranda del hotel, solo” (139); los siguientes tres apartados
ocurren en la noche, y el dltimo transita de la mafiana al medio dia. Este ciclo atardecer-
noche-mafiana-mediodia, en sus transiciones, marca un juego que involucra el efecto de
claroscuro construido por el narrador: "Miré aqueﬂa luz del sudor y la fatiga que iba
recogiendo el resplandor tltimo o primero del anochecer para cubrirse y destacar como
una mascara fosforescente en la oscuridad proxima” (140).

La plasticidad de la imagen se convierte ahora en abstraccién de la temporalidad
para generar una atmoésfera densa. Si en el acto de la rememoracion hay un vinculo
temporal y espacial con la realidad, en tanto que lo que se recuerda ha tenido lugar en
un pasado “objetivo”, el dinamismo de los recuerdo-imagenes no responde a un tiempo
"real", sino a uno que es manipulado en la rememoracién por la experiencia subjetiva. Esta
experiencia transforma la dimensién espacio-temporal en una de caricter simbélico que
hace trascender las caracteristicas “fisicas” de la realidad para llegar a una significacién
ofra, ]a mas importante en la estética onettiana.

Vale marcar que la mayor parte de la nouvelle privilegia la atmésfera nocturna, es-
pacio que esta intimamente relacionado con la muerte. La importancia de esta relacion
simbolica trasciende en el relato porque la muerte es la experiencia que hermana las dos
historias que se vuelcan desde los recuerdos del narrador: “Entonces, sin escuchar, me
sorprendi vinculando a mi hermano con la muchacha de la bicicleta [] ambos, por tan
diversos caminos, coincidian en una deseada aproximacién a la muerte, a la definitiva
experiencia. Julidn, no siendo; ella, la muchacha de Ia bicicleta, buscando serlo todo y
con prisas” (150-15T).

Algunos criticos han sefialado las posibilidades significativas de la nouvelle que
recaen en la configuracion de sus “escenarios”, como una correlacion entre la naturaleza
y la disposicién animica del narrador;’ creo, sin embargo, que la presencia de los simbo-
los naturales trascienden el sentido de expresividad de la relaciéon “hombre-naturaleza”,
porque ademds contribuyen, desde la oblicuidad, a la materia misma del relato. Si vale

el término, fungen como prolepsis, que auguran el desenlace. La presencia y reiteracion de

Para Verani, la presencia de los elementos naturales en la nouvelle crea una atmosfera lirica: “Se elude la
menci6n directa de la interioridad [del narrador] y mediante sugerencias metaféricas la naturaleza pone de
manifiesto la disposicién animica del protagonista sin decirlo” (I981: 172). Por su parte, Diaz sefiala la
injerencia de estos elementos como expresion de lo espiritual, “por eso se sobrecarga el valor de los gestos,
de las briznas del paisaje que se describen, y creo [sic] una fuerte presencia del ambiente por el que ingresa

a veces la mayor tensién” (2009: 718).
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elementos como la luna, la tormenta, el mar y la ya mencionada noche participan como
entidades no sélo fisicas, sino dotadas de un simbolismo funesto.

El segundo encuentro con la chica, sobre el cual volveré mis adelante, estd
determinado por la presencia de la luna como motivo reiterado: “La vi de pronto, bajo
la exagerada luna de otofio”, “Ahora estaba yo mirando la luna” (156), “La luna bajaba
hacia el horizonte de agua o ascendia de alli” (157). La simbologia de la luna, ademés de
su explicacién cosmolégica ciclica, que la relaciona con la feminidad por su correspon-
dencia con el ciclo menstrual, tiene también un aspecto nefasto: esta indisolublemente
unida a la muerte, por ser un astro sometido a la temporalidad.

En La cara de la desgm[ia, la luna parece desplegar ambas posibilidades signiﬁcati—
vas. Representa el encuentro del narrador con la feminidad (eso explica la reiteracién de
la mirada de los personajes, mediada por los rayos de la luna que iluminan sus rostros) y
con la posesion dela virgen: “y tuve de pronto dos cosas que no habia merecido nunca: su
cara doblegada por el llanto y la felicidad bajo la luna, la certeza desconcertante de que no
habian entrado antes en ella” (158). Pero también es el marco que preludia la inminencia
de la muerte. Como es sabido, la nota constante de la degradacién de la muchacha en
Onetti estd dada por la pérdida de su pureza sexual; a decir de Ainsa, “la virgen como ser
cerrado y preservado a toda infeccién, ha dejado de serlo en ese instante de exaltacion. Su
inmediata descomposicién esta unida a ese mismo momento en que se ha logrado como
mujer” (1970:101). Desde esta perspectiva, el encuentro lunar es preludio de la inminente
muerte; es como si, en el acto de la posesion, la muchacha fuera arrojada a la muerte.

La inminencia de la muerte se acentia con la participacion de otros simbolos,
intimamente relacionados también con la feminidad y lo funesto: el mar y la tormenta,

que definen la atmosfera posterior al encuentro con la muchacha:

Caminé hacia el ruido del mar hasta pisar la arena himeda de la orilla [...] Abandoné
la orilla y empecé a subir y bajar las dunas, resbalando en la arena fria que me entraba
chisporroteante en los zapatos, apartando con las piernas los arbustos, corriendo, casi
rabioso y con una alegria que me habfa perseguido durante afios y ahora me daba alcance,
excitado como si no pudiera detenerme nunca, riendo en el interior de la noche ventosa,
subiendo y bajando a la carrera las diminutas montafias, cayendo de rodillas y aflojando
el cuerpo hasta poder respirar sin dolor, la cara doblada hacia la tormenta que venia del

agua. Después fue como si me dieran caza todos los desinimos y las renuencias [...]
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Volvi a dormir medio vestido en la cama como en la arena, escuchando la tormenta

que se habia resuelto por fin, golpeado por los truenos, hundiéndome sediento en el

ruido colérico de la lluvia (159-160).

Este fragmento muestra una extrafia ambigiiedad albergada en el juego de discordan-
cias entre la euforia del narrador y el aspecto casi tenebroso del mar y la tormenta. De
nuevo es un juego de claroscuros, pero ahora no en un sentido visual, sino de contrastes
semanticos que construyen la atmésfera. La rabia y la alegria, la risa y la noche ventosa,
mas la presencia de los elementos acuaticos, generan una tensién que se filtra por la pre-
sencia de ese mar, convertido en el mare tenebrum, ligado a un agua mortuoria, sustancia
simbélica de la muerte. La asociaciéon de este elemento natural serd confirmada con el

revelamiento del asesinato de la muchacha y la insistencia “del agua que no acababa de

chorrear” (167) de su cadéver.

:Recuerdo o suefio?

Uno de los fragmentos mas enigmaticos de La cara de la desgmcia es el final del capitulo
tercero, cuando el narrador, después de despedir a su amigo Arturo, regresa al hotel y
duerme: “Encerré en la mano el calor de la pipa y fui resbalando en un lento suefio, en un
mundo engrasado y sin aire, donde habia sido condenado a avanzar, con enorme esfuerzo
y sin deseos, boquiabierto, hacia la salida donde dormia la intensa luz indiferente de la
mafiana inalcanzable” (154). La referencia al suefio parece no ser gratuita y, en la logica
hasta ahora expuesta de la apertura de posibilidades de signiﬁcado en el relato, hay una
que apunta hacia la deformacién del recuerdo con la incorporacién de otra realidad: la
onirica, topico también caracteristico en la obra de Onetti, cuya funcién puede ser la de
cuestionar la realidad objetiva, o bien como posibilidad creativa, generadora de experien-
cias con igual o mayor valor que las de esa realidad objetiva. Ya desde El pozo la presencia
de este juego de distorsién de la realidad esta presente en las ensofiaciones de Linacero.

En La cara de la desgmtia de nuevo se insinda esta distorsion, promovida por la am-
bigiiedad que deriva de la memoria, la cual permite la “deliberada deformacion de los
recuerdos”. Y es que, retomando a Bergson, “para evocar el pasado [...] es preciso abstraerse

de la accién presente [...], es preciso saber sofiar” (2006: 94}
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Hay una nota de “despertar", inmediatamente después de la referencia a su caida
en el “lento suefio”. Dice el narrador: “Desperté sudando y fui a sentarme nuevamente
en el sillon” (154). Cabria preguntarse si ese despertar alude a la realidad objetiva o bien
a un paradéjico “despertar” en la realidad onirica, ya sea en forma del suefio o de la

ensofiacion, posibilidad que se hace patente en el siguiente fragmento:

Luego incliné la cabeza, los pies afirmados en la tierra elastica y el pasto donde habia
estado ella, envasado en aquel recuerdo, el cuerpo de la muchacha y sus movimientos
en la remota tarde, protegido de mi mismo y de mi pasado por una ya imperecedera

atmosfera de creencia y esperanza sin destino, respirando en el aire caliente donde todo

estaba olvidado (155).

Esta atmosfera cuenta con una plasticidad de caracteristicas plenamente oniricas, como
“la tierra elastica” y la “imperecedera atmosfera de creencia y esperanza sin destino”.
Ademas hay una marca de distorsiéon temporal: la tarde, que en el orden cronolégico
conservado hasta ese momento en la disposicién del recuento de los recuerdos del na-
rrador, es la tarde reciente, se convierte en “la remota tarde”, ruptura temporal que sélo
es factible a partir de un desplazamiento entre realidades ambivalentes, que en este caso
corresponden a la realidad del recuerdo y el suefio. Si damos cabida a esta posibilidad,
la cita anterior corresponderia al “umbral” de acceso al encuentro con la muchacha
dado en este “suefio” en el que se sume el narrador, situacién que puede ser confirmada
en el altimo capitulo, cuando el narrador dice: “No quedaban rastros de la tormenta y
la noche podia no haber sucedido” (161). De ser asi, la carga simbdlica de la atmoésfera
del encuentro con la muchacha, analizada en el apartado anterior, sustenta atin més su
fuerza, porque corresponderia a la atmosfera onirica, tan intimamente relacionada con

el mundo de los simbolos.

Conclusiones

La ambigijedad recorre La cara de la a’esgmfia de inicio a fin; es un recurso llevado hasta sus
tltimas consecuencias. Los distintos modos operativos de la ambigiiedad recuperados
en este escrito —el recuerdo, la confesion y el simbolo— recaen una y otra vez en la
inminencia de la desgracia de ese patkos de la miseria, como caracteristica ontolégica del

hombre. Por ello el narrador al final asume pasiva e inexplicablemente la culpa por la
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muerte de la muchacha. Esta, en su calidad de “simbolo” dentro de la vida del narrador,
representa algo mucho més trascendente que la posibilidad del amor; representa en s
el desafio que se pens6 posible ante el poder avasallador de la desgracia. Su muerte no
sera mas que la confirmacién de la esterilidad del esfuerzo del hombre por eludirlo. Y el
relato, el recuerdo inevitable de esa esterilidad: “Recordé la esterilidad de haber pensado
en la muchacha [...] como en la posible inicial de alguna frase cualquiera que resonara en
un dmbito distinto” (143).

La cara de la desgracia es, quiza, uno de los textos mas cripticos de Onetti. Aunque
la ambigtiedad se ha reconocido como uno de los recursos constantes utilizados en su
obra, lo importante es reconocer como se reactualiza en cada texto. En el caso de esta
nowvelle 1a operatividad del recurso trasciende sus alcances para convertirse en el principio
articulador del discurso que contiene en si mismo la visién de mundo que quiere ser
representada. La oscuridad del relato, producto de la ambigiiedad perpetuada, adquiere
cabal sentido cuando se reconoce que en ella se asienta el carcter indecible de nuestra

condicién en el mundo.
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abrfa iniciar por preguntarse: ¢qué es el “albur”? De acuerdo con el Diccionario

Enciclopédico Grijalbo (1988), es un pez, una liza; son “las dos primeras cartas

que el banquero en el juego del monte”; se relaciona con el “azar o riesgo que
implica un negocio o una empresa”, como cuando se dice: “me yoy a jugar un albur™ v,
especificamente en México, significa “retruécano”. Por su parte, el Diccionario Enciclopédico
Espasa-Calpe (1979) nos dice que la palabra viene del arabe: al-biiri, que significa el pez,
la pescada; o del arabe: al-bir, que signiﬁca: “el acto de someter a prueba alguna cosa”,
y para el caso concreto de México: “equivoco malicioso, retruécano, palabra de doble
sentido”. Finalmente, el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaﬁola (2001) plantea
las siguientes acepciones: 1. m. Mﬁjol. Pez teledsteo ...; 2. (Por designar en origen una
carta que saltaba inopinadamente en el juego, como pez fuera del agua) m. En el juego
del monte, dos primeras cartas que saca el banquero; 3. m. Contingencia o azar a que se
fia el resultado de alguna empresa. Jugar, correr un albur; 4. m. Méx. y R. Dom. Juego de
palabras de doble sentido; 5. m. Nic. Aventura amorosa; 6. m. P. Rico. Mentira, rumor,
7. m. pl. Parar. (De parar, arriesgar en el juego). Juego de cartas en que se saca una para
los puntos y otra para el banquero, y de ellas gana la primera que hace pareja con las que
van saliendo de la baraja; 8. m. pl. Hond. Mentiras, infundios.

Ahora bien, para el comiin de la gente, cuando se habla del albur, siempre le vienen
a la mente la groseria, la banalidad, el doble sentido, lo bajo, lo sexual, lo cochino, etc.
Resulta ser algo desagradable, ofensivo, que es utilizado tan s6lo por las clases “bajas”,
“proletarias", “incultas”, por lo mismo, es algo despreciable, absurdo e intolerable.

Lo curioso de todo esto es que si se estudia el albur, no desde una perspectiva
inmediata, cotidiana, a partir del simple prejuicio, sino como un producto cultural de
Iargo plazo, se descubre que tiene una historia sumamente interesante, la cual se remonta
hasta casi los principios de la humanidad. Mas atin, el albur mexicano tiene un doble
origen: proviene, por un lado, de la cultura europea, la cual se origina con los griegos y
romanos, transita por la Edad Media y el Renacimiento, con sus complejas relaciones con
los 4rabes, los judios, chinos, etc., y desemboca en la conformacién de las diversas naciones
que la constituyen hoy en dia, entre las cuales se encuentra la espafola, cuyos habitantes
descubren, conquistan y colonizan la mayor parte de América; por el otro lado, se en-
cuentra la historia sumamente compleja de las diversas y heterogéneas culturas indigenas,
que, en el caso de México, inician con los Olmecas y fonfluyen con los aztecas.

Resulta que el albur mexicano es importante para los filésofos —sti, para los filéso-
fos; baste recordar el libro de Jorge Portilla, La fenomenologia del relajo—; para los psicologos

—recordemos la obra de Freud: El chiste ysu relacién con el inconsciente —, para los sociélogos,
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los antropélogos, los estudiosos de la cultura, etc. Esto se evidencia en Picardia mexicana,
del escritor mexicano Armando Jiménez, libro del cual se habian vendido 4.2 millones de
ejemplares, hasta el punto de que, al fallecer su autor en 2010 —sirva esto de homenaje
postumo a su memoria—, se habian lanzado 143 ediciones.!

Los ejemplos de libros que he puesto no son sobre el albur, pero nadie negara que
los temas tratados por estos textos —el relajo, la burla, el sarcasmo, el choteo, la ironia,
el humor, la parodia, el chiste, etc. — estan directa o indirectamente relacionados con el
albur. Es més, yo dirfa que todos —a su manera por supuesto — pasan a formar parte
de su estructura verbal, con lo que podemos aseverar, ya de entrada, que el albur resulta
ser mucho mas complejo que las manifestaciones culturales particulares mencionadas,
puesto que en él se “contienen”, se “aglutinan”, se “conjugan”, se “unifican” todas ellas.

De aqui que para entender por qué dos o mas hombres dentro de un grupo, en de-
terminadas condiciones de tiempo y espacio sociocultural, se enfrentan en un desafio de
albures, para comprender que lo que se juega entre ellos estd més alla de lo que se dicen;
para poder explicar cudl es su profunda funcién sociocultural, etc., parece necesario no
s6lo estudiarlo en sus manifestaciones actuales, reducidas y limitadas en que siempre se
los considera, sino tratarlo como una manifestacién que posee en su “interior” de manera
viva y actuante las huellas y los vestigios, los recuerdos y las memorias, de los diversos
momentos historico-culturales de su heterogéneo y complejo desarrollo.

Por el momento, no nos importara si se trata de dos muchachos en las calles de
algtin barrio popular de la ciudad de Toluca que se alburean entre si; de dos hombres en
una competencia de albures organizada exprofeso o realizada de improviso; sea como
parte de alguna actividad oficial o producto de algtin reventén callejero; resultado de
alguna festividad civil, politica o “religiosa”; que se manifieste entre “blancos” e “indios”
o entre “indios” y “mestizos”, formen o no parte de algin grupo étnico, sea mexicano,
maya o peruano; que se “insulten” en castellano o en su lengua, que se enfrenten en la
ciudad o en alguna fiesta de pueblo. Finalmente lo que importa es que se enfrentan y se
confrontan de igual a igual, y que el perdedor reconoce y respeta al vencedor.

Sé que se refutard que ni en Europa, ni entre los indios se dan los ‘albures’. Y tienen
casi toda la razén, si consideramos el asunto desde una perspectiva limitada, es decir,

desde la manera en que se reduce generalmente el problema. Recordemos al respecto lo

heep: // es.wikipedia.org/ wiki/ Picard%C3%ADa_mexicana_(libro). Si bien el dato pueda ser controver-
tible, dada la fuente de la que fue tomada —desgraciadamente, no pudimos encontrar una mas pertinente
—, lo que importa es sefialar el alcance y trascendencia que tiene el albur entre sabios e iletrados, legos
y profanos.
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que nos decian los diccionarios: albur: “equivoco malicioso, retruécano, juego de pala—
bra de doble sentido”. Ni duda cabe que, desde esta perspectiva, el albur o el “desatio
de albures”, se convierte en un simple y trivial juego de palabras, con una fuerte carga
sexual, y nada mis.

Es importante observar que la idea de “desafio” se manifiesta en todos los niveles,
en todos los estratos socioculturales, en todas partes del mundo y en diversos grados,
con distintas modalidades, con muy variadas y heterogéneas perspectivas socioculturales.
Ejemplos de ello, a nivel verbal, los encontramos en los “insultos” de dos sefiores de la alta
sociedad —de la high society — en las fiestas elegantes —y aqui cabria preguntarse por
qué s6lo se manifiesta generalmente el albur entre los hombres, si bien el asunto haya ido
cambiando —; pasando por los “desafios” de la clase media, hasta llegar a los verdaderos
“desatios de albures”, que se producen en las carpas, en las tandas, en los burlesques, en
las “competencias de albures”, con toda su carga sexual combinada con lo politico, lo
religioso y lo sociocultural de corto y largo alcance.

Esto me recuerda, justamente, a los viejos cines de “piojito”. Eran cines de segun-
da, de tercera o de cuarta, ubicados en los barrios populares, donde habia que levar un
ladrillo, un palo y un paraguas. El ladrillo para sentarse, el palo para matar las ratas, el
paraguas para evitar las “aguas”. Pero lo interesante de estos cines era que, mientras se
estaba exhibiendo la pelicula, por ejemplo una de esas tremendamente dramaticas, para
las cuales era necesario llevar una caja de kleenex, siempre habia algtin gracioso relajiento en
el “pﬁblico" que, en plan de choteo, con toda la carga k%moristim, irénica y parédim, durante
la escena mas dramitica y patética, se echaba un par de albures hechos y derechos, que
ni tardo ni perezoso alguien contestaba. Y entonces, jsicatelas!, se armaba la de San
Quintin: un verdadero desafio verbal se iniciaba; mientras las Iégrimas de la pantalla
llovian a cintaros, la sala se convertia en una verdadera plaza de carnaval, festiva y jocosa,
donde todos participaban con risotadas y comentarios, tanto del desafio mismo, como
de lo ambiguo y ambivalente de la situacién. Lastima que ya casi no existan, pues les
recomendaria que fuesen alguna vez: jeran de pelicula!

Ya se imaginardn cémo esto ocurria en las carpas o en las tandas, donde dos o
mas cémicos entraban en desafio con albures sobre sucesos recientes o que ya formaban
parte del espacio de experiencias de los “espectadores”, acerca de politicos de la época
y anteriores, llenos de alusiones sexuales muy complejas, con un “ptiblico” que les hacia

tercera y que entraba de Heno al debate mismo. ,'Era realmente de teatro popularlz

2 Existe una buena variedad de textos que menciona este tipo de “eventos” y que vale la pena consultar, pero

qué mejor que recordar o ver en vivo y en blanco y negro las peliculas donde aparecen Manuel Medel, Resortes,
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Resulta claro, pues, que nos encontramos frente a un producto, a un género so-
ciocultural, de tipo serio-cémico: el del “desafio de albures”, tal como se manifestaba,
guardadas las distancias, desde épocas antiquisimas en la plaza del carnaval europeo y
en la plaza durante laﬁesta indigena, es decir, a partir de una visién entre carnavalesco-
festiva y simbolico-ritual del mundo. Con este primer acercamiento se puede dar cuenta
de la larga y compleja historia de la que el albur forma parte.

Existen otras manifestaciones, no exclusivamente verbales, de este tipo de “desafios”.
Baste con mencionar las que se declaran entre dos grupos regionales con musica y canto:
las topadas y encuentros entre decimeros, jaraneros, e improvisadores orales producidas de
sur a norte y de este a oeste en México, o entre grupos de danzantes autdctonos, donde se
enfrenta una comunidad con otra. Si bien existen también muchas fiestas de pueblo, civiles
y religiosas, donde esto se exhibe en acciones rituales entreveradas y complejas. Ustedes
seguramente conoceran muchas de estas expresiones, e incluso las viviran y gozaran en
sus propios pueblos, evidentemente, todas ellas se cultivan y generan a lo largo y ancho
de nuestra América.

Al respecto, y precisamente por ser relativamente poco conocidas, bien vale la
pena recordar las topadas huastecas,” particularmente las que se celebran en la sierra de
Querétaro e Hidalgo, con la participacién del famoso grupo de Guillermo Velazquez y
Los leones de la Sierra Xichd.

Otro caso son los Danzantes de Tijeras en el Pert, donde el desafio y la compe-
tencia pasan a primer plano: con dos placas independientes de metal que se entrechocan
y acompaﬁados dela orquesta indigena: arpay violin, se ejecutan sorprendentes pruebas
de pericia y valor.

Un ejemplo verbal que se presenta en esta zona, donde se conserva de la manera
mas profunda la cultura originaria, es en la zona de los Andes, especialmente en los
Departamentos de Huancavelica, Ayacucho, Apurimac y Cuzco. Alli se mantiene, no
s6lo la lengua, el quechua, sino también la cultura propia,” la cual, para el caso que nos

interesa, se manifiesta a través de lo que ellos mismos llaman “insulto”. Lo curioso es

Clavillazo, Cantinflas o incluso a Roberto Soto, “El Panzén Soto” (cémico de carpa conocido por su

P p
satira al lider sindical Luis N. Morones), a Jestis Martinez “Palillo”, a Fernando Soto Mantequilla, y a
tantos otros a quienes pedimos disculpa por no mencionarlos.

Véase al respecto, Marco Antonio Molina “La improvisacién en el huapango arribefio: temas y estruc-
tura de la topada”, en Revista de Literaturas Populares, Afio X, ndm. I y 2, enero-diciembre de 2010, México,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.

A diferencia de México, que ya es relativamente limitado lo que se conversa.

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NOMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 49-66 53



FRANCISCO XAVIER SOLE-ZAPATERO

que éste se da no sélo entre los indios—campesinos, también entre los mestizos, e incluso
entre la clase sefiorial, cuando menos hasta los afios sesenta del siglo pasado.

En ciertas partes, tales como Huamanga y Andahuaylas, este “insulto” es también
ceremonial, puesto que se “representa” durante la noche de San Juan que era una de las
fiestas importantes dentro de las festividades carnavalescas durante la Edad Media y el
Renacimiento, y que posteriormente se combiné con las fiestas indigenas propias. En la
sterra peruana se encienden fogatas y un grupo “insulta” a otro desde cierta distancia,
con respeto a algunas formalidades e iniciando asi una cadena de “insultos” con frases
como ésta: “Nisunkichu, nisunkichu...” (Dicen que ti, dicen ti, que eres...).

Hay dos clases de insultos: el allin. —bueno — y gacha —soez, con referencias
pornograficas —. Generalmente el “insultador” prefiere el primero, por ser donde me-
jor puede manifestar su ingenio y su talento. Curiosamente se enfrentan entre si indios
contra mestizos, mestizos contra sefiores, e indios contra sefiores, resultando en muchas
ocasiones ganadores los indios o los mestizos, y perdedores lo sefiores. :Sera un recuerdo,
una “reactualizacién” de la conquista espafiola? Sin duda.

José Maria Arguedas, el importante escritor y etn()logo peruano, de quien se tomo

la informacién aqui mencionada (Arguedas, 19506), dice al respecto:

El insulto constituye una forma de recreacién en casi oda el drea del quechua ayacuchano
y cuzquefio [] / Parael caso y en cualquier tipo de reunién, puede surgir la competencia
entre “dos insultadores” famosos o no. La concurrencia escuchard a los “insultadores” y
festejard con grandes risotadas las “comparaciones” con que, frecuentemente, tratarin de
ridiculizarse el uno al otro. Como ese ejercicio es probablemente muy antiguo, existen
insultos “clasicos” de gran difusion. Son las improvisaciones las que dan prestigio al
“insultador” y también el “triunfo” sobre el rival. / Esta clase de insulto rara vez resulta
verdaderamente hiriente. El insulto puede hacer resaltar defectos reales de las personas
pero siempre con ironia piadosa o jocunda. La finalidad no es la de zaherir al contende-
dor sino la de recrear a la concurrencia y constituye una oportunidad, tradicionalmente
condicionada, para el ejercicio de la inspiracion de quienes tienen talento para la ironia
y la observacion aguda de las situaciones y actitudes equivocas. / En algunas provincias,
como Huamanga y Andahuaylas, el insulto es también ceremonial. Se cumple durante
la noche de San Juan [..] / Los sefiores de los pueblos también compiten en insultos.
Fui testigo de cémo, dos veces, mestizos derrotaron a sefiores. Un famosisimo caballero

“insultador” cuzquefio, fue “aplastado” por un masico “coracorefio”. El caballero me
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dijo luego: “No se puede contra estos mestizos; hacen combinaciones que a uno no se

le pueden ocurrir” (Arguedas, 1956: 68).

Pudiera parecer que con lo dicho nos alejamos del verdadero asunto a tratar, pero como
veremos a continuacioén esto no es asi. En la época de los Incas, todos estos “insultos”,
que para entonces debian ser rituales, se relacionaban con cuestiones erético-simbdlicas
y magico-miticas, pues sus raices estaban basadas en la relacién del hombre con la Pa-
chamama, asi todas las fiestas, rituales, canciones y danzas, refieren a la creacién y
procreacion que ésta acarrea consigo.” No obstante, es poca la informacién que se tiene
del periodo prehispénico y colonial de esa zona, a diferencia de la mucha que se posee en
México. De manera que lo que podamos observar aqui estd muy articulado con lo que
acontecia alla, con las diferencias inevitables por tratarse de dos pueblos con culturas muy
diferentes, dado que el espacio geogréfico que habitaban era radicalmente opuesto: una
ubicada en largos y extensos valles, otra establecida en las altas y profundas quebradas
de los Andes.

Asi, de acuerdo con Patrick Johansson del Instituto de Investigaciones Historicas
de la UNAM, en su articulo “Dilogia, metiforas y albures en cantos erdticos nahuas del
siglo xv1™:

5 Dice al respecto César Valencia Solanilla, en su articulo: “Relatos miticos incas: visién del mundo y
educacién” (Revista de Ciencias Humanas, ndm. 22, Universidad Tecnoldgica de Pereira, Colombia, 2000):
“Tomado de la recopilacién de Francisco de Avila y traducido por el gran escritor peruano José Marfa
Arguedas, el mito de Huatyacuri | ...] ofrece también unos matices muy interesantes en la esfera de lo peda-
gbgico, mostrando la reiteracién del amor y el erotismo en la cultura inca, en especial de su literatura [...]
El relato congrega multiplicidad de sentido y caracteristicas bien definitorias de los mitos incas: el carécter
preponderante del amor y la sensualidad, el papel de la mujer en la conformacién de la historia, el castigo
a la soberbia, la integracion de lo cotidiano con lo maravilloso y la indole didctica de los microrrelatos
que lo componen. Por estas razones, se trata de un relato que connota una pluralidad de significados y
estd provisto de gran simbolismo [...] / Participa de lo cosmogonico, en cuanto remite al origen remoto y
fundamental de lo existente, con la metéfora de los huevos que contienen los dioses principales, al tiempo
que relata la proveniencia del héroe cultural, Huatyacuri [...] / Asi mismo, es un relato de caricter etio-
légico y ladico, que de forma divertida narra el origen sagrado de ciertos animales como los zorros, las
aves, las llamas, los venados y su relacion con los hombres, asi como la explicacién de ciertas toponimias
(montafias, lagos, cerros) que estin ligadas a la vida de los enamorados y al amor. Esta intervencién del
substrato amoroso que inspira la relacion entre el hombre y la mujer dota a los relatos miticos incas de una
expresividad muy especial, que aparece también en la diversidad de manifestaciones poéticas, como lo son
el wawaki (poema erdtico propiciatorio del amor y de la maduracion de los frutos), el taki (poema-cancion
de tono picaresco), pero sobre todo el jarawi o turpi (especie lirica del amor, de la endecha de enamorado
que generalmente se la menta por el carifio no correspondido). / En todos ellos, el amor y el erotismo
funcionan como nticleo estructurante de la vision del mundo, que nos brinda posibilidades bien sugestivas
de aproximaci6n a la idiosincrasia indigena de los andes suramericanos, en particular del Pert, Ecuador y
Bolivia”.

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NOMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 49-66 55



FRANCISCO XAVIER SOLE-ZAPATERO

En el mundo nihuatl prehispénico, la sexualidad culturalmente encauzada tenia un
caracter vital. Contenida por diques socio-éticos que las leyes y la moral vigentes esta-
blecian para la vida cotidiana, era ritualmente canalizada para lograr efectos magico-
religiosos, o se desparramaba de manera espontinea en espacios y momentos de recreo
y esparcimiento socialmente definidos. Muchas son las fuentes que revelan un erotismo
sutil o exacerbado de los antiguos nahuas. Las cronicas de autores nativos, mestizos y
espaﬁoles, los textos indigenas recopilados, asi como la iconografia de los cédices, ponen
de manifiesto ese erotismo en diferentes contextos.

En o que concierne a la oralidad, mitos, ritos, cuentos, encantamientos magicos y
otros géneros expresivos correspondientes al macrogénero tlabtolli,® contenian elementos
erdticos. Es, sin embargo, el cuitarl ‘canto-baile’, por la motricidad musico-dancistica y
las inflexiones de la voz que implica, el que constituyé el medio expresivo por excelencia
del erotismo nahuatl prehispanico.

Ahora bien, si la mayoria de los cuicah, cualquiera que sea su indole genérica, ma-
nifiestan la sensualidad propia del indigena nahuatl, algunos géneros parecen haberse
caracterizado especificamente por su tenor erético. El xopancuicail ‘canto de primavera),
el cuecuecheuicarl ‘canto travieso’, el cibuacuicarl ‘canto de mujeres’, el huebuecuicarl ‘canto de
ancianos’, asi como el cococuicatl ‘canto de tértolas’, son probablemente las modalidades
expresivas en las que el erotismo nahuatl se manifiesta mas claramente.

En cada uno de estos géneros o subgéneros de la oralidad ndhuatl, palabras y
frases con un tenor sexual manifiesto o encubierto se combinaban con circunvoluciones,
contorsiones o gestos libricos para expresar un erotismo ritual o ladico. El xopancui-
catl, ‘canto de primavera’, era el mas discreto de los cantos eréticos. En el cuecuechcuicatl,
‘canto travieso’, la libido se canalizaba ritualmente hacia los 4mbitos religiosos para re-
energetizat el cosmos. En el cibuacuicail, ‘canto de mujeres’, Eros se volvia ofensivo, irénico,
sarcastico, para derrotar al vardn. El canto de ancianos, huchuecuicatl, esgrimia también
el escarnio, un ingenio sarcéstico y un erotismo lidico, pero para distraer y recrear. EI
cococuicatl, ‘canto de tortolas’, como su nombre lo sugiere, manifestaba una jocosa sen-
sualidad relacionada con la intimidad matrimonial. Todos estos géneros erdticos tenian
en comtn una lascividad gestual y dancistica, asi como un lenguaje ambiguo, prefiado
de sentidos potenciales que Hegaban a constituir, a veces, lo que hoy se consideraria en

México como un albur (Johansson, 2006: 63-64).

¢ En el tahtolli, cuyo significado es ‘palabra’ o ‘discurso’, la palabra se impone a otros recursos expresivos

propios de la oralidad, como son el gesto, la musica, la danza, la indumentaria, etcétera.
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Seglﬁn este autor, en el siglo XVI fueron transcritos distintos cantos de indole erdtica,
especificamente en el manuscrito conocido como Cantares mexicanos. Veamos un ejemplo

de la relacion entre el Cuicatl y el erotismo:

En los cantos eréticos, la motricidad ldbrica de los gestos, la voluptuosidad lasciva de
la danza, la sensualidad de la voz, el sonido deleitoso de los instrumentos, asi como
la ambigiiedad libidinosa o la refinada lujuria de las palabras, suscitaban placeres con
matices distintos segtin el género.

Al erotismo manifiesto del canto, el cual consideramos en detalle adelante, es
preciso afiadir todo un aparato mitol6gico y un conjunto de creencias que hacian del
sonido, de la musica, del canto y de la mimesis dancistico-gestual un medio para fecundar
el silencio y la muerte.

El mito que relata la gestacién del ser humano en el inframundo (Cédice Chimalpopo-
ca, 1992: fol. 79) y su encarnacién mediante la ingestién de un grano de maiz, confiere a
la masica del caracol un valor genésico. En efecto, lo primero que pide Mictlantecuhtli,
el dios teltrico de la muerte, a Quetzalcatl, el numen uranio, es soplar en su caracol.
Quetzalcoatl se esfuerza, pero no se oye nada, ya que el caracol no estd agujereado y por
lo tanto no puede salir sonido alguno. El llama a los gusanos que perforan el caracol,
después de lo cual sopla de nuevo, generando el sonido primordial, que “oye Mictlan-
tecuhtli” y por tanto fecunda el silencio y la muerte.

El tenor erético del esquema mitoldgico es manifiesto: el soplo masculino de
Quetzalcoatl penetra, en el sentido sexual de la palabra, en el caracol femenino pro-
duciendo un sonido, el cual a su vez penetra en el oido de la divinidad de la muerte,
fecundindola. Los gusanos que agujeran el caracol realizan también a nivel mitico-
simbélico una perforacién con tenor sexual al “desflorar” al ente femenino del que
debe surgir la vida.

La segunda peticion del dios de la muerte es que Quetzalcdatl-Ehécatl le dé cuatro
vueltas a un circulo de jade (chalchiubteyabualco). E1 hecho de dar vueltas en torno a un ente
que funge como eje tiene también un caricter erdtico-genésico. El “enredo” subsecuente
tiende a estructurar lo que adviene, en este caso, un ser humano. A nivel més criptico,
el hecho de dar cuatro vueltas a un circulo simboliza la unién hierogimica de la tierra
(cuadratura) y el cielo (redondez).

Las danzas en circulo, tipicas de los cantos erdticos, ademas de los gestos y ade-

manes especificos que las constituyen, deben de tener esta funcionalidad genésica.
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En los contextos mortuorios, las ldgrimas, los gritos, las danzas y los cantos
tendrin frecuentemente un valor erdtico-genésico propiciatorio, tendiente a estimular
la “vitalidad” post mortem del difunto.

Puede parecer insolito integrar danzas y cantos erdticos en contextos mortuorios;
sin embargo, esta practica ritual correspondia a una cosmovisién indigena en la que la
existencia y la muerte establecian un antagonismo fértil, generador de vida.

La omnipresencia de la muerte en los cantos erdticos nahuas muestra de manera
impactante el estrecho vinculo que existia entre el amor y la muerte en el pensamiento
néhuatl prehispanico.

A este arraigo de la sexualidad en la atemporalidad del mito se aunaba la presencia
de los cuerpos en movimiento en una instancia de canto. “Las deshonestas monerias”
de las que hablan los frailes tenfan como fin propiciar la fertilidad de la tierra, alejar
sequias, conjurar malos augurios, pero permitian también “drenar” las pulsiones eroticas
y tandticas fuera de los cuerpos individuales y del cuerpo colectivo, y mas generalmente,

recrearse, relajarse lddicamente. (Johansson, 2006: 67-69).

Vemos pues, que el “desafio”—verbal, no-verbal o combinado, laico o ritual, jocoso o
erdtico-magico-mitico— se presenta en todas partes de América Latina y entre todo tipo
de gente, y que el “desafio de albures” mexicano no es mas que una manifestacion més
de entre todos ellos, si bien con sus caracteristicas socioculturales particulares y Gnicas.

Una cosa que hay que tomar en cuenta es que el albur nunca esta definido como
un molde que se repite segtin la ocasion, sino que siempre se crea y se recrea, es decir, en
cada desafio depende del oponente, del ptﬁ.blico, del ingenio del que los crea, del Iugar
tisico, geogréfico, sociocultural, etc., donde se manifiesta, de si se trata de “destronar”
al oponente directo o tiene una connotacién mucho mas amplia, la cual puede ir desde
la hermana o la mama, hasta los politicos, artistas u otros ‘héroes nacionales”, pasando
por personajes “connotados” de la iglesia. En funcién de todo ello se podra “delimitar”
su forma y su contenido, es decir, el tipo de “género” del que forma parte. Hacer una
tipologia, una clasificacién de albures, no nos llevaria mas que a convertir al albur vivo
en un albur muerto —o casi muerto —,” como sucede, de alguna manera, por ejemplo,

en los famosos libros o discos de Picardias Mexicanas.

~

Esta es la razén por la que hemos evitado exponer albures en el presente articulo. De cualquier manera,
p q P P q

para que no se pierda de vista cémo se manifiesta un desafio de albures, he aqui un ejemplo: “:Echo el

pulque en jarra o en vaso? / Echamelo, pero que sea curadito de cacahuate. / Bueno, pues comenzaré a

comer. Pasame dos teleras. / jCémo no! Oye, ¢te molesto con el chile? Es que me agarra lejos. / Siéntate

ahorita te lo paso. (También se puede decir: Pus’ ;entonces para qué se sentd hasta alla> Ahi le va, agirre-

lo). / :De postre no quieres unos platanos con crema? / Me llama la atencién que me digas eso, si bien
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Justamente estas manifestaciones “muertas” del albur son las que han llevado a las
definiciones de diccionario: equivoco malicioso, retruécano, juego de palabras de doble
sentido. Si realmente esto fuese un albur, no tendria ninguna importancia, puesto que
todos somos capaces de jugar parédicamente con las palabras al hablar y hacerles tener
un doble sentido, incluso con connotacién sexual. Pero eso nunca llevaria a organizar,
como en muchas ocasiones se ha hecho en México, verdaderos “debates de albureros”. Si
han tenido la oportunidad de estar en una de esas competencias, habran podido notar que
el asunto es extremadamente méis complejo y que tiene una profundidad mucho mayor.
No cualquiera resulta ser un alburero “profesional”.

Por tanto, el verdadero albur no se entiende tan sélo como un doble sentido, pues
en el albur importa tanto la forma de expresion, el tono, el acento y la entonacién, como
las imagenes que crea. Quizas lo mas importante del albur esté dado justamente por la
imagen. Quien responde un albur, debe hacerlo a la imagen que se le presenta a través
del discurso. Esta imagen serd tanto mas amplia y profunda en funcién de los “conoci-
mientos”, del espacio de experiencias y del horizonte de expectativas, tanto del que esta
compitiendo como del “ptiblico” que participa de manera activa en ella.

Las imagenes que se movilizan en el albur ciertamente son imagenes sexuales, pero
si estuvieran tan solo delimitadas por las imagenes propiamente dichas, en su sentido mas
directo, mas “pornogréﬁco” digamos, el albur” seria un producto cultural sumamente
pobre y limitado. Por tanto, la imagen tiene que vehicular muchos mas elementos como
para que se convierta realmente en una imagen sociocultural, con toda la carga de las
tradiciones correspondientes.

Para entender esto, tenemos que ir hacia “atras” en la historia —cuando menos
desde la perspectiva “europea”, puesto que de la parte “indigena” conocemos lo que hemos
mencionado, y de esto el albur callgjero actual ya ha perdido mucho, si bien dependa, como
vimos, del contexto donde se manifieste —, de manera que seamos capaces de oir y ver al
albur desde esta postura, con todo lo que de ello se halla conservado y perdido, asi como
renovado, es decir, tomando en cuenta la sedimentacién y la innovacién de las maltiples

y heterogéneas tradiciones vehiculadas y movilizadas.

sabes que estoy a dieta. Mejor dame un cafecito. / Ah, flojo que eres. / Aqui te dejo unos chiles / :Vasa
ir al baile? / Si, ¢por qué? / No pelees. / No wey, no me rinde este negocio. / No te desesperes, esto es
tranquilo, es que a ti te gusta meter tela y sacar liston, y asi no es. / :Cuando nacié ese nifio? / En agosto
creo. / :A que se deberd que estd tan gordito? /A gobiernos como el que tenemos, ya ve que pura comida
chatarra promocionan [http: / /www.buscasdeweb.com/ albures.html].
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Vale la pena comentar al respecto que es lo mismo que uno debiera hacer cuando
lee literatura, puesto que esto permitiria que nuestras interpretaciones de los textos
literarios se volvieran realmente amplias y profundas. Es decir, habria que leer a través
de la tradicién, pero no de corto plazo, en cuanto a corrientes, movimientos o escuelas
literarias, sino de largo o muy largo plazo.

Un ejemplo es suficiente para entender esto. Cien afios de soledad es una novela su-
mamente impregnada de elementos carnavalescos, con toda la profunda y espesa vision
carnavalesca del mundo que expresa y representa en imagenes el narrador. Por tanto, si
se lee esta novela considerdndola tan sélo como un problema de “realismo magico”, de
imagenes hiperbélicas y grotescas, pero desde una perspectiva reducida casi a la fanta-
sia del escritor, resultara totalmente empobrecida y distorsionada. En cambio, si se le
oye, lee, e interpreta, a través de toda la visién carnavalesca milenaria del mundo, tanto
europea como indigena, con todos los tiempos, espacios y movimientos socioculturales
yuxtapuestos y superpuestos que se van manifestando en cada una de las imagenes que
se expresan y representan; tomando en cuenta ademas “todos” aquellos textos literarios
con los que est4 relacionada, gracias a que recurren a una tradiciéon o tradiciones literarias
que tienen el “mismo” tipo de vision, con los cuales, sea dicho de paso, el escritor dialoga
y polemiza; en sintesis, si leemos la novela con toda esa carga cultural por medio de la
cual Garcia Marquez crea las imagenes expresivas y representativas que finalmente le
sirven de base para “releer” la historia de América Latina, la novela se convierte en algo
realmente indescriptible. Dicho en breve, leeriamos la novela con la carga de una tradicién
—o tradiciones — con varios siglos de antigiiedad, con todas las consecuencias que ello
traeria consigo.

Se podrian mencionar, a nivel de informacién, que otras novelas mas o menos
contemporineas de la de Garcia Marquez, con una visién carnavalesca semejante, son:
Pedro Pdramo, de Juan Rulfo; Gran Sertén: veredas, de Guimaries Rosa y El zorro de arriba y el
zorro de almjo, de José Maria Arguedas. Todos ellos escritores, por tanto, transculturados.
Por supuesto, cada uno de ellos, en cuanto tal, moviliza dicha tradiciéon carnavalesca
europea-indigena de maneras muy diversas, tanto en funcién de la “tradicion” particular
a la que se adscribe cada escritor, como del “lugar” sociocultural donde se producen: la
Barranquilla caribefia de Colombia, el latifundista Jalisco mexicano, el sertanejo nordeste
brasilefio o la sierra sur andina peruana.

Justamente asi debe leerse también el albur, en cuanto producto sociocultural: en
funcion de la tradicién a la que parece pertenecer, a pesar de todo lo que ya haya perdido

de la misma en sus manifestaciones mas urbanas.
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Pasemos, pues, revista de manera breve y general a algunos elementos del carna-
val —basicamente europeo, dado el relativo desconocimiento existente sobre las fiestas
latinoamericanas—,® para ver qué rasgos de ellos parecieran conservarse y recrearse en
el “albur” mexicano y en las competencias que con él se realizan.

Para empezar, cabe mencionar que, a diferencia de México y de América Latina
en general, donde dicha tradicion puede todavia ser contemplada en vivo, mejor adn,
puede ser vivida existencialmente, con los limites inevitables por nuestra posicion de
cierta manera externa a ella, la tradicién carnavalesca europea ha quedado limitada casi
exclusivamente a su version literaria. Esto es importante justamente porque demuestra
la importancia de manifestaciones socioculturales como la que aqui nos redne: el albur,
por lo menos para aquel que se interese por entender mejor quiénes somos y de dénde
venimos, de qué manera se ha ido configurando nuestras heterogéneas y complejas cul-
turas, y cOmo a partir de ellas han surgido las diversas y yuxtapuestas manera en que
explicamos y comprendemos la realidad.

Para entender mejor esto, hay que mencionar que cuando vemos la realidad siempre
la observamos basicamente a través de una especie de lentes: nunca la vemos tal cual es,
independientemente de nuestra percepcion. Es decir, nuestra postura cognitiva y ética
—y hasta estética — individual, familiar, grupal, social, cultural, etc., determina nuestra
manera de explicar, comprender e interpretar todos nuestros actos en relacién con los
demds, nuestras actitudes, juicios propios y ajenos. O dicho de otro modo, todo aquello
que Vivimos como parte de nuestro entorno inmediato, cercano y lejano, yen relaciéon con
nuestro presente, que estd siempre en devenir; nuestro pasado, por cuanto espacio de expe-
riencias, y nuestro futuro, por cuanto horizonte de expectativas. Todo esto coloca nuestras
palabras y nuestras imagenes en una relacién especial con respecto a la realidad.

Pues bien, si esto queda claro, se puede decir que justamente la visién carnavalesca
del mundo implica una relacion especifica de la palabra y la imagen respecto a dicha
realidad, sea que nos refiramos a la realidad fisica o geogréﬁca, a la sociocultural o a la
artistica. Pero a diferencia de nuestra percepcion individual, limitada por nuestro contexto
més cercano al presente, més cotidiano, ésta se manifiesta a través de una percepcioén que

se ha ido configurando a través de siglos de elaboracién y reelaboracién.

Para mayor informacion respecto al carnaval y la carnavalizacion literaria, véase Francisco Xavier Solé
Zapatero, “La muerte y la muerte de Quincas Berro Dagua: problemas de su solucion artistica”, en Revista
La Colmena, ntim. 72, octubre-diciembre de 2011, Toluca, Estado de México, Universidad Auténoma del
Estado de México, pp. 30-46.
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Es obvio que ésta solo se puede mostrar a través de los seres humanos, puesto que la
realidad no habla por si misma, mas justamente por ser una “cosmovisién” sociocultural
heterogénea, ésta se manifiesta a través de ciertos “géneros” discursivos, tales como el
albur, los “insultos”, la cancién, la danza, etc. De aqui que s6lo se descubra en condiciones
especiales: en el carnaval, en la fiesta, en la “competencia”, en el “desafio”, en el “ritual”,
etc., es decir, en todos aquellos casos en que lo serio, lo oficial, lo dogmatico, lo acabado,
se pone en tela de juicio. Es decir, aparece cuando se crea un clima, un ambiente de fiesta,
al estilo latinoamericano, o de carnaval, al estilo europeo.

Con todo, antes de seguir, debo mencionar que quien moviliza toda esta compleja
tradicién no necesariamente es consciente de ello. Es como si la memoria objetiva del
“género”, de la tradicién, y no su memoria subjetiva, individual, fuese la que se expresase
y representase. De aqui una de las fundamentales razones para conocerla y comprenderla:
nos permite entender mejor nuestras maneras de interpretar la realidad, nuestra manera
de relacionarnos con ella y con los seres con los que convivimos, ademas de poder sefialar
los limites y la relatividad de las mismas.

Debo sefialar también que aqui nos interesa la forma “genérica” de esa cosmovision
del mundo y no la cosmovisién como tal, es decir, nos interesa el género “albur” por
cuanto tiene caracteristicas propias para relacionarse con la palabra, la imagen, la realidad
y los otros seres sea que participan activamente en la “competencia”, en el “desafio”, o
que formen parte de las imagenes expresada y construidas por el albur. Vamos a tratarlo
como si fuese —de hecho de alguna manera lo es — un “género artistico”, aunque en
su fase oral, tal como podria serlo un cuento una leyenda, un mito, etc., en el que hay un
hablante y un oyente, aunque en este caso se trata de una especie de didlogo.

Asi, una de las caracteristicas del carnaval, o mejor, de la relacién entre los hom-
bres cuando se expresan en estos géneros festivos-carnavalizados, radica justamente en
el hecho de que se viven y se configuran en el momento mismo de su creacién, tomando
en cuenta, las palabras e imagenes propias, las oponente, al “plﬁblico” y aqueﬂos que son
movilizados durante el desafio.

Es, pues, un “especticulo” sin escenario, ni divisién en actores y espectadores: to-
dos participan. Mas justamente por esto, la vida “carnavalesca”, “festiva”, que se encarna
durante la “competencia”, radica en el hecho que se convierte en un “mundo al revés”;
todas las leyes, prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y el orden de la vida
normal, se cancelan. De aqui que se enfrenten indios contra mestizos, mestizos contra
seflores, 0 indios contra sefiores y, por tanto, que se supriman las jerarquias y las formas

de miedo, que se elimine todo aquello determinado por la desigualdad social. Dicho de
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otro modo, se aniquila toda distancia entre las personas y empieza a funcionar el con-
tacto libre y familiar entre la gente. Hasta las im4genes de los héroes, de los politicos, de
los artistas, o simplemente del otro, de aquel con quien se “compite”, de aquel al que se
“insulta”, se colocan en un plano de igualdad. Por tanto, se manifiesta una nueva manera
de relacionarse los hombres entre si y con la realidad.

Otro elemento importante es que todo aquello cerrado, desunido, distanciado por
la visién jerarquica de la vida normal, entra en contacto y en combinaciones cercanas,
especialmente aquellas que se refieren a lo sexual. Pero no sélo eso, se rebaja al contrin-
cante para hacerlo renacer de otra manera. De ahi que uno de los elementos del albur sea
la coronacién burlesca y el subsiguiente destronamiento del “rey” del albur, es decir, del
contrincante, pero como un rito doble, en el que se da simultdneamente ambos eventos:
se corona y se destrona, para volver a coronar, lo que se manifiesta en cada intervencién
de ambos contrincantes. Ello produce un ambiente de alegre relatividad, de ambigiiedad,
de risa universal; si bien uno de ellos sea el ganador, en realidad lo importante no radica
en eso, sino en el juego, en el desafio mismo, en la igualdad y renovacion.

Pudiera parecer que se trata de la idea de liberacién desde una perspectiva racional,
pero esto no es asi, y aqui radica justamente la base de estos desafios. Se trata de una ma-
nera viva de percibir la realidad ya los otros, las cuales se viven mientras se manifiestan.
De aqui que durante el tiempo que dura la fiesta, el carnaval, y en el cual se manifiestan
los “insultos” o los “desafios de albures”, todo se vuelve relativo, ambiguo, donde ambas
partes tienen la misma posibilidad. La alegre relatividad de todo estado y orden, de poder
y de situacion jerarquica, la relacion entre el cambio y la renovacién.

Cabe mencionar que en este caso lo sexual toma también una connotacién mucho
mas amplia que la limitada a nuestra percepcion cotidiana, pues se convierte en un
especie de cuerpo sexual universal, donde son la propia tierra y el todo del cosmos los
que se ponen en movimiento: donde se fecunda la tierra y el universo todo a través de la
exageracion universal de lo sexual.

Asi, lo fundamental de todo lo dicho aqui de forma esquematica y breve, es que
permite ver la realidad, las relaciones humanas, la historia, etc., desde otra perspectiva,
con otra lc')gica, una “légica sexual-universal”, donde se muestra que todo aquello que
parece sélido y estable, jerArquicamente determinado, definido y acabado, es una sola
de las posibilidades de las muchas que en la vida podemos vivir, explicar, comprender

y explicar.
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Las imégenes del otro, aparentemente fijas y dadas de una vez para siempre, desde
una perspectiva sexual, se vuelven también ambivalentes, relativas, se las desenmascara y
se las ponen en movimiento, se las familiariza y se las profana.

Pero, curiosamente, al decir esto es donde comienza la necesidad de rastrear el
origen de los “albures” mexicanos, puesto que, hasta donde se puede percibir, por lo que
conocemos, ni en lo carnavalesco “europeo” propiamente dicho, ni en lo “indigena” en
cuanto tal, pareciera contener una carga sexual tan abierta como en este caso dado. Re-
pito, aqui es donde habria necesidad de profundizar y rastrear histéricamente sus raices
aparentemente tan especiales.

Con todo, lo que importa sefialar finalmente es la nueva relaciéon especifica que se da
con la realidad y con los otros que, en condiciones normales, jamas se podria manifestar.
Con la consecuente posibilidad de contemplar y vivir nuestra vida cotidiana, a nosotros
Mmismos y a los otros, nuestro pasado y futuro, nuestra historia personal y sociocultural,
desde otra perspectiva totalmente diferente, relativa, ambigua, donde tanto es posible
una cosa como la contraria.

Ciertamente, aqui me he referido al albur en sus manifestaciones mas elaboradas,
puesto que en las mas limitadas, todos estos elementos se reducen considerablemente, sin
desparecer del todo. Cualquier que tenga un oido fino y una vista aguda serd capaz de oir
y ver en dichas manifestaciones los ecos mas o menos Iejanos de esta visidon carnavalesco-
festiva del mundo.

Ahora bien, hemos revisado el albur a partir de las relaciones con la realidad y con
los hombres, asi como con las imagenes que se configuran al manifestarse el “desafio”,
la “competencia”, sea propiamente de “albures” o sea de “insultos”. Ciertamente lo he-
mos hecho de una manera bastante abstracta; de hecho, la intencién de hacerlo asi, ha
sido la de mostrar algunos de los elementos historicos-genéticos que estin detras de esa
manifestacion sociocultural aparentemente vulgar y obscena.

Pero cabria también estudiarla del otro lado. Me refiero al problema dela expresion.
Dado que se trata de un “dialogo”, me gustaria relacionar minimamente el albur, si bien
también de manera abstracta, con el “didlogo socratico”, por cuanto, segtin esto, resulta
ser un género carnavalesco por excelencia. Es claro que nos referimos de nuevo al albur
en sus manifestaciones méis complejas, donde se trata no sélo de entronar-destronar
sexualmente al “oponente”, sino de hacerlo con respecto a la visién del mundo “oficial™
politica, histérica, etc., monolitica y acabada, que pretende poseer una verdad ya hecha,

y de aquellos hombre que creen poseer una verdad determinada.

64 Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 49-66



EL ALBUR: DEL SIMPLE RETRUECANO A UNA VISION UTOPICO-CARNAVALESCA DEL MUNDO

Desde esta perspectiva, este tipo de albur pretende justamente demostrar, a través
de la palabra, la relatividad de toda verdad, y sefialar el hecho de que ésta se encuentra
al originarse entre los hombres, tal y como sucede en los “didlogos socraticos”. O di-
cho de otro modo, que la verdad siempre es dialégica, si bien es cierto que con el albur
no se pretende encontrar ninguna verdad, sino precisamente mostrar su relatividad al
convertirla en una “cosmovision” sexual del mundo. De aqui que sea tan importante
el lenguaje “simbélico sexual-universal” que se utiliza para participar en el “desafio”,
como las imagenes que se crean a través de él. Son como las dos partes inseparables de
un mismo objeto: del albur.

Se podria decir —como sefialaba de manera muy vaga uno de los diccionarios al
principio, refiriéndose a la palabra drabe al-biir que significa: “el acto de someter a prue-
ba alguna cosa” —, que se trata precisamente de poner a prueba, desde una perspectiva
sexual-universal, la percepcidén que tenemos de la realidad, del hombre, de la historia,
etc.

Cabe aclarar, para terminar, que si bien aqui hemos sobredimensionado las carac-
teristicas del albur desde una perspectiva carnavalesca europea, ha sido con la intencién
de mostrar que, a pesar de los prejuicios que sobre él pesan, es necesario e importante
estudiar esta manifestaciéon cultural con mayor detenimiento, tanto por su relacién con
nuestra manera de ver y comprender al individuo: en cuanto yo, ta y él, al mundo, a la
sociedad, a la cultura etc., como por la manera que tenemos de expresarnos acerca de

CHOS.
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Resumen: El articulo aborda las circunstancias que dieron lugar al tumulto provocado por los trabaja-
dores mineros de Real del Monte en contra de don Pedro Romero de Terreros. La causa fue la supresion
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Introduccién

n agosto de 1766, los trabajadores de las minas de la veta Vizcaina, en Real del

Monte, jurisdiccién de Pachuca, se rebelaron, asesinaron al alcalde mayor y a uno

de los mineros e intentaron dar muerte al duefio de las minas, don Pedro Romero
de Terreros, conde de Regla. Este suceso, considerado hoy la mas grande rebelién minera
de Nueva Espafia y de América en general, dio origen a una serie de acciones inusitadas,
que afectaron no s6lo a la mineria de la regién, sino a la mineria del reino en general.
Se ordend a diversas autoridades hacer las averiguaciones correspondientes —de ahi
proceden las célebres ordenanzas de don Francisco Xavier de Gamboa que intentaron
regular el trabajo en las minas de Real del Monte y otras zonas—, se encarcel6 a algu-
nos de los cabecillas y otros recibieron azotes, otros mas fueron enviados a La Habana
para escarmiento de quienes persistieran en su actitud de protesta, pero todo ello fue
infructuoso: los motines continuaron. El virrey, preocupado por los acontecimientos
y por la escasa produccién minera, ordend al alcalde mayor de Tulancingo, don Pedro
José de Leos, hacer una profunda pesquisa para conocer las causas de la rebelion y del
“decaimiento de la minerfa”.

Es justamente el informe rendido por el alcalde mayor uno de los documentos que
se analizaran. El objetivo es conocer el contexto en el que fue escrito, por qué lo escribi6
y para qué; es decir, cual era el propdsito que perseguia, ademés de cumplir con la orden
recibida. Para ello serd necesario reconstruir los acontecimientos que dieron lugar a la
redaccion de ese informe, conocer el mecanismo que articulé el desarrollo de los sucesos.
Es decir, el informe no atrae por si mismo —aungque es infinitamente rico—, sino por
todas las circunstancias que se conjugaron para que el acontecimiento ocurriera de esa
forma y no de otra.!

La causa que motivo la sublevacién fue, en apariencia, la supresién del “partido” que
don Pedro Romero de Terreros intentd llevar a efecto en sus minas de Real del Monte

y Pachuca.” No obstante, la lectura cuidadosa del informe y de otros testimonios de la

Este informe fue publicado en 1939 en el Boletin del Archivo General de la Nacién por Luis Chavez Orozco.
Tres décadas mas tarde, en 1978, fue impreso nuevamente con otro titulo: La situacién del minero asalariado en
la Nueva Espafia a_fines del siglo XVIII. Esta vez la edicién corri6 a cargo del Centro de Estudios Historicos
y Sociales del Movimiento Obrero. Ninguna de esas ediciones cuenta con un estudio introductorio y
notas.

El partido era una porcién del mineral que se otorgaba a algunos de los operarios como parte de su tra-
bajo. La cantidad variaba de una a otra mina, pero en general era la mitad o una cuarta parte de lo que
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serie mineria, del Archivo General de la Nacién, permite visualizar otros moéviles que
subyacen tras el objeto principal, aunque estrechamente vinculados a éste. En los testi-
monios mencionados, es posible identificar el conflicto entre la mentalidad capitalista de
Romero de Terreros —pues éste pretendia obtener los mayores beneficios de la explota—
ci6n metaldrgica, en la que habia invertido gran parte su fortuna— y la oposicién de los
operarios a modificar la inveterada costumbre de trabajar bajo ciertas normas y percibir,
ademas del salario de cuatro reales, el partido, que se habia constituido ya en uno de sus
derechos laborales. Asimismo, se explicita la tensién en las relaciones entre operarios y
patronos, por varias causas, en especial, debido a la naturaleza de las practicas sociales
y econbémicas de estos tltimos. De igual forma, se observa el ejercicio del poder politico
y econémico del Conde de Regla, la influencia que desplegd entre varias autoridades
locales y aun en las peninsulares, para lograr su principal objetivo: la prescripcion del
partido, ambicién que no consiguié, por lo menos no de forma general. La desaparicién

absoluta del partido habria de esperar poco mas de una centuria.

Antecedentes

Los origenes del conflicto se remontan a 1741, cuando don José Alejandro de Bustamante
y Bustillo, propietario de las minas de la veta Vizcaina, solicité formar una compaiiia con
don Pedro Romero de Terreros para hacer la contramina llamada Azoyatla y otras obras
para desaguar las minas de la mencionada veta. El encuentro entre estos dos personajes
ocurri6 en el momento preciso, pues don José Alejandro buscaba quién le financiara
el desagiie de la veta Vizcaina y don Pedro examinaba la forma de invertir el capital
heredado de uno de sus tios, un rico comerciante de Querétaro (Ladd, 1992: 130—131)‘3
Esta alianza tendria grandes frutos, pues ambos connotados personajes emprendieron
las labores mencionadas a costa de sus respectivos caudales, con ello las minas de la veta

alcanzarian, varios afios mas tarde, una abundante produccién, de la cual se beneficié

ampliamente el futuro Conde de Regla (Chévez Orozco, 1934: 33-35).

lograran sacar después de cumplido el tequio, es decir, la labor por la cual recibian honorarios.

En otra obra de la misma autora, se menciona que Pedro Romero de Terreros lleg a Nueva Espafia con

el fin de formar una pequefia hacienda para su familia. Vivié con un tio que residia en Querétaro y cuyos

hijos habian ingresado a conventos. El tio era duefio de una recua de mulas que transportaban mercancias
J g q P

de Querétaro a las minas de Tierra Adentro, Veracruz y la ciudad de México. Este negocio fue heredado

por Pedro Romero, de tal manera que primero fue aviador de las minas, presté dinero a los mineros y

posteriormente, a la edad de 33 afios, se asoci6 con don José Alejandro.
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Bustamante, sin duda con mas experiencia en la mineria, comentd con su socio los
problemas por los que esta industria atravesaba y le hizo participe de sus experiencias
y preocupaciones. Asi, Romero de Terreros asimil6 gran parte de los conocimientos y
practicas de don José Alejandro. Incluso, unié su nombre a la solicitud de 1748 presentada
por varios mineros principales de Pachuca, como el Marqués de Valle Ameno, don Juan
de Barandiaran, don Juan de Avila Salcedo, don Tomas Tello y el propio Bustamante —
“por siyen nombre de don Pedro Romero de Terreros, mi compadre y compaﬁero” —,a
efecto de pedir licencia y establecer el fondo de un banco de compania “para la provision
de sales, magistrales, acero, fierro labrado y en bruto y demas menesteres necesarios al
laborio de las minas (AGN, Mineria: Vol, 229, exp. 6).4 Esta peticion fue realizada en
varias ocasiones y de diversas maneras. En el mismo afio, don Alejandro de Bustamante
hizo una representacién al virrey en la que, para lograr su objetivo, informé sobre la “causa
cierta que origina la perdicién y lastimoso abandono de las minas” (AHPM, MS. 8530)

Es relevante mencionar este documento, porque presenta algunas similitudes con
el informe de don Pedro José de Leos, con la consulta del fiscal José Antonio de Areche
y en general con el pensamiento del Conde, en especial en lo que respecta a los operarios
de las minas. Quiza ello se deba a que ésa era la forma de pensar de los mineros de la
época o también puede indicar que don Alejandro Bustamante tuvo alguna influencia
en don Pedro Romero de Terreros.

Para Bustamante, los problemas de la mineria eran multiples, pero los redujo a tres
principales, de los que se derivaban los demas: el primer gran problema era “la dificultad
natural que las minas tienen en si mismas’; es decir, la forma irregular de las vetas y la
inundacién de las minas; el segundo era “la que tienen de parte de sus operarios”, los
problemas originados por la escasez de trabajadores y por la forma de pago; y el tercero
es el “que tienen de parte de sus mismos duefios”, es decir, por su negativa a trabajar de
forma conjunta en el desagiie de las minas (Idern.).’

El segundo problema, referido a los trabajadores de las minas, también lo reduce
a tres: “la falta que las minas experimentan de los precisos"; “la ninguna inteligencia de

lo que tratan y los muchos hurtos que cometen” (Idem.). Bustamante reflejo su parecer

En este documento se pone de manifiesto que don Pedro Romero de Terreros en realidad no deseaba de
forma vehemente, como su compadre, apoyar la peticién: presté su nombre para realizar la solicitud, pero
no firmé el documento.

Un comentario a este documento fue publicado por Marfa del Carmen Velasquez, con el titulo. “José
Alejandro Bustamante Bustillo, minero de Pachuca”, en Historia mexicana, vol. XXV, enero-marzo, 1976,

No. 3, pp. 335-362.
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acerca de los trabajadores: asegur6 que “el movil principal de todos los operarios es el
metal y asi en faltando éste, regularmente escasean.” Por esta raz6n se hicieron necesarios
los recogedores, personas que llevaban forzadamente a los trabajadores a las minas y a
quienes, dado lo peligroso de su misién, se les pagaban salarios altos. El segundo aspecto
fue considerado por el experimentado minero como un grave inconveniente: “la ninguna
inteligencia de éstos en las materias que tratan y principalmente los guardaminas y ade-
madores”, pues si éstos desconocian la forma de medir un tiro y demas labores propias
de las minas, la ruina del minero era inminente (Idem.).

Eso fue lo que le sucedi6 a Bustamante, invirtié demasiado capital en el desagiie de
las minas y no Iogré su proposito, debido a que observé que los guardaminas no utiliza-
ban “otros instrumentos que las conjeturas de sus juicios y si alguna vez (aunque rara) se
valen del agujon, pocas veces se ver lo entienden con puntualidad” (Idem.).

Este aspecto relativo del nulo calculo de las operaciones de las minas por parte de
los guardaminas y ademadores fue atribuido por don Alejandro a la condicion social
de quienes desempeﬁaban esas tareas, que por lo general eran indios, “continuos en la
embriaguez y sin mas instrumentos que una hacha por un lado curva y por otro plana y
un pedazo de hilo para tomar las medidas de los palos que necesita el ademe” (Idem.).

Dado que los ademes no tenian la estructura adecuada, a causa de ello resultaban
“las continuas ruinas de los tiros” —varios afios mas tarde, este factor seria subsanado, al
establecerse el Colegio de Mineria—. Pero la mayor calamidad que trafan los operarios de
las minas, eran “los muchos hurtos, que éstos continuamente ejercitan ... porque es tan
propensa a los hurtos la naturaleza de los operarios”, que segin don Alejandro robaban

donde sea que estuvieran trabajando:

El fierro lo hurtan en las cufias, picos y barretas, el acero en las puntas cuando aguzan
la polvora de los cohetes con el pretexto de la humedad y el corte de las cafiuelas: las
velas con el de que si hace viento se derriten breve y si bochorno, porque las ladean para
que ardan y se consumen més breve; los costales, las reatas, los cueros y todo lo demis
padece el mismo accidente. .. porque solo piensan en hurtar, sin que haya remedio ni
medio para evitarlo, porque el buen modo no basta a su mala intencién y el rigor (aun

s6lo de palabra) los ahuyenta del trabajo (Idem.).
No sélo el robo de las herramientas fue revelado por don José Alejandro, sino que in-

sisti6 en que lo peor era el robo de metales: “es tan prolija en discurrir la malicia de los

operarios para hurtar, que si muchos hombres juntos se ponen para embarazarla no han
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de alcanzar en muchos dias lo que cualquiera de ellos meditara en una hora”. Denuncia
que se ayudan unos a otros para robar los metales y que prefieren dejarlo en los tiros,
antes que “consentir que el duefio de la mina lo disfrute”; “De modo que no trabajando
tanto por el salario que ganan, como por lo que hurtan, parece que pierden aquel dia que
no lo logran y parece que el metal que logra el duefio, es como dado de limosna y el que
ellos se hurtan es debido de justicia a su trabajo” (Idem.).

Tal era el sentir de don José Alejandro, el cual sin duda fue transmitido a don Pedro
Romero de Terreros. La sociedad y el compadrazgo reditué grandes dividendos al Conde,
pues a la muerte de Bustamante, ocurrida en 1750, le fueron adjudicadas las minas de la
veta Vizcaina, una bella casa en San Miguel Regla y otra en Pachuca (Ladd, 1992: 131).
De acuerdo con Doris Ladd, recibi6 todo esto como herencia, lo cual no parece factible,
pues el tinico parentesco que existia entre ellos era el compadrazgo. Las propiedades le
fueron adjudicadas por las innumerables deudas que Bustamante habia adquirido con su
aviador (Martos Castillo y Mervin Lang, 2006: 22).

Como quiera que sea, el hecho es que, de pronto, don Pedro se vio duefio tinico de
las minas de la veta Vizcaina. Continud con las obras de desagiie y se propuso recupe-
rar las exorbitantes cantidades invertidas: dos millones de pesos, aparte de lo invertido
por los Fagoaga (Ladd, 1984: 62). También aportéd la fuerza de trabajo de 133 esclavos,
mas los indios de repartimiento y los operarios y administradores necesarios. Gracias a
ello, alcanz6 en la década de 1750 la mayor productividad de las minas de la veta Viz-
caina, la cual, de acuerdo con David Navarrete, no seria igualada en aflos posteriores
(Navarrete, 1998: 95).

Las estrategias empleadas por el Conde para aumentar la produccién minera fueron
ml'ﬂtiples. Una de ellas fue tratar de evitar que los operarios faltaran a trabajar por los
malestares del alcohol consumido. Solicité que se retiraran las tabernas, peticion infruc-
tuosa, pues cuando se procedi6 a ello, las protestas de los arrendadores de estancos de
pulque no se hicieron esperar. Sélo consiguid la reubicacién de las tabernas.

Dispuesto como estaba a recuperar lo invertido, una de sus metas fue reducir los
costos de produccidn, evitar los hurtos y precaver los errores, de acuerdo con lo manifes-
tado afos antes por don José Alejandro Bustamante. La posibilidad de lograrlo estaba
lejana, debido a que en Nueva Espafia no existid, hasta después del tumulto de Real del
Monte, una normativa que regulara la situacién de los trabajadores no indios, de los
que no estaban sujetos a repartimiento, aunque también podian ser indios los llamados

operarios “libres”. Estos se regian por medio de la costumbre.
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En efecto, en Nueva Espaﬁa s6lo tmperaron dos ordenamientos legales de caracter
general: el primero estaba constituido por el cédigo minero de 1584, el cual tenia por
titulo: Nuevas leyes y ordenanzas hechas por su majestad el rey don Felipe nuestro sefior, cerca de la forma
que s¢ ba de tener en estos reinos en el descubrimiento, labor y bengﬁfio de las minas de oro, plata, azogue
y otros metales y con la parte que se ba de acudir su majestad y la que han de aver los descubridores y
bengﬁfiadores de ellas, conocido comtinmente como Ordenanzas del Nuevo Cuaderno (Ramos,
1970: 26). Estas leyes se distinguieron por excluir de toda la normativa lo relativo al
trabajo en las minas. El otro cuerpo legal se encontraba en la Recopilacién de Indias de 1681.
Este, a diferencia del anterior, si contiene algunas normas para regular el trabajo, pero
sélo en lo relativo al servicio personal de los indios y para que se conmine a trabajar en
el campo y en las minas a “los espafioles ociosos y aptos para el trabajo y los mestizos,
negros y mulatos libres”.

Pero nada mas. El salario de los operarios y otras cuestiones importantes dentro
de este rubro no estaba regulado, de tal manera que en Nueva Espafia imperaba la cos-
tumbre de trabajar a partido; si bien no era la Gnica forma de pago en el reino, fue la
mas constante. Aunque los virreyes y autoridades emitieron mandamientos y acuerdos
para casos particulares, éstos no tuvieron carcter general. En cambio, en Perti, desde
tines del siglo XV1 se conté con una legislacion minera de aplicacién general, que ademds
fue dictada por una autoridad indiana. En efecto, en 1574, el virrey Toledo expidié las
Ordenanzas de mineria para el virreinato del Perii, las cuales estuvieron vigentes durante toda
la época colonial. Incluso en Nueva Espafia fueron aplicadas con un caracter supletorio
(Ramos, 1970: 28-32).

La nula normatividad llamé la atencién del oidor Velizquez de Ledn, quien en

1778 manifesto:

En las ordenanzas de las minas de Espafia que hasta ahora se han observado en este
reino, ni en las antiguas de la ley 4° ni en las posteriores de la ley 9%, tit. 13, lib. 6 de
la Nueva Recopilacion no se habla nada acerca del arreglo de los trabajadores. Desde
luego, las pocas minas que se trabajaban no dieron ocasion a que se tratase de este punto
importantisimo, pero en el Perti y en la Alemania se hallan acerca de esto decididos

muchos articulos (AGN, Historia, Vol. 558).
Es de extrafiarse que un capitulo tan importante como la regulacion del trabajo en las

minas estuviera ausente de los cédigos y que los propios mineros lo aceptaran. Tal vez

fuese por conveniencia, pues debido a su cronica falta de capital y a su permanente an-
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helo de trocar su fortuna, se lanzaban a la aventura siempre incierta de la explotacién
metaldrgica sin contar con los recursos necesarios para ella. En el caso de Pachuca, se
soluciond este problema al otorgar jurisdiccion privativa a los oficiales reales de la caja
del Iugar, pero como se suscitaron varios conflictos con el alcalde mayor, a causa preci-
samente de esa jurisdiccion, los mineros acudian constantemente al virrey para solicitar
su intervencion.

Don Pedro José de Leos, al referirse al partido en su informe de 1770, dice que se
trata de “una inmemorial costumbre”. Los operarios de las minas estaban habituados a
recibir, aparte de su salario, el partido; por ello, las minas con mayor riqueza tenfan un
considerable niimero de operarios. De acuerdo con los informes del siglo xvii, el partido
daba la oportunidad a los operarios de cometer diversos fraudes, como entregar el tequio
con mucho tepetate y dejar el metal de més alta ley para presentarlo después como partido,
etcétera. Flores Clair anota que el partido permitia a los operarios la posibilidad de ser
copropietarios de las minas (Flores Calir, 1986: SI-68).

Demetrio Ramos afirmé que el partido tenia sus origenes en la concesién que la
Corona hizo en 1527 a los empresarios alemanes Welser, para enviar a laislaLa Espaﬁola

maestros mineros, pues una real cédula de 12 de febrero de 1528 dice a la letra:

Por cuanto vos, Enrique Eynger e Jerénimo Sayler, alemanes, nuestros stibditos, por nos
servir y aprovechar a nuestros stibditos y naturales habitantes de las nuestras Indias, islas
e tierra firme del mar océano, vos habéis encargado de traer a vuestra costa cincuenta
alemanes de Alemania, maestros mineros y los poner en las dichas islas, para con su
industria y saber se hallen los nacimientos y venas del oro que en ellos hay, e asimismo
os queréis encargar de llevar a las islas Espafiola e San Joan e a las otras partes de nuestras

indias. .. los cuatro mil esclavos negros vos damos licencia (Ramos, 1970: 45-406).

Los maestros mineros alemanes viajarian a su costa a Santo Domingo, con s6lo una
cuota semanal. Les prometieron que al llegar a Sevilla se les embarcaria como soldados,
con objeto de ahorrarse el flete y la comida. Los empresarios garantizaron que una vez
en las Indias, tendrian un “salario competente y una participacion en el producto, segtin
la habilidad de cada uno”. Ademas, los mineros quedaban obligados “a no trabajar ni
directa ni indirectamente para si o para terceros, ni dar informes, ayuda o consejos a otras
personas sin expresa licencia de la Compaiiia” (Ramos, 1970: 46-47). Aparte del celo de
los conocimientos de los trabajadores mineros, es posible identificar el antecedente del

partido novohispano y del sesmo peruano, que era también la compensacion que se daba
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alos trabajadores en las minas de Potosi, con la diferencia de que aht si se otorgaba este
estimulo a los indigenas de la mita.

La participacion de los trabajadores en la produccién minera se hizo costumbre
en algunas partes del nuevo continente, sélo que con diferentes matices. En Chile, por
ejemplo, el oidor de la Audiencia de Lima, don Hernando de Santillan, dispuso en 1559
que todos los indios en turno de servicio habrian de recibir la comida y una sexta parte
del oro extraido (Ramos, 1970: 63—67). En Nueva Espaﬁa, en cambio, los indios de
servicio o repartimiento no recibian ninguna participacién. Sélo los trabajadores “libres”
eran acreedores al partido.

En efecto, como el trabajo en las minas era bastante peligroso, en compensacion a
estos riesgos, se opto por incluir en el pago de los operarios el partido. Los mineros, en
general, no posefan el capital suficiente para pagar a los trabajadores un sueldo correspon-
diente con los riesgos de su labor, por lo cual ofrecian una participacion de la producci(')n
metaldrgica. El partido consistia en otorgar a los barreteros, tenateros y otros trabajadores,

la mitad o una cuarta parte de lo que lograran sacar después de cumplido el tequio, es

decir, la labor por la cual recibian honorarios (Flores Calir, 1986: 51—68).

El conflicto

La situacién del Conde de Regla era diferente: él si tenia el capital para pagar a los ope-
rarios su jornaL —lo que era bastante insélito en las minas novohispanas—. Si bien la
falta de capital habia sido una de las causas principales de la permanencia del partido, el
Conde no tenia necesidad de compartir la produccién de sus minas y haciendas a cambio
de trabajo; por el contrario, se negaba a ser objeto de robos y fraudes, porque ademas de
capital tenia la liquidez necesaria para cubrir los salarios de los trabajadores. Tal situacion
era poco frecuente en el reino, donde se padecié una crénica escasez de moneda. Cuando
se opuso a continuar con la costumbre del partido y tratd de imponer nuevas reglas para
reducir los costos de produccion, se produjo la gran conmocién en Real del Monte.
Después de soportar algunos ataques a lo que consideraban sus derechos, final-
mente los operarios presentaron una queja el 28 de julio de 1766, en la que manifestaron
que el administrador de las minas de la veta Vizcaina, don Marcelo Gonzalez, habia
ordenado “que el pedn vacie la cuenta y sobre ella el partido y que el peon se salga fuera
sin conseguir incorporar ni revolver bien uno con otro metal” y cuando el pedn estaba

fuera se separaba el metal “bueno y razonable” para el amo y el “mas indtil e inservi-
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ble” para el barretero, lo que daba a éste “cuatro o seis reales”, cuando con buen metal
podria “granjear tres o cuatro pesos”. Agregaron que, antes, los costales eran “regulares
de minas” y ahora “son desproporcionadas sacas”, las cuales hacia un barretero en 24
horas. Otra innovacién que provocd la protesta de los operarios fue la reduccién en
la entrega de velas y de polvora. Todo ello les llevé a decir “de forma que hoy todo es
aprovecharse el amo y perecer los operarios”. Segtin expresaron, tales abusos los tenfan al
borde de exiliarse de Real del Monte, pero “por lealtad al rey y porque no se despueblen
las minas”, habfan presentado su querella ante los oficiales reales de la caja de Pachuca
(acN, Criminal: V. 297).

Nuevamente, el I de agosto de 1766, quince dias antes del tumulto, presentaron un
segundo escrito, en el que otra vez expusieron sus quejas. Manifestaron que don Pedro

Romero de Terreros modificé la costumbre del partido:

Porque primero introdujo, que st el barretero y los demas operarios a quienes se permite
sacar partido, sacaban igual ndmero de costales como habian sacado de tarea y eran
mejores los del partido que los de ésta, se cambiaban la mitad del uno por la mitad
del otro y hecho este trueque se partia a medias el partido compuesto de aquellas dos

mitades, entre el operario y el duefio (Idem.).

Los operarios aceptaron esta innovacién “como acontece a todos los miserables, de miedo
de este poderoso y creyendo que pararia aqui el mal”, pero al Conde se le ocurrié una
nueva reforma a la costumbre, pues sin “mirar la dureza o blandura del terreno” se les
daban sacos de siete y ocho arrobas, cuando antes eran de cuatro, por ello, el barretero
“suele estar enterrado en las cavernas de las minas dos y tres dias y muchas veces cinco
y seis”, para poder dar cumplimiento a la tarea. Ademas del escaso partido sucede que

a la mitad de éste:

Se les quita lo que el herrero o cajonero, lo que éstos, puesto de manifiesto el metal, quie-
ren coget, los cuales de esto sea lo que fuere, viene a partir con el amo, salen asimismo
de esta mitad, las limosnas, exceptas solas las de San Francisco y San Juan de Dios, que
salen del montén antes de partirse; sale por tltimo un pufio que se nos quita por la saca
o costal que la hacienda nos presta, sin dejérnoslo llevar a nosotros y lo que es mas ni
atin darsenos, sino dejarlo otra vez a la hacienda, para que cada dia lo estemos pagando y
en una palabra, estemos contribuyendo una pension que al cabo de tiempo es suficiente

para que don Pedro Romero costee toda la jarcia que necesitan sus minas (Idem.).
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También se quejaron porque no se les daban velas ni polvora suficientes, por lo que
ellos tenfan que comprarlas por su cuenta. Expresaron ademis que el beneficio de las
minas era para que todos participaran, pero don Pedro Romero habia dafiado a todos
los que dependian de él, que eran més de mil doscientos hombres, por lo que solicitaron
que el Conde les otorgara todos los materiales “necesarios de velas, polvora y herramienta
habil y que a los peones faeneros y otros sirvientes inferiores les pague el salario que ha
sido costumbre de cuatro reales y sin la rebaja que les ha hecho de un real”.

Como podemos observar, las quejas de los operarios estan centradas en los hechos
que antes sefialara don José Alejandro de Bustamante, acerca de los hurtos de las herra-
mientas y los metales. Sin duda, don Pedro Romero, en su afin por abaratar costos de
produccion, puso en marcha lo sefialado por Bustamante y lo experimentado por él, pues
COmo su antiguo socio sefiald, él era uno de esos raros mineros que estaba al pendiente
de las obras de desagiie y explotaciéon metaldrgica de forma personal y constante.

Sin embargo, el celo puesto por el Conde en el abaratamiento de costos trajo consigo
la respuesta de los operarios de las minas, la cual en un primer momento fue pacifica,
con un paro laboral el 29 de julio, para que el 1 de agosto se presentara el caso al virrey,
quien decidid que el partido se pagara al dos por uno. Algunos dias mas tarde, el 8 de
agosto se arrestd a los operarios que habian fungido COMO mensajeros; sus compafieros
fueron a pedir su libertad al alcalde mayor, don Miguel Ramén de Coca, pero éste no
accedi6. El 14 de agosto, dos mil operarios eligieron a once representantes para hablar
con el Conde. Este les pregunté en qué les habia agraviado y les demostr6d como ellos
robaban metales. Los operarios insistieron en que s6lo deseaban que no se modificara la
costumbre del partido, a lo cual el Conde finalmente accedié.

EI IS de agosto, a las tres de la tarde, tres recogedores detuvieron a unos operarios
que estaban en la cantina, una multitud armada los amedrent6 y huyeron. Entretanto don
Pedro y el alcalde mayor se encontraban en San Cayetano, cuando un operario discutid
por el partido que pretendia darsele; el conde ordend que se le azotara, pero el trabajador
logré liberarse. De pronto llegd la turba, el Conde alcanzé a esconderse, pero el alcalde
mayor fue apedreado al grito de jviva el rey!, jmuera el mal gobierno! Gracias a la intervencién
del cura, don Pedro Romero conservo la vida, pues éste lo envié en procesion hacia la
sacristia. Ahi no terminé el tumulto, los operarios buscaban al rayador Francisco Lira y
a Cayetano Celis. Unicamente encontraron al capataz, don Manuel Barbosa, quien fue

lapidado por los operarios, junto con el alcalde mayor. Después fueron a la carcel, donde
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liberaron a 300 o 400 prisioneros, quienes lanzaron piedras a la casa del Conde en Pa-

chuca. Nuevamente, la multitud fue apaciguada por el cura (Ladd, 1992: 86-95).

Las reacciones

La respuesta del virrey no se hizo esperar: el 16 de agosto de 1766 arribaron a Pachuca
330 hombres armados, provenientes de Atotonilco el Grande, Cempoala y Tulancingo.
EI 17 de agosto llegd el jurisconsulto don Francisco Xavier de Gamboa, quien en ese
tiempo fungia como alcalde de corte de la Real Audiencia. Se present('), acompaﬁado de
una poderosa ayuda, la fuerza militar, y de inmediato empez6 con los autos. Escuché a
mineros, operarios y administradores y dicté unas ordenanzas exclusivas para Real del
Monte, aprehendié a algunos cabecillas y logré, en apariencia, restablecer el orden sin
hacer uso de la fuerza militar.

Las ordenanzas contenian 19 capitulos en los que se regulaban las tandas de doce
horas; la distribuciéon del trabajo de forma equitativa; la asignacion del tequio de acuerdo
con la dureza de la veta y obtencion del partido, asi como la distribucién de herramien-
tas, castigos para los robos, salarios de barreteros, faeneros, peones, atecas, ademadores
y demas trabajadores de las minas. Regulaba también la forma en que debian actuar los
lazadores y recogedores, e indicaba la manera en que se evitarian fraudes a los duefios de
las minas en la gratificacién del partido. Las ordenanzas fueron publicadas por bando
en octubre de 1766.° Estas ordenanzas rescatan las demandas de patrones y operarios,
en general podriamos decir que estd presente el pensamiento de don José Alejandro Bus-
tamante, el de don Pedro Romero de Terreros y las reacciones de los trabajadores de las
minas. Esta normativa darfa a don Francisco Xavier Gamboa renombre internacional.

Sin embargo, las ordenanzas dejaron contrariado al conde de Regla, pues él deseaba
que desaparecieran los partidos y en ellas atin se conservaban. A la brevedad encontré
tres formidables aliados para combatir por su causa: don José Antonio de Areche, fiscal
de su majestad; don José de Galvez, visitador del reino, y don Pedro José de Leos, alcalde
mayor de Tulancingo, dentro de cuya jurisdiccion se encontraban varias de las haciendas
de beneficio del Conde. Los tres hicieron acuciosos informes en los que culpaban a los

partidos de la actitud de los operarios y de ser la ruina de la mineria.

6

Este documento fue publicado por Luis Chévez Orozco en Los salarios y el trabajo durante el siglo XVIII: legis-
lacién y némina de salarios (1978).

78 Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ANo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 67-93



CONFLICTO ENTRE TRABAJADORES Y MINEROS DE REAL DEL MONTE. ANTECEDENTES, DOCUMENTOS Y EFECTOS

Se propone observar el caso de Areche, quien en una de las varias consultas emiti-
das, producto de la comisién dada por el virrey para hacer nuevas averiguaciones sobre

los recientes acontecimientos sucedidos en Pachuca, manifesté en un extenso escrito de

13 de marzo de 1770:

Aunque el fiscal no ha visto los autos que se siguieron con motivo del tumulto formado
el trece de agosto de sesenta y seis por los operarios de las minas de el Real del Monte,
como fuese este hecho tan escandaloso, sabe por ptiblica voz, que la causa original de la

sedicion fue el interés de los partidos que llevan en las minas (AGN, Mineria: 148).
Y en una velada critica a Gamboa y a sus ordenanzas manifesto:

Asi lo conoci6 vuestra excelencia sin duda y por eso procuré aplicar las providencias
que estimd mas oportunas para la quietud de aquel pﬁblico y para restablecer el laborio
y desagiie de las minas, que se habia suspendido, haciendo formar unas ordenanzas que
pudo por entonces creerse podian ser eficaces, para prever las malas consecuencias que

se dejaban temer de este suceso. (Idem.).

Ademas, hizo ver al Virrey la nula eficacia de las ordenanzas, pues pocos meses después
hubo un nuevo disturbio. EI 21 de septiembre de 1766, cuando el administrador de una
mina Ilamé la atencién a uno de sus operarios “por cierto robo y por haberle injuriado de
obra y palabra, al clamor de una mujer se formé un nuevo tumulto”, en el que participd
“una multitud innumerable de gente” (Ladd, 1992: 88-93) que atenté contra la vida del

administrador y sus mandones. Para afirmar la reprobacién a Gamboa, Areche insiste:

Ya ve vuestra excelencia que esta asonada se formé en seguimiento de la conspiracion y
tumulto de trece de agosto en que peligr6 la vida del alcalde mayor y la del mayordomo
o minero del sefior conde de Regla, pues no cesé aqui la malignidad y perfidia de aquella

gente porque se experimentaron después otras sediciones (AGN, Mineria; 148).

En efecto, el tercer movimiento se produjo en octubre del mismo afio, esta vez, en la mina
“La Joya”, también propiedad del Conde de Regla. El motivo fue la eleccion del capitin

de cuadrilla: los operarios deseaban designarlo pero el Conde nombré a otro. En este
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alzamiento participaron cincuenta operarios que “echaron mano a las cufas que es el
grotesco estilo de que usan para hacerse temer y conseguir sus pretensiones” (Idem.).

Al siguiente mes, el 4 de noviembre, otros cincuenta operarios de la mina “Santa
Teresa”, “cuyo nGmero se multiplicé después a doscientos”, se amotinaron a causa de los
recogedores, ellos pretendian otros distintos a los que se habian nombrado. A pedimento
del abogado Gamboa, quien en una consulta asi lo sugiri6 al virrey, lograron la destitucién
de los iniciales y la designacién de los que ellos proponian. A pesar de ello, fueron apre-
hendidos los cabecillas de la sedicién y otros fueron condenados a destierro, “cuya cautela
tampoco tuvo efecto porque en 22 de diciembre de aquel afio, apedrearon los operarios a
los recogedores y al alguacil”. La relacién de tumultos es innumerable, pues “desde agosto
de 1766 hasta febrero de 1767 han manifestado su incorregibilidad” (Idem.).

En una abierta reprobacién a Gamboa, José Antonio de Areche afirma: “si se les
hubiese dado todo el castigo de que eran acreedores no habrian tenido valor ni atrevi-
miento para continuar en su obstinacion y hostilidad”. A continuacion alude a las acciones
tomadas por don José de Galvez “contra los rebeldes de las provincias interiores y los
buenos efectos que se han conseguido después” (Idem.). Galvez era otro aliado del Conde
de Regla y, por ello, Areche propuso que sus sugerencias fuesen consultadas por él, quien
desde luego, las confirmé. Asimismo, Areche recomendé al virrey que ordenara a don
Pedro José de Leos realizar un informe detallado acerca de la decadencia de la minerfa.

El jerarca colonial lo hizo asi y Leos se apresuré a ejecutar la disposicion.

El informe

Antes de pasar al informe, veamos quién fue don Pedro José de Leos. Las primeras noti-
cias que tenemos de él se remontan a 1754, cuando fue nombrado administrador general
del asiento de tintas y colores, el cual estaba arrendado a los Duques de Alba y Arco.
Obtuvo este cargo gracias a la recomendacién del padre jesuita José de Villavicencio,
quien era apoderado de los Duques. El virrey confirmé el nombramiento y le otorgd como
salario la cantidad de 1500 pesos anuales (AGN, Ordenanzas, Vol. 14; fo. 130).

Entre sus atribuciones se contaba la de nombrar a su vez a los “administradores,
asentistas, comisarios, guardas y demds ministros que se necesiten en todos los partidos,
lugares y jurisdicciones de este reino donde se consuman los seis ingredientes de tintas

y colores”, por lo que en el mismo afio solicité para don Juan de Dios Velasco el nom-

80 Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ANo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 67-93



CONFLICTO ENTRE TRABAJADORES Y MINEROS DE REAL DEL MONTE. ANTECEDENTES, DOCUMENTOS Y EFECTOS

bramiento de comisario general; para don Santiago Clernott, el de guardamayor y, para
don Andrés de Arenas, el de teniente de guarda mayor (Ibid,, fo. 133).

En este puesto Pedro José de Leos demostré el gran celo y dedicaciéon de que haria
gala mas tarde, ademas de que en él empezé su labor detectivesca. Poco después de haber
tomado posesién de este cargo, informé al virrey sobre la aprehensién de un individuo
por contrabando de alcaparrosa. Al realizar la averiguacion, resultd que este personaje
habia comprado una parte al mayordomo de una mina de plata y la otra a un operario
de la misma mina (Ibid, fo. 164). Este primer acercamiento a los hurtos en las minas lo
prepararia para tener una estrecha relaciéon con el conde de Regla y para estar absoluta-
mente de acuerdo con él acerca de la tendencia de los operarios a los fraudes.

En 1756, propuso al Conde de Puerto Llano realizar algunas diligencias para
el aumento de las rentas del duque de Alba, éste altimo le felicit6 por su celo, pero le
pidié que no hiciera ninguna innovacion. Por su parte, el Conde de Puerto Llano le
ordend seguir las instrucciones y sujetarse a las reglas. Aun asi le pidi6 que no hiciera
ninguna innovacién y el Conde de Puerto Llano le ordend seguir las instrucciones y suje-
tarse a las reglas‘ (AGN, Correspondencia de diversas autoridades, Vol. 1831: exp. 17). Con
esto se evidencia el interés de Leos para cumplir y mejorar atn la misioén encomendada,
tal y como habria de hacer un par de décadas adelante.

Tres afios mas tarde, en 1757, fue nombrado secretario del secreto del Santo Oficio
de la Inquisicién (AGN, Inquisicion: Vol. 847). Esta funcién, sin duda, afin sus aptitudes
para realizar profundas pesquisas. En 1762, solicité permiso para conservar ese empleo y
aceptar la alcaldia mayor de Singuilucan y Tulancingo, puesto en el que se quedé hasta
1781 (Ibid., Vol. 1044).

De tal manera, don Pedro José, gracias a sus buenos oficios y a los servicios que
presto al virrey, al duque de Alba y al conde de Regla, permaneceria en el puesto de alcalde
mayor de Tulancingo poco menos de veinte afios; nada mal, si se toma en cuenta que el
tiempo méaximo para un alcalde mayor era de tres afios. Ademas el virrey le dio varios
cometidos, en los que pondria en practica sus facultades para la investigacion. En 1765
se le confiri6 la misién de tomar residencia a los alcaldes mayores de Celaya y San Luis
Potosi (Ibid., Vol. 1058). A partir del conflicto de 1766, en Real del Monte las comisiones
se multiplicaron para Leos, quien las desempeﬁé con gran celo y parcialidad.

En lo que respecta a la crisis minera de Real del Monte, Leos de inmediato tomé
partido por el Conde y se ostenté como un detractor de los operarios y de todo aquello
que molestaba a don Pedro Romero de Terreros. Poco después de elaborar el informe,

present6 un escrito en el que atacaba al doctor don José Rodriguez Diaz, cura de Real
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del Monte, 61 mismo que habia salvado Ia Vida del conde, pOI’ GHO resulta sorprendente

dicha agresion. EI 13 de julio de 1770 escribi6 al virrey:

Debo referir al integro juicio de vuestra excelencia lo que juzgo importante a que ya
que por unos medios se solicita este restablecimiento [del mineral], se pierdan por otro
lado los afanes y fatigas con que he procurado desempeiiar los varios y graves asuntos

de mi comisién. (AGN, Historia: Vol. 133).

Para que las cosas continuaran en armonia, solicit6 al virrey retirar al cura de Real
del Monte, porque “a mas de tener mucha mano e inﬂujo con la gente operaria [ . ] se
reputa por autor de los antiguos y nuevos movimientos”, de acuerdo con lo que consta
en el proceso reservado que ¢l mismo habia seguido. Insistia en que se cambiara al cura
porque “su mal ejemplo, desarreglada vida y manejo, puede (y sucedera seguramente)
perturbar la quietud y subordinaciéon que se ha establecido en esta jurisdiccion, a costa
de mis desvelos” (Idem.).

Lo acusa de tratar ptﬁ.blica y escandalosamente a una mulata, de no decir misa
y de todas las cosas que don Pedro Romero de Terreros detestaba: de “jugar continuas
ruidosas tapadas de gallos”; de permitir la representacién de unas comedias jen el cemen-
terio de su parroquial —las representaciones teatrales estaban prohibidas por impedir “el
laborio y beneficio de las minas” —. Le achacaba, igualmente, el dilapidar el dinero de
las limosnas y las cofradias, ser amigo de los operarios, consentir los amancebamientos e
incluso apadrinar “el fruto de este torpe comercio” (ldem,). Tal vez, la conducta del cura,
pero especialmente su influencia en los operarios, explique las causas del ataque de que
fue objeto, a pesar de haber salvado la vida del conde de Regla. Cuando se pidié a éste
su opinidn, el Conde respondié que, en efecto, el cura habia incitado a los trabajadores.
El resultado fue el que se podia esperar: el cura fue removido de Real del Monte (Ladd,
1992: 144-147).

Por otra parte, la persecuciéon que hizo don Pedro José de Leos de los cabecillas
del tumulto de 1766, y de los posteriores, fue digna de elogio. Solicité al virrey enviar
circulares a los alcaldes mayores de Zimapéan, Taxco, Temascaltepec, Zacualpan y Gua-
najuato, para que los aprehendieran (AGN, Alcaldes mayores, Vol.2: fo. 148). Asimismo,
se le autorizé que mandara hacer dos docenas de grillos, porque los que habia eran insu-
ticientes para la cantidad de detenidos por la rebelion (Ibid., Vol.I: fo. 282). Tan intensa
fue la actividad de este alcalde, que logré apresar a varios individuos acusados de tumul-

tuarios. Debido a la eficacia con la que actud, los alcaldes de la real audiencia y sala del
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crimen lo comisionaron “para la pesquisa de los piratas o ladrones del mar en las costas
de Barlovento”, tarea a la que dedic6 mas de un afio (AGN, minerfa, Vol.148: fo. 287).

No obstante, el favor del virrey, del conde de Regla y de otros personajes ilustres,
perceptible a través de las muchas tareas encomendadas y su permanencia en el cargo de
alcalde mayor de Singuilucan y Tulancingo, no se reflejaba en la economia de don Pedro
José. En 1768 fue sometido a juicio por el adeudo en el arrendamiento de una casa que
habitaba en la ciudad de México (AGN, Inquisicion, Vol.1042: fo. 259). Entre 1774 y 1781
se vio envuelto en varios juicios por adeudos. El representante del arzobispo Lorenzana le
entabl proceso por ciertas cuentas pendientes. Los indios de Tututepec entablaron autos
de residencia y capitulos por la entrega de tributos (AGN, Tierras: Vol. 2579>. Como puede
observarse, todos estos litigios no indican precisamente una economia en bonanza.

Con estas noticias puede concebirse la imagen de un funcionario excesivamente
celoso de su deber, quien exploté el favor del Conde y del virrey y utilizé sus influencias
para amedrentar a algunos enemigos personales. Es posible que al verse favorecido por
hombres con tanto poder, él mismo lo haya ejercido de forma poco prudente y de manera
paralela se haya ganado la animadversién de aquellos a quienes gobernaba.

Don Pedro José de Leos elaboré el informe con un método bien estructurado,
producto de su larga experiencia en estos avatares. Es de una riqueza extraordinaria,
pues a través de ¢é] podemos enterarnos de la situaciéon de las minas de Pachuca, Real
del Monte y Atotonilco; de los insumos que se requerian para la explotaciéon de minas
y haciendas; de la cantidad de trabajadores necesarios para la produccion metalargica,
etcétera. El sentido del informe corresponde, desde luego, a los intereses del conde de
Regla. Aunque el objetivo del virrey fue solicitar una relacién detallada acerca de la forma
en que podia reactivarse la mineria, el alcalde aproveché la oportunidad para plasmar en
ésta, ademas de lo que se le pedia, el pensamiento e intereses de don Pedro Romero de
Terreros. A pesar de que manifesté: “no me lleva otro fin que el amor al real servicio y a
los adelantamientos de nuestra nacién, premeditando medios para ello”, resulta evidente
su adhesién total al Conde.

El discurso utilizado en el informe es propio de la época: formal y subordinado,
en el que simula una modestia ilimitada a la vez que vuelve a atacar veladamente a

Gamboa:

Solo el deseo de acreditar mi ciega obediencia y satisfacer la superior confianza de

vuestra excelencia puede alentar mi pequefiez a desentrafiar el origen de esta lastimosa
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situacién. .. y examinar las razones comunicadas por varios sujetos celosos, timoratos

e imparciales (AGN, minerfa: Vol. 148).

El informe esta organizado dela siguiente manera: dividié las materias tratadas en cuatro
partes y al interior de ellas en diversos puntos: en la primera habla sobre las minas que hay
en Pachuca, Real del Monte y Atotonilco el Chico, y seniala el nombre de las minas y de
sus duefios. La segunda trata temas relacionados con la primera pero con mayor detalle,
como el estado en que se encuentran las minas y las formas de explotacién; la tercera
parte esta dedicada a senalar las causas de la decadencia de la mineria y en la cuartay
altima indica la forma en que podria restablecerse el ramo.

En el punto ndmero ocho del informe refiere que hay 133 minas en los tres rea-
les “entre viejas y nuevas, perdidas, desamparadas y atiles”. Dice que acompafia a este
punto un mapa o estado con los nombres de todas las minas, de las haciendas de bene-
ficio y el modo de trabajarse. Desafortunadamente, no se localiz6 ese mapa o estado de
concentracion.

En esta primera parte Leos se dedica a delatar a varios mineros que trabajaban en
contravencion a las ordenanzas, y atin asi lograron que se les otorgaran rebajas en los
precios del azogue, como a don Manuel de Moya, quien denuncié 33 minas y todas las
trabajaba a ingenio, es decir, sin pagar a los operarios jornal, sino Gnicamente compartien-
do con ellos el metal que lograran sacar. La relacion continuaba en ese tenor hasta llegar
a afirmar de manera categorica que no existia en los tres reales un minero que pudiera
[lamarse tal, a excepcion, desde luego, del Conde de Regla. Todas las demas minas estaban
a punto de “su perdicidén”, porque sus propietarios no poseian fortuna. Incluso habla de
un minero que “se encuentra en estado de mendigo” (Idem.).

En cambio, las nueve minas de la veta Vizcaina eran las notables y para comprobarlo
sugiere consultar los libros de la real caja, donde consta que en un solo afio, tres mineros
quintaron solamente 2, 449 marcos, mientras que las de la veta Vizcaina demostraron
70, 000 marcos. Con el mismo argumento informa acerca de las haciendas de beneficio.
Su exposicion se extiende para referir la hacienda de beneficio llamada el Salto, ubicada
en Huasca, propiedad de don Pedro Romero de Terreros, la cual “se reputa por la obra
mas grande y magnifica que hay en todas las Indias” (Idem.).

En Ia tercera parte del informe, que estd destinada a determinar las causas de la

decadencia de la mineria, afirma que ésta se debe a los partidos:
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Bien conozco ser cosa grave tratar un asunto que tiene a su favor una inmemorial cos-
tumbre. Apoyada por los superiores, especialmente por la grandeza de vuestra excelencia
en las ordenanzas que se publicaron el afio pasado de 1766, formadas a consulta del
sefior don Francisco Xavier de Gamboa, ministro tan celoso, integro y literato, que por

estas circunstancias es bien conocido en ambas Espafias (Idem.).

Notese la critica a Gamboa. Su insistencia para lograr la desaparicion de los partidos es
constante en su prolongado informe, aduce que los duefios de las minas estan siempre en

la ruina a causa de los partidos, ya que:

Estos han de pagar a los operarios semanariamente sus jornales, salga o no el metal,
produzca o no produzca plata la mina y después de haber perdido un caudal considera-
ble, aunque tenga estado de reembolsarlo, ni puede conseguir cosa de provecho, porque
ha de dar parte a el barretero y otros muchos (que es lo que llaman partido) que més
propiamente debe decirse, perdicion de la mineria, polilla de los caudales y madre de
todos los vicios, respecto a que bajo la capa de él, se llevan el producto, dejando al minero

consumido y al ptiblico con ningn adelantamiento (Idem.)
Culpa también al partido de los derrumbes e inundaciones de las minas:

Causan también los partidos el que las minas se pierdan del todo, ya derrumbandose,
ya aguindose e imposibilitindose las labores, pues como al operario no importa que el
rey, causa publica y duefios reciban quebranto y s6lo tira a sacar metales de cualquier
parte, se come los pilares que por ordenanza se dejan, aunque sean de mogrollo; los
bancos que contienen las aguas, para que no inunden los planos y las patillas macizas
y de metal que en las minas blandas se reservan para que en ellas estriben los ademes, y

de aqui viene la ruina y decadencia que padece la mineria (Idem.).

Esta cuestion de “comerse los ademes” fue un problema comtn en las minas y denunciado
por algunos mineros, ademas de constar en varios testimonios de visitas a las minas. Otro
de los aspectos aludidos en el informe y que también fue revelado por otros mineros,
como don Alejandro Bustillo, es el relativo a los fraudes cometidos por los operarios

dentro de las minas:
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Todavia es més estrecho y pernicioso lo que ejecutan los operarios en este particular.
Ni atn la mitad del metal rico percibe el duefio, con todo que parten con él, porque la
division se hace conforme ellos quieren, dejan separado el mejor del bueno y al tiempo de
vaciar el costal o costales del partido, lo hacen de suerte que queda claramente distinto
el uno del otro y escogen el de mayor ley. Este dafio no es posible repararse, respecto
a que sin embargo de las ordenanzas Gltimamente dispuestas, nacen de él disputas y

controversias entre duefios y operarios, que no podrin cesar continuando los partidos

(Idem.).

Leos refiere que el producto del partido no volvia a utilizarse en la mineria, pues era
consumido en los vicios de los operarios, cuestion en la que el conde de Regla habia
insistido tiempo atrds, pues desde 1750 solicité que se quitaran las tabernas cercanas a

las minas. Asi refiere Leos otro de los inconvenientes del partido:

Si acaso los operarios tuvieran algtin alivio de esta indulgencia o el pablico, desde luego
podria sostenerse la costumbre, pero al contrario sucede. El operario, en el instante que
coge el partido y lo demas de fierro, acero y azogue que puede hurtar, lo distribuye
torpemente en rescatadores, mercaderes, taberneros, coimes y otros vicios, mientras dura
el dinero, no sale de la taberna y el juego y esta dispuesto a hacer ficilmente una muerte
a otro, seguro de la impunidad, con ausentarse a otro real. Cotéjense estos perjuicios
con el fantéstico particular bien de los partidos y resultard el mayor convencimiento
de que deben quitarse éstos, para estorbar aquéllos, aplicAndose el més pronto eficaz
remedio (Idem.).

No era posible quitar las tabernas, pues se otorgaban licencias para la venta de pulque y
otras bebidas alcohdlicas. Lo mismo sucedia con las peleas de gallos, asi que esta suge-
rencia era dificil de seguir de forma literal.

El informe abunda en que los operarios tan pronto tenian noticia de la riqueza
de otra mina inmediatamente se iban, sin que importara la distancia entre una y otra y
menos atn dejar el trabajo y las deudas, “sin otro ajuar que el que llevan encima, se van
aél, pidiendo en el camino de limosna el sustento y robando cuanto encuentran” (ldem.).
Otro de los perjuicios que el partido causaba a la mineria era precisamente éste, dejar
abandonado el trabajo, a pesar de lo mucho que el minero hubiese invertido en él. Agrega
que sin el partido no habria rescatadores, pues ellos vivian de los hurtos que cometian

los trabajadores.
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La cuarta parte del informe, la aparentemente dedicada a sefialar la forma en que
podria reactivarse la mineria en los tres reales, en realidad estd consagrada a tratar de
conseguir tres de las premisas de don Pedro Romero de Terreros: la primera, como era
de esperarse, es la desaparicién de los partidos: “antes de todo es indispensable que el
nombre de los partidos no suene en la minerfa, quitindose éstos de raiz”; la segunda se
refiere a otra de las luchas constantes del Conde y que incluso provocd también algunas
sublevaciones en los pueblos de indios, es la referida a los trabajadores de las minas “que
cuando falte gente operaria se saquen tandas de indios de las jurisdicciones inmediatas a
los reales”, y la tercera muestra finalmente una de las cuestiones primordiales del informe
y de su naturaleza, es decir, la que explica el porqué de la denuncia de los mineros que
trabajan a ingenio, y se refiere a la peticion de la “gracia de los azogues a costo y costas”,
pues el Conde si merecia este privilegio, ya que ademas de trabajar las minas con estricto
apego a las ordenanzas, algunas de ellas tenias hasta “120 estados de profundo”, por lo
cual exhort6 al virrey para que le fuera concedida esta merced, pues de ella se beneficia-
ria “no sélo el Conde, sino el real erario”, debido a que “su majestad recibiria quintos
duplicados” (Idem.).

Resulté tan convincente este informe, que el fiscal José Antonio de Areche elogi6 el
trabajo que se habia tomado el alcalde mayor y lo retomé para elaborar otro documento
al que llam6 “Puntos que deben contener las nuevas ordenanzas para Pachuca y Real del
Monte”. Estaba constituido por 37 incisos, en el primero de ellos afirma que la principal
causa de la decadencia de la mineria “es la falta de gente operaria décil y subordinada a
las 6rdenes y gobierno econdémico de las minas”, esto en referencia al tumulto, por ello
pone énfasis en el trabajo compulsivo, tanto para indios, mestizos, negros, mulatos y
espaﬁoles pobres, "arazén de un S % y sl esto no bastare a razén de un 10%”. De igual
forma trata de regular los salarios de los operarios, dando por finalizado el partido: se
pagaria a los barreteros cuatro reales por jornada de doce horas; a los atecas tres reales
por trabajo de seis horas “por lo penoso de su trabajo al que no se aplicarén indios”; a
los faeneros, tres reales; a los ademadores un peso y a sus ayudantes cuatro reales; to-
dos los operarios debian tener un descanso de 24 horas. También asenté que los duefios
de las minas no tendrian circeles ni azotarian a los operarios, y recomendd el buen trato
a los trabajadores (Idem.).

Como se menciond, otro de los puntos que tratd y que interesaba de forma especial
al conde de Regla fue el relativo a las tabernas. En el inciso 28, indicéd que “solo habra

8 pulquerias en Real del Monte y las suficientes en Pachuca”, ademis éstas no deberian
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estar ubicadas “inmediatas a las galeras, bocas nuevas y viejas y tiros, ni en los caminos
inmediatos, plazas, ni otros lugares ptblicos y secretos”.

Uno de los aspectos, derivados del informe de Leos, es la velada acusacion hacia
algunos comerciantes y sacerdotes, en los apartados 33y 35, donde exige a comerciantes,
curas, jueces eclesidsticos y otras personas “no se mezclen en los particulares de estas
ordenanzas”.” En el dltimo punto, el fiscal pide que se deroguen de forma definitiva las
ordenanzas de Gamboa.

Areche solicit6 al virrey que consultara a don José de Gélvez, quien no sélo estuvo
de acuerdo sino que a su vez retomo los textos de Leos y de Areche y redacté, en 1771,
una instruccién para aplicarse en Pachuca y Real del Monte. La instruccién esta consti-
tuida por 28 normas similares a las propuestas por sus partidarios, algunas de las cuales,
segin Gélvez, ya habian sido fijadas en Guanajuato. En la primera de ellas advierte que
no se contraten “operarios inquietos o revoltosos”, en la décima, mejora el salario de
los barreteros a 6 reales, pero para los que trabajen fuera de la veta estipula 4 reales, los
peones y demas faeneros 3 reales. Agrega que no ha de obligarse a los operarios a comprar
en las tiendas de las minas.

No obstante, ni las consultas y puntos de Areche, ni las averiguaciones e informes
de Leos, ni la aprobacion e instruccién de Galvez, lograron que desaparecieran los par-
tidos, pues el virrey Marqués de Croix permitidé que siguieran vigentes las ordenanzas
de Gamboa.

Ello se debi6 al informe que pidi6 al oidor y minero Joaquin Velazquez de Ledn,
quien encontrd otras causas de la decadencia de la mineria: la falta de conocimientos de
los mineros en lo relativo al subsuelo, la falta de planeacién en las excavaciones y espe-
cialmente sefialé la codicia de los aviadores, que eran quienes al final se quedaban con
el capital de los mineros. Esta idea no era nueva, afios atras, en 1732, habia sido repre-

sentada por el minero de Pachuca don José Alejandro Bustamante Bustillo (Velazquez,

1976: 335-362).

El desenlace

7 La velada acusacién de Leos contra el cura del Real de Pachuca tuvo consecuencias, pues poco tiempo

después, el cura llevé a un largo juicio a Leos por calumnias, cuya documentacion se encuentra en la serie

Historia del Archivo General de la Nacién, vol. 8.
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El problema Hegé hasta el Consejo de Indias, donde el voluminoso expediente del motin
del Real del Monte fue analizado por varios ministros, quienes concluyeron que las or-
denanzas propuestas por Galvez no podian aplicarse en toda Nueva Espafia, pues estaban
pensadas tan sélo para las minas cuyos duefios poseian gran capital, como el Conde de
Regla. De esa forma, para realizar las nuevas ordenanzas debia convocarse a los distintos
reales de minas que habia en el reino. Paralelamente, en noviembre de 1773 se eXpidié
una real orden para que el gremio de los mineros se erigiera en cuerpo formal, como los
consulados de comercio.

Como resultado de una primera reunién, Juan Lucas Lasaga y Joaquin Velazquez de
Leén enviaron al Consejo, en febrero de 1774, una representacion a nombre de la mineria
mexicana en la que solicitaron nuevas ordenanzas, la formacién del cuerpo de mineros,
un tribunal privativo, un banco y una escuela para peritos. Esto fue aprobado en mayo
de 1776. El acto de ereccién tuvo Iugar el 4 de mayo de 1777. El director general del
Tribunal de Mineria fue, desde luego, Velisquez de Ledn, y el administrador, Lasaga
(Moreno, 1979: 261-263).

El flamante tribunal fue el encargado de elaborar las nuevas ordenanzas, las cuales
fueron presentadas al virrey Bucareli en mayo de 1778. Al parecer el autor del codigo
fue el mismo Velésquez de Leén, quien posteriormente entregd unas notas en las que
aclaraba varios puntos de las ordenanzas. Bsta incluia un capitulo relativo al trabajo, “De
operarios de minas y haciendas”. En él pone énfasis en el salario de los operarios, que se
les pague cada ocho dias en mano propia, en moneda y, en caso de no haberla, en plata o
en pasta y no en mercaderias, lo cual es una evidencia de que la prictica existia y de que
los operarios recibian su pago en especie. Sugiere que el partido podia pactarse entre los
operarios y los duefios de minas, pues “ni es justo que los operarios exijan el partido como

una obligacién del duefio, ni es conveniente prohibir a éste el concederlo”. Agrega:

Bien pensado el asunto, la justicia, la prudencia, la conveniencia pablica y el interés
comin de la minerfa, persuaden que éste es un objeto de mera convencién en que se
debe dejar a los duefios y operarios en su libertad, prudentemente regulada por los que

lo gobiernan. (AGN, Mineria: Vol. 38).

Gran conocedor de los problemas de falta de capital de la mayoria de los mineros no-
vohispanos —recordemos que Velazquez de Ledn también tenia minas—, tomo esta
decisién salomoénica: dejar la cuestién del partido —que tantos conflictos habia creado—

al arbitraje del acuerdo entre operarios y mineros.

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ANo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 67-93 89



Sivana Evisa Cruz-DominguEz

El proyecto fue enviado a Espafia en 1779, donde se aprob() con algunas modifi-
caciones en mayo de 1783. El Cédigo estuvo vigente durante el tiempo que restaba al
periodo colonial y atin después. Sin embargo, también recibié duras criticas, en especial
del personaje que se sintid atacado por las censuras que recibieron sus ordenanzas, don
Francisco Xavier de Gamboa, quien en 1790 manifesté que debia volverse a las orde-
nanzas del Nuevo Cuaderno o bien que se elaborara un c6digo mas sencillo (Moreno,
1979: 261-260).

En suma, el conflicto de Real del Monte obligd a la creacién de un cuerpo legal
minero con vigencia en toda Nueva Espafia, el cual sorprendentemente no existi6 durante
todo el virreinato. Fue hasta que estuvo proximo su fin que se logré este objetivo. Por
otra parte, la pugna entre Leos, Areche y el Conde de Regla para que desparecieran los
partidos en toda la mineria, s6lo se logré en las minas del Conde de Regla y en otras cuyos
duefios no precisaban de esta gratificacién para que sus minas fuesen trabajadas.

Asi, el partido como forma de pago a los trabajadores subsisti6 solo en ciertas
minas. De acuerdo con Brading, en Guanajuato, especificamente en la mina de Rayas,
hubo varios intentos por suprimirlo y otras minas siguieron su ejemplo, pero fue hasta
1790 que lograron extinguirlo en la mina La Valenciana, pero tuvieron que doblar el
salario de los operarios, porque los operarios no acudian a trabajar al saber que no habria
partido. Para 1803 un barretero recibia 10 reales, lo cual era un salario excesivamente
alto. En Zacatecas se logré la eliminacién de esta compensacién en la primera década
del siglo XIX pero, segtin Brading, en el norte continué existiendo el partido (Brading,
1975: 202-205).

Es notable que durante el periodo independiente, cuando se estableci la Compaiiia
Britanica de Real del Monte (1824-1849), empresa que contaba con un importante ca-
pital y grandes avances tecnolégicos, pronto surgieron varios problemas que finalmente
la llevaron a su disolucién, una de las razones de mayor peso fue precisamente la falta
de operarios (Randall, 1977: 15-44.) Hay que recordar que estas minas —las de la
Compaiiia Britinica— pertenecieron al conde de Regla y que al tratar de romper con la
costumbre del partido, o pepena, en la veta Vizcaina de Real del Monte hubo tal tumulto
que los operarios trataron de asesinarlo. Ello indica que los trabajadores mineros atn se

resistian, varias decenas de afios después, a percibir Gnicamente un salario.

Conclusiones

90 Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ANo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 67-93



CONFLICTO ENTRE TRABAJADORES Y MINEROS DE REAL DEL MONTE. ANTECEDENTES, DOCUMENTOS Y EFECTOS

Resulta evidente que don Pedro José de Leos no se dedic6 tinicamente a cumplir con la
elaboracién del informe acerca de las causas del decaimiento de la mineria, sino que plas-
m6 en éste el pensamiento de don Alejandro Bustillo y de don Pedro Romero de Terreros
respecto del partido. Leos, funcionario de carrera, se adhirié a esta filosofia y presentd
un escenario en que los principales actores —los trabajadores mineros— parecian ser un
conjunto de ladrones borrachos y rebeldes que sélo procuraban “la ruina de los mineros”.
A este informe siguieron los esfuerzos del fiscal Areche y del visitador Galvez, quienes en
consonancia con el intento de Pedro Romero de Terreros prepararon sendos escritos para
lograr la desaparicion de los partidos, demanda indtil, pues las condiciones econémicas
de mineros y trabajadores no lo permitieron.

La postura de Leos manifiesta el pensamiento de los empresarios mineros y no
toma en cuenta la perspectiva de los operarios, quienes también deseaban aumentar sus
ingresos a través del partido. Después de todo, ellos eran quienes exponian sus vidas al
trabajar dentro de la mina, ellos veian deteriorada su salud y finalmente a ellos pertene-
cian las minas, puesto que se encontraban dentro de su tierra.

No obstante, este informe logré que se tomaran nuevas acciones y se dictaran
providencias para reformar las condiciones, tanto de los trabajadores, como de los mi-
neros. Aunque el propésito principal, la desaparicién del partido, no se logré de inme-
diato, si marcd un parteaguas en la regulacién de los salarios y en la instruccién de los

trabajadores.
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Resumen: Hacia la segunda mitad del siglo XIX empezaron a surgir empresarios-hacendados-industria-
les, mexicanos y extranjeros, que no s6lo consideraron la inversién en tecnologia como la mejor manera
de incrementar y mejorar la produccién de sus haciendas y negocios, sino que también se interesaron
por diversificar la inversién de su capital en empresas que cubrian pricticamente todas las actividades
econdémicas: comercio, agricultura, industria, finanzas y servicios.

Los hermanos Henkel fueron parte de este grupo de empresarios que se preocuparon por mejorar sus
explotaciones agricolas y mercantilizar lo que en ellas se producia. Para lograr lo anterior, invirtieron en
la construccion de lineas ferroviarias que les permitieron no s6lo transportar maquinaria novedosa para
mejorar sus explotaciones agrarias, sino también ampliar el radio de comercializacién de sus productos,
al igual que el de la produccién generada en la ciudad de Toluca y municipios aledafios; es decir, la
inversion que hicieron en ferrocarriles favoreci6 la conversién de mercados locales en uno regional que
anteriormente estaba fragmentado por los altos costos de transporte de los medios pre-ferroviarios.

Palabras clave: Mercado, Produccién, Empresarios, Tecnologia, Costos de transporte

Abstract: Towards the second half of the nineteenth century began to emerge-business-industrial landowners, Mexican and
foreign, who not only saw the technology investment as the best way to increase and / or improve the production of their farms
and businesses, but also were interested in diversifying their capital investment in companies covering almost all the economic
activities: trade, agriculture, industry, finance and services.

Henkel's brothers were part of this group of entrepreneurs who were concerned about improving their farms and
commodify what was produced in them. To achieve this, they invested in the construction of railway lines that allowed them to
not only carry new machinery to improve their farms, but also expand the scope of marketing of their products as well as the
proz/wtt’on generated in Toluca city and surrounding munin’paliries. This means that the investment they made in railroads
favored the conversion of local markets into a regional one that was previously fragmented because of the high transportation
costs of pre-rail means.
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Introduccién

esde mediados del siglo pasado la historiografia relacionada con los hombres de

negocios del siglo XI1x ha puesto mayor interés en dar a conocer el espiritu em-

presarial que Ilevé a muchos de ellos a transformar el medio natural y social en
que actuaban. Gracias a estas investigaciones la concepcién que se tenia anteriormente de
los hacendados como hombres feudales, con todo lo que esta palabra implica, ha quedado
atras; en su lugar, términos como: astucia, ingenio, inteligencia, ambicion, sentido de la
oportunidad, espiritu de innovacién, entre otros, han sido rasgos con los cuales Werner
Sombart y ]oseph A. Schumpeter caracterizaron a aquellos hombres que se preocuparon
en alcanzar una bonanza econdémica permanente, mas que un prestigio social.

La rama de la historia econémica que se dedica al estudio de tales individuos es la
llamada historia empresarial, la cual, segin la teoria schumpeteriana, “centra su aten-
cién en el analisis histérico del desempefio y efecto de ciertos empresarios innovadores
individuales o de ciertos grupos de empresarios de vanguardia” (Carlos Marichal, 1997:
9-10).

Sobre este tipo de historia Marfa Eugenia Romero Ibarra sefiala que:

los primeros estudios sobre las empresas y la actividad empresarial en su perspectiva
histdrica se remontan a la tercera década del siglo XIX, 1825 aproximadamente, y estan
representados por los integrantes de la llamada escuela histérica de economia, enca-
bezada por Friedrich Lizt, en la adn desintegrada Alemania, y por sus continuadores
de la nueva escuela historica, entre los cuales en este sentido destaca la obra de Gustay
Friedrich von Schmoller, el cual incursioné en el estudio de las empresas locales y su
desarrollo histérico, tratando con profundidad el proceso de cambio en la organizacién

empresarial (Romero Ibarra, 1999: 9).

Por lo que se refiere a nuestro pais, Mario Cerutti dice que a partir de los afios setenta,
pero sobre todo en los ochenta del siglo pasado, las investigaciones en torno al origen,
desenvolvimiento y actividad de empresarios, comerciantes y financieros mexicanos y
extranjeros se han incrementado.

Desde 1981, cuando fue publicada la obra de Ciro Cardoso, Formacién y desarrollo de la
burguesia en México, Siglo XIX, considerada como pionera de la historia empresarial mexicana,
hasta la fecha ha surgido una extensa bibliografia en diversas entidades de nuestro pais

que, bajo distintas lineas tematicas de investigacién, han puesto su interés en el estudio
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del surgimiento y la diversidad de los usos de sus fortunas que hicieron aqueﬂos hombres
conceptualizados actualmente como grupos de poder, grupos empresariales, grupos de
elite 0 como miembros de la burguesia o de la oligarquia.

Autores como Mario Ceruttt <I992, 1996, 2000 y 2000), Carlos Marichal (I997>,
Maria Eugenia Romero Ibarra (1996, 1998a, 1998b y 1999), Graziella Altamirano
(1997 y 2000), Haber H. Stephen (1992), Sandra Kuntz Ficker (1995), Laura Pérez
Rosales (2003), Maria Guadalupe Rodriguez Lépez (2005), David W. Walker (1991),
Mario Trujillo Bolio (2003), Paclo Riguzzi (2006) y Alfredo Purelas (2010) son sélo
un ejemplo de los investigadores dedicados a esta rama de la historia econémica en
nuestro pais.

Segtin la opinién de la mayor parte de los autores arriba mencionados, el incremento
en los estudios sobre los aspectos econémicos de una regién permitid, a su vez, que los
estudios sobre empresarios aumentaran en la medida en que las investigaciones referidas
a las actividades econdémicas y a sus protagonistas hacian referencia a la actividad econé-
mica de los propios empresarios.

De acuerdo con Cerutti, Puebla, Mérida, Guadalajara, Monterrey, Hermosillo,
Jalapa, Durango, Morelia y Ciudad Juarez, son las localidades en donde la investigacién
regional se centrd en estudiar la economia del siglo XI1X y a los actores que la comandaban
(Cerutti, 1996: 212).

Sin embargo, en la zona norte de nuestro pais se ha dado el mayor ntimero de
investigaciones en torno a la historia empresarial, hecho que quizi se deba a una mayor
disposicién de los descendientes de los antiguos empresarios nortefios del siglo XIX por
ofrecer a los historiadores de esta region la oportunidad y el privilegio de consultar los
archivos particulares de sus ascendientes, fuentes sin duda fundamentales para la inves-
tigacion de la historia empresarial.

La diversidad tematica de este tipo de historia comprende desde los casos so-
bre haciendas, que son los menos, pasando por la actividad comercial, minera, agricola,
usurera, textilera, azucarera, industrial, de transporte e incluso de comportamientos,
estrategias, formas de vivir, relacionarse y asociarse que tenian los grupos empresariales
(Rodriguez Lopez, 2005:9).

En este tipo de historiografia empresarial ha proliferado, sobre todo, aquélla que
se refiere al grupo de inversién extranjero de la segunda mitad del siglo XIX y primeras
décadas del xx. Destaca en primer lugar el de los espafioles como el grupo que mas se ha

estudiado, le siguen los estadounidenses, los franceses y los alemanes (Gamboa Ojeda,

2005: 321).
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Sobre el éxito empresarial y la buena fortuna de muchos de los empresarios autoc-
tonos y foraneos se han dado distintas explicaciones. Para César Navarro Gallegos, tanto
el éxito como la buena fortuna de este grupo de empresarios no pueden ser cabalmente
dimensionados sin la concurrencia y soporte brindado en forma generosa y permanente

por el Estado mexicano, pues, segtin la vision de este autor:

la actividad empresarial del capital privado, tanto en el pasado como en el presente, ha
cabalgado sobre el lomo de las politicas de privilegios y concesiones econémicas pac-
tadas con el poder publico para la proteccién de su acumulacién y su ganancia, pues,
seguramente, sin el vasto entramado de relaciones politicas y la confluencia de intereses
econdémicos establecidos al interior del mismo grupo de empresarios y los distintos
grupos gobernantes, no se podria explicar la actuaciéon que tuvieron los empresarios
mexicanos y extranjeros de finales del siglo XIX y principios del XX (Navarro Gallegos,
20085: 211-212).

Sobre el mismo tema, Riguzzi (200¢6: 3—16) considera que el esplendor econémico y
politico de muchos de estos empresarios fue obtenido no por adoptar una cultura empre-
sarial moderna, sino porque las instituciones de su época —legislaciones econémicas y
politicas, asi como el mismo Estado— eran incipientes, débiles, confusas y heterogéneas
para regular adecuadamente la actividad econémica de estos hombres, quienes respondian
esencialmente a los incentivos y constrefiimientos fijados por el entorno institucional;
es decir, que su forma de actuacién no era responsabilidad de ellos, sino del disefio ins-
titucional de la época.

Por lo que se refiere a las investigaciones hechas en torno a la historia empresarial
de la ciudad de Toluca, de fines del siglo XIX y principios del XX, son escasos los trabajos
que abordan al empresariado radicado en la capital mexiquense desde las perspectivas
antes mencionadas; se puede decir que el estudio de Maria Eugenia Romero Ibarra, sobre
el empresario y politico Manuel Medina, es el que mejor ha analizado la actividad econd-
mica y politica de un empresario moderno desde la perspectiva de la historia empresarial.
Margarita Garcia Luna (1981 y 1998) y Fernando Diaz (2000) son otros autores que
han trabajado estos temas de la ciudad de Toluca.

Por tanto, el objetivo del presente trabajo es exponer parte de la actividad econémica
de los hermanos Henkel en la ciudad de Toluca, a finales del siglo XIX y principios del

XX, y es que, si bien se tiene noticia del poder econdmico y politico que tuvo la familia

Henkel durante el periodo del gobernador porfirista José Vicente Villada (1889-1904),
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es poco lo que se conoce sobre las diversas companias, familiares y por acciones en que
participaron: Sociedad Agricola Viuda de Henkel e Hijos, Sociedad Agricola y Mercantil
Henkel Hermanos, el Molino La Unién, S.A., Compaiiia de Luz y Fuerza Eléctrica de
Toluca, S.A., el Banco del Estado de México, S.A. y el Ferrocarril Toluca—Tenango y San
Juan de las Huertas.

En las siguientes paginas se expondré sélo la formacion de una éstas: la compaiiia
ferroviaria Toluca-San Juan de las Huertas. Se ver4, por una parte, como en dicha linea
se refleja una prictica comtn del gobierno porfirista ante la escasez de construcciéon de
lineas férreas: dar concesiones' a toda persona o grupo de personas que lo solicitaran sin
verificar si realmente eran capaces de construir ferrocarriles o no.?

Por otro lado, se tratard de demostrar que a pesar de que dicha linea naci6 bajo
condiciones econdémicas precarias, los hermanos Henkel lograron hacerla una empresa
exitosa, pues en un periodo no mayor de veinticinco afios, en que paso de ser una compa-
fifa familiar a una de acciones, recuperaron la inversién que hicieron en su construccién
y explotacion.

Esto fue posible gracias a las practicas monopélicas de los Henkel, pues mientras
su linea férrea estuvo en operacién, no permitieron el establecimiento de otras lineas
térreas cercanas a las suyas; fuera de la conexion que la linea Toluca-San Juan de las
Huertas mantenia con la hacienda La Huerta y con el Molino La Unién, no cruzd, ni
mucho menos permiti6, ramales que la comunicaran con otras ireas y haciendas con
una importante produccién agricola, como la de la hacienda La Huerta. Por esta razén,
las haciendas que decidian usar los servicios de carga ofrecidos por este tren tuvieron
que hacer uso de medios preferroviarios, como las carretas o las recuas de mulas para
transportar sus productos a las estaciones de este ferrocarril, en aras de embarcar la carga
hacia lugares mas lejanos o fuera de la ciudad de Toluca.

Tal situacién provocaba, simplemente, que los propietarios de otras haciendas agri-
colas estuvieran en desventaja econémica frente a la familia Henkel, pues tenian que
destinar un porcentaje mayor de dinero para cubrir el costo total del transporte de sus

productos a través de este ferrocarril.

La concesién, era el instrumento juridico con el cual se autorizaba a una empresa o particular a construir
un ferrocarril, a través de un contrato con el Ejecutivo y la aprobacién del Congreso (Paolo Riguzzi, 1996:
75).

La mayoria de estas concesiones fueron asignadas a politicos locales, abogados u hombres de negocios,
tratindose, en muchos casos, de “personas o empresas sin dinero y crédito.” Otros més se convirtieron
en buscadores de concesiones que las ofrecian a banqueros y a hombres de negocios a cambio de dinero

(Riguzzi, 1996: 76-77).
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Antecedentes familiares de los hermanos Henkel

La primera referencia que se tiene sobre un miembro de esta familia en Toluca es la de su
fundador, Antonio Henkel. El primer antecedente data del 31 de marzo de 1829, fecha
en que Antonio Henkel, junto con Manuel Mertens, ambos originarios de Alemania,
celebraron un contrato con don Juan Mariano Gonzélez Pliego, vecino de la ciudad de
Toluca, en el que se comprometieron a hacer una maquina de molino para aceite.

No sabemos la fecha exacta de su ingreso a nuestro pais, ni los motivos por los
cuales Antonio Henkel vino, no obstante, se puede considerar que Antonio Henkel, arte-
sano de oficio, forméd parte de aqueﬂos primeros alemanes que Hegaron a México con un
escaso capital entre sus manos, pero que gracias a su procedencia social, tecnolégicamente
mas desarrollada que la mexicana, con una mayor especializacién en algin oficio, con
una educacién elemental superior a la mexicana, con conocimientos de una mejor tecno-
logia y con una amistad o vinculos posibles con socios compatriotas del mismo oficio;
consigui6 aprovechar dichas ventajas para colocarse en un estrato laboral superior al de
los artesanos mexicanos radicados en el casco de la ciudad, lugar al que los inmigrantes
consideraban como el mas redituable.

Se tiene noticia de que alrededor de 1862 Antonio Henkel era propietario de
una panaderia en un plan de propios y arbitrios para cubrir el presupuesto y gastos
de la administracién municipal; su muerte, a causa de una neumonia, ocurri6 el IS
de diciembre de 1871 en la ciudad de Toluca, cuando tenia 65 afios de edad (AHMT,
14/4.3/111/8/1871/5/2/2 Libro de defunciones, ntimero 1231).

Antonio Henkel tuvo un tnico hijo, Arcadio Henkel, quien se casé en 1855 con
Francisca Zea Gonzélez Arratia. Ella era parte de una de las familias notables de la
ciudad de Toluca, y por ese matrimonio es que Arcadio Henkel se incorpord a la élite
social de la ciudad de Toluca, esto si tenemos en cuenta que su esposa, Francisca Zea, era
pariente, quiza sobrina segunda, del destacado federalista José Maria Gonzalez Arratia,
un personaje que se habia distinguido por iniciar lo que se consideraba la modernizacién
de Ia capital del Estado de México al emprender la construccién de los Portales en 1832,
la construccion de tres teatros y del hotel “La Gran Sociedad”. Fue director del Institu-
to Literario de Toluca hacia 1833, asi como duefio de la hacienda La Pila, que durante
mucho tiempo abastecié de agua a la ciudad, de cuyo ayuntamiento fue sindico en 1830
y alcalde en 1845 y 1852 (Peﬁaloza, 2000: HO—H7).

Por su parte, Arcadio Henkel no era duefio ni heredero de haciendas, sino un joven

comerciante con una incipiente fortuna. El ser hijo de un extranjero fue un factor que le
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permitid ser aceptado entre la élite toluqueﬁa, esto si se considera que la élite mexicana,
en general, tenfa un prejuicio favorable sobre los extranjeros, sobre todo por su “pureza
racial” y por ser “industriosos” (Von Mentz, 1982: 356-357).

Arcadio Henkel inici6 su carrera como comerciante en el ramo de las panaderias.
Para 1883, de las diez propiedades en que aparece como causante, la mitad estaban re-
lacionadas con el negocio de la molienda y procesamiento de trigo. Hacia esta fecha era
ya duefio de la hacienda La Huerta, ubicada en el municipio de Zinacantepec. Se trataba
de una hacienda mixta, pues no sélo era productora de trigo, sino que tenia un molino
de harina y producia ademds maiz y cebada.

Al ser duefio de una hacienda productora de trigo y de un molino para la molien-
da de ese grano, tanto en Toluca como en Zinacantepec, Arcadio Henkel perteneci6 a
aquellos propietarios de panaderias que no compraban trigo, materia prima considerada
como la inversién mas costosa requerida en una panaderia, sino que ¢l mismo era su
propio abastecedor. Conté con panaderias de primera, tercera y cuarta clase que cubrian
el consumo o la demanda tanto de la clase pudiente —espafioles en su mayoria, para
quienes el trigo era base de su alimentacion— como de las clase media y baja, lo que
refleja el uso que hacia de trigos de alta y mediana calidad.

Al momento de su muerte, en 1834, y gracias a su testamento, se da a conocer la
lista de propiedades que Arcadio Henkel posefa; su diversidad y ndmero refleja el poder

econdmico que este personaje llegd a ostentar hasta los SI afios, edad en la que murié.

Teneria

Fuente: AGNIT, Notario Eulalio Diaz Gonzalez, escritura 297, libro 3, 25 de
noviembre de 1884, fojas 34vta-35fte.
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Cuando Arcadio Henkel murié en noviembre de 1884, tenia cinco hijos: Alberto, Aurelia,
Eduardo, Adolfo y Luz Henkel, quienes a mediados de 1885 decidieron, junto con su
madre Francisca Zea, crear una sociedad mercantil y agricola a la que denominaron Viuda
de Henkel e Hijos, con el proposito de administrar el haber hereditario de su padre. En
ese momento el capital de la Sociedad era de $286,508.96.

En 1889 muri6 Francisca Zea, pero hasta 1892 los hermanos, con la excepcién de
Aurelia Henkel y ya con la debida reparticiéon de los bienes heredados de su madre, deter-
minaron cambiar la razén social de su sociedad, que pas6 a llamarse Hermanos Henkel.
Para ese afio el capital social registrado fue de $299,526.14. Para 1906, afio en que se
renovd esa misma sociedad, y habiéndose separado de ella las dos hermanas, el capital

social reportado por los tres hermanos Henkel ascendia a la cantidad de $503,333.79.

Formacion de la linea férrea Toluca-San Juan de las Huertas

Dentro de los bienes familiares heredados por la muerte de Arcadio Henkel en 1884
aparecen sus acciones y derechos sobre la compaiiia del ferrocarril Toluca-San Juan de
las Huertas, que afios mas tarde perteneceria exclusivamente a la familia Henkel.

La concesién de la linea Toluca-San Juan de las Huertas data de 1883, afio en que el
politico Agustin del Rio® la consiguié para construir un ferrocarril de via angosta (0.914
mms) entre Toluca y el Pueblo de San Juan de las Huertas con ramales a Temascaltepec,
Sultepec y Villa del Valle, hoy Valle de Bravo.

Unos meses después de que Agustin del Rio conté con dicha concesién, en la que
habia pedido como subvencién $3,500.00 por cada kilémetro de via que se construyera,
procedi6 a asociarse con el comerciante Arcadio Henkel y con el abogado Eduardo Vinas
para explotarla, siendo su gerente el sefior Agustin del Rio y administradores los sefiores
Vinas y Henkel, todos sin retribucién alguna por sus trabajos.

A dicha linea se le denomin6 Compaiifa Limitada del Ferrocarril de Toluca a San
Juan de las Huertas con ramales a Temascaltepec, Sultepec y Villa del Valle (aGN, scop,
exp. 69/15-1/ f. 3f.). Quedé constituida como una sociedad en comandita en donde se

Agustin del Rio sefialaba que la construccién de este ferrocarril harfa posible ampliar el comercio con los
estados colindantes con el Estado de México. Al conectar Toluca con el pueblo de San Juan de las Huertas,
se transportarian los frutos de tierra caliente y los productos de los distritos mineros que se hallaban por
aquellos puntos. Esta via a su vez se entroncaria con el camino férreo de México a Toluca perteneciente a

la Empresa Sullivan (AGN, SCoP, exp. 69/11-1/ £5.1-6).
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emitieron 900 acciones de cien pesos cada una, dividas en partes iguales entre los socios
accionistas; su capital social inicial fue de $90,000.00. Se manifesté que el efectivo
necesario para iniciar los trabajos, la fianza de $3,000.00 que se tenia que entregar a la
Tesoreria General de la federaciéon para garantizar la existencia y validez de ese contrato,
tal y como se indicaba en el articulo 52 de éste, y todo lo demas que se requiriera para
llevar adelante la empresa, seria ministrado por mitad entre los sefiores Henkel y Vifias,
a quienes se les abonaria el 9% anual de rédito sobre las cantidades que aportaran, garan-
tizandoles su reembolso con la hipoteca especial y sefialada de los inmuebles, asi como
los derechos reales de la compaiiia y con las obligaciones de los demas bienes que a ésta
pertenecieran (AGN, SCOP, exp. 69/15-1/ fs. 3v-4f; AGN, sCop, exp. 69/9-1/f. ).

El sefior Henkel, por su parte, ademés del efectivo que se obligaba a administrar,
concedia, reservandose la propiedad, el uso de una parte del terreno que en sus posiciones
rasticas debia ocupar la via, segin los trazos que hiciera el ingeniero de la Compaﬁia.
Igualmente, concedia el uso de terreno necesario de la Hacienda de la Huerta para el
establecimiento del depésito, macheros y demds oficinas de la empresa. Indicaba, sin
embargo, que si los terrenos dejaban de ser usados por la empresa, ya fuera porque la via
térrea cambiara su ruta, se quitara o por cualquier otro motivo, cesaria el derecho de uso
que concedia a dicha linea férrea.

Por lo que toca al sefior Vifias, se manifestaba que ademas del efectivo con que
contribufa y los servicios que proporcionarfa como socio administrativo, prestaria igual-
mente los de su profesion como abogado en todos los negocios relativos a la empresa sin
retribucién de ninguna especie.

La compaiifa funcioné bajo estas condiciones hasta 1885, afio en que el ferrocarril
de Toluca a San Juan de las Huertas experimenté su primer cambio debido al falleci-
miento del sefior Arcadio Henkel, el 28 de noviembre de 1884. Este hecho condujo a
que los derechos y acciones que representaba el sefior Arcadio Henkel en esa compaiiia
pasaran a sus herederos, la sefiora Francisca Zea y sus hijos Alberto, Eduardo, Adolfo,
Aurelia y Luz Henkel.

En marzo de 1889, la familia Henkel, a través de su sociedad mercantil y agricola
familiar denominada "Viuda de Henkel e hijos", compro en $65,000.00 todos los de-
rechos de los dos socios fundadores sobrevivientes, con lo que se convirti6 en la nica
duefia de la linea Toluca- San Juan de las Huertas.

Lo anterior parece comprobar lo que se mencionaba en un primer momento acerca
de que algunos politicos, en este caso Agustin del Rio, s6lo obtenian la concesion para

después venderla a otros que si podian construir la via; los escasos 16 kilémetros de ex-

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ANo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 95-113 103



NaNcy FLORES-ARRIAGA

tension que cubria esta pequeiia linea tardaron ocho afios en construirse, de 1884-1891,
linea que sélo 1leg6 al pueblo de San Juan de las Huertas y no a Temascaltepec, Sultepec
y Villa del Valle, como esta compaiiia decia estar dispuesta a construir en la concesién
de 1883.%

El que no se construyeran dichos ramales se debid, muy probablemente, a los altos
costos de inversion que demandaba su establecimiento. Al respecto, baste sefialar que los
gastos de construccion para dicho ferrocarril corrieron por cuenta de la familia Henkel,
pues hasta 1889, fecha en que se tenian construidos 12 de los 15,721 kilémetros de la ex-
tension total de linea, esta compafiia no habia recibido cantidad alguna por la subvencién
acordada de $3,500.00 por kilémetro construido que habia pedido la compaifiia y que
se sefialaba en el articulo 19 del contrato de dicha empresa en 1883. Lo anterior obligd
a la compania a pedir tres prorrogas en 1886, 1887 y 1889 para la entrega total de la
construccidn de esta linea. En la segunda prorroga, la de 1887, la Secretaria de Fomento
les hacia saber que se las concedia con la condicién de que dentro de un plazo perentorio
establecieran la traccién por vapor, cesando en consecuencia la traccidn de sangre o con
animales (AGN, SCOP, exp. 69/3-1/fs. 20£-221L).

En la tercera prérroga, la de 1889, esta Compaiiia argumentaba que, no obstante
los estuerzos que habia hecho para cumplir con el compromiso, no lo pudo conseguir
en virtud de los fuertes desembolsos que tuvo que erogar al sustituir la tracciéon animal
por la de vapor, cuyo cambio habia requerido numerosas reparaciones, modificaciones y
cambios en la via, asi como la sustitucién y el aumento de material rodante (AGN, SCOP,
exp. 69/5-1/ f. Iv.).

En 1891 esta compaiifa termind la linea férrea completa, por lo que la Secretaria
de Fomento hizo el reconocimiento formal del (ltimo tramo, el cual abarcaba un total
de tres kiléometros, 721 metros. (AGN, scop, exp. 69/21-1/ f.IV—Zf.). En ese mismo afio
la Sociedad Viuda de Henkel e Hijos solicit6 a esa misma Secretaria que se les cubriera
la subvencién de $13,023.50 correspondientes a los tres kilémetros, 721 metros que

recién habian entregado. Manifestaban que s6lo habian recibido de la Tesoreria General

*  La linea estaba compuesta de tres secciones: la primera de Toluca a Zinacantepec, cuya longitud era de

ocho kilometros, 600 metros, principiaba en la calle primera de Tenerfa —hoy calle Lerdo de Tejada—
en la ciudad de Toluca y pasaba por el costado sur de la plaza de Zinacantepec; el segundo tramo iba de
Zinacantepec a la hacienda de La Huerta, con una longitud de cuatro kilémetros, 150 metros. La tercera
seccién, de dos kilémetros, 971 metros de longitud, iba de la hacienda de La Huerta al pueblo de San Juan
de las Huertas. Habia estaciones en Toluca, Zinacantepec, La Huerta y San Juan de las Huertas (AGN,

SCOP, exp. 69/22-1/ fs. 6£-6v.).
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la cantidad de $41,834.90 por los 12 primeros kilémetros construidos y puestos en
explotacion.

La Tesoreria General del gobierno entregd por los 12 primeros kilémetros cons-
truidos y puestos en explotaci()n la cantidad de $41,834.90. De esa cantidad se recibieron
$5,015.07 en mayo de 1887; $18,900.00 en noviembre de 1889; $7,221.98 en diciembre
de ese mismo afio; $2,000.00 en marzo de 1890; $4,322.46 en noviembre de 1890 ¥,
en diciembre del mismo afio, $4,375.39 (AGN, SCOP, exp. 69/ 15-1/ £s.13v 141, 38f, 39y,
40f, 45£, 46v, 47f); (AGN, scop, exp. 69/16-1/ fs.I4f)).

El pago de los kilometros 13, 14, 1S y 721 metros, se llevé a cabo una vez que la
Secretaria de Fomento aprob6 como permanentes las estaciones y edificios que hasta ese
momento consideraba como temporales (AGN, SCOP, exp. 69/22-1/ f. I7v).

El pago fue cubierto entre los meses de febrero y junio de 1893. Se entregaron
$2,750.00, en semanarios de $100.00, como parte de los $13,023.50 correspondientes
a los kilometros faltantes del total de la via, lo que dejé $10,273.50 todavia por pagar
(AGN, scop, exp. 69/21-1/f.6f.).

En septiembre de 1894 se pagaron $1,000.00 y en diciembre del mismo afio, por el
saldo de $9,273.50, se pagaron $500.00 en efectivo. Los $8,773.50 restantes quedaron
liquidados en septiembre de ese mismo aflo.

De la suma de estas cantidades resulta un saldo total de $54,858.40 que se pagd
como subvencién total por este ferrocarril. Haciendo los calculos correspondientes, re-
sulta que el pago por kilémetro construido fue de $3,489.50 y no de $3,500 como
originalmente se pedia (AGN, SCOP, exp. 69/16-1/ f.14v.).

Aparte de la linea Toluca-San Juan de las Huertas, los hermanos Henkel eran con-
cesionarios de otras dos lineas: la que iba de Toluca a Tenango, cuya concesién databa de
1391, y la que iba de este (iltimo Iugar a Santa Maria Atlatlahuca, concesionada en 1902.
Ambas eran administradas de manera independiente por los hermanos.®

Para 1906, la Sociedad Hermanos Henkel decidié reunir en una sola empresa las
tres lineas férreas de las que eran concesionarios. Esta nueva compaiiia se denomind

Ferrocarriles de Toluca a Tenango y San Juan s.A. (AGN, SCOP, exp. 69/16-1/ f. 92f)).

5 La linea Toluca-Tenango que, cabe decir, incluia a la pequefia linea Tenango-Santa Marfa Atlatlahuca, ha-

cfa un recorrido a través de cinco municipios, localizado el més lejano de ellos a 30 kilémetros de la ciudad
de Toluca: el primer tramo de esta linea iba de Toluca a Metepec, con una extensién de seis kiloémetros,
527 metros; el tramo de Metepec a Mexicalzingo alcanzaba los cinco kilémetros, 500 metros; el tramo
de Mexicalcingo a Calimaya media cinco kilémetros, 200 metros; el tramo de Calimaya a Tenango, sicte
kilémetros y, por tltimo, el tramo de Tenango a Atlatlahuca tenia una extension de cinco kilémetros, 250

metros (AGN, SCOP, exp. 69/22-1/ f. of).
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Alberto, Eduardo y Adolfo Henkel ocuparon siempre el cargo de miembros del
Consejo de Administracion y/o del Consejo Consultivo de la companiia, cargo que exigia
como requisito el ser duefio de por lo menos 50 acciones a su nombre; es decir, fueron
siempre los socios accionistas mayoritarios. Esto Ilevd a que fueran ellos los tinicos so-
cios que tenian la libertad de disponer y ocultar la informacién en torno a los balances
econémicos de dichas empresas; también eran quienes proponian la cantidad de dividen-
dos para cada socio, el nombramiento y destitucién de empleados, el nombramiento de
apoderados generales o especiales, etcétera.

Al hacer la fusion se hizo el inventario y valorizacion general de los bienes de
cada linea. La Toluca-San Juan tenia un valor liquido de $251,477.13; el monto de las
acciones emitidas por este ferrocarril fue de $251,500, representado por 2,515 acciones
de $100.00. Por lo que respecta a la valorizacién general de la linea Toluca-Tenango,
con 40 kilémetros de Iongitud, resultd con un valor quuido de $670,522.61. El monto
de las acciones emitidas por este ferrocarril fue de $670,500.00 representado por 6,705
acciones de a $100.00 cada una.

Por ltimo, segin la valorizaciéon de la linea Tenango—Santa Maria Atlatlahuca,
ésta resultd con un valor liquido de $78,453.12. El monto de las acciones emitidas por
dicho ferrocarril fue de $78,000.00, representado por 780 acciones de a $100.00 cada
una. Cabe decir que, seglin el informe de 1908, la linea Tenango-Santa Maria Atlatlahuca
se construyé sin subvencién federal ni del Estado, siendo este tramo la continuacién del
de Toluca a Tenango (AGN, SCOP, eXp.69/I6—I/fs. 62-63, 97-99, 115.). En conjunto, los
tres ferrocarriles constituidos registraban un valor total de $1,000,452.86 (AGN, SCOP,
exp.69/16-1/£92v.).

La cifra del capital social que integrd a esta nueva sociedad anénima muestra,
por otro lado y seg(in nuestra opinion, la prosperidad econdmica que hasta 1906 habia
tenido la explotacion de estas lineas férreas construidas por los hermanos Henkel, pues
para ese afio se puede decir que éstos ya habian recuperado el dinero invertido en la
construcciéon de sus dos lineas ferroviarias: Toluca—Tenango—Atlatlahuca y Toluca-San
Juan de las Huertas.

Esas lineas, dicho sea de paso, comprueban lo que sefiala Coatsworth (1984:18)
acerca de que el tmpacto de la construccién ferroviaria en México se redujo a los de-
nominados por él como eslabonamientos hacia adelante, en el sentido de que dicha
construccién proporciond un iNsumo necesario, en este caso transporte, a otras unidades

econdmicas.
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En el caso de las lineas Toluca-Tenango-Atlatlahuca y Toluca-San Juan de las
Huertas funcionaron mas como transporte de pasajeros que como transporte de carga,
como se puede ver en las graficas I y 2.

Dentro de la carga transportada fueron los productos forestales —madera, lefia
y carbén vegetal— los que mayor ndmero de toneladas transportadas registraron entre
1902 y 1918 con 89,218.6; le siguieron los productos agricolas —maiz, paja, pulque, ceba-
da, harina y otros productos de molinos, frutas y legumbres, heno y paja, semillas, tabaco
y trigo— con 29,098.3 toneladas; los productos minerales —piedra mineral, piedra de
construccién, ladrillos, cal, arena, cemento, sal, carbon de piedra o coke, petroleo y aceites
minerales— con 24,678.4 toneladas; los productos industriales —cerveza, maquinaria y
artefactos de fierro fundido, explosivos, ferreteria merceria, lenceria y calzado, muebles y
menaje de casa y articulos diversos— con 6,372.5 toneladas, siendo los pecuarios —lana,
pieles y cueros, manteca, sebo y grasas, cerdos, ganado vacuno, porcino, lanar y de pelo,
leche y sus derivados— y la miscelanea —abarrotes, cristal, loza, y artefactos de barro,
drogas y productos quimicos, jabén y vinos y licores— los productos con menor niimero

de toneladas transportadas, con 925. 5y 622.3 toneladas, respectivamente.

(Griéfica I). Fuente: AGN, SCOP, exp. 135/28-1/f.24
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(Grafica 2). Fuente: AGN, SCOP, exp. 135/28-1/f.23

Finalmente, por lo que se refiere al costo de la via y demas estructuras de las lineas Toluca-

Tenango y Toluca-San Juan se tiene que para 1929 eran los siguientes:

COSTO DE VIA'Y ESTRUCTURAS HASTA 1929

FFCC. TENANGO FFCC. SAN JUAN
Via permanente $420,401.33 $196,665.42
Edificios y Estaciones. $109,204.62 $7,800.00
Total $529,605.95 $204,465.42°

En un informe sobre la explotacion de la linea Toluca-San Juan se expresaba que hacia 1918 su valor era
de $268,079.85, lo que inclufa: la via permanente, el material rodante, las locomotoras, los edificios y
estaciones, los durmientes, el teléfono, los muebles y ttiles, el almacén, las herramientas, la caja, los rieles

y planchuelas y la madera (aGN, scop, 1918, exp. 69, 17, £s.97).
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IMPORTE DEL EQUIPO DE FERROCARRIL TOLUCA-TENANGO Y SAN

JUAN

FFCC. TENANGO FFCC. SAN JUAN
Equipo de Traccion $34,928.42 $16,000.00
Equipo de Flete $35,000.00 $24,680.00
Equipo de Pasajeros $107,180.00 $20,800.00
Total $177,708.42 $61.480.00

Como se puede apreciar, el valor de ambas lineas férreas hasta 1929 era alrededor de
§973,259.79. Es una cantidad que, sin duda, refleja el poder econémico que llegaron a
desarrollar y a tener los hermanos Henkel dentro de la economia de la ciudad de Toluca
y municipios cercanos durante las cuatro décadas en que destacaron, no sélo como po-

liticos, sino también como hacendados-empresarios e industriales.
Conclusiones

La presencia de estas vias permitid a los Henkel no sélo importar maquinaria pesada,
cuyo traslado implicaba riesgos y grandes gastos, sino aumentar las posibilidades de
comercializaciéon de mayores cantidades de trigo, maiz, cebada y harina de su hacienda
La Huerta, en Zinacantepec, y de su molino de harina La Unién, en Toluca, que hasta
entonces estaban orientados al mercado local o regional, hacia mercados més lejanos al
estar dichas lineas conectadas con el Ferrocarril Nacional Mexicano.

Fue una linea que, st bien tuvo un radio de influencia corto, permitid también y al
igual que muchos ferrocarriles de su época, abaratar los costos de transporte, mejorar
las condiciones de traslado y favorecer la ampliacién comercial entre poblaciones y mu-
nicipios antafio relativamente distantes a causa del tiempo que se tenia que invertir para
llegar a ellos. En los mapas 1 y 2 se puede ver que la mayoria de los municipios enlazados

se encontraban cercanos unos de otros, pues menos de seis kilometros los separaban.
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(Imagen I. Carta del ferrocarril de Toluca a San Juan de las Huertas).
Fuente: Mapoteca Manuel Orozco y Berra, coleccion Orozco y Berra, México,
varilla oyBMEX03, ntiim. Clasificador 2264-0YB-7251-A, heliografia azul, autor
scop, medidas 52 x 72 cm.

(Imagen 2. Carta del ferrocarril de Toluca a Tenango).
Fuente: Mapoteca Manuel Orozco y Berra, coleccion general, México, varilla
CGMEX08, nam. clasificador 9651-CGE-7251 heliografia azul, autor scop, medidas
46 x72 cm
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Archivos consultados y siglas

AGN Archivo General de la Nacién

AHMT Archivo Histérico Municipal de Toluca.

AGNIT Archivo General de Notarias, Ntimero I de Toluca.

AHPST Archivo de la Parroquia El Sagrario, Di6cesis de Toluca, Bautismos de la Cabecera, consultado en

AGN, Genealogia, Estado de México, Proyecto 1LH, Rollo 3627, Vol. 18, afios I831-1833.
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De la fenomenologia a la literatura. Entrevista a Josep
Maria Bech

ANGELES MARiA DEL RosARIO PEREZ-BERNAL

a vida estudiantil transcurre ajetreada por los pasillos de esta institucién en el
corazén de Barcelona. Entre caﬂejuelas empedradas y pequefios catés concurridos,
es facil dejarse llevar por la sensacién de que estamos en una ciudad universitaria;
sin embargo, este barrio se encuentra justo al costado de la zona més turistica de este urbe
y, con todo, las pocas cuadras que nos separan de La Rambla muestran una cara distinta,
mis relajada, menos impersonal, y también, claro estd, mas intelectual. Después de subir
los tres pisos indicados, recorri una escuadra de cubiculos en cuya puerta podian leerse
los nombres de diversos profesores, No me fue dificil dar con aquél que ostentaba el de
Josep Maria Bech.
Catedratico de la Universidad de Barcelona, la trayectoria intelectual de Josep Maria
Bech esta lejos de agotarse en una sola preocupacion. Si bien es conocido por sus trabajos
en torno a la Fenomenologia —Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty —, es también un
conocedor profundo de la Filosofia analitica y de variados temas epistemologicos con-
temporaneos —por ejernplo, del debate explicacién—comprensién —. Entre sus obras
miés conocidas se encuentran La filosofia y su historia (Universitat de Barcelona, 2000), De
Husserl a Heidqgger. La transformacién del pensamientofenomenolégifo (Universitat de Barcelona,
200I) y Merleau-Ponty. Una aproximacion a su pensamiento (Anthropos, 2005). A ello habria
que sumar un gran ntmero de articulos publicados tanto en revistas en espafiol como
en catalan e inglés. Sin embargo, la seriedad y rigurosidad de sus obras contrasta con
un rostro amigable que no dud6 en brindarme un recibimiento hospitalario y fraternal
desde el primer momento. Preocupado por la situacién de la Filosofia en su propio pais,
nuestra conversaciéon comenz6 precisamente por ese rubro, el de las perspectivas de la
labor filoséfica en un mundo dominado por el consumo y la hegemonia de los medios

masivos, donde la reflexién y la critica se nos presentan cada vez mis como accesorias.

“Agradezco a Tomas Fuentes Estrada por la transcripcion de esta entrevista.
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Rosario Pérez Bernal (RPB): De manera semejante al caso espaﬁol, en México ac-
tualmente existe una problematica alrededor de la Filosofia: se han recortado asignaturas
y la presencia de la reflexion filoséfica es cada vez mas escasa en la vida social y politica
del pais. Quisiera pudiera ser mas especiﬁco sobre la situacién de la Filosofia en Espafia
y, por qué no, en el mundo, desde su punto de vista.

Josep Maria Bech (JMB): Quiero comenzar contextualizando mi respuesta, pues
se trata de preguntarnos sobre el papel del filésofo y de la Filosoffa en un mundo me-
diatizado y globalizado. Mediatizado por el poder que tienen los medios, esto se ve en
Espafia, se ve en Francia, se ve en México, se ve en muchas partes. El asunto, a mi juicio,
es el siguiente: por un lado esta el poder mediatico cada vez mayot, esto hace que una
parte de los filésofos actuales e influyentes se desvirttien y desvirten su trabajo hacia
el mundo mediético. Queda el mundo académico, que seria una reserva de valores, de
seriedad, de consecuencia, de valor y de rigor, pero este mundo académico esti sometido a
la comercializacién, al devenir empresa, al marketing, a muchos aspectos que lo constrifien.
Entonces qué queda, queda un poco el modelo anglosajén que se ha implantado en los
paises, incluso en los paises latinoamericanos como el vuestro, que consiste en, por una
parte, una clara division entre los pensadores que podriamos llamar mediticos, es decir,
claramente comprometidos con un pﬁblico lector, oyente y televisivo, que divulgan un
pensamiento de bajo calibre, de pocos quilates, de baja calidad; luego, un pensamiento
riguroso, muy centrado, muy focalizado en lo académico, pero siempre sometido a las
leyes académicas que son parecidas ala productividad empresarial. Y, marginalmente,
un estrato de pensadores que serfan los verdaderos protagonistas del progreso filoséfico,
por asi decirlo, que proceden del mundo académico, que estan conectados con él, pero
que sin pasar al mundo mediatico consiguen el poder de convocatoria y de audiencia que
los hace, en este caso, ser los referentes filosoficos del momento, con real capacidad de
liderazgo filosético, pero su situacién no deja de ser precaria, poco tangible.

Me concentraré en este mundo académico mas riguroso, que tiene sus propias tra-
diciones, sus sistemas de seleccion, sus especializaciones a ultranza, su dinimica propia e
intrinseca. Este 4mbito académico, que no es como era hace veinte o treinta afios, es cada
vez mas cercano al mundo empresarial, donde se exigen rendimientos y prestaciones de
altisima calidad, muy controladas, pero a pesar de todo sigue siendo un espacio un poco
mas autébnomo y menos mediatico. Es decir, a pesar de todo, el mundo académico sigue
siendo esa especie de emanacién mas creativa y sigue teniendo ese caracter de estrato
realmente director que es donde estd la esperanza de un progreso filosofico y de una

lucidez que pueda tener un beneficio social.
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RPB: Usted acaba de hablar de la vertiente académica del trabajo filoséfico como
una expresiéon muy especializada y esotérica de la actividad filoséfica. En alguno de
sus libros usted habla de que la Filosofia occidental ha estado fascinada con su propia
historia, en una especie de ensimismamiento sobre si misma, ¢no ser éste, en el fondo,
el obsticulo que le impide a la Filosofia desprenderse de si misma y llegar al mundo, a
lo concreto?

JMB: A la Filosofia le ocurre como al pelicano, que a veces se quiere arrancar su
propia carne. La Filosofia a veces quiere abjurar de si misma y para ello intenta orientarse
siguiendo otros modelos. Por ejemplo, el modelo cientifico, ése es otro de los destinos
fatales de la Filosofia, que durante toda su historia ha tenido una actitud muy ambivalente
hacia la ciencia, es decir, la ciencia positiva que tal y como la conocemos hoy en dia nadie
la ha criticado con mayor profundidad, con mayor actitud y con mayor eficacia que la
Filosofia, pero al mismo tiempo nadie ha seguido tan fielmente, tan eminentemente sus
dictados que la propia Filosofia. Entonces, la Filosofia esta bifurcada, es decir, por un
lado reniega de la ciencia, criticindola desde sus fundamentos con una enorme distancia;
pero por otro Jado esta esa actitud en la que quisiera ser una especie de variante de la
ciencia. Esa divergencia se da en nuestros dias con un aire mis manifiesto que nunca
y ello ha contribuido a la separacion entre Filosofia analitica y Filosofia continental,
que evidentemente domina el campo filoséfico en México, en Francia, en Espaﬁa y en
Europa en general.

Asi, por un lado tenemos una Filosofia que nace interpretativa, que nace sobre todo
historica, es decir, ensimismada con su pasado historico, que vive en cierto modo de s
misma, en cuanto vive de interpretar su propio pasado. Por otro lado esta la Filosofia
analitica, que precisamente quisiera ser, quisiera englobar el modelo cientifico hasta tal
punto que, no dirfa que reniega de su pasado, pero le mira con indiferencia y aspira sobre
todo a extraer de él inicamente la dimensién argumentativa, la forma argumentativa de
los razonamientos y las técnicas de persuasion o de auto-persuasion. Esta divisién es
muy dramatica en estos dias, yo les digo a mis alumnos que hay dos modos de enfocar la
Filosofia: o analitica o continental. Lo de continental es un eufemismo, se llama asi para
sefialar que se origind en el continente europeo, aun cuando hoy en dia en Francia, en
Alemania o en Italia, igual que en Espafia o México, la corriente analitica tiene la misma
importancia que la corriente continental. Otra cosa es que la corriente continental es
susceptible de muchas interpretaciones y vericuetos, no se reduce a este ensimismamiento
historicista en el propio pasado y, por tanto, comprometido con la interpretacidn, critico

de lo que seria el pensamiento causal o el pensamiento puramente argumentativo o pro-
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posicional; no, es mucho mas que esto. Por otro lado, la Filosofia analitica se ha centrado
en la argumentacion, en el valor argumentativo, en el analisis de los argumentos, desde
muchos puntos de vista, evidentemente con matices, pero en un estilo de pensamiento
totalmente diferente del continental.

RPB: Pero pareciera que en las universidades el drea de Filosofia analitica tiene cada
vez mas peso, al menos en México es asi.

JMB: Si, asi es en México, en Espaiia, en Portugal, en Francia, en Alemania parti-
cularmente. En los paises noérdicos casi ya no se da este antagonismo porque el triunfo
de la Filosofia analitica es rotundo.

Evidentemente el ala emergente, el ala ofensiva, es la Filosofia analitica, y el ala
conservadora es la continental. En este caso el campo filoséfico esté claramente diferen-
ciado: por un lado, el 4mbito resistente y conservador, el que esta a la defensiva; por otro,
el Aambito emergente y agresivo, que aspira a un protagonismo porque de algtﬁn modo las
fuerzas histéricas operan en su favor, quiza por la influencia cada vez méis abrumadora
del mundo cientifico, los avances cientificos, en tanto tomd a la ciencia como modelo,
con ello intenta ser el Ambito dominante dentro del campo filos6fico. Ademas, tengamos
en cuenta que la Filosofia analitica es evidentemente susceptible de ser examinada, de
ser evaluada, controlada; claro, en un mundo académico cada vez méis empresarial, donde
la eficacia y la productividad tienen mayor influencia, es evidente que esta vertiente tiene
las de ganar social y académicamente. Frente a este caricter examinable de la perspectiva
analitica, la Filosofia interpretativa se ve COmo mas tributaria de un juicio subjetivo, pues
tiene que ver con un ejercicio literario de fondo, que puede ser brillante, pero es juzgable
desde puntos de vista mis bien subjetivos. Entonces, si a lo que se apuesta es a los traba-
jos claros y nitidos de actuacién personal y de trabajo propio, de rendimiento evaluable,
entonces, también en ese aspecto el mundo analitico tiene las de ganar.

RPB: (Pero no es demasiado forzado dividir de manera tan tajante el mundo
filosofico?

JMB: Quiz4 sea necesario aclarar dos cosas: cuando hablo de "vertiente conser-
vadora de la Filosofia" no me refiero a un conservadurismo ni social ni ideologico. De
igual forma, no creo que la Filosofia analitica, por ser contestataria, sea progresista o
revolucionaria, en absoluto. Lo que pasa es que se dan extrafias sinergias y extrafias com-
plicidades entre ambas, entre ambos puntos de vista, y esto es realmente muy interesante.
No tnicamente en el sentido de que la Filosofia analitica a veces sea historicista —pues a
sumodo se interesa por su propio pasado y se sumerge en una visién histdrica ciertamente

peculiar—, sino en el sentido opuesto, donde de ningtin modo el rigor argumentativo o
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la pasion por la Iégica son prerrogativas o monopolios de la Filosofia analitica, porque
también la Filosofia continental tiene recursos para no quedarse en esa critica de la ciencia
que le darfa un aire conservador, pues puede ser incluso mas “progresista” de lo que po-
dria ser la vertiente analitica. Me refiero a que la Filosofia continental no es solamente la
persistencia en la interpretacién de textos y el ahondamiento en la hermenéutica, también
representa la oportunidad de considerar las cosas, considerar el pasado del pensamiento
e incluso el presente del pensamiento, desde puntos de vista absolutamente inéditos, y en
este punto creo que tiene una ventaja sobre la perspectiva analitica. La Filosofia conti-
nental tiene recursos para abrirse amplisimos horizontes inéditos, que le pueden dar una
vitalidad que acabe con esa dicotomia o acabe sobre todo con el papel, en cierto modo,
claudicante que a veces se le atribuye frente a la perspectiva analitica. Me refiero con ello
alo que podriamos llamar el triunfo de la heterologia, es decir, no tinicamente entender el
texto historicistamente como sistema generador de sentido desde si mismo, sino también
la posibilidad de obtener una fuente de sentido de sus mismos textos desde un 4mbito ex-
ternalista que puede ser lingtiistico, que puede ser social, que puede ser cultural, que puede
ser de indole muy diversa, pero que puede decir més sobre los textos de la tradicién de lo
que puede decir s6lo una profundizacién hermenéutica. El autor que a mi me parece clave
en esa apertura de nuevos horizontes para la perspectiva continental es Merleau-Ponty.
Por esta razén he dedicado a él cierto tiempo, porque es un autor curiosisimo en el sentido
de que intentando ser fenomendlogo, queriendo prolongar una Filosofia de la conciencia,
lo hace con las mismas armas que mas tarde el estructuralismo dirigiré en contra de la
misma Filosofia de la conciencia. Sin darse cuenta, Merleau-Ponty, queriendo renovar el
mundo subjetivo centrado en el sujeto fenomenolégico, centrado en la conciencia por su
lectura primero de la Gestalt y luego de Saussure, se convierte en cierto modo, sin querer,
en una especie de precursor del estructuralismo; en sus textos hay la posibilidad de una
segunda lectura en contra de esta misma filosofia del sujeto.

RPB: Con todo, aunque la Filosofia continental ha tenido este caricter mas critico
respecto a la ciencia, ¢no resulta paradéjico que esta misma tradicién termine acufiando
un lenguaje y un conjunto de teorias esotéricas, asequibles para unos cuantos, que es preci-
samente de donde parte su critica a la ciencia? Este problema es algo que usted aborda en
uno de sus libros, en el que tal parece que la Filosofia acufia su propia verdad, su propio
mundo, que es impenetrable, o pareciera impenetrable, no solo para los cientificos, sino
para cualquier otra persona que no esta dentro del juego de Ienguaje filoséfico.

JMB: Asi es, en el mundo filoséfico las perversiones y las paradojas abundan mu-

chisimo. La Filosofia, a lo largo de su historia, ha dado lugar a un mundo filoséfico, un
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mundo separado del verdadero mundo; ahora bien, en tanto esa misma capacidad reflexiva
de las ideas sobre si mismas intente buscar la l6gica que subyace a su propia produccién,
ocurre inevitablemente un cierto alejamiento del mundo y cuando se quiere volver al
mismo regularmente se hace con herramientas que son producto de ese alejamiento. ¢Por
qué la Filosofia se ha desentendido durante tanto tiempo de los problemas y angustias
que suelen amenazar al ser humano normal y ordinario? La explicacién dificilmente se
encontrari en el propio pensamiento. Habria que comenzar por decir que la Filosofia no
solo es producto de una actividad del pensamiento, eso es una postura muy platdnica,
desmundanizada, seria descabellado pensar que la Filosofia es un acto de libertad de unos
pocos pensadores privilegiados. No, no lo creo: para mi la Filosofia tiene raices en la
realidad mas real.

La Filosofia tiene sus raices profundamente hincadas en una realidad que es com-
pleja, una realidad social con determinantes claros, una realidad que también es cultural,
lingiiistica, discursiva, etc. Todo eso interactia entre si y como fruto superior produce el
pensamiento. Pero el pensamiento se nutre de esas capas sucesivas de suelo que tiene bajo
st. St quisiéramos estudiar la génesis del pensamiento, habria que explorar este suelo nu-
triente, este substrato que le da vida, le da aliento y le da direccion, un substrato bastante
complejo‘ Hay diversos elementos en interaccién, sobre todo, hay que contextualizar e
historiar; las cosas ocurren siempre en funcién de los contextos, de unos parametros y de
unas etapas histéricas que son distintas, que son probablemente discontinuas, que son
generadoras de sentido y a las cuales hay que atender con mucho detalle y mucha pacien-
cia. La perspectiva que privilegia la existencia de una realidad interior a los textos e ideas
es muy valida, muy interesante, pero tiene que ser complementada con una perspectiva
externalista, es decir, una perspectiva beterolégim‘

RPB: Usted ha hablado sobre esta lejania que a veces parece tener la Filosofia res-
pecto al mundo concreto y cotidiano. La Fenomenologia en su momento prometié un
“regreso a las cosas mismas”, pero ¢de qué mundo se trata?, ;cual es ese mundo al que la
Fenomenologia nos promete regresar?

JMB: Creo que principalmente a un mundo liberado de teorfas previas. La Feno-
menologia surgié como reaccion a muchas cosas, pero principalmente como reaccion a
un tipo de pensamiento que imperaba a finales del siglo XIX, que es el neokantianismo,
movimiento filoséfico poco conocido, pero sumamente importante, pues impregna el
pensamiento de nuestros dias, quiza de una manera tan sutil que todo el mundo lo ha
olvidado. La idea central de neokantismo consiste en decirnos que la realidad, considerada

en si misma, es una especie de magma indivisible y sobre todo carente de sentido. Enton-
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ces, aquello que le da sentido son nuestros sistemas de conceptos, de categorias, nuestras
teorizaciones, nuestra construccion de sistemas, de ciencias, de filosofias, de religiones,
de estéticas, de literaturas, de poesias, etc. Asi, lo Ginico que tendria que solicitar nuestra
atencién es la estructura real del pensamiento, porque es lo que proyectamos sobre la
realidad y la que hace que ésta tenga para nosotros, los seres humanos, el sentido que
realmente tiene. Ese centramiento en las teorias es lo que de algt’m modo motivé la reaccidon
fenomenolégica husserliana, entonces, el eslogan husserliano ir a las cosas mismas quiere
decir: intentar dar la vuelta a ese planteamiento neokantiano y postular que la realidad
tiene un sentido propio, es generadora de su propio sentido, con independencia de las
teorias que se hayan podido construir sobre ella. Esa es en cierta manera una visién
esencialista, lo cual supone, como contraparte, una conciencia inmune, que es un punto
de partida fenomenolégico. Sin embargo, creo que esta perspectiva, en gran medida, ha
agotado lo que nos tenia que decir, creo que estamos ante la culminacién del esfuerzo
fenomenolégico, y aunque muchos trabajos fenomenoldgicos se han dirigido a otros
derroteros, sin querer y sin saberlo se han convertido en anti-fenomenolégicos, algo que
desde mi punto de vista representa la figura de Merleau—Ponty.

Por esta razon dediqué un libro y le di tanta importancia a este pensador francés,
porque a pesar de intentar ser un fenomenélogo cabal, terminé utilizando herramientas
cada vez menos fenomenolégicas y que en cierto modo se vuelven en contra de la Fenome-
nologfa, asumiendo argumentos que afios més tarde serfan dirigidos en contra de la misma
tradicion fenomenolégica. Lo que ocurrié fue que frente a este excesivo centramiento
en la conciencia, propio del neokantismo, los fenomendlogos notaron que es necesario
dar cuenta de los mecanismos de acceso a la realidad, estudiando no la realidad de las
cosas mismas, sino precisamente las teorias mediante las cuales nos aproximamos a ésta.
Y por eso dice Foucault, con aire resignado, que hoy en dia todos somos neokantianos. Lo cual
quiere decir que todos hemos dejado de ser fenomendlogos: si todos somos neokantianos,
entonces ya no somos fenomenélogos. Es cierto que la Fenomenologia fue una juventud
de la cual no renegamos, que dio sus frutos, que nos sirvi6 para explorar el dmbito in-
terno, introspectivo, el ambito que nos puede decir muchas cosas sobre nuestro modo
de aproximarnos a la realidad, pero claro, Hegé un momento en que ese centramiento
es superado por el aire liberador de ver las cosas con un deseo de objetividad, que es
realmente una bocanada de aire fresco. Objetividad quiere decir: ver las cosas no sobre el
punto de vista interno, sino desde todos los puntos de vista posibles y esto quiere decir:
desde un punto de vista histérico y contemplando los maltiples accesos de la realidad,

asumir un sano y constructivo relativismo.
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Este giro respecto a la Fenomenologia nos ha hecho comprender que, como dice
Paul Veyne: a veces tener ideas es mds importante que conocer verdades. :De qué me sirve acercarme
a la realidad sélo con verdades y sin una sola idea? Estamos condenados, como diria Ga-
damer, a acercarnos a la realidad con prejuicios, con preconcepciones, pero éstas pueden
ser articuladas, literariamente habiles y fecundas, adecuadamente construidas, que nos
dirAn mas sobre la realidad que la pretendida humildad del que sélo quiere conocer la
verdad. Pues todo lo que hacemos, en el fondo, es contaminar, si toda la historia de la
Filosofia consiste en contaminar, entonces descubrimos nuestras peculiares maneras de
contaminar la legitimidad o falta de legitimidad que podamos tener, con lo cual sabremos
mas sobre nuestro modo de relacionarnos con el mundo, que intentando ingenuamente y
erréneamente estudiar el mundo mismo tal cual. Esta era la percepcién fenomenolégica
capital.

RPB: (Esto no es una especie de contrasentido? Pues, de acuerdo con lo dicho por
usted, la empresa fenomenoloégica nos promete volver a las cosas mismas, pero lo que
encontramos es a la conciencia mas que al mundo, a la conciencia a través de la cual
accedemos al mundo.

JMB: La idea de origen era interesante porque se trata de encontrar los modos de
manifestarse del mundo en la conciencia, pero claro, se trata de encontrar los modos
legitimos de esta manifestacion y descartar los modos ilegitimos; por estos altimos yo
entiendo los modos contradictorios, los incoherentes, los que de algtin modo se coartan a
st mismos su propio recurso a la verdad; por el contrario, los modos de manifestarse legi-
timos del mundo de la conciencia serin también los modos legitimos de existencia de este
mismo mundo. La idea es buena, lo que pasa es que, claro, se fue haciendo mas flexible;
por ejernplo, la reduccién fenomenolégica como recurso salvador se fue matizando, se fue
evaporando, como dirfa Husserl, pero sobre todo se fue convirtiendo en algo practico o
histérico. En palabras de Heidegger, en practica centradora o localizadora porque, al fin y
al cabo, mi conciencia sera el alambique donde ocurran muchas destilaciones de realidad,
pero también es una conciencia situada, localizada, insertada en un cuerpo. En fin, las
matizaciones, los escepticismos merleau-pontianos, perfectamente validos y maravillosa-
mente adecuados, nos llevaron finalmente a relativizar las condiciones de partida. A pesar
de todo, Merleau- Ponty sigue siendo husserliano, tanto porque se apega a lo pensado
por Husserl como a lo no pensado por él; es decir, sigue a la sombra de Husserl, ligado a
aqueﬂa actitud que Husserl no Hegé a pensar, pero que de algtﬁ.n modo late, palpita entre
las lineas de sus escritos. Claro, cuando el sentido de un autor —tu autor preferido, tu

maestro, Husserl en este caso— tienes que encontrarlo entre lineas y buscar lo no dicho,
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quiza las cosas comienzan a ir mal. Esto puede tomarse como una especie de autotraicién
de la Fenomenologia, pero creo que es mas bien algo normal, es una situacion en la cual
se intenta ir a lo que Husserl pensaba, pero no dijo o no llego a admitir, implicando lo
que pensaba, pero no se daba cuenta que lo pensaba o era lo contrario de lo que pensaba.
Con lo cual la Fenomenologia se convirtié, en muchos de sus aspectos, en su contrario,
abriendo la puerta a todos los objetivismos y a todos los externalismos, a la realidad segtin
parametros externos a la propia conciencia y a la propia actuacién. Otra vez la confesién
heterologica: aquello que nos haré posible entender nuestra aproximacién a la realidad
estd en la realidad misma, més que en nuestros propios recursos aproximativos.

RPB: Creo que por ahi se asoma otro de los aspectos problematicos de la Fenome-
nologia, pues nos promete regresar a un mundo donde previamente no tengamos teorias
previas, pero al final nos sobrecarga de un sinfin de recursos teéricos y conceptuales, a
veces de muy dificil penetracién y comprension, pienso por ejemplo en Heidegger.

JMB: Si, pero no sélo Heidegger, en el mismo Husserl en sus diversas etapas se
puede apreciar esta fluctuacién, una especie de callejon sin salida, extrafio, dificil y muy
rebuscado. Tal situacién se hizo evidente en el tiltimo Husserl, pues en la altima parte de
su obra busca recurrir a un lenguaje mas popular y sencillo, quiza tratando de regresar
a ese mundo que quedé sepultado bajo montones de conceptos, aht esta por ejemplo el
concepto de mundo de vida, que propicié una gran aclamacion del publico, que para muchos
fue el éxito final, el éxito culminante de la Fenomenologia. El mundo de la vida ilustra
dramaticamente la trayectoria filosofica de Husserl, pero la ilustra ademas con una
contradiccién terrible, y es que la facticidad de lo vivido resulta ser la fuente Gltima de
sentido y el recurso Gltimo de inteligibilidad, muy bien, de acuerdo, pero resulta que se le
quiere al mismo tiempo dar una categoria trascendental a este mundo de la vida y a esta
facticidad. [ Y] una de dos: o sigues por el camino trascendental y no tienes que buscar
un sustrato Gltimo donador de sentido, que estaria depositado en las practicas cotidianas;
o bien, renuncias realmente al circulo trascendental y abrazas lo que te puede explicar el
mundo de la vida, con lo cual no tienes ya que perseverar en la filosofia trascendental,
como es lo que realmente Husserl se propuso en un principio. Si resulta que quieres las
dos cosas al mismo tiempo, esos son signos anunciadores de que algo vamal en el camino
fenomenoldgico. Pero, paradéjicamente, solo explorando su contrario, sélo buscando en
lo que ellano es, la Fenomenologia ha podido ir adelante. Pues bien, en esto consiste la
llamada Fenomenologia problemtica de los afios sesenta y setenta, discusion que llena un poco
la travesia del desierto fenomenoldgico. Hoy en dia encontramos muchas investigaciones

y desarrollos que han expandido el campo de la Fenomenologia. Ahi est4, por ejemplo, la
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Filosofia de la mente, que es también un volver a centrarse en los temas de la conciencia
y de la emergencia del sujeto. Pero desengafiémonos, es un poco inercia académica lo que
mueve la Fenomenologia en nuestros dias; es decir, el resorte vital y avasallador que tuvo,
meritorio e innegable, a mi juicio se ha perdido‘

RPB: Pareciera que en su momento Merleau-Ponty le da una bocanada de aire fresco
a la propia Fenomenologia, no sin traicionar en cierta medida el punto de partida. (En
qué consistiria esta revitalizacion?

JMB: Bueno, por una parte estd la revitalizacién, la reminiscencia més ortodoxa-
mente fenomenoldgica, y luego estd la parte de darle vida que se vuelve el contrario
fenomenolégico. Yo pienso que hay que distinguir claramente entre estos dos puntos de
vista. El primero consiste en ser consecuente con esa, cada vez mayor, aproximacion de
la Fenomenologia al mundo vivido, actual, historico y corporal; es decir, el centramiento,
el anclaje de esta conciencia en un primer momento tan desarraigada, pero que encuentra
arraigos, encuentra situacion, encuentra localizacién. En Merleau-Ponty esta localizacion
se traduce también en el caricter inacabado tanto del sujeto como del objeto y, por ende,
del conocimiento; nos encontramos con un filésofo que se conforma con el caracter
aproximado, renunciante y claudicante del pensamiento, hecho de ausencias y hecho de
pérdida, hecho de renuncia, lo cual corresponde a un pensamiento real, que ocurre y tiene
lugar, por tal razén esta tan ligado a la literatura. Por eso Merleau-Ponty es un autor tan
literario, porque tiene en cuenta ese aspecto de inacabamiento, de pérdida. Dice un autor
francés que lo menos literario del mundo es la totalizacién, porque st la literatura habla
de alguna cosa es sobre la pérdida. Pues bien, el pensamiento de Merleau-Ponty habla
sobre la pérdida, que es una caracteristica esencial del pensamiento; es decir, la ausencia,
el defecto, el no llegar, el no coincidir, el no ser adecuado a.

Por tal razén, frente a una filosofia como la de Husserl, que partia de un ideal
adecuacionista total, que querfa ir a las cosas mismas, es decir, una teoria del matrimonio
perfecto entre Filosofia y realidad; frente a ella, la propuesta de Merleau—Ponty parece mas
bien una resignacién, una modestia, un autofijarse limites, una aceptacion de la pobreza,
del sacrificio y del asedio, algo que forma parte, sin duda, de la experiencia literaria. Es
quiza por aqui donde comienza la segunda parte de la que hablaba y que también es dis-
tintiva de la Fenomenologia merleau-pontiana, es decir, esa parte que parece una contra-
fenomenologia. Es esta parte la que abre la puerta a los estructuralismos, a los discursi-
vismos, a los sociologismos ya los culturalismos de nuestro tiempo. Es decir, ya sabemos
que estudiando las raices sociales, culturales y discursivas del pensamiento encontraremos

siempre una imagen aproximada, pero es que, hagamos lo que hagamos, encontraremos
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esta misma imagen aproximada. Mejor es entonces que me reconcilie con ella, con esa
aproximacién, con esa penetracién de la ausencia en la presencia, algo de lo que ya da
cuenta Derrida y sus correligionarios. En este punto Merleau-Ponty es caracteristicamente
anti—fenomenolégico, pero claro, st sigues por este camino nominalmente puedes decirte
a ti mismo, puedes proclamarte fenomenélogo, pero cualquiera que escuche tus palabras y
las interprete adecuadamente sabra que no lo eres, que te has salido de la escuela. Con lo
cual no estoy diciendo que Merleau—Ponty no fuera sincero cuando se declaré fenome-
ndlogo, lo que pasa es que eso lo decide la relacién de su pensamiento con su contexto
y con el contexto de nuestra propia lectura; no es lo mismo leerlo en 1961 que en 2010.
A eso se refiere Gadamer con fusién de horizontes, hay que tener en cuenta que en tal fusién
cuenta nuestro horizonte, lo que sabemos que ha pasado con posterioridad a la muerte
de Merleau—Ponty, pero cuenta también lo que Merleau—Ponty dectia, en el contexto que
lo decia. Desde esta posicién, este pensador ya no nos parece tan fenomenélogo como él
se concebia a si mismo, con la mejor voluntad del mundo.

RPB: La relacion entre Literatura y Filosofia me parece particularmente problema-
tica, sobre todo en lo que respecta a esta aspiracién a la totalidad.

JMB: Me refiero a una totalidad sin entresijos, sin fisuras, sin esta infiltracién de
ausencia en la presencia, es decir, una totalidad no sélo coherente, sino también coinci-
dente, una totalidad adecuacionista; esto fue algo a lo que Husserl aspiro arduamente,
pero que al final tuvo que admitir poco realizable, algo que se sintetiza muy bien en su
frase: “El suefio ha dejado de ser un suefio, ha sido superado; me he levantado, me he
despertado de este suefio”. Porque habia una dimensién casi utépica en el proyecto feno-
menolodgico, algo utdpico pero a la vez muy sano. Sin embargo este despertar tenia que
ocurrir, No deja de ser curioso reconocer que el verdadero triunfo de la Fenomenologia
no se da sobre el neokantianismo; no, su triunfo total fue sobre el psicologismo, el gran
enemigo de Husserl; pero paraddjicamente son los naturalismos de nuestros dias los que
realizaron la revancha pos~mortem del psicologismo, supuestamente vencido por Husserl.
O sea que la victoria obtenida por Husserl fue un poco pirrica, porque hoy en dia, en el
dmbito analitico, los naturalismos estin més pujantes que nunca.

RPB: Insisto sobre la Literatura, pues coincido con esta visiéon de que ella nos da
una experiencia de todo menos de la totalidad o del ser o de cualquier otro elemento
con el cual aspiremos a fundamentarlo todo; més bien, siempre nos muestra la ausencia,
la finitud, el resto que no deja cerrar el circulo. En este sentido, creo que la experiencia
literaria se encuentra mas cercana a la Fenomenologia que a una ontologia con la cual

intentaramos dar con la esencia del ser o del mundo.
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JMB: Si, creo que la Literatura es un ejercicio eminentemente anti—ontolégico, esto
es muy adorniano y muy weberiano; para éste tltimo, por ejemplo, nosotros los humanos
vivimos en una telarafia de sentido que Nosotros mismos hemos tejido a nuestro alrededor,
el mundo es esa traduccién en sentido, esa transmutacién de sentido que los humanos
hemos hecho de la realidad y en la cual vivimos envueltos. De modo que no nos intere-
semos por el constituyente elemental de la realidad, interesémonos por esa dimensién de
sentido que la realidad tiene para el ser humano y que sélo tiene para ¢l. Esta dimensidn,
con sus imperfecciones, con sus contradicciones, con su eminente caricter paradojico,
esto es también la literatura, esto es lo que es el mundo para nosotros, esta es la manera
como el mundo nace para nosotros. Bueno, pues de esto y no de otra cosa se ocupa la
Literatura y aqui hay un parentesco evidente con la Fenomenologia: ambas son listas de
pensamiento con los pies en el suelo y cuando el pensamiento tiene los pies en el suelo
es inevitable la experiencia de la pérdida, de la ausencia, del fracaso, de la claudicacién;
ese saberse finito, imperfecto, inadecuado y no coincidente, y estos son rasgos eminente-
mente literarios en el mejor sentido de la palabra; por ello, la mala Literatura, la ingenua,
es totalizadora, es la que no renuncia a nada, es la peor de todas, es la que no merece el
nombre de Literatura. Pero la Literatura que asume su falta de totalizacién conecta
eminentemente con la visién fenomenol()gica en su mejor sentido, no en sus aspiraciones
iniciales que son profundamente anti-literarias, sino en su realidad, en su devenir real,
en lo que se ha ido convirtiendo con la toma de conciencia de sus posibilidades y de sus
limitaciones. Y, paradéjicamente, en ese centrarse en sus limitaciones esta su salvacion,
pues paradoja y literatura van de la mano.

RPB: Una ¢ltima cuestién, sus proyectos en puerta, sus inquietudes, sus intereses
filoséficos. .. ;Qué viene ahora?

JMB: Pues seguir en este mundo, intentar encontrar sentido, intentar no hacerse
ilusiones vanas; mientras pueda, mientras dure, seguir escribiendo, seguir intentando no
engafiarme, porque en el mundo académico, si uno se despista, puede hacerse ilusiones
sobre si mismo con gran facilidad, sobre lo que uno piensa y sobre el valor de lo que
uno piensa; entonces, rebajar en todo lo posible lo logrado; tener una idea de sensatez,
de objetividad y de realismo, no hacerse ilusiones y buscar las raices de las cosas donde
realmente estin; descubrir autores que deberia haber descubierto desde hace mucho
tiempo, que son profundos pero poco ensefiados. En este momento estoy pensando en
Max Weber, que es uno de mis autores-guia actuales, el que me dice por abi no, por ahi si.
En fin, seguir en el camino andado, a ver qué sorpresas nos prepara o con qué paradojas

nos sorprende, pero ésa es la sal de la vida y de la Filosofia también.
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