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ARTÍCULOS ORIGINALES DE INVESTIGACIÓN 

 

Heridas incurables: Resentimiento, reconocimiento  
y violencia en la obra de Frantz Fanon y Jean Améry 

 
Uncurable wounds: Resentement, recongnition and violence  

in the works of Frantz Fanon y Jean Améry 

 

Roberto Gómez Quezada* 

Resumen: Este artículo interpretará tres conceptos en las obras de Frantz Fanon y Jean Améry: 

el resentimiento, el reconocimiento, y la violencia. Para Fanon, el resentimiento permite 

movilizar la acción política-revolucionaria de los colonizados. Para Améry, el resentimiento 

permanece como herida abierta, no se resuelve, y orienta la responsabilidad frente al pasado. En 

la obra de Fanon, el reconocimiento aparece en la producción de la identidad del colonizado, y, 

posteriormente, en la acción colectiva. Para Améry, este surge de la reflexión de su condición 

de judío, que se intensifica a partir de su experiencia concentracionaria. Fanon presenta su 

concepción de la violencia a partir de la práctica clínica con heridos de guerra de la 

independencia argelina, y, posteriormente, en el ámbito de la movilización política en la guerra 

de independencia. Améry reflexiona sobre la violencia a partir de su internamiento y tortura en 

campos de concentración, y remarca el carácter redentor de la violencia revolucionaria al escribir 

sobre Fanon. La conclusión tratará de mostrar cuáles son las propuestas de ambos autores para 

enfrentar las experiencias de la violencia que cada uno retrata en su obra y cuáles son, según 

estos autores, las derivaciones posibles de dichas propuestas.  

Palabras clave: Descolonización, resistencia, memoria, liberación, identidad. 

Abstract: This article explores three concepts in the works of Frantz Fanon and Jean Améry: resentment, 

recognition, and violence. For Fanon, resentment mobilizes the political-revolutionary action of the 

colonized. For Améry, resentment remains an open, unresolved wound, guiding responsibility for the past. 

In Fanon's work, recognition appears in the production of the colonized’s identity and, subsequently, in 

collective action. For Améry, recognition arises from reflection on his own condition as a Jew, intensified by 

his concentration camp experience. Fanon presents his conception of violence from his clinical practice with 

the war wounded during the Algerian War of Independence, and later, in the context of political 

mobilization within the same war. Améry reflects on violence through his internment and torture in 

concentration camps, emphasizing the "redemptive" character of revolutionary violence when writing about 

Fanon. The conclusion will analyze the proposals of both authors to confront the experiences of violence that 

each one portrays in his work, and explore the potential consequences of these proposals, as envisioned by 

the authors themselves.  

Keywords: Decolonization, resistance, memory, liberation, identity. 
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He who binds to himself a joy 

Does the winged life destroy 

He who kisses the joy as it flies 

Lives in eternity’s sunrise 

Blake, “Eternity”. 

 
Cada vez que un hombre ha conseguido  

que triunfe la dignidad del espíritu, cada  

vez que un hombre ha dicho no ante un intento de 

sometimiento de su semejante, 

 me he sentido solidario de su acción. 

Fanon, Piel negra, máscaras blancas. 

 

Introducción 

Tenemos frente a nosotros dos miradas heridas, dos seres humanos que, pese a la experiencia 

del trauma, y junto a ella, fueron capaces de producir algunos de los textos más íntimos para la 

reflexión de la violencia. Entre ellos existe una especie de fraternidad secreta de aquellos que 

han sido no solamente los condenados de la tierra, sino también los condenados del espíritu. Fanon 

(2020: 96-97) escribe en Piel negra, máscaras blancas:  

El racismo colonial no difiere de los otros racismos. El antisemitismo me afecta en plena carne, me 

amotino, una contestación horrible me hace palidecer, se me niega la posibilidad de ser un hombre. No 

puedo no solidarizarme con la suerte destinada a mi hermano.  

Por su parte, Améry (2005a: 13) expresa lo siguiente a partir de su interpretación de Fanon: “La 

experiencia vivida del hombre negro, tal y como la había retratado Fanon, se correspondía en 

muchos aspectos con mi propia experiencia formativa e indeleble como recluso judío de un 

campo de concentración”. Existe un profundo sentimiento fraterno en la experiencia de ambos 

autores, a partir de la que se entabla un diálogo entre dos individuos cuya reflexión de la 

violencia parte de aquella infligida sobre sus cuerpos.  

Ese vínculo también es visible en un determinado estar-en-el-mundo, a partir de la forma de 

comprenderse y, más notoriamente, de vivirse. Ambos se encuentran desde una postura 

fenomenológica de la oscuridad. Los dos se dan cuenta de esta experiencia a su manera. Améry 

escribe (2005b: 39): “Nuestros ojos no han hecho más que acostumbrarse a medias a la 

oscuridad. Tenemos que mirar con ojos de ave nocturna”. A lo largo de su texto sobre el suicidio, 

presenta continuamente imágenes que oscilan entre la luz y la oscuridad. Las primeras líneas 

refieren esta doble relación, pues aparece como un asunto oscuro, hacia el que debemos 

encaminarnos poco a poco para cruzar el umbral en donde lo atraviesa la luz. La oscuridad se 

refiere, en este ámbito, a las formas naturales, psicológicas, psicoanalíticas y, en sentido 
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heideggeriano, al se/uno (man), es decir, parte desde la inautenticidad para apresar aquello que el 

autor considera la dignidad humana. Pero en esta relación el cuerpo es también un ámbito oscuro 

que aparece, especialmente, ante la experiencia del dolor.1 Améry (2005b: 70) lo caracteriza de la 

siguiente manera:  

Para nuestro estar-en-el-mundo, el cuerpo es lo que Sartre denominó “le negligé”, “le passé sous 

solence”, incomprendido, apenas se habla de él, no se piensa en él. El cuerpo está encerrado en un Yo 

que a su vez está fuera, en otro lugar, en el espacio del mundo, donde uno se convierte en nada (se 

néantise) para realizar su pro-yecto. Somos nuestro cuerpo: no lo poseemos. Es […] lo otro, es mundo 

exterior, desde luego. 

Esta experiencia del cuerpo es, en ese momento, incomprensión, pero a su vez se articula con el 

Yo como una separación entre un adentro y un afuera; a partir de ahí, el dolor revela la existencia 

de un vínculo inexorable con el Yo:  

[…] solo tomamos consciencia de él como cuerpo extraño cuando lo vemos con los ojos de los demás 

(por ejemplo: cuando nos informamos por vía de la ciencia sobre sus funciones), o cuando se convierte 

en una carga para nosotros. […] aun en este caso, cuando, por ejemplo, ‘quisiéramos escapar de nuestra 

piel’, para huir del dolor […] nos resulta a la vez extraño y propio: la piel de la que nos queremos 

desembarazar, que queremos abandonar, sigue siendo nuestra, es parte integrante del Yo (Améry, 2005b: 

71).  

El cuerpo se experimenta, entonces, como una relación dialéctica de conocimiento con el Yo. En 

ocasiones se desea separarse de él, como cuando se experimenta dolor, pero a veces podemos 

reconocer la propia identidad incluso desde la negatividad, como sucede con la amputación, ya que, 

pese a la separación de una parte de nuestro cuerpo, podemos reafirmar nuestra identidad a partir de 

esta pérdida:  

Incluso la muela […] se convierte, en el momento de la extracción y durante un tiempo después de ella, 

en algo desconcertantemente propio, que echamos en falta con melancolía y cuya no existencia, 

testificada por el hueco, disminuye nuestro Yo. Somos “algo menos” después de la extracción, nos 

avergonzamos del hueco, y esto por motivos más profundos que los simplemente estéticos (Améry, 

2005b: 72).  

 

Luego, encontramos en ambos autores otra forma de herida que se experimenta cuando el Yo y 

el cuerpo se encuentran ante la imagen del espejo.2  
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Entre resentimiento y reconocimiento 

El espejo es, para Améry y Fanon, no solo ese objeto de cristal colgado en la pared, sino también 

los otros:  

[…] sucede que el suicidario, decepcionado por el comportamiento que respecto de él tienen los demás, 

ya no puede amarse a sí mismo en el espejo que los otros son para él. El pobre diablo habría construido 

un Yo “ajeno a la realidad”: la realidad le habría devuelto reflejada en su espejo una imagen diferente, 

desagradable, de su persona (Améry, 2005b: 114).  

Así, se pasa del ámbito puramente físico (la imagen reflejada en un objeto), al ámbito simbólico: 

el espejo que son los otros.3 Para Fanon (1973: 112), aparece con la mirada:  

Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez desacostumbrada nos oprime. El 

verdadero mundo nos disputaba nuestra parte. En el mundo blanco, el hombre de color se topa con 

dificultades en la elaboración de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es una actividad 

únicamente negadora. Es un conocimiento en tercera persona. Alrededor de todo el cuerpo reina una 

atmósfera de incertidumbre cierta. Sé que si quiero fumar, tendré que alargar el brazo derecho y coger 

el paquete de cigarrillos que está al otro lado de la mesa […] Y todos estos gestos no los hago por 

costumbre, sino por un conocimiento implícito. Lenta construcción de mi yo en tanto que cuerpo en el 

seno de un mundo espacial y temporal, así parece ser el esquema. No se me impone, es más bien una 

estructuración definitiva del yo y del mundo (definitiva porque se instala entre mi cuerpo y el mundo 

una dialéctica efectiva).  

Tanto Améry como Fanon comprenden al cuerpo como un punto intermedio entre 

conocimiento y desconocimiento, como incertidumbre, pero posee formas de identificación 

simbólica. Por ello, el descubrimiento del negro ante la mirada de los blancos se encuentra 

previamente configurada y se experimenta en toda su radicalidad:  

“¡Mira, un negro!” […] Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada 

liberadora, deslizándose por mi cuerpo súbitamente libre de asperezas, me devolvía una ligereza que 

creía perdida y, ausentándome del mundo, me devolvía al mundo. Pero allá abajo, en la otra ladera, 

tropiezo y el otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en el que se fija una preparación 

para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicación… Nada resulta. Exploto. He aquí los pequeños 

pedazos reunidos por un otro yo (Fanon, 1973: 111). 

 

Fanon expresa la partición de un yo a partir de la experiencia de los otros, de aquel que 

quería “desvelar un sentido a las cosas, [que trató de] comprender el origen del mundo, 

[atravesado por el] ‘¡Mamá, mira ese negro!, ¡tengo miedo!’” (1973: 111, 113). Se produce, 

así, en la historicidad, un esquema epidérmico racial. A partir de esa experiencia como un objeto 

entre objetos, pero con una forma específica de verse, comprenderse y padecerse, comienzan 

a volverse nítidas una serie de valoraciones:  
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Mi cuerpo se me devolvía plano, descoyuntado, hecho polvo, todo enlutado en ese día blanco de 

invierno. El negro es una bestia, el negro es malo, el negro tiene malas intenciones, el negro es feo […] 

el negro me va a comer (Fanon, 1973: 114).4  

De esta manera, el espejo de la mirada de los otros producía al monstruo, al asesino, al lobo y, a 

fin de cuentas, tanto al judío como al negro. Para Fanon, el espejo lacaniano no es solamente 

fuente de identificación, sino que, gracias al Ojo, también es contraste. 

El mito de la negritud en cuestión 

Frantz Fanon nació en Fort-de-France en 1925, de donde emigró hacia Lyon, en 1945, para 

estudiar psiquiatría. Durante sus años en Martinica experimentó formas de violencia colonial 

que permanecieron con él durante largo tiempo. El propio autor se mantuvo próximo a la 

lucha armada, participó con las fuerzas francesas en las batallas de Alsacia y colaboró con el 

Front de Libération Nationale desde 1945. Nunca abandonó la experiencia profunda del 

racismo y el colonialismo que experimentó tanto en su tierra natal como en su práctica 

profesional. A partir de su proceso de reconocimiento a través de la mirada de los otros 

(blancos), Fanon (1973: 113) escribe:  

Ese día, desorientado, incapaz de estar fuera con el otro, el blanco, que implacable me aprisionaba, me 

fui lejos de mi ser-ahí, muy lejos, me constituí objeto. ¿Qué era para mí sino un despegue, una arrancada, 

una hemorragia que goteaba sangre negra por todo mi cuerpo? Sin embargo, yo no quería esta 

reconsideración, esta tematización. Yo quería simplemente ser un hombre entre otros hombres. Hubiera 

querido llegar igual y joven a un mundo nuestro y edificar juntos. 

Fanon se encontró como objeto entre objetos, con caracterizaciones que se aferraban a él en cada 

rasgo y en cada acción. No podía huir de su “característica corporal absolutamente arbitraria e 

imprevisible”5 (Bourdieu, 2000: 12), es decir, de su color de piel, de su ficticia historia de 

canibalismo y barbarie; no podía huir del mito de la negritud y sus construcciones conceptuales. 

Más adelante, escribe:  

Era el profesor negro, el médico negro; yo, que empezaba a fragilizarme, tenía escalofríos a la menor 

alarma. Sabía, por ejemplo, que si el médico cometía un error era su fin y el de todos los que le siguieran. 

¿Qué se puede esperar, en efecto, de un médico negro? […] El médico negro nunca sabrá hasta qué 

punto su posición bordea el descrédito (Fanon, 1973: 116).  

Su caso era singular. El oprimido trata de insertarse en el ideal de la blanquitud, y comienza por 

aprender francés. Este vínculo con la lengua es, en principio, la búsqueda de reconocimiento, la 

apropiación de un mundo, aunque sea el del blanco:  
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Otorgamos una importancia fundamental al fenómeno del lenguaje. Por eso creemos que este estudio, 

que puede entregarnos uno de los elementos para la comprensión de la dimensión para el otro del 

hombre de color, es necesario. Entendiendo que hablar es existir absolutamente para el otro. El negro 

tiene dos dimensiones. Una con su congénere, la otra con el blanco […].  

Hablar es emplear determinada sintaxis, poseer la morfología de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, 

asumir una cultura, soportar el peso de una civilización […] el negro antillano será más blanco, es decir, 

se aproximará más al verdadero hombre, cuanto más suya haga la lengua francesa […]. Un hombre que 

posee el lenguaje posee por consecuencia el mundo que expresa e implica ese lenguaje […] El 

colonizado habrá escapado de su sabana en la medida en que haya hecho suyos los valores culturales de 

la metrópoli. Será más blanco en la medida en que haya rechazado su negrura, su sabana (Fanon, 1973: 

49-50). 

La imposición de la cultura posee un elemento de violencia física; ya la historia da cuenta de los 

enfrentamientos sangrientos con los que ocurre. Al respecto, la noción de violencia simbólica de 

Pierre Bourdieu es sumamente útil para comprender la relación entre la violencia física y la 

imposición de una cultura mediante la lengua:  

La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conceder 

al dominador (por consiguiente, a la dominación) cuando no dispone, para imaginarla o para imaginarse 

a sí mismo o, mejor dicho, para imaginar la relación que tiene con él, de otro instrumento de 

conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser más que la forma asimilada de 

la relación de dominación, hacen que esa relación parezca natural; o, en otras palabras, cuando los 

esquemas que pone en práctica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores 

(alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son el producto de la asimilación de las 

clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto (Bourdieu, 2000: 51). 

Esta forma de violencia no es puramente espiritual: “La fuerza simbólica es una forma de poder 

que se ejerce directamente sobre los cuerpos” (Bourdieu, 2000: 54). Esta violencia se inserta 

como formas de reconocimiento mediante la vestimenta, las condecoraciones o, en la más 

radical distinción, a partir del color de piel; a su vez, construye un universo de conceptos que se 

asocian con gradaciones sociales. Así, el dominador blanco establece una serie de características 

que estructuran posiciones morales en el ámbito social; por ello, hablar francés es uno de los 

rasgos definitorios del hombre. De esta manera, los valores blancos se experimentan como deseo 

de poseer la blanquitud, la mujer, la casa y el auto del hombre blanco; incluso identifican ciertas 

profesiones y prácticas.  

Por tanto, la primera fase del reconocimiento es mediante la identificación con el deseo 

del otro como deseo del blanco. El negro ni siquiera puede ser un adulto a los ojos del blanco: “El 

negro ama la cháchara y el camino que conduce a esta nueva proposición no es largo: el negro 
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no es sino un niño” (Fanon, 1973: 55). Este aspecto vuelve a remitir a la caracterización del 

estadio del espejo de Lacan, ya que el infans se asume como insuficiente, a la manera en que al negro 

se le amenaza continuamente, como vimos, de no llegar a ser un hombre, un médico o un ser 

racional (como opuesto a lo puramente biológico):  

Tendría ciertamente interés, apoyándose en la noción lacaniana de estadio del espejo, preguntarse en 

qué medida la imago del semejante edificada en el joven blanco a la edad que sabemos no sufrirá una 

agresión imaginaria con la aparición del negro. Cuando se ha comprendido el proceso descrito por 

Lacan, no hay duda de que el verdadero Otro del blanco es y sigue siendo el negro. Y a la inversa. 

Solamente que, para el blanco, el Otro se percibe sobre el plano de la imagen corporal, absolutamente 

como el no-yo, es decir el no identificable, el no asimilado. Para el negro, hemos demostrado que las 

realidades históricas y económicas cuentan (Fanon, 1973: 145). 

La imagen de un no-yo se produce en el estadio del espejo, con la experiencia entre un blanco y un 

negro. No obstante, en la imago del niño blanco, el negro aparece como una agresión o, en todo 

caso, como una anomalía. Como menciona Fanon, esto se inserta dentro de condiciones 

históricas y económicas determinadas, es decir, que existen relaciones de opresión anteriores 

que codificaron esa forma de aparecer ante el otro.  

En su análisis a partir de la psicología y la cuestión de la negritud, Fanon retoma la 

noción de inconsciente colectivo de Jung, y apunta: “El inconsciente colectivo no es, sin embargo, 

una herencia cerebral: es la consecuencia de lo que llamaré la imposición cultural irreflexiva” 

(Fanon, 1973: 163). En ese texto se muestran distintas maneras en que se presenta esa 

imposición, por ejemplo, en la literatura, especialmente en la configuración del deseo con 

respecto a la pareja. El deseo de la mujer negra es, en la sección “La mujer de color y el blanco”, 

el hombre blanco y de esa manera participa de la blanquitud. Por su parte, el deseo del hombre 

negro por la mujer blanca es una forma de imponerse sobre el hombre blanco, a partir de un 

sentimiento de inferioridad:  

[…] nos entrevistábamos con algunos antillanos y nos enteramos de que la preocupación más constante 

de los que llegaban a Francia era acostarse con una blanca. Apenas llegados a Le Havre se dirigen a los 

burdeles. Una vez cumplido ese rito de iniciación de la “auténtica” virilidad, toman el tren a París 

(Fanon, 1973: 85).  

No obstante, Fanon trata de mostrar que hay que tener una comprensión activa frente a los mitos 

de la negritud, pues Jean Veneuse no responde al mito sexual6 que concibe al negro como un ser 

viril, cuyo centro significativo es el pene. Ese capítulo muestra, entonces, que una comprensión 

verdaderamente activa debe ser capaz de superar su propio racismo, de quebrantar el propio 
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marco de comprensión debido a la imposición cultural irreflexiva presente a lo largo de la 

historia.7 Otro ejemplo en el que Fanon se opone al mito de la negritud es a través del concepto 

de sensualidad:  

No sé lo que es la sensualidad de un hombre. Imaginad a una mujer que dice de otra: “Es terriblemente 

deseable, esa muñeca…”. Señor Salomón, el negro no desprende un aura de sensualidad ni por su piel 

ni por sus cabellos. Simplemente, tras largos días y largas noches, la imagen del negro-biológico-sexual-

sensual-y-genital se le ha impuesto y usted no ha sabido desprenderse de ella. El ojo no es solo espejo, 

sino espejo que corrige. El ojo debe permitirnos corregir los errores culturales. No digo los ojos, digo el 

ojo, y ya se sabe a lo que remite ese ojo: no a la fisura calcarina sino a ése muy igual resplandor que 

brota del rojo de Van Gogh, que se desliza de un concierto de Tchaikovski, que se aferra 

desesperadamente a la Oda a la alegría de Schiller, que se deja llevar en la bocanada vermicular de 

Césaire (Fanon, 1973: 170). 

A partir de estas conceptualizaciones de las formas de opresión por parte del blanco, se adelanta 

que la noción de resentimiento de Fanon surge de esas condiciones, como se verá con mayor 

nitidez al presentar la relación colono-colonizado en la sección sobre la violencia. Como escribe 

Floyd Hayes (1996: 22): “Constreñida en el tiempo, la actitud de resentimiento es a la vez 

consecuencia y causa de la indignación ante la injusticia política”. Como veremos, Fanon 

defenderá un movimiento en torno a construir y liberar el resentimiento para desarrollar su 

concepto de ser accional. En el último capítulo de Piel negra, máscaras blancas escribe:  

El yo se afirma oponiéndose, decía Fichte. Sí y no. Hemos dicho en nuestra introducción que el hombre 

era un sí. No dejaremos de repetirlo. Sí a la vida. Sí al amor. Sí a la generosidad. Pero el hombre es 

también un no. No al desprecio del hombre. No a la indignidad del hombre. A la explotación del hombre. 

Al asesinato de lo que hay más humano en el hombre: la libertad. El comportamiento del hombre no es 

solamente reactivo. Y siempre hay resentimiento en una reacción. Ya lo señalaba Nietzsche en La 

voluntad de poder. Conducir al hombre a ser accional, a mantener en su circularidad el respeto de los 

valores fundamentales que hacen un mundo humano, ésa es la primera urgencia de aquél que, tras haber 

reflexionado, se dispone a actuar (Fanon, 1973: 183). 

La herida del campo de concentración  

Jean Améry nació en Viena en una familia que se asumía judía no practicante. Se adhirió a un 

grupo de resistencia belga durante la Anschluss de Viena a la Alemania nazi. Esta fue la causa de 

que lo internaran en el Fort Breendonk en 1943, que abandonaría más tarde al ser trasladado a 

Auschwitz. La experiencia padecida durante esos años llevó al nacido como Hans Mayer a 

redactar su texto más popular, Más allá de la culpa y la expiación, como una forma de rebelarse 

mediante la continua supuración de la herida, contra la herencia histórica del holocausto, 

especialmente la germanoparlante. Escribe Améry (2013: 46): 
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Yo me rebelo: contra mi pasado, contra la historia, contra un presente que congela históricamente lo 

incomprensible y con ello falsea del modo más vergonzoso. Ninguna herida ha cicatrizado, y lo que en 

1964 parecía a punto de sanar, vuelve a abrirse como una pústula. 

Sebald (2005: 130) escribe en su ensayo Pútrida Patria: “no quiere dejarse quitar al menos su 

derecho a estar resentido hacia una patria desagradable”. Améry tomó voluntariamente su vida 

al ingerir pastillas para dormir en 1978. Su muerte no puede considerarse como una ruta 

predeterminada a partir de los sucesos que marcaron su existencia. Si leemos con atención su 

obra acerca del suicidio, se ve que no fue el resultado de un individuo arrojado a la decisión final 

por una serie de desventuras. No obstante, su muerte no puede separarse de sus años en 

Breendonk y Auschwitz; pero representa su salida triunfal, su encuentro más íntimo con un 

cuerpo y espíritu fragmentados: “la muerte voluntaria […] es algo más que una afirmación de 

dignidad y humanidad dirigida contra el ciego dominio de la naturaleza. Es libertad en su 

dimensión extrema, en la última dimensión accesible a nosotros” (Améry, 2005b: 130). 

 ¿De qué forma se enfrentó Améry al resentimiento y cómo formó los suyos? El escritor 

habla de resentimientos, en plural. Su experiencia es la base de la protección frente al olvido. 

Durante su internamiento sufrió múltiples pérdidas; la primera fue la trascendencia del espíritu: 

“en Auschwitz el hombre espiritual se encontraba aislado, abandonado completamente a sí 

mismo” (Améry, 2013: 60). Améry experimentó este asilamiento al no encontrar entre los demás 

internos voces capaces de articular fuerza espiritual, no había lugar para la poesía o la filosofía. 

El distanciamiento hacia el espíritu también se produjo por el secuestro de la cultura bajo la que 

había crecido, le fue vedada:  

Nietzsche no sólo pertenecía a Hitler […] sino también a Ernst Bertram, el poeta amigo de los nazis; él 

lo comprendía […] desde Buxtehude hasta Richard Strauss, el patrimonio espiritual y estético se había 

convertido en propiedad indiscutida e indiscutible del enemigo Améry (2013: 62). 

Dentro del campo también se trastocó la forma de vivir la muerte: “El morir estaba 

omnipresente, la muerte se sustraía” (Améry, 2013: 76). La experiencia de los cuerpos 

colapsando en cualquier momento y lugar borró cualquier reminiscencia a las representaciones 

estéticas de la muerte de la cultura:  

[…] el preso intelectual se las había no con la muerte, sino con el morir, de este modo el problema en 

su conjunto se veía reducido a una serie de reflexiones concretas […] la gente casi no se preocupaba de 

si había que morir o del hecho de que se tuviera que morir, sino sólo de cómo sucedería (Améry, 2013: 

76).  
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Se les arrebató la idealidad de la muerte con los infinitos decesos de sus compañeros. Se les había 

doblegado bajo la violencia: “la palabra cesa en cualquier lugar donde una realidad se impone 

como forma totalitaria. Para nosotros ha muerto hace mucho tiempo” (Améry, 2013: 80).8 

Como lo presentó Fanon, se violentaba al judío cuando lo descubrían. En cuanto Améry 

llegó al campo de concentración, lo expulsaron de la comunidad de la que formó parte. No 

obstante esta expulsión lo llevó a reafirmarse como judío, pese a su distanciamiento —en tanto 

que no participaba en los ritos religiosos ni en su creencia en el dios judío—. Para llegar a esta 

afirmación rotunda, hace falta una experiencia más: la tortura.  

 En el segundo capítulo de Más allá de la culpa y la expiación. Améry construye una 

fenomenología de la tortura a partir de su propia experiencia; retrata la pérdida de confianza en el 

mundo y la crisis de la dignidad a través de la violencia infligida sobre el cuerpo. Comienza con el 

golpe, el primer golpe al rostro, como parte de una paliza:  

[…] veintidós años después de lo sucedido, sobre la base de una experiencia que no agotó todas las 

posibilidades del dolor físico, me atrevo a afirmar que la tortura es el acontecimiento más atroz que un 

ser humano puede conservar en su interior. […] No se ha dicho gran cosa, cuando alguien que jamás ha 

sufrido una paliza asevera con énfasis ético-patético que con el primer golpe el detenido pierde su 

dignidad humana […] estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que tal 

vez podríamos denominar provisionalmente confianza en el mundo (Améry, 2013: 81).  

Esta pérdida de confianza implica el colapso de la fe irracional en el principio de causalidad y 

en la creencia de la validez de las inferencias. No obstante, el aspecto más palpable que se pierde 

es:  

[…] la certeza de que los otros, sobre la base de contratos sociales o no, cuidarán de mí, o, mejor dicho, 

respetarán mi ser físico y, por lo tanto, también metafísico. […] Las fronteras de mi cuerpo son las 

fronteras de mi yo. La epidermis me protege del mundo externo: si he de conservar la confianza, sólo 

puedo sentir sobre la piel aquello que quiero sentir (Améry, 2013: 81 y 91).  

La violencia del puño del torturador cancela la seguridad del cuerpo y, a su vez, ignora por 

completo el querer del otro, al otro-como-querer. Con el primer golpe, el agredido se convierte en 

un objeto, en un pedazo de carne al que se le suprimió el querer, incluso la posibilidad de 

defenderse.9 Se arrebata la vida entendida como acción, como posibilidad de oponer resistencia: 

“Me atropella y de ese modo me aniquila” (Améry, 2013: 91). Pero su experiencia, radicalmente 

singular, también le manifiesta una verdad tajante: nadie va a escucharlo, por tanto, nadie va a 

socorrerlo.  
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Bajo la definición de crueldad de Sacher-Masoch en La Venus de las pieles, el torturador se 

convierte en soberano, se convierte en dueño del dolor, de la vida y del cuerpo del muerto en 

vida;10 aparece como “señor de la carne y del espíritu, de la vida y de la muerte” (Améry, 2013: 

101). Deja de requerir el reconocimiento de la dialéctica hegeliana, pues consiguió imponerse 

por encima de la posibilidad de morir, tan solo es capaz de modular los gritos, lacerar la 

carne, hacer sangrar y decidir cuándo detenerse, ya sea al matar o al dejar ir: “en el mundo 

de la tortura, el hombre subsiste solo en la destrucción del otro” (Améry, 2013: 101). El 

torturado sale al mundo con una marca imborrable: ahora sabe que el otro puede hacer lo 

que quiera, sea herir o matar:  

[…] quien ha sufrido la tortura, ya no puede sentir el mundo como su hogar […] La víctima del martirio 

queda inerme a merced de la angustia. Será ella quien de aquí en adelante reine sobre él. La angustia y 

además todo aquello que solemos llamar resentimientos. También estos sentimientos permanecen y 

apenas tienen oportunidad de concentrarse en una espumeante y catártica sed de venganza (Améry, 

2013: 107-108).  

 Améry abraza sus resentimientos, no tanto por una postura terca o, quizá, masoquista, 

sino por una cuestión moral. Terminó la guerra. Es necesario, dicen, volver a trabajar, permitirle 

a Alemania reincorporarse a Europa, al reino de la humanidad. Améry sospecha y no confía más 

en la buena voluntad de quienes apoyan esa causa. Pese al disgusto del avance de occidente —

con profundo rencor—, sonreía ante las sanciones impuestas a Alemania: perseguir y acabar con 

cada uno de los participantes en los crímenes nazis. Este resentimiento pronto se generalizó, se 

convirtió en un odio a la patria. Nadie pudo evitar la tortura que padeció. Después del trauma, 

nadie quería recordar con vergüenza lo sucedido, lo importante era “recuperar […] el pasado 

Tercer Reich” (Améry, 2013: 145).  

 Frente a la caracterización nietzscheana del resentimiento como contrario a la acción, 

Améry abraza la herida que se le infligió en el campo de concentración y que ahora se extiende 

a los proyectos de reconstrucción alemanes.11 Ante esta queja nietzscheana del hombre 

saludable, el noble, Améry (2013: 148) abraza al deformado:  

Esto me hace pensar de pasada en mis brazos dislocados tras mis espaldas durante la tortura. Pero todo 

esto me obliga también a redefinir nuestra deformación o torcedura como expresión de una humanidad 

con un rango moral e histórico superior a la salutífera derechura.  

Por tanto, el escritor concibe su resentimiento desde dos perspectivas: “contra Nietzsche que 

condenó el resentimiento desde una perspectiva moral, y contra la moderna psicología que lo 

reduce a un conflicto perturbador” (Améry, 2013: 148). Rechaza, una y otra vez, las posturas 
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psicológicas y psicoanalíticas que, de manera autoritaria, lo reducen a un enfermo mental. No 

emerge del mundo del se, de la inautenticidad, sino que busca llevar su experiencia personal a la 

astilla clavada en la historia. Para Améry (2013: 149), el resentimiento:  

[…] no solo es un estado antinatural, sino [también] lógicamente contradictorio. Exige absurdamente 

que lo irreversible debe revertirse, que lo acontecido debe cancelarse. El resentimiento bloquea la salida 

a la dimensión auténticamente humana, al futuro. No se me escapa que el sentido del tiempo de quien 

es presa del resentimiento se encuentra distorsionado, trastocado, si se prefiere, pues desea algo 

doblemente imposible: desandar lo ya vivido y borrar lo sucedido.  

Améry (2013: 153) se opone radicalmente al perdón como obligación social, lo considera 

inmoral: “Quien perdona por comodidad e indolencia se somete al sentido social y biológico del 

tiempo que también suele denominarse ‘natural’”.12 La propuesta moral de Améry se opone a 

una fisiologización del tiempo, es decir, concebir la recuperación y el olvido como procesos 

necesarios, metabólicos, que permiten que el cuerpo social avance. El hombre moral, escribe 

Améry (2013: 153), “exige la suspensión del tiempo; en nuestro caso, responsabilizando al 

criminal de su crimen”. Es necesario, declara el autor, integrar ese fragmento en la totalidad de 

la historia alemana, evitar naturalizarlo: “Auschwitz es el pasado, el presente y el futuro de 

Alemania” (Améry, 2013: 162).  

 Por último, para esta sección, se debe resaltar el tópico del reconocimiento como judío. 

Améry (2013: 173) escribe: “Los antisemitas habrían empujado al judío a una situación en que 

ha terminado por interiorizar la imagen de sí mismo conformada por el enemigo”. Como con 

Fanon, el opresor produce una serie de conceptos maniqueos que producen diferencias sociales 

solo con nombrar. No obstante, la concepción del judío es particular en el momento histórico al 

que se enfrenta Améry. El judío oprimido al que se refiere el escritor es el que trató de asimilarse 

a Europa durante los siglos XX y XXI en los periodos de guerra y de los campos de concentración. 

El judío aspiraba a convertirse en el alemán, asumía su cultura, hablaba su lengua —y ya no el 

yiddish—; incluso abandonó el rito religioso: “típico de un judaísmo alemán que en los años 

previos a la irrupción del nazismo se mostraba dispuesto a la asimilación e incluso la deseaba 

apasionadamente” (Améry, 2013: 174).  

Améry no trató de asimilarse, no se reinstaló del todo en su Heimat, en Viena, tampoco 

quiso permanecer en Alemania o Bélgica, ni viajar a Israel. Permaneció, en buena medida, 

desarraigado. Con su herida abierta, se mantuvo al borde de la nacionalidad plena, como se 

caracterizó una generación de escritores de este periodo, los heimatlos. Sin embargo, encontró 

que su historia lo aproximó a una herencia que hasta ahora no había asumido: su condición de 

judío.  
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“La catástrofe nazi es de aquí en adelante la referencia absoluta y radical para toda existencia judía”. No 

albergo la más mínima duda, pero estoy convencido de que no toda conciencia judía está a la altura de 

esta relación. Solo quienes han sufrido un destino común pueden tener como referente los años 1933-

1945. No lo asevero con orgullo, créanme. Sería harto ridículo hacer alarde de algo que uno no ha hecho, 

sino solo padecido. Es más bien con un cierto sentimiento de vergüenza con que hago valer y 

comprender mi triste privilegio: es cierto que la catástrofe supone un punto de referencia existencial 

para todos los judíos, sin embargo, solo nosotros, las víctimas de la tortura, somos capaces 

espiritualmente de revivir y anticipar aquel acontecimiento catastrófico. No se vea en esto un óbice para 

que los demás puedan comprenderlo con empatía. Que reflexionen sobre un destino que ayer podría 

haber sido suyo y que mañana puede serlo (Améry, 2013: 182). 

Así, Améry va desde la catástrofe de su experiencia a la historia que conoce bien la desgracia, el 

desarraigo, la ausencia de suelo. Se erige como memoria moral, como un dolor incesante, que él 

decidió conservar, sin cura, sin redención: su acto de afirmación a partir de un destino ajeno.  

Violencia 

Violencia espontanea, violencia revolucionaria 

En Los condenados de la tierra Fanon presenta las caracterizaciones más precisas de la violencia a 

partir de su reflexión y experiencia del colonialismo: “Es el colono el que ha hecho y sigue haciendo 

al colonizado. El colono saca su verdad, es decir, sus bienes del sistema colonial” (Fanon, 2018: 

31). Considera que el mundo del colonizado está compartimentado, es decir, que introduce 

divisiones que organizan la vida y la creación de zonas específicas para educarse y habitar.  

Según el autor, en las sociedades de tipo capitalista existen formas de dominación 

determinadas que se erigen mediante la enseñanza, por ejemplo, la moral, familiar o religiosa. 

En las regiones coloniales, por otra parte, no desaparecen el soldado y el gendarme; permanecen 

como una amenaza latente dispuesta a actuar con violencia física. La compartimentación o 

estratificación de la vida del colonizado se visibiliza en regiones con individuos de mala fama, 

donde hay muerte en cualquier parte, donde las casas están una encima de otra, una ciudad 

hambrienta. Este espacio de vida genera efectos psíquicos:  

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una mirada de 

deseo. Sueños de posesión. Todos los modos de posesión: sentarse a la mesa del colono, acostarse en la 

cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. El colono no lo ignora 

cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba amargamente, pero siempre alerta: “Quieren 

ocupar nuestro lugar”. Es verdad, no hay un colonizado que no sueñe cuando menos una vez al día en 

instalarse en el lugar del colono (Fanon, 2018: 34).  



Roberto Gómez Quezada  
 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
18 

 

La inserción en el circuito del deseo se desplaza, nueve años más tarde, de Pieles negras a Los 

condenados de la tierra, del blanco al colono. Aquí se articula el circuito simbólico de la producción 

de sentido mediante la identificación del deseo del colonizado con el del colono. De nueva cuenta, 

las caracterizaciones simbólicas se expresan en las conceptuales:  

Como para ilustrar el carácter totalitario de la explotación colonial, el colono hace del colonizado una 

especie de quintaesencia del mal. La sociedad colonizada no solo se define como una sociedad sin 

valores. No le basta al colono afirmar que los valores han abandonado o, mejor aún, no han habitado 

jamás el mundo colonizado. El indígena es declarado impermeable a la ética; ausencia de valores, a 

decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido, es el mal absoluto. Elemento corrosivo, destructor 

de todo lo que está cerca, elemento deformador, capaz de desfigurar todo lo que se refiere a la estética 

o la moral, depositario de fuerzas maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas ciegas 

(Fanon, 2018: 36).  

Así, el colonizado aparece unas veces como monstruo, otras como enfermedad y como bestia.13 

Todas ellas son formas de designar a lo otro, como lo anormal, lo extraño, lo enemigo. El colono 

produce, de igual manera, su propia historia; no obstante, también inserta en ella al colonizado:  

El colono hace la historia y sabe que la hace […] La historia que escribe no es, pues, la historia del país 

al que despoja, sino la de su nación en tanto que esta piratea, viola y hambrea […] La inmovilidad a la 

que está condenado el colonizado no puede ser impugnada sino cuando el colonizado decide poner 

término a la historia de la colonización, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de la nación, 

la historia de la descolonización (Fanon, 2018: 36).  

Así, existen dos historias en conflicto: la del colono y la del colonizado. El primero se inserta en 

una especie de maldición, o un destino del que no puede huir. El segundo experimenta la 

supresión de la subjetividad, pero también la construye como producto del plexo de sentido del 

colono:  

Pero, en lo más profundo de sí mismo, el colonizado no reconoce ninguna instancia. Está dominado, 

pero no domesticado. Está inferiorizado, pero no convencido de su inferioridad. Espera pacientemente 

que el colono descuide su vigilancia para echársele encima. En sus músculos, el colonizado siempre está 

en actitud expectativa. No puede decirse que esté inquieto, que esté aterrorizado. En realidad, siempre 

está presto a abandonar su papel de presa y asumir el de cazador. El colonizado es un perseguido que 

sueña permanentemente con transformarse en perseguidor […] Este impulso de tomar el lugar del colono 

mantiene constantemente su tensión muscular. Sabemos, en efecto, que, en condiciones emocionales 

dadas, la presencia del obstáculo acentúa la tendencia al movimiento (Fanon, 2018: 47). 

El colonizado opera bajo una forma de dominación que nunca es del todo plena, hay un resto 

emocional en el dominado, que se manifiesta en formas de ira y resentimiento e impide que la 

maldición se convierta en un destino. Esta especie de resentimiento no es puramente reactiva, 
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es decir, no se lanza solo contra sus dominadores, sino también contra sus iguales. Así, los 

colonizados se encuentran en zonas de conflicto entre individuos a causa de la dominación 

colonial: “Autodestrucción colectiva muy concreta en las luchas tribales, tal es, pues, uno de los 

caminos por donde se libera la tensión muscular del colonizado” (Fanon, 2018: 47).  

También se crean formas míticas de dominio. Estas funcionan como límites morales que 

sustituyen la imagen de la dominación colonial por una realidad ineludible con una fuerza yoica 

(Fanon, 2018: 47) y vinculan a los individuos con temores mágicos. Los colonizados se 

enfrascan en luchas mágicas y fantasmagóricas, olvidan la otra dominación de la que son 

víctimas: “en la lucha de liberación, ese pueblo antes lanzado a círculos irreales, presa de un 

terror indecible, pero feliz de perderse en una tormenta onírica, se disloca, se reorganiza y 

engendra, con sangre y lágrimas, confrontaciones muy reales e inmediatas” (Fanon, 2018: 47).  

La lucha de liberación promete, también, el colapso de los falsos conflictos. Algunas líneas 

más adelante, Fanon (2018: 54) escribe:  

En el momento de la explicación decisiva, la burguesía colonialista que había permanecido hasta 

entonces en su lecho de plumas, entra en acción. Introduce esta nueva noción que es, hablando 

propiamente, una creación de la situación colonial: la no violencia. En su forma bruta, esa no violencia 

significa para las élites intelectuales y económicas colonizadas que la burguesía colonialista tiene los 

mismos intereses que ellas y que resulta entonces indispensable, urgente, llegar a un acuerdo en pro de 

la salvación común. La no violencia es un intento de arreglar el problema colonial en torno al tapete 

verde de una mesa de juego, antes de cualquier gesto irreversible, cualquier efusión de sangre, cualquier 

acto lamentable.  

Los intentos de no violencia funcionan como barreras ante el avance de las energías 

decoloniales, como el pacifismo parlamentario se opone a las fuerzas revolucionarias del 

proletario de Sorel.14 Fanon también considera que la violencia es atmosférica, es decir, que los 

impulsos anticolonialistas de una región pueden extenderse a otra y apoyarse mutuamente, y los 

ánimos anticoloniales se visibilizan entre la población, que comienza a dirigir su ira en contra 

de los dominadores:  

Los hombres colonizados […] están impacientes. Saben que sólo esa locura puede sustraerlos de la 

opresión colonial. Un nuevo tipo de relaciones se ha establecido en el mundo. Los pueblos 

subdesarrollados hacen saltar sus cadenas y lo extraordinario es que lo logran (Fanon, 2018: 66).  

Fanon continúa su análisis al señalar que el sujeto de la violencia anticolonizadora es el que 

trabaja, aquel que toma acción en los actos contra los colonos:  
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Ese mecanismo existió, al parecer, en Kenya entre los Mau-Mau que exigían que cada miembro del 

grupo golpeara a la víctima. Trabajar es trabajar por la muerte del colono. La violencia asumida permite 

a la vez a los extraviados y a los proscritos del grupo volver, recuperar su lugar, reintegrarse. La violencia 

es entendida, así como la mediación real. El hombre colonizado se libera en y por la violencia. Esta 

praxis ilumina al agente porque le indica los medios y el fin (Fanon, 2018: 66).  

Dicha violencia aumentará en proporción al número de subyugados y a la manera en que los 

dominaron, por tanto, “la labor del colonizado es imaginar todas las combinaciones eventuales 

para aniquilar al colono” (Fanon, 2018: 85). En el segundo capítulo de Los condenados de la tierra, 

se describe el espontaneísmo de la violencia de los colonizados:  

Las masas campesinas en los países industrializados son, generalmente, los elementos menos 

conscientes, los menos organizados y también los más anarquistas. Presentan un conjunto de rasgos, 

individualismo, indisciplina, amor al lucro, aptitud para las grandes cóleras y los profundos desalientos, 

que definen una conducta objetivamente reaccionaria (Fanon, 2018: 102). 

De acuerdo con Fanon (2018: 110), estas condiciones posibilitan la doctrina revolucionaria: “Se 

explota la tendencia oscurantista de las masas rurales. La doctrina llamada revolucionaria 

descansa en realidad en el carácter retrógrado, emocional y espontaneísta del campo”. Según 

Fanon, la clase de los lumpenproletarios constituye una fuerza espontánea y radical 

anticolonialista; es el elemento corrosivo del dominio colonial:  

El lumpen-proletariat constituido y pesando con todas sus fuerzas sobre la “seguridad” de la ciudad 

significa la podredumbre irreversible, la gangrena, instaladas en el corazón del dominio colonial. 

Entonces los rufianes, los granujas, los desempleados, los vagos, atraídos, se lanzan a la lucha de 

liberación como robustos trabajadores (Fanon, 2018: 110).15  

De esa manera, se comprende el avance de la lucha de liberación nacional desde la periferia 

hacia las zonas urbanas. Los objetivos de la lucha se expresan de la siguiente forma:  

esas sublevaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial, movilizan sus fuerzas y las 

dispersan, amenazan en todo momento con asfixiarlo. Obedecen a una doctrina simple: haced que la 

nación exista. No hay programa, no hay discursos, no hay resoluciones, no hay tendencias. El problema 

es claro: es necesario que los extranjeros se vayan. Hay que constituir un frente común contra el opresor 

y fortalecer ese rente mediante la lucha armada (Fanon, 2018: 121). 

El psiquiatra martiniqués añade que, con el avance espontaneísta de la liberación nacional, se 

construye la nación así como micro gobiernos en cada región:  

En los valles y en los bosques, en la selva y en las aldeas, en todas partes se encuentra una autoridad 

nacional. Cada cual, mediante su acción, hace existir a la nación y se dedica a hacerla triunfar 

localmente. Nos encontramos con una estrategia de lo inmediato, totalitaria y radical […] El fin, el 

programa de cada grupo espontáneamente constituido es la liberación local. Si la nación está en todas 
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partes, está aquí. Un paso más y está solo aquí. La táctica y la estrategia se confunden. El arte política 

se transforma simplemente en arte militar. El militante político es el combatiente. Hacer la guerra y 

hacer política es una y la misma cosa (Fanon, 2018: 121). 

El siguiente movimiento en el avance de la lucha es el enfrentamiento con los grupos enemigos 

y la consiguiente solidaridad de los pueblos contra el dominador. El opresor trata de enfrentarse 

abiertamente al oprimido con los cuerpos policiales y militares. La masa campesina avanza 

eufórica frente a los grupos reaccionarios. Posteriormente, se forman guerrillas:  

El ejército de liberación nacional no es el que se enfrenta de una vez por todas al enemigo, sino el que 

va de aldea en aldea, que se repliega en la selva y que salta de júbilo cuando se percibe en el valle la 

nube de polvo levantada por las columnas del adversario. Las tribus se ponen en movimiento, los grupos 

se desplazan, cambiando de terreno. Los del norte se mueven hacia el oeste, los de la llanura suben a la 

montaña […] El enemigo se imagina perseguirnos, pero siempre nos las arreglamos para marchar sobre 

sus talones, hostigándolo en el momento mismo en que nos cree aniquilados. En lo sucesivo, somos 

nosotros los que perseguimos. Con toda su técnica y su capacidad de fuego, el enemigo da la impresión 

de embrollarse y hundirse en arenas movedizas (Fanon, 2018: 124). 

La intervención de dirigentes es necesaria para encaminar la lucha armada del campesino, ya 

que “es posible sostenerse tres días y hasta tres meses utilizando la dosis de resentimiento 

contenida en las masas, pero no se triunfa en una guerra nacional […] no se transforma a los 

hombres si se olvida elevar la conciencia del combatiente” (Fanon, 2018: 125). Más adelante 

añade una aclaración importante que suele olvidarse en las lecturas irracionalistas:  

Esos relámpagos de la conciencia que lanzan al cuerpo por caminos tumultuosos, que lo lanzan a un 

onirismo cuasi patológico donde el rostro del otro me invita al vértigo, donde mi sangre llama a la sangre 

del otro, esa gran pasión de las primeras horas se disloca si pretende nutrirse de su propia sustancia 

(Fanon, 2018: 125). 

Fanon explica, con una capacidad crítica remarcable, que las posturas puramente maniqueas y 

binarias que parecían existir en el primer momento de la lucha de liberación son ficticias, más 

bien, se trata de gradaciones en los intereses de aquellos que combaten:  

El pueblo, que al principio de la lucha había adoptado el maniqueísmo primitivo del colono: blancos y 

negros, árabes y rumíes, percibe que hay negros que son más blancos que los blancos y que la 

eventualidad de una bandera nacional, la posibilidad de una nación independiente no conduce 

automáticamente a ciertas capas de la población a renunciar a sus privilegios o a sus intereses. El pueblo 

advierte que otros indígenas no pierden ventajas sino, por el contrario, parecen aprovecharse de la guerra 

para mejorar su posición material y su poder naciente. Los indígenas trafican y obtienen verdaderas 

utilidades de guerra a expensas del pueblo que, como siempre, se sacrifica sin restricciones y riega con 

su sangre el suelo nacional (Fanon, 2018: 133).  
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Así, surge una preocupación de corte moral:  

La traición no es nacional, es una traición social, hay que enseñar al pueblo a denunciar al ladrón. En su 

marcha laboriosa hacia el conocimiento racional, el pueblo deberá igualmente abandonar el simplismo 

que caracterizaba su percepción del dominador. La especie se descompone ante sus ojos. En torno a él 

advierte que ciertos colonos no participan en la histeria criminal, que se diferencian de la especie (Fanon, 

2018: 133).  

La liberación nacional debe ir acompañada de un avance moral capaz de distinguir las distintas 

capas que conforman la especie de los puramente buenos —llámese negro, árabe, etc.— y, a su 

vez, lo social debe convertirse en un factor indispensable. Fanon no precisa de qué forma debe 

realizarse dicha consideración de lo social y lo moral. Se toma como un ámbito moral en tanto 

que se pregunta por los valores que deben defenderse en la lucha política, que apelan a un carácter 

normativo que permitan enjuiciar acciones, y que integren lo individual y lo colectivo.  

En otra sección, Fanon menciona que bajo la lucha nacional surgen nuevas formas de 

camaradería y respeto mutuo en frases utilizadas en los grupos anticolonialistas, pero subraya 

su función unificadora dentro de la movilización política. Para sorpresa de los apólogos del 

asesinato del colono, escribe Fanon (2018: 134-135):  

El colono ya no es simplemente el hombre que hay que matar […]: Los miembros de la masa colonialista 

se muestran más cercanos, infinitamente más cercanos de la lucha nacionalista que algunos hijos de la 

nación. El nivel racial y racista es superado en los dos sentidos. Ya no se entrega una patente de 

autenticidad a todos los negros o a todos los musulmanes. Ya no se busca el fusil o el machete ante la 

aparición de cualquier colono. La conciencia descubre laboriosamente verdades parciales, limitadas, 

inestables. […] Esta brutalidad pura, total, si no es combatida de inmediato provoca inevitablemente la 

derrota del movimiento al cabo de algunas semanas.  

Fanon, con su legado tan proclive a interpretar la glorificación de la violencia, nos permite 

criticar las posturas que la consideran como el medio más efectivo para conseguir la 

emancipación. Fanon permite asumir la violencia radical y comprender sus límites, que no se 

encuentran marcados solo por la legalidad y la ilegalidad, sino también en la perspectiva histórica 

de la condición del colonizado.  

En este sentido, no solamente son aplicables las tres caracterizaciones de la crítica de 

Richard Bernstein (2015) en su texto Violencia: Pensar sin barandillas,16 sino que se le suma 

una cuarta, una benjaminiana: “La crítica de la violencia es la filosofía de su propia historia. 

Es ‘filosofía’ de dicha historia porque ya la idea que constituye su punto de partida hace 

posible una postura crítica, diferenciadora y decisiva respecto a sus datos cronológicos” 

(Benjamin, 2001: 44).  
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No se habla de una violencia in abstracto, celebrada ciegamente y bajo cualquier contexto, 

sino de la que se encamina hacia la liberación nacional. No se identifica por su fiereza, ni por su 

compromiso, sino por la manera en que transforma el contexto de dominación en el cual se ejerce. 

De igual forma, la crítica de la violencia de Fanon se asemeja a la de Sorel (2016: 122), quien 

postula que:  

El historiador no tiene por qué otorgar premios a la virtud, ni proponer proyectos de estatuas, ni 

establecer ningún catecismo; su misión es comprender lo que es menos individual en los 

acontecimientos; suele dejar de lado las cuestiones que interesan a los gacetilleros y apasionan a los 

novelistas. No tratamos aquí de justificar a los violentos, sino de saber qué papel le incumbe a la 

violencia de las masas obreras en el socialismo contemporáneo.  

Así, la lucha de liberación nacional extrae elementos crítico-históricos que posibilitan comprender 

la violencia de acuerdo con el desenvolvimiento del fenómeno revolucionario. Cabe pensar que 

esta visión permanece en el espectro negativo de autores como Arendt y Benjamin, ya que critica 

al carácter instrumental, cuando se le vincula a la cuestión de los fines y medios, pero, si es posible 

hacer esta salvedad, rescata el ámbito de lo moral en su ejercicio, como se apuntó anteriormente. 

Sin embargo, Fanon considera que el desenvolvimiento de la violencia ejercida por los 

colonizados para conseguir su liberación posee un rasgo distintivo que solamente se descubre en 

la praxis:  

Esta política es una política de responsables, de dirigentes insertados en la historia que asumen con sus 

músculos y sus cerebros la dirección de la lucha de liberación. Esta política es nacional, revolucionaria, 

social. Esta nueva realidad que el colonizado va a conocer ahora no existe, sino a través de la acción. Es 

la lucha la que, al hacer estallar la antigua realidad colonial, revela facetas desconocidas, hace surgir 

significaciones nuevas y pone el dedo sobre las contradicciones disfrazadas por esta realidad. El pueblo 

que lucha, el pueblo que, gracias a la lucha, dispone esta nueva realidad y la conoce, avanza, liberado 

del colonialismo, advertido por anticipado contra todos los intentos de mixtificación, contra todos los 

himnos a la nación. Sólo la violencia ejercida por el pueblo, violencia organizadora y aclarada por la 

dirección, permite a las masas descifrar la realidad social, le da la clave de ésta. Sin esa lucha, sin ese 

conocimiento en la praxis, no hay sino carnaval y estribillos. Un mínimo de readaptación, algunas 

reformas en la cima, una bandera, y allá abajo, la masa indivisa siempre ‘medieval’, que continúa su 

movimiento perpetuo (Fanon, 2018: 135).  

Améry lector de Fanon: violencia revolucionaria-redentora 

Como se indicó, ambos autores se oponen a una naturalización de las relaciones de dominio, que 

Améry expresa en su artículo sobre Fanon, “The birth of man from the spirit of violence – Frantz 

Fanon and the Revolutionary”, de la manera siguiente: “no hay nada “natural” en ser esclavo 
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colonial de un colonizador. No había nada “natural” en vivir encerrado en una piel negra en 

una civilización de piel blanca, ni siquiera para las personas de color que habían escapado a esta 

suerte a través de una cadena de circunstancias afortunadas” (Améry, 2005a: 13).  

El título del artículo es profundamente revelador: expresa que la violencia es un medio 

a partir del cual el individuo emerge al quebrantar las formas de dominación bajo las que se 

encuentra. Esta idea ya estaba presente desde Más allá de la culpa y la expiación, donde Améry 

(2013: 179) recuerda nuevamente a Fanon:  

Recuerdo al capataz Juszek […] Cierta vez, en Auschwitz, por una bagatela, me propinó un puñetazo en 

plena cara, estaba acostumbrado a tratar así a los judíos que se encontraban bajo su mando. En ese 

momento, lo sentí con una lucidez aguda, me tocaba avanzar un paso en mi largo proceso de apelación 

contra la sociedad. Rebelándome abiertamente, le devolví el golpe en el rostro: mi dignidad se estampó 

en forma de mamporro sobre su mandíbula —y el hecho de que, al final, fuera yo, corporalmente mucho 

más débil, quien sucumbiera y recibiera una buena paliza, no tuvo ya ninguna importancia. Apaleado y 

dolorido, estaba empero satisfecho conmigo mismo. Pero no por el coraje y el honor, sino solo porque 

había comprendido bien que en la vida hay situaciones en que el cuerpo es todo nuestro yo y todo nuestro 

destino. Yo era mi cuerpo y nada más: en el hambre, en el golpe que recibí y en el golpe que devolví 

[…] Mi cuerpo, cuando se extendía para asestar un puñetazo, era mi dignidad físico-metafísica. La 

violencia física, en situaciones como la mía, es el único medio para restablecer una personalidad 

dislocada. Yo era yo en el golpe: tanto para mí mismo como para el adversario. A la sazón, cuando 

corroboré mi dignidad socialmente asestando un puñetazo contra el rostro de un ser humano, anticipé 

cuanto posteriormente, formulado como teoría, leí en el libro de Frantz Fanon Les damnés de la terre, 

un análisis del comportamiento de los pueblos coloniales. Ser judío significaba, por un lado, aceptar 

como universal la sentencia de muerte dictada por el mundo, frente a la cual fugarse hacia la interioridad 

habría sido sólo ignonimia, pero, por otro lado, también cabía oponer la rebelión física. 

Así, en la explosión de violencia física al devolver el golpe, Améry siente su maltrecho ser 

recompuesto, experimenta una forma de redención puramente suya, sin ningún Dios, sin ninguna 

religión, recobra la unidad con su cuerpo. El artículo sobre Fanon profundiza esta cuestión y 

añade la venganza como componente redentor de su concepción de la violencia:  

La libertad y la dignidad deben alcanzarse por la vía de la violencia, para ser libertad y dignidad. De 

nuevo: ¿por qué? No temo introducir aquí el concepto intocable y abyecto de venganza, que Fanon evita 

[…]. La violencia vengativa, en contradicción con la violencia opresiva, crea igualdad en la negatividad: 

en el sufrimiento. La violencia represiva es una negación de la igualdad y, por tanto, del hombre. La 

violencia revolucionaria es eminentemente humana [...] el oprimido, el colonizado, el preso de un campo 

de concentración, tal vez incluso el esclavo asalariado latinoamericano, debe poder ver los pies del 

opresor para poder convertirse en un ser humano y, a la inversa, para que el opresor, que no es humano 

en este papel, también pueda llegar a serlo (Améry, 2005a: 16).  
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Este acto de violencia quiebra la soberanía antihumana del torturador en el campo de 

concentración, en tanto que recupera la posibilidad de resistencia de un ser humano, recobra su 

dignidad. En Más allá de la culpa, esta es una de las pocas caracterizaciones claras que ofrece 

Améry (2013: 176): “dignidad debería ser derecho a la vida [su oposición sería] vivir bajo 

amenaza de muerte”. En este punto coinciden Clemenceau, Sorel, Améry y Fanon: “Quien vive, 

resiste; quien no resiste, se deja descuartizar a pedazos” (Sorel, 2016: 146). Pero no solamente 

se recupera la dignidad del que resiste, también se transforma el que en principio era el agresor:  

Por el contrario, la violencia revolucionaria tiene siempre, incluso en la ejecución de la venganza, un 

proyecto humano, ya que su objetivo no es nunca la expiación de un imaginario despreciado [...] sino 

más bien la curación de una herida muy real […] La violencia revolucionaria es la afirmación del ser 

humano autorrealizado contra la negación, la negación del ser humano. Su negatividad tiene una carga 

positiva. La violencia represiva bloquea el camino a la autorrealización del ser humano; la violencia 

revolucionaria rompe esa barrera, remite y conduce a lo más que temporal, al futuro histórico humano 

(Améry, 2005a: 16).  

El oprimido se afirma en el enfrentamiento; se convierte en exigencia de reconocimiento con su 

cuerpo y su capacidad de resistir. Al mismo tiempo, el opresor y el oprimido se vuelven seres 

humanos renovados; ya no se encuentran bajo formas de reconocimiento disimétricas, ahora 

aparecen como semejantes humanos:  

Sin embargo, la violencia represiva “descompone” no solo a los oprimidos, sino también a los portadores 

de la represión. En cambio, la violencia revolucionaria transforma en seres humanos no solo al 

revolucionario de hoy, sino también al opresor de ayer. Su liberación es bidireccional, de lo contrario 

carecería de valor histórico. Salva incluso al maestro de la violencia de su deseo destructivo de hacer 

sufrir al prójimo (Améry, 2005a: 16).  

De esta manera, Améry considera que las distintas formas de violencia en la historia no son 

iguales, y carecen de toda forma de simetría, por lo cual la fórmula la violencia equivale a la 

violencia no es válida:  

Hay que abandonar por fin, me parece (y esto se desprende de la obra y de la existencia de Fanon), toda 

noción de simetría: violencia es igual a violencia [...] La violencia del FNL en la guerra de liberación no 

era simétrica a la que los paracaidistas de la Frend estaban acostumbrados a infligir, del mismo modo 

que la violencia del Vietcong no puede equipararse a la de los marines (Améry, 2005a: 16).  

La violencia redentora que busca quebrantar órdenes de dominación bajo los cuales no es posible 

la defensa y garantía de la dignidad humana son mucho peores que las revolucionaras, a los ojos 

de Améry. Finalmente, cierra su artículo con una última mención a la obra de Fanon:  
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Lo que Fanon dice sobre la lucha revolucionaria, lo que nos dice de la violencia como redención, ya ha 

sido verificado por la realidad histórica que tenemos ante nuestros ojos. Toda historia objetiva de la 

guerra de Argelia, todo informe honesto sobre Vietnam del Norte nos confirma que solo del espíritu de 

violencia surge la nación en la lucha por la liberación, que con la dignidad nacional se alcanza también 

la dignidad personal y se crea la cultura autóctona más allá del exotismo y el folclore. Es en estos 

conflictos desiguales donde el hombre se engendra a sí mismo entre los luchadores por la libertad [...] 

Por otra parte, Fanon, a pesar de su brillante análisis del neocolonialismo y del fracaso de las élites 

nacionales del Tercer Mundo, no pudo prever lo trágica o incluso patéticamente que pueden decaer estas 

revoluciones antaño inspiradoras, y lo fácilmente que el ser humano que acaba de emerger del espíritu 

de violencia renuncia a su recién descubierta dignidad y se somete a la dictadura. Se libró de tener que 

presenciar cómo la Argelia de Ben Bella y, desde luego, la de Boumedienne pervertían el sueño 

revolucionario (Améry, 2005a: 17).  

Améry concluye su reflexión sobre la obra de Fanon de manera sobria y, a la vez, triste. Las 

energías redentoras de la violencia revolucionaria, como las del alzamiento en contra de las 

colonias, parecen un simple recuerdo después del fracaso de los proyectos argelinos ante el golpe 

de estado de Houari Boumedienne en 1965.  

Conclusión: la cura mediante la violencia de una herida abierta 

Como vimos, ambos autores comprenden el reconocimiento a partir de la violencia simbólica 

utilizada en la construcción de conceptos, con lo que Fanon llamó la imposición cultural. Él buscó 

separarse de las formas naturales y opresivas bajo las cuales se pensaba la negritud. Su constante 

pesadumbre de sí mismo lo llevó a movimientos espirituales angustiantes. Pasó del 

desconocimiento al repudio, que luego se convirtió en resentimiento ante el dominio del blanco 

y del colonizador; y después, en una forma de reapropiación de las múltiples identidades de la 

negritud. Al final abrazó, de manera sorpresiva, un humanismo de lo abierto —como se le llama 

en este trabajo—, visible en las últimas páginas de Piel negra, máscaras blancas:  

Un hombre, al principio de su existencia, está siempre congestionado, ahogado en la contingencia. La 

desgracia del hombre es haber sido niño. Mediante un esfuerzo de reconquista de sí y de despojamiento, 

por una tensión permanente de su libertad, los hombres pueden crear las condiciones de existencia 

ideales de un mundo humano. ¿Superioridad? ¿Inferioridad? ¿Por qué no simplemente intentar tocar al 

otro, sentir al otro, revelarme al otro? Mi libertad, ¿no se me ha dado para edificar el mundo del Tú? Al 

final de esta obra, me gustaría que sintieran, como nosotros, la dimensión abierta de toda conciencia. Mi 

último ruego: ¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de mí un hombre que interroga! (Fanon, 1973: 190).  
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Por el otro lado, tenemos la postura de Jean Améry, que también posee un deseo de resistir, 

subvertir y de ir más allá de las palabras del natural, de la psicología y el psicoanálisis que lo 

designan —que lo oprimen—, el ser judío. En ese deseo, en el instante de la fantasía suicida, el 

cuerpo se redime, se recupera, se mira con ternura:  

[…] la ternura que se experimenta hacia [el cuerpo], una ternura que va más allá de la voluntad de morir 

para llegar hasta la atroz necrofilia es en última instancia cuerpo de mi ser-en-el-mundo, y cuando con 

la izquierda acaricio la derecha y con la derecha la izquierda, ambas se están comportando como 

amantes: en ese momento es precisamente en esos miembros donde ha venido a refugiarse el mundo 

(Améry, 2005b: 118).  

 

El cuerpo herido, odiado, codificado, alienado, extraño para uno mismo, busca recobrarse; no 

es mera contingencia, ni un simple estorbo para la conciencia y el conocimiento. Se recupera 

como mapa en el que poco a poco aparecen los distintos episodios de violencia, desplazamiento 

y trauma que lo forjan y que lo nombran. El dolor y la furia pueden ser rastros de una historia 

anterior, que todavía no se nombra y, tal vez, aún no se descubre.  

Ambos autores asignan un valor activo a la experiencia sensible de la corporalidad. El 

cuerpo habla, y sus palabras nos llevan hasta episodios en los que fuimos nombrados, pensados, 

construidos y observados. Me veo, pero no soy yo quien observa. Deseo, pero no soy yo quien 

desea. La palabra yo se complejiza y se vuelve insondable. De esta experiencia profunda y 

dolorosa aparece la responsabilidad: ¿quién soy yo? ¿cómo he llegado a ser yo? Ambas preguntas 

sacuden nuestra seguridad y continuidad.  

Quizá descubramos que no soy yo quien insulta, ni quien grita ¡mira a ese negro!, o 

¡maricón!, ni que insulta a una mujer por ser mujer. Las palabras narran historias ocultas, 

indígena, indio, pobre, palestino o israelí, están cargadas de semejanzas y contrapartes, que articulan 

el mundo y configuran la vista. ¿Cómo miramos al árabe y al musulmán? ¿Al salvaje y al 

psicópata? ¿No son depósitos de afectos rebosantes de memoria?  

Fanon y Améry son dos filósofos específicamente éticos: ambos validan las experiencias 

personales, hacen conscientes los afectos, y alertan sobre las redes semánticas de las palabras. 

Estas redes no son inofensivas, ya que todo el tiempo configuran la realidad; el morenito no nació 

con diminutivo. Ético significa aquí responsabilidad; pero hace la vida complicada, se abre hacia 

la otredad, arrebata la continuidad porque las palabras y percepciones se vuelven problemáticas. 

En el caso de Fanon, negro no es final, sino un ámbito abierto. ¿Y si lo abierto pudiera ser más 
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que un mero humanismo?, ¿y si pudiéramos escuchar lo que hasta ahora ni siquiera ha tenido 

voz? Habría que pensar en un humanismo de lo abierto que también comparta el dolor de lo 

animal, lo irracional y de eso que se considera patológico.  

El dolor, entonces, no deberá permanecer únicamente como herida abierta en nuestras 

exigencias de justicia, sino que se debe explorar y considerar como una ventana hacia el mundo. 

De acuerdo con Susan Sontag (2020: 86), la sensibilidad moderna tiene “al sufrimiento por un 

error, un accidente o un crimen. Algo que debe repararse. Algo que debe rechazarse. Algo que 

nos hace sentir indefensos”. En este sentido, cabe preguntarse: ¿para qué hablar de los propios 

sufrimientos y experiencias desgarradoras? En principio, como un proyecto ahora un poco 

oxidado, es para producir empatía en los demás.  

Sontag menciona que la capacidad de sentir dolor, de empatizar plenamente con el otro, 

está tan adormecida que ni siquiera las muestras más vivas de horror generan alguna emoción 

(incluso llegan a ser experiencias perversas, pornográficas, de placer sádico), entonces ¿para qué 

hacerlo? Porque un mundo mejor solamente podrá construirse a partir del reconocimiento del 

dolor de los demás. No basta con sentir mi dolor, con detenerse hasta que la herida deje de 

sangrar; se necesita protegerse de la violencia de los demás y de la propia.  

En el caso de Fanon y Améry, su experiencia del dolor no era una Historia calamitatum, 

como la de Pedro Abelardo con Eloísa, que invita a que soportemos todos los dolores con tanta mayor 

seguridad cuanto más injustos nos parezcan; es un llamado a la acción colectiva, que no se detiene 

en la resolución de un conflicto personal, y aspira a reconocer el dolor de los demás como una 

responsabilidad compartida. No se detiene ahí: el dolor no es el objetivo, sino el punto de 

partida. Améry y Fanon permiten comprender que la denuncia de la violencia siempre forma 

parte de un proyecto político más amplio que se mantenga atento a las denuncias de otras 

colectividades sometidas.  

En ambos autores encontramos un enfrentamiento radical con la historia: en el caso de 

Améry, la historia pretende seguir su curso como si nada hubiese sucedido, como un mero 

episodio reparado y suficientemente lamentado. Para él, la experiencia del holocausto debe ser 

un no que se extienda hasta el infinito: no volveremos a olvidar para que nunca vuelva a suceder 

algo así. En el caso de Fanon, la historia constantemente borra las huellas de la opresión a través 

de internalizar estructuras de dominación, a través de formas de hablar, vestir, sentir y desear. 

El examen de uno mismo permite destapar eso que la historia oculta con tanto cuidado. Así, no 

basta con reparar mi herida como colonizado, sino que mi camino me invita a reconocer las 
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heridas ajenas, que con el tiempo también borraron. También, el autoexamen permite advertir 

el lejano origen de mis palabras, y que al hablar soy yo quien hiere, quien perpetúa la dominación 

y quien reintegra esa estructura en los demás. Mis palabras se vuelven mi responsabilidad.  

A partir de ambos autores, la pregunta por la violencia permite levantar la mirada hacia 

el horizonte de nuestra interioridad, hacia las profundidades de la conciencia moral, en la que 

las experiencias cobran forman y se trastocan. Sus lecturas no permiten que la mirada se 

mantenga incólume y obligan a que la responsabilidad emerja desde la más profunda y lacerante 

experiencia del dolor, del desconocimiento y de la pérdida de seguridad. Sus escritos, cargados 

de profunda intimidad, permiten responsabilizarse del pasado al nombrar, comprender y criticar, 

a fin de que el futuro sea más digno.   
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1 Ernst Jünger (2008: 13) escribía sobre el dolor: “Hay algunos criterios grandes e inmutables en los cuales se 
hace patente el significado del ser humano. El dolor es uno de ellos; él es el examen más duro en esa cadena 
de exámenes que solemos llamar vida […] El dolor es una de esas llaves con que abrimos las puertas no solo 
de lo más íntimo, sino a la vez del mundo. Cuando nos acercamos a los puntos en que el ser humano se muestra 
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a la altura del dolor o superior a él logramos acceder a las fuentes de que mana su poder y al secreto que se 
esconde tras su dominio. ¡Dime cuál es tu relación con el dolor y te diré quién eres!”. En comparación con 
otras formas de conocer, el dolor incide con especial preeminencia. 

2 El recurso conceptual del espejo aparece continuamente en la obra de Améry. En Levantar la mano sobre 
uno mismo, por ejemplo, escribe: “¿Quién soy yo? El cuerpo, que también se escapa de entre las manos. Con 
mayor precisión: el rostro, que es cuerpo y a la vez más que eso. La cara se busca en el espejo cuando alguien 
va a morir por su propia mano. A menudo se encuentra a las personas que se han pegado un tiro bañadas en 
su sangre delante del espejo. El rostro se encuentra a sí mismo como rostro: unos ojos, que ahora son cuatro 
mirándose entre sí con esfuerzo, la boca distorsionada por la angustia. La cara que se reencuentra consigo 
misma no posee todavía su yo. El Yo que ve la cara aún no se ve a sí mismo. Asciende algo parecido al terror, 
distinto del miedo acumulado en el suicidario. Especialmente cuando se dice a sí mismo: así que eso soy yo. 
¿Cómo es que yo soy eso? La vivencia del terror del Yo ante el espejo no es privilegio del suicidario” (Améry, 
2005b: 75-76). Así, la unión cuerpo-yo-rostro construye la experiencia del terror que se experimenta ante un 
yo que no es capaz de afirmarse, que todavía no es capaz de reconocerse. Esta podría insertarse dentro de la 
noción de unheimlich de Freud (1992: 225-226), que en su sentido etimológico relaciona la familiaridad y lo 
no-familiar: “En general, quedamos advertidos que esta palabra heimlich no es unívoca, sino que pertenece a 
dos círculos de representaciones que, sin ser opuestos, son ajenos entre sí: el de lo familiar y agradable, y el 
de lo clandestino, lo que se mantiene oculto. También nos enteramos de que unheimlich es usual como 
opuesto del primer significado únicamente, no del segundo […] De algún modo, unheimlich es una variedad 
de heimlich. [Según Schelling,] es todo lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha 
salido a la luz”. 
3 Las características que ofrece Lacan sobre la formación de la imago en el infante como desarrollo mimético 
de sus facultades motrices y de sus representaciones simbólicas son pertinentes en este análisis. Lacan (2009: 
100) escribe: “El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavía en 
la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio de infans, nos 
parecerá por lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica en la que el yo [je] se 
precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y antes 
de que el lenguaje le restituya en lo universal su función de sujeto”. Según esta teoría, el infans se vincula, en 
un primer momento, con el mundo exterior (Umwelt) a partir de una experiencia de insuficiencia, en la que el 
cuerpo no se encuentra todavía bajo una idea de unidad, sino fragmentado: “el estadio del espejo es un drama 
cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión 
de la identificación espacial, maquina las fantasías que se suceden desde una imagen fragmentada del cuerpo 
hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad —y hasta la armadura por fin asumida de una 
identidad alienante, que va a marcar con su estructura rígida todo su desarrollo mental. Así la ruptura del 
círculo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable de las reaseveraciones del yo” (Lacan, 
2009: 102-103). Así, el infans pasa de una imagen fragmentada de sí, a la anticipación, a través de la imagen 
del otro, que tiene una función enderezadora (orto-pédica). Posteriormente, el infans comienza a construir su 
propia subjetividad (se produce el sujeto) cuando, mediante la identificación, interioriza el deseo del otro: “En 
este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la mediatización por el deseo del 
otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta por la rivalidad del prójimo, y hace del yo [je] ese 
aparato para el cual todo impulso de los instintos será un peligro, aun cuando respondiese a una maduración 
natural; pues la normalización misma de esa maduración depende desde ese momento en el hombre de un 
expediente cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo de Edipo” (Lacan, 2009: 
104). En el estadio del espejo, se gesta una configuración simbólica que produce al sujeto, al yo, mediante su 
integración en el sistema simbólico del lenguaje, como el deseo del otro, el cual se toma como propio. Por lo 
tanto, este sujeto se caracteriza como alienado, que pasó del yo especular al yo social”. Esta construcción 
lacaniana se retomará en diferentes momentos del texto.  
4 En términos semejantes, Améry (2013: 172) expresa: “Pudimos leerlo y oírlo diariamente durante años: 
éramos vagos, malvados, odiosos, capaces tan solo de perpetrar delitos, astutos solo para engañar al prójimo. 
Éramos incapaces de fundar un Estado, pero tampoco estábamos dispuestos a integrarnos en los pueblos de 
acogida”.  
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5 Esto se remarca de forma paralela con el concepto del judío. Según Fanon (1973: 115): “el judío puede ser 
ignorado en su judeidad. No es íntegramente lo que es. Se le espera, se le aguarda. Sus actos, su 
comportamiento deciden en última instancia. Es un blanco y, fuera de algunos rasgos bastante discutibles, 
sucede que pasa inadvertido. Pertenece a la raza de los que nunca han conocido la antropofagia. ¡Qué idea 
también esa de devorar a su padre! Está bien, basta con no ser negro. Por supuesto, los judíos son molestados, 
¡qué digo!, son perseguidos, exterminados, horneados, pero esas son historietas de familia. El judío deja de 
ser amado a partir del momento en el que se le reconoce. Pero conmigo todo adopta un nuevo rostro. Estoy 
sobre determinado desde el exterior. No se me da ninguna oportunidad. No soy esclavo de ‘la idea’ que los 
otros tienen de mí, sino de mi apariencia”.  
6 Así como existe el mito sexual del negro, también el mito del judío. “Se tiene miedo del judío por causa de 
su potencial apropiativo. [Ellos] están por todas partes. Los bancos, las bolsas, los gobiernos están infestados. 
Reinan sobre todo. Pronto se adueñarán del país”. (Fanon, 1973: 143). A partir de estos mitos, también se 
producen las formas correlativas de castigo: “A ningún antisemita se le ocurriría la idea de castrar al judío. Se 
le mata o se le esteriliza. Al negro se le castra. El pene, el símbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, es 
negado. Se percibe la diferencia entre las dos actitudes. El judío es atacado en su personalidad confesional, 
en su historia, en su raza, en las relaciones que mantiene con sus ancestros y descendientes; en el judío que 
se esteriliza se mata la cepa; cada vez que un judío es perseguido, se persigue a toda la raza a través suyo. 
Pero al negro se le ataca en su corporeidad. Se le lincha en tanto personalidad concreta. Es peligroso en tanto 
ser actual. El peligro judío se reemplaza por el miedo a la potencia sexual del negro” (Fanon, 2020: 146). 
7 Sartre ejerció una profunda influencia en el pensamiento de Fanon. Las reflexiones de Sartre son 
fundamentales en la sección que explica al negro y la psicopatología en Piel negra, máscaras blancas, donde 
Fanon (2020: 145) menciona: “Como Jean-Paul Sartre ha estudiado magistralmente el problema del 
antisemitismo, nosotros vamos a intentar ver cuál es el de la negrofobia. Esta fobia se sitúa en el plano 
instintivo, biológico. En último término diríamos que el negro, por su cuerpo, estorba la clausura del esquema 
corporal blanco, en el momento, naturalmente, en el que el negro hace su aparición en el mundo fenoménico 
del blanco […] Lo que aquí nos importa es mostrar que con el negro empieza el ciclo de lo biológico”. Para 
Sartre (1976: 11-13), en primer lugar, el antisemitismo es una elección pasional, que no se cuestiona a sí misma 
y, por ende, se aleja de la responsabilidad individual. En segundo lugar, la inferioridad ideal del judío le sirve 
al antisemita como una imagen de la que extrae superioridad. En tercer lugar, Sartre remarca que los 
antisemitas proyectan sus frustraciones, miedos y fracasos sobre los judíos, estos se convierten en un chivo 
expiatorio de diferentes conflictos sociales y económicos; aparecen como una otredad amenazante, que 
desestabiliza la identidad del antisemita. En cuarto lugar —de manera semejante a como explica Fanon la 
construcción del ideal del negro; y Aimé Césaire, la cosificación del colonizado—. Sartre considera que la idea 
del judío parte de una construcción antisemita, una imagen falsa que se confirma y reinstaura a partir de casos 
particulares. Fanon desarrolla algunas de las ideas de Sartre, aunque posteriormente extiende sus análisis 
sobre la cuestión judía: “Si queremos comprender psicoanalíticamente la situación racial, concebida no 
globalmente sino experimentada por conciencias particulares, hay que dar una gran importancia a los 
fenómenos sexuales. Para el judío se piensa en el dinero y sus derivados. Para el negro, el sexo. El 
antisemitismo es susceptible de racionalización sobre el plano territorial. Los judíos son peligrosos porque se 
agencian el país” (Fanon, 2020: 144). De esa manera, tanto el judío como el negro representan formas 
diferentes en las que se experimenta el chivo expiatorio de una cultura dominante, el primero como amenaza 
intelectual, el segundo como peligro biológico. Fanon considera que no es posible sostener una idea unívoca 
del negro, pues incluso aquellas que reafirman ciertos contextos originarios amenazan con convertirse en 
racistas. En este sentido, retoma a Sartre y la crítica de la colonización de Aimé Césaire, pero se distancia del 
segundo en tanto que no es suficiente reivindicar la identidad africana y afrocaribeña, sino que busca la 
responsabilidad del pasado con vistas al futuro. La idea de la negritud aparece como ocasión de apertura de 
la humanidad, como se menciona en la última sección de Piel negra, donde propone que el humanismo de lo 
abierto remite a esa doble tarea de responsabilidad del pasado frente al presente junto con la apertura a la 
otredad de la negritud, no como un ámbito determinado y universal, sino como la comprensión de múltiples 
posibilidades de mostrarse y reinterpretarse; el concepto negro no figura como último recurso a la apertura, 
sino el ámbito de lo humano, que integra las luchas en contra de la opresión de otras causas y colectividades:  
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“Me descubro un día en el mundo y me reconozco un único derecho: el de exigir al otro un comportamiento 
humano” (Fanon, 2020: 189). 

8 Hannah Arendt (2015: 121), en su ensayo “Sobre la violencia”, escribe: “El quid está en que, bajo ciertas 
circunstancias, la violencia —actuando sin argumentación ni palabras y sin consideración a las 
consecuencias— es el único medio de restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia”. En términos 
bastante distintos, Bataille (2013: 192) concibe la oposición civilización barbarie de esta manera: “En efecto, 
los civilizados hablan, los bárbaros se callan, y el que habla es siempre el civilizado. O mejor dicho, al ser el 
lenguaje por definición la expresión del hombre civilizado, la violencia es silenciosa. Esta parcialidad del 
lenguaje tiene muchas consecuencias: no solo la palabra civilizado quiso decir casi siempre ‘nosotros’, y 
bárbaro ‘los demás’, sino que civilización y lenguaje se constituyen como si la violencia fuera exterior, ajena 
no solo a la civilización sino al propio hombre (puesto que el hombre es lo mismo que el lenguaje)”. En ambas 
formulaciones encontramos una relación entre violencia y silencio. En la de Arendt se trata de mostrar que la 
violencia, en su carácter instrumental, no recurre a los argumentos ni a discusiones, sino que se sirve de la 
relación medios-fines, con el riesgo de que los medios rebasen los fines. Desde la perspectiva de Bataille, 
encontramos una distinción simbólica entre aquellos que hablan, que son reconocidos como civilizados y 
aquellos que son excluidos, es decir, los bárbaros. Aclara que esta no es del todo precisa, ya que se necesita 
que los dominados hablen, para expresar reconocimiento ante el amo; a su vez, la violencia constituye el 
origen de toda relación de dominio entre amos y esclavos. Diana González Fonseca (2019: 245), en “Las 
políticas de lo audible: el sentido entre phoné y logos” aborda dicha cuestión: “En un primer momento, la 
distinción aristotélica entre animales elocuentes y animales ruidosos parece coherente; sin embargo, su 
consistencia epistémica se diluye cuando la razón, la inteligibilidad y la audibilidad les son negadas a figuras 
políticamente excluidas, es decir, al extranjero, el loco, la mujer y el esclavo. Aristóteles explica con respecto 
a los lugares de la polis: ‘Pero entre los bárbaros, la hembra y el esclavo tienen la misma posición, y la causa 
de ello es que no tienen el elemento gobernante por naturaleza. El elemento gobernante es la palabra legítima 
para la polis, esta es, la de los hombres atenienses. Por lo tanto, el logos —entendido también como 
discurso— y la palabra guardan una relación previa a la manifestación auditiva, por lo que es un status 
ontológico-político el que determina la potencia de la phoné. Esto se aprecia claramente en la caracterización 
del bárbaro a partir [de] la supuesta inteligibilidad de su voz. El sustantivo bárbaro, proveniente del griego 
antiguo, aludía al extranjero que balbuceaba y a quien era imposible comprender […] Esta palabra no solo lo 
designa, sino que también lo invalida como interlocutor racional”. Parte de la construcción del judío y del 
negro como otro se apoya en formas lingüísticas de exclusión y opresión como la que se citó, de ahí la 
proximidad del negro con las bestias, entre otras caracterizaciones. Por tanto, el lenguaje también posee un 
ámbito violento, capaz de excluir.  
9 Améry tenía las manos atadas con esposas y, en consecuencia, sufrió una luxación de las muñecas durante 
su tortura. 

10 Améry (2013: 100) considera que el torturador se asemeja al soberano de Bataille en El erotismo: “El 
sadismo, entendido en el sentido originario del término, como la visión del mundo trastornado es distinto del 
sadismo de los manuales de psicología al uso, distinto también de la interpretación del sadismo ofrecida por 
el psicoanálisis de Freud. Por ello citaremos aquí al antropólogo francés Georges Bataille, que ha pensado muy 
a fondo al extravagante Marqués […] Georges Bataille no interpreta el sadismo en clave de patología sexual, 
sino más bien en términos de una psicología existencial, perfilándolo como la negación radical del otro, como 
la negación al mismo tiempo del principio social y del principio de realidad. Un mundo, en que triunfasen el 
martirio, la destrucción y la muerte, no podría existir, es evidente. Pero al sádico no le preocupa la 
supervivencia del mundo. Al contrario: quiere anular este mundo, realizar en la negación del prójimo, que en 
un sentido muy concreto se le presenta también como el ‘infierno’, su propia soberanía absoluta. El prójimo 
se reduce a carne y degradándolo a carne se le transporta a los umbrales de la muerte; en cualquier caso, es 
exiliado, a la postre, al reino de la nada, más allá de los confines de la muerte”.  
11 “el resentimiento de aquellos seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la reacción de la acción, 
y que se desquitan únicamente con una venganza imaginaria […] El hombre del resentimiento no es ni franco, 
ni ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espíritu ama los escondrijos, los 
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caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio; 
entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequeñecerse y humillarse transitoriamente” (Nietzsche, 
2016: 56-58).  
12 Tanto Fanon como Améry lanzan sus ataques contra lo natural, contra lo biológico. Un punto diferenciador 
entre ambos es que Fanon confía en el psicoanálisis para permitirle al individuo actuar, mientras que Améry 
reprueba sus terapias, especialmente cuando tratan de curar al individuo.  
13 El colonizado también se caracteriza como un parásito, como una enfermedad que debe erradicarse, una 
patología de la sociedad. También se le animaliza, se le considera una bestia que no respeta la ley, que está 
fuera de ella: “A veces ese maniqueísmo llega a los extremos de su lógica y deshumaniza al colonizado. 
Propiamente hablando, lo animaliza. Y, en realidad, el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es 
un lenguaje zoológico. Se alude a los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad 
indígena, a las hordas, a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono, cuando quiere 
describir y encontrar la palabra justa, se refiere constantemente al bestiario” (Fanon, 2018: 37).  
14 “El peligro que acechaba al futuro del mundo puede ser evitado si el proletariado se aferra obstinadamente 
a las ideas revolucionarias, con miras a realizar, en la medida de lo posible, la concepción de Marx. Todo puede 
salvarse si, mediante la violencia, logra el proletariado consolidar de nuevo la división en clases y devolver a 
la burguesía algo de su energía; tal es la gran meta hacia la cual ha de ser dirigido todo el pensamiento de los 
hombres que no están hipnotizados por los acontecimientos de cada día, sino que piensan en las condiciones 
del mañana. La violencia proletaria, ejercida como una pura y simple manifestación del sentimiento de lucha 
de clases, aparece, así, como algo muy serio y muy heroico; está al servicio de los intereses primordiales de la 
civilización; no será quizá el método más apropiado para obtener mejoras materiales inmediatas, pero puede 
salvar al mundo de la barbarie” (Sorel, 2016: 174-175). Desde su análisis marxista-bergsoniano, Sorel concibe 
a los socialistas parlamentarios como una forma decadente de la política y la economía, en tanto que no 
cultivan más sus energías violentas originarias; deben rearticularse para resolver la lucha de clases en favor 
de la causa proletaria con la huelga general revolucionaria.  
15 En este sentido, la obra Lefeu de Jean Améry —que muestra una forma de resistencia alternativa, en buena 
medida, pasiva, de un pintor ante el avance capitalista en el despojo de edificios— se asemeja a esta 
consideración de Fanon.  

16 “Dada esta enquistada lectura del libro de Fanon como una justificación, o incluso una glorificación de la 
violencia, puede parecer un despropósito caracterizar su libro como una crítica de la violencia. No obstante, 
esa es precisamente la tesis que quiero defender. Me apoyo en tres aspectos de la tradición crítica. El primero 
es el sentido en que una crítica requiere una comprensión profunda del fenómeno estudiado: penetrar en lo 
que aparece en la superficie con el fin de desvelar sus dinámicas estructurales más íntimas. El segundo 
consiste en mostrar la manera en que dicho análisis revela los límites mismos del fenómeno en cuestión (estos 
primeros dos aspectos de la crítica fueron canonizados por el famoso uso de Kant de la noción de Kritik). El 
tercer aspecto, aquel que se vuelve explícito en el uso de Marx de Kritik, tiene que ver con la crítica en tanto 
que praxis revolucionaria. Estos tres aspectos de la crítica de Fanon de la violencia están interrelacionados, 
porque es solo a través de una comprensión profunda que podemos elucidar los límites de la violencia y 
promover la praxis revolucionaria liberadora” (Bernstein, 2015: 171).  
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Las muertes por agresión u homicidio, un factor de mortalidad  
y de descenso poblacional durante la Revolución Mexicana.  

Uruapan, Michoacán, México. 1909-1923 
 

Deaths by assault or homicide, a factor of mortality  
and population decline during the Mexican Revolution.  

Uruapan, Michoacan, Mexico. 1909-1923. 
 

 

Oziel Ulises Talavera Ibarra* 
 

Resumen: En el período de la Revolución Mexicana, el tema de la mortalidad se visualiza con 

el alto costo de vidas y, por ende, la evidente disminución de la población; por lo regular, se 

contemplan varias causas como: combates, enfermedades, hambrunas, migración y los no 

nacidos, ya que las muertes violentas no fueron solamente en batallas.  

En este artículo se pretende comparar las cifras de muertes por agresión en Uruapan y Morelia 

entre los años 1909 y 1923 a partir de la desaparición de instituciones de gobierno y de sus 

órganos de represión y control de la población; y, de la caída del régimen de Porfirio Díaz. 

Ambos eventos generaron que se disparan las muertes por homicidio, como se muestra en la 

Tasa Bruta de Mortalidad. 

Palabras clave: Muertes por agresión, Revolución Mexicana, Uruapan, Tasa Bruta de 

Mortalidad, homicidios. 

 

Abstract: The Mexican Revolution exacted a heavy toll in lives, contributing to population decline. While 

deaths are typically attributed to combat, disease, famine, migration and prenatal mortality, violent deaths 

extended beyond the battlefield. The collapse of governmental institutions and their repressive apparatus led 

to a surge in interpersonal violence in Uruapan, Michoacán, Mexico. Following the fall of the Porfirio Díaz 

regime, homicides in Uruapan rose dramatically, as evidenced by the elevated Specific Crude Mortality Rate 

between 1909 and 1923. The figures are compared with those of Morelia, the state capital, which experienced 

lower rates due to the presence of the governor and armed forces maintaining control. Assaults constituted 

the primary cause of death in Uruapan, overwhelmingly affecting men aged 20 to 39, with firearm and 

edged weapon injuries being particularly prevalent. Notably, there was no significant difference in mortality 

rates between rural and urban areas within the municipality. 

Keywords: Deaths by assault, Mexican Revolution, Uruapan, Crude Mortality Rate, homicides. 
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Introducción 

La Revolución Mexicana fue una coyuntura histórica que dio origen al México moderno; 

además, fue uno de los conflictos armados mundiales del siglo XX con mayor costo de vidas. 

Por lo regular, se asume que los fallecimientos se debieron a los combates contra los ejércitos de 

Porfirio Díaz y Victoriano Huerta. Sin embargo, también hay que contemplar los 

enfrentamientos entre las facciones de revolucionarios, como en el caso de Michoacán, que se 

sumaron los efectos de las gavillas de asaltantes. A estas bajas se añadieron los efectos de 

enfermedades, ya fueran epidemias, endemias y pandemias, y la hambruna, además de la 

migración y los no nacidos.  

En el caso de Uruapan y Morelia, que no fueron escenarios de grandes batallas, se 

encontró una gran cantidad de víctimas que no murieron en combate, sino por la violencia 

cotidiana entre jóvenes. En este texto se plantea que, ante la ausencia de un poder político 

gubernamental, después de la caída del régimen porfirista, se desató una ola de violencia —no 

relacionada con la lucha revolucionaria— que representó un descenso poblacional de México 

entre 1910 y 1921. El objetivo es mostrar, a través de un análisis estadístico, que las muertes por 

agresiones u homicidios reflejadas en las actas de defunción del registro civil de Uruapan, en 

ellas se observa que se incrementaron notablemente luego de la caída del régimen de Díaz.  

De igual manera con Morelia, pues se nota una diferencia al contrastar las estadísticas 

(mismas fuentes, análisis y período) de Uruapan con las de la capital del estado, pues en la ciudad 

se tuvo mayor control sobre la población gracias a la presencia de fuerzas armadas del gobierno 

por ser la residencia del gobernador. La herramienta fundamental de este análisis es la Tasa 

Bruta de Mortalidad específica, en ella se encuentran las estadísticas que registraron la causa de 

decesos, los grupos de edad y sexo de los difuntos. 

Al comparar las cifras de población de los censos de 1910 y 1921, se establece un 

descenso de un millón de mexicanos entre fallecimientos por violencia, hambrunas y 

enfermedades; y al agregar factores como la migración y los no nacidos —corresponden a las 

familias que no se formaron por la muerte o ausencia de hombres, que entraron al combate o 

que migraron, que al final de cuentas resultó en niños que no fueron procreados al quedar las 

mujeres sin pareja— se observa el doble de pérdidas humanas. 
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Fuentes y metodología 

El punto de partida para el análisis estadístico fue la realización de los cálculos sobre la 

mortalidad en Uruapan y Morelia, registrados en los libros de defunciones del registro civil 

capturados en el sitio Family Search;1 para Uruapan se consideró el período entre 1909-1923;2 y 

para Morelia de 1913 hasta 1923. Con 16,695 actas para Uruapan y 27,493 en Morelia. En 

ambos casos se seleccionaron los fallecimientos que remitían a causas diferentes a las batallas y 

combates revolucionarios.  

Para recopilar estos datos, nos remitiremos a los del registro civil, ya que son más 

confiables respecto a los parroquiales porque el estado desplazó paulatinamente a la iglesia desde 

1860. Los libros se conforman anualmente y cada uno abarca de dos a tres volúmenes; es 

importante mencionar que algunos datos se registraron atemporalmente debido a que las 

tenencias, ranchos y haciendas lejanos de la cabecera de Uruapan, tardaban meses en informar 

los fallecimientos. Sin embargo, para el caso de Morelia no se utilizaron los datos de las tenencias 

porque estos fueron muy irregulares en la anotación de sus padrones. La captura de estos 

números incluyó la fecha de registro, de defunción, el sexo, domicilio, lugar de procedencia, 

residencia, estado civil, edad, oficio y la causa de muerte.  

El tema de mortalidad en Uruapan se ha abordado previamente en el artículo “De 

pandemias, epidemias, endemias y violencia: la mortalidad en Uruapan, Michoacán, México 

(1909-1923)”, publicado en 2023, en él se aborda el tema de manera general, por lo que los datos 

que se presentan pueden diferir respecto a los de este artículo, aunado a que en el presente texto 

se estudian las muertes por agresiones y en el texto del 2023 se abordaron las causa de mortalidad 

en el año de 1918, lo que incluyó el registro de muertes por epidemias como la influenza 

española, entre otras.  

En el presente trabajo se verá un análisis más puntual de los decesos por agresión; ya que 

en los archivos de encuentran anotaciones muy claras cuando señalan que la muerte fue por 

armas de fuego o punzocortantes y, en otros casos, no es tan evidente, pues, aparecen términos 

como herida(s), ocasión en la que nos remitiremos a las demás notas del acta como la ocupación 

del difunto, por ejemplo, militares; aunque la mayoría no tiene dato de ocupación, casi un tercio, 

en segundo lugar fueron las personas dedicadas a la agricultura, como jornaleros, labradores o 

agricultores, un 30%, e tercer lugar quedaron los hombres al servicio de las armas con 11.6%; 
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esto nos permite excluir muertes por heridas de trabajo o accidente si en la causa se registró un 

motivo como machucamiento, descarrilamiento de un tren, caída de un árbol, entre otros. 

La consideración de otras fuentes de información para este artículo es casi inexistente y 

en algunos casos, nula, pues, aunque existen repertorios en archivos históricos en Uruapan, 

Morelia; en el poder ejecutivo estatal, y en repositorios nacionales, estos recogían datos sobre 

asuntos sociales, económicos y, sobre todo, políticos. 

Otro aspecto que es importante resaltar es que, para este escrito, se utilizó a Clasificación 

Internacional de Enfermedades (CIE-11) de la OMS (Organización Mundial de la Salud) para 

ubicar las causas de muerte; entre la clasificación se pueden observar las que fueron por: un 

proyectil de arma de fuego; cortadura o perforación con un objeto punzante; inmersión, 

sumersión o caída en el agua; golpes; por amenaza a la respiración o por exposición a sustancias 

o sus efectos nocivos; entre otras. De esta manera, se pueden establecer causas separadas para 

las muertes derivadas de la violencia por conflicto armado respecto a las de agresión. 

 

El costo demográfico de la Revolución Mexicana 

La Revolución Mexicana fue un movimiento sociopolítico que acabó con el régimen de Porfirio 

Díaz, quien llevaba décadas en el poder. Este fenómeno, en buena medida, se considera como 

la coyuntura que dio inicio al México moderno, pues sus efectos no solamente fueron de carácter 

político, socialmente es el evento más sangriento de la nación mexicana y el que causó mayor 

cantidad de fallecimientos después de la debacle poblacional indígena emanada de la conquista 

española. 

Las cifras de población entre los censos de 1910 y 1921 muestran un descenso 

poblacional que se calcula en un aproximado de casi un millón menos de habitantes, aun con 

las deficiencias del último registro censal. Varios estudios han intentado estimar el costo de vidas 

humanas; por ejemplo, los trabajos descriptivos establecen una cifra de entre 1.9 y 2.5 millones 

y las investigaciones basadas en modelos demográficos mencionan que entre 2.5 y 3.3 millones 

de pérdidas humanas. (McCaa, 2003). 

En promedio, se considera una merma de dos millones de seres humanos por tres 

factores: el primero, directo de los combates en la guerra; el segundo, provocado por epidemias, 
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endemias y pandemias; y, por último, la migración al país vecino del norte. El primero se ve de 

manera más clara en las regiones donde hubo más combates, como Chihuahua y Morelos en los 

años 1913 y 1916, considerados los más violentos durante las etapas constitucionalistas y las 

luchas entre facciones revolucionarias, en esta clasificación fallecieron más hombres que 

mujeres. 

En el segundo, las bajas por enfermedades se clasifican en las que se produjeron por 

endemias como la viruela y la fiebre amarilla, en parte por la debilidad de los aparatos sanitarios, 

y el hambre crónica de los mexicanos; además de otras epidemias y pandemias como el tifo y la 

influenza española, de esta última se calcula que causó 300.000 fallecimientos, aunque otros 

autores apuntan solo a que fueron 100.000. (Garciadiego y Kunts, 2022). Para el mismo periodo, 

entre las enfermedades que causaron mayor cantidad de muertes se encuentran la gripa 

estacional anual, así como epidemias; el tifo, tuvo igual o mayor impacto, respecto la influenza, 

en localidades como Pachuca o Tacuba. En el Estado de México, en Toluca y Calimaya la 

influenza eliminó 9.3% y 10.3% de la población, respectivamente. (Canales, 2022).  

En Morelia, Michoacán, las causas principales de fallecidos, en años sin epidemias, en 

la misma etapa, eran las del sistema digestivo y del sistema respiratorio, que sumaron casi la 

mitad de los decesos; como crisis de mortalidad se tuvo el tifo en el año 1916 y en 1918 la 

pandemia de influenza. (Pardo y Talavera, 2021). En la Ciudad de México la población había 

sido víctima del hambre, el tifo, la viruela y otras enfermedades, en los años de la Revolución, a 

la cual se sumó la influenza de 1918. Las principales causas de muerte, entre 1915 y 1916, fueron 

del sistema digestivo y del respiratorio. (Márquez y Molina, 2022) De manera similar en la 

ciudad Puebla, los problemas políticos afectaron la vida cotidiana, había caos, desorden, 

violencia y diversos males, como el tifo, enfermedades gastrointestinales, pulmonares y 

venéreas, a las cuales se añadió la influenza (Cuenya, 2022). 

Finalmente, el tercer factor: la migración hacia Estados Unidos, motivada por el 

desempleo, el hambre, la inseguridad y la violencia. A diferencia de otras revoluciones, la 

mexicana tuvo poca violencia urbana, la cual se concentró en la zona rural, con mayor 

mortalidad vinculada a la guerra; por tal motivo, parte de la población rural buscó seguridad en 

las ciudades. (Garciadiego y Kunts, 2022). 

Posteriormente, Garciadiego (2016), agregó un cuarto elemento, el más importante: los 

no nacidos, factor contemplado por la separación de parejas, así como por los hombres que no 
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llegaban al matrimonio, por tanto, las pérdidas derivadas calculadas del conflicto se 

incrementaron. La violencia en la revolución solamente constató un total de dos años de guerra 

y hubo pocos combates, los cuales tuvieron lugar en Chihuahua o Morelos, así como durante la 

rebelión orozquista o la lucha constitucionalista, todos estos enfrentamientos con poca letalidad.  

Entre 1914 y 1916 estalló la guerra entre facciones con enfrentamientos en Celaya y el 

Bajío, así como algunos combates en el occidente. El año más terrible fue 1915; a finales de este 

año y a lo largo de 1916 se sufrieron las guerras de pacificación, aunque con pocas escaramuzas 

y contingentes. Durante la revolución murieron muchos heridos por los malos servicios médicos. 

Hubo pocos fusilamientos masivos, la mayoría de las veces solo se ejecutaban a los oficiales y a 

los soldados se les ofrecía unirse a la causa de sus captores. Muchas de las muertes fueron 

indirectas por hambre, destrucción de cultivos y ganado; el uso militarizado de los ferrocarriles 

causó hambruna al dejar de transportar alimentos.  

Ordorica (2016) señala que en la revolución fallecieron 1.4 millones; 400,000 migraron 

a Estados Unidos; y 500,000 no nacidos dando total de 2.3 millones en pérdidas humanas. Las 

muertes violentas y por agresiones estuvieron entre las principales causas de la disminución 

demográfica a nivel nacional durante varios años; en 1922 estuvo el octavo lugar, en 1930 bajó 

al noveno y en 1940 subió al cuarto. 

McCaa refuerza el argumento de que los difuntos no solamente se debieron a los 

enfrentamientos armados, sino que también, tuvieron relevancia otros fenómenos naturales. La 

influenza española, si bien fue mortal, tampoco fue la mayor responsable de mortalidad en la 

década de 1910. Los brotes epidémicos y la hambruna empujaron las tasas de mortalidad. En la 

ciudad de México y en Aguascalientes el aumento de mortalidad ocurrió en 1914, 1915, 1916 y 

1918. Otro efecto negativo fue la caída en la expectativa de vida, de 30-32 años en 1910, 

descendió a 15-20 entre los años 1913-1916. La mortalidad infantil se incrementó en un quinto 

o más, en esos años, más de un cuarto de niños, del total, murieron en el primer año de vida, 

entre 1915, 1916 y 1918 (McCaa, 2003). 

McCaa establece que entre 1910 y 1921 murieron cerca de 1.4 millones de las que la 

guerra no fue el principal motivo, pues las causas de la merma poblacional dependieron de la 

hambruna, las enfermedades, las epidemias, los nacimientos perdidos y la migración. Los costos 

demográficos en total acaecieron en 2.1 millones, de esta cifra, el exceso de muertes fue de dos 

tercios, es decir 1.4 millones; el otro tercio se integró por los nacimientos perdidos, 550,000 
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aproximadamente, una cuarta parte del total; y la migración, que fue menor a una décima parte 

del total, cerca de 200,000, cifra muy menor a los 400,000 que se calculaban, los migrantes 

tuvieron como destino principal los Estados Unidos. Del exceso de mortalidad, es decir, 1.4 

millones, fueron 350 mil más hombres respecto a las mujeres. La Revolución Mexicana quedó 

empatada, en noveno lugar, con la guerra civil española, como parte de una lista de 25 guerras 

que incluyó las conflagraciones mundiales (McCaa, 2003). 

La lucha revolucionaria generó diversas formas de violencia cotidiana, aun cuando 

varios de los fallecidos algunos murieron en batalla o fueron fusilados, otros perecieron por 

hambre o enfermedad y algunos más migraron a Estados Unidos. No fue sino a partir de 1921 

que disminuyó la violencia, pues, durante la década de 1910 proliferaron los saqueos, la 

violencia, el bandidaje y los actos criminales como los robos cometidos en los caminos o en las 

ciudades; para 1941 —en parte debido a la desaparición de la policía rural— los gendarmes eran 

agredidos por las tropas, algunos de ellos desertaban o eran reclutados por la fuerza en los 

diversos ejércitos; otro elemento, causante de inestabilidad, fue la renuncia de jueces y fiscales 

(Speckman: 2015). 

 

La localidad y su contexto 

La ciudad de Uruapan se encuentra en el centro del estado de Michoacán, tiene una altura de 

1,620 m.s.n.m. El municipio —cuyos límites geográficos variaron con el paso del tiempo— 

incluye varias zonas ecológicas que transcurren entre los 2,260 y los 1000 m.s.n.m. Los climas 

varían entre el templado subhúmedo con lluvias y el cálido húmedo (INEGI, 1994). El lugar se 

encuentra poblado desde la época prehispánica, no se sabe con precisión su origen más remoto. 

En el virreinato fue un pueblo de indios con un temprano proceso de mestizaje lo que provocó 

el decrecimiento de la población indígena, de tal suerte que, para la segunda mitad del siglo 

XVIII, ya eran mayoría los mestizos. En el México independiente el asentamiento se recuperó 

de los estragos de la guerra insurgente y comenzó a adquirir mayor importancia (Talavera, 

2021). A inicios del siglo XX el municipio incluía la ciudad de Uruapan del Progreso, tenencias 

o pueblos indígenas como Jicalán, Jucutacato, Capácuaro y San Lorenzo, además de 123 

haciendas y ranchos, entre ellas Santa Catalina, Chimilpa, Arandín o Lombardía (Congreso del 

Estado de Michoacán, 1909). 
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A fines de la década de 1880 las actividades más importantes eran la agricultura, 

ganadería y el corte de madera. La técnica del maque proviene desde la época prehispánica con 

las cual se adornaban diversos objetos como bateas, jícaras y baúles barnizados y decorados con 

exquisito gusto, los cuales eran comprados en el país y en Estados Unidos. También se 

elaboraban mantas, rebozos, sarapes, harinas, carnes cocinadas, charanda, además del cultivo 

de café y frutas. El distrito exportaba azúcar, piloncillo, queso, carne cocinada, frutas, maderas 

y los productos de su industria (Velasco, 1890). A fines del XIX la ciudad contaba con un 

hospital civil con capacidad para atender a 25 enfermos. En 1895 se constituyó la Junta de 

Sanidad, además había cuatro médicos y un médico farmacéutico. Se instalaron dos modernas 

fábricas de hilados y tejidos (Miranda, 1999). 

A principios del siglo XX Uruapan contaba con 16,565 habitantes, de los cuales, 2,776 

sabían leer y escribir. La situación geográfica benefició el desarrollo económico, ya que se 

ubicaba entre la Sierra y Tierra Caliente, generando una dinámica comercial que se reflejaba en 

gran cantidad de tiendas. La explotación maderera fue otra actividad importante causando el 

desmonte en los bosques cercanos, mediante concesiones a un grupo selecto de inversionistas 

nacionales y extranjeros (Guzmán, 2010). La cantidad de habitantes en el municipio aumentó 

en 1910 a 21,619, los efectos de la revolución, epidemias y enfermedades motivaron el descenso 

a 19,526 en 1921, para 1930 se tuvo una fuerte recuperación al llegar a una cifra de 23,976 

habitantes.  

Uruapan era el tercer asentamiento más poblado del estado en los censos de 1910 y 1921, 

en 1930 pasó a ser la segunda ciudad con mayor cantidad de habitantes. La distribución por sexo 

mostró los efectos del conflicto armado, en 1910 eran 49.2% de hombres y 50.8% de mujeres, en 

1921 los varones descienden a 45.9%, en tanto que las mujeres aumentaron a 54.1% (Secretaría 

de Fomento, Colonización e Industria, 1905; Secretaría de Fomento, Colonización e Industria, 

1917; Departamento de Estadística Nacional, 1927; Secretaría de la Economía Nacional, 1935). 

Tal cambio ocurrió por la violencia desatada que generó una alta mortalidad masculina, como 

se muestra en el presente escrito. 

Se hace una comparación, en ciertos cálculos, con la capital del estado, Morelia, situada 

a 1,920 m.s.n.m., con clima templado subhúmedo con lluvias en verano y una precipitación de 

770.5 mm (SMN, 2024). Es la principal concentración humana del estado y provincia, desde 

que se convirtió en la capital política, administrativa y eclesiástica en 1786, bajo el régimen de 
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intendencias. La ciudad a inicios del siglo XX incluía haciendas y ranchos en su división 

administrativa, además de tenencias: Charo, Tarímbaro, Chiquimitío, Teremendo, Cuto, 

Capula, Tacícuaro, San Nicolás, Undameo, Atécuaro, Santa María, Jesús del Monte y San 

Miguel del Monte, las cuales incluían explotaciones agropecuarias. La ciudad en 1910 tenía 

40,042 habitantes, sufrió un severo descenso en 1921, a 31,148, subió a 39,916 en 1930, aunque 

valdría la pena tomar en cuenta las dudas sobre el recuento poblacional de 1921. Las localidades 

están a 108 km de distancia, y estaban conectadas por el ferrocarril desde fines del siglo XIX, 

pero vivieron situaciones y condiciones diferentes en la proporción de muertos y sus causas. 

Las condiciones en el estado de Michoacán, derivadas del conflicto armado, fueron 

malas en la década de 1910 y empeoraron con la llegada de la influenza. Desde 1915, la entidad 

estaba en permanente estado de emergencia debido a la sequía, encarecimiento de alimentos, 

hambre, así como una serie de epidemias —fiebre amarilla, tifo, viruela, fiebre tifoidea y 

sarampión—. A partir de las campañas militares, en el mismo año, se desmembraron las partidas 

de zapatistas y villistas, aunque quedaron pequeños núcleos aislados, sin bandera política, 

dedicados al asalto y al pillaje. Existieron diversas gavillas de bandoleros, el más conocido fue 

Inés Chávez García, quien, con un numeroso ejército y una violencia extrema, sembró pánico y 

desolación; de hecho, se ganó el apodo de “Atila Michoacano”, llegó a tener entre 800 y 1,000 

hombres armados (Oikión, 1989). 

En 1916 se vivió una mala temporada en el agro que empeoró la situación, una epidemia 

de tifo se propagó por todo el estado. La producción maicera se fue a la baja, causando el 

incrementó en el precio del grano, de 17 a 40 pesos el hectolitro. En 1917 Pascual Ortiz Rubio, 

gobernador de Michoacán, enfrentó el grave problema del bandolerismo, situación que, según 

Ochoa (2004), mejoró con la pandemia de influenza española al acabar con la vida de Inés 

Chávez y varios de sus secuaces, ellos también señalan que murió el cabecilla Altamirano de la 

misma enfermedad, lo que significó tranquilidad para el estado mayor, pues se decía que el 

gobernador solo controlaba la capital, Morelia, el resto del estado estaba en manos de los 

facinerosos (Garciadiego, 2010 y Arreola, 1978). 

El desorden en la política estatal se ve reflejado en la sucesión de gobernadores después 

del porfirista Aristeo Mercado, quien abandonó el cargo en 1911, tras ejercerlo desde 1892; en 

su lugar quedó el secretario de gobierno, Luis B. Valdés. La mecha revolucionaria prendió 

rápidamente, al poco tiempo llegó como mandatario interino Miguel Silva González, quien 
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lanzó su candidatura constitucional y dejó en su lugar a Primitivo Ortiz Rodríguez, en ese 

momento ya se tenían levantamientos militares en varias partes del estado. En las elecciones que 

ganó Silva, a partir del Plan de Guadalupe, se sucedieron varios gobernadores, Silva pidió 

permiso y fue sustituido por el militar Alberto Dorantes, por orden de Victoriano Huerta, por su 

parte, la cámara local nombró a Alberto Yarza Gutiérrez; más adelante, Huerta mandó a Jesús 

Garza González. Mientras tanto, la violencia seguía desatada, las familias rurales buscaron 

refugio en las ciudades. Los rebeldes nombraron a Martín Castrejón como ejecutivo estatal 

provisional, quien duró pocos meses, en su lugar llega Gertrudis G. Sánchez. A la derrota de 

Huerta, queda en el puesto, con carácter interino, Francisco Ortiz Rubio, quien fue reemplazado 

por Sánchez. Después siguió la etapa de enfrentamientos entre villistas, carrancistas, zapatista o 

combatientes sin bandera. El villista, José Isabel Prieto tomó las riendas del poder, fue 

desplazado a la llegada del obregonista, Alfredo Elizondo, en el estado seguían los 

enfrentamientos armados (Ochoa, 2004). 

En 1917, durante siete meses, estuvo en el cargo José Rentería Luviano. En las elecciones 

para gobernador se enfrentaron Francisco J. Múgica y Pascual Ortiz Rubio, ganando este 

último, quien ejerció el mandato hasta 1920, aunque con algunas interrupciones temporales; en 

1918 además de los problemas en la producción agrícola y la presencia de la influenza española, 

se sumó la agitación social en el campo, los amagos a mano armada y la migración de braceros 

al vecino del norte. Ortiz Rubio se sumó al obregonismo, en contra de Carranza, por lo cual se 

nombró como interino a Primo Serranía Mercado, quien a su vez dejó el puesto a Rafael Álvarez 

y Álvarez. Más adelante, Lázaro Cárdenas llegó como jefe de operaciones militares y encargado 

del gobierno. En las siguientes elecciones ejerció el cargo Francisco J. Múgica, entre 1920 y 

1922, pero sin tener el apoyo de Obregón. El mismo año entra como interino Sidronio Sánchez 

Pineda (Ochoa, 2004 y Aguilar y Bustos, 2002). En esta lista no se incluyeron varios 

gobernadores interinos, de los cuales, algunos ejercieron durante pocas semanas. Todo lo 

anterior muestra la inestabilidad política del estado y sus municipios. 

A nivel municipal, la situación no fue distinta. En 1913, Uruapan tuvo un conflicto entre 

tropas huertistas y revolucionarios, en junio se alternaron la plaza, pasando de unas manos a 

otras. 17 ediles, entre el primero de enero de 1917 y el 3 de marzo de 1921, se reflejaron en la 

sucesión de presidentes municipales que ejercieron el puesto; algunos estuvieron en funciones 

solo tres días, y varios repitieron en el cargo (Miranda, 1999). 
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Evolución de la mortalidad violenta 

Es posible que en Uruapan se reflejaran las ideas de filósofos y pensadores que generaron ideas 

sobre la violencia. Por ejemplo, Thomas Hobbes en su libro el Leviatán estableció que el Estado 

totalitario —el régimen de Porfirio Díaz en México— elimina los motivos de conflictos privados, 

despoja a los individuos de poder y autoridad, y asume un control armado de la población, 

además los individuos aceptan de común acuerdo no traicionar el pacto que han contraído entre 

todos de respetarse mediante un poder común. Y una vez que cae el régimen totalitario, según 

Hobbes, y no es suplido por otro, la violencia se desata entre los hombres.  

En este sentido, Hegel aborda que la Revolución Francesa se desató por la lucha del 

individuo por hacer reconocer su libertad ante los demás, individuos igualmente libres. Hegel 

estableció que —al perpetuarse la revolución— el terror anula la libertad y se pierde todo valor 

reconocible, con lo cual el individuo tiende a hacerse reconocer en la voluntad de poseer y 

defender sus propiedades, tal como ocurrió en Uruapan durante la lucha armada. La revolución 

generó condiciones muy difíciles para la vida de los michoacanos con la escasez de alimentos y 

medios para sobrevivir, quizás en este escenario tuviera razón Malthus, al señalar que los medios 

de producción pueden disputarse sin conflicto, siempre y cuando no hubiera crecimiento 

poblacional, lo que generaría una escasez y se generaría violencia (Amará, 1987). En el Estado 

de México se presentaron muertes violentas en el periodo revolucionario, el 2% de las dos causas 

principales fueron por herida y balazo, con 42% y 40% respectivamente, en seguida lesiones con 

13%, con cifras menores siguieron hemorragia, punzocortante, combate, entre otras. (Canales, 

2022). 

En el período final de la pax porfiriana (1909 y 1910) se hicieron evidentes las cifras bajas 

de mortalidad por violencia en Uruapan, aunque para esta última anualidad es notoria un 

incremento, en los años posteriores se dispara tal cifra, un aumento de diez o más veces (ver 

cuadro 1). El trágico resultado de las agresiones se muestra en la Tasa Bruta de Mortalidad 

específica por mil habitantes, de forma total y sin los combates. La tasa se calculó a partir de la 

población en el municipio en los años 1900, 1910, 1921 y 1930. Para tener una referencia 

respecto la situación que guardaba la capital del estado se obtuvo la misma tasa de estos, de 

forma total y sin combates. 
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Los fallecidos en enfrentamientos en Morelia fueron 6 el 25 de abril de 1915, 3 muertos 

en la hacienda de Cantabria el 15 de marzo de 1916, 8 óbitos el 29 de agosto de 1917, 4 en el 

mes de junio de 1919 y otro más en agosto del mismo año, dando un total de 22. Uruapan tuvo 

49, más del doble respecto a Morelia, pese a tener menor población. Los trabajos publicados 

sobre Morelia no muestran ataques o combates, aunque la evidencia de los registros de 

defunción apunta a una realidad distinta. 

 

Cuadro 1. Tasa Bruta de Mortalidad específica por violencia en Uruapan y Morelia, Michoacán 

 

Fuente: elaboración propia a partir de: registro civil de Uruapan, Mich., México, defunciones 1909-1923 y de 

Morelia, Mich., México, defunciones 1913-1923. 
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Los combates más importantes, con las consecuentes víctimas mortales en Uruapan, fueron en 

los días 3 y 6 de junio de 1913, con 12 fallecidos, en la primera fecha correspondió a la entrada 

de Joaquín Amaro contra las fuerzas huertistas; por parte del tirano, el prefecto era el mayor 

Librado Castillo, y al mando de las tropas se encontraba el ingeniero Manuel Fernández Guerra. 

Amaro pidió la plaza el 2 de junio y la atacó al día siguiente, los federales huyeron rumbo a 

Lombardía, aunque regresaron el 5 de junio, obligando la retirada de Amaro, (Miranda, 1999) 

este regresó a fines del mismo mes, pero, no se encontraron actas de muertos por combate en 

esa fecha. 

El 27 de agosto de 1915 ocurrió el enfrentamiento más sangriento en Uruapan con saldo 

de 24 difuntos, las actas no tienen datos del origen, ocupación, edad o estado civil de los 

fallecidos, evidencia de que eran tropas conformadas por personas foráneas, muy posiblemente 

se trató de un enfrentamiento entre villistas contra carrancistas u obregonistas. En el estado, del 

lado de Villa estaba Jesús Síntora, y por parte de Obregón se encontraban Alfredo Elizondo y 

Joaquín Amaro.  

Entre los registros se encuentra la anotación de un enfrentamiento el primero de junio 

de 1918 que tuvo lugar en el rancho de Santa Catarina con un saldo de tres difuntos. Mención 

aparte, cinco ejecutados en los días 3 y 5 de septiembre de 1917, de los cuales tampoco se tienen 

datos, en las actas aparece que fue por orden del “General Jefe de Operaciones en el estado”, de 

igual manera, se señala la falta de “todos sus [datos] generales”; en este caso, se agregaron como 

muertos en combate. Otro suceso, del cual se desconoce su naturaleza, fue la muerte de seis 

hombres en la cárcel pública, todos ellos por arma de fuego, acontecimiento que tuvo lugar el 

26 de enero de 1912, los afectados fueron dos jornaleros, un labrador, un matarife, un sirviente 

y otro sujeto del que se ignoran más datos. También se puede ver, en algunos casos, que el 

fallecimiento se debió a escaramuzas entre fuerzas enemigas, así como un coronel resultó 

muerto, en un rancho perteneciente a Nuevo Urecho.  

Algunos difuntos se debieron a enfrentamientos entre hombres civiles, posiblemente 

producto de pleitos entre varios, como fue el caso de tres óbitos en la hacienda el Sabino el 10 

de julio de 1918, todos ellos jornaleros, de igual manera el 10 de agosto de 1916, tres muertos en 

el rancho de Cheranguerán, también jornaleros, dos de ese rancho y uno de la Basilia, estos 

asentamientos eran cercanos. El resto de los registros corresponden a sujetos individuales en un 

evento, día, mes y año determinado, que se deduce fueron producto de agresiones. 
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Los años entre 1915 y 1918 fueron los más violentos en Uruapan; posteriormente, hay 

un ligero descenso. Los datos de Morelia, entre 1913 y 1923, son inferiores respecto a Uruapan; 

en promedio, trece veces menos de la TBM al tomar en cuenta el total de población en cada 

lugar. Este es un dato trágico que apunta a la ausencia de órganos de poder y sus mecanismos 

de control sobre la población en Uruapan, lo que desató una fuerte violencia con un alto costo 

de vidas humanas, a diferencia de la capital, donde se encontraba el gobernador y por lo tanto, 

había una mayor presencia de fuerzas militares que resguardaban la ciudad y aseguraban un 

control de la población. 

La mortalidad por agresión mostró que los hombres eran más proclives a la violencia; 

en Uruapan un 94.2%, en comparación con 5.8% de mujeres fallecidas. En Morelia se tiene un 

comportamiento similar, 93.3% hombres y 6.7% mujeres. Entre los elementos importantes para 

determinar las bajas se encuentra el factor de los grupos por edad, ya que la mayoría eran 

hombres jóvenes en edad productiva (ver cuadro 2). En Uruapan, el rango con cifra más alta fue 

de los 20 a los 29 años, seguido de los jóvenes de 30 a 39 años, ambos rangos conformaron poco 

más de la mitad del total. Columnas más abajo se percibe a los grupos que no contaban con este 

dato, con un resultado de más de una décima parte, que, como ya se señaló, en el caso de los 

muertos en combate o ejecutados, 12.3%.  

Asimismo, se considera a los que tenían entre 40 y 49 años y a los niños de 0 a 9 años, 

victimarios de las agresiones, tal es el caso de un niño en gestación, ya que la madre fue golpeada, 

así como un menor muerto por arma de fuego. En Morelia, los rangos muestran un 

comportamiento similar, pero los rangos de 20 a 29 y 30 a 39 tienen cifras mayores, conforman 

dos tercios del total, probablemente hayan tenido un mejor control en la anotación de la edad 

en las actas, ya que descienden los que no tienen ese dato, a diferencia de Uruapan, posiblemente 

haya tenido datos similares, respecto a Morelia. 

La mayor cantidad de víctimas en Uruapan fue producida por el accionar de armas de 

fuego, en promedio 53.2%; en seguida vienen las provocadas por armas punzocortantes con 

20.5%; posteriormente, heridas diversas con 12%, con cifras menores se observan la causadas 

por sumersión en agua, golpes, envenenamiento o estrangulados. A diferencia de Morelia, 

donde la proporción de fallecidos por armas de fuego aumentó a 63.9% y, muy parecido a 

Uruapan en el uso de arma punzocortante, 21.6%. Las armas de fuego para su uso letal 
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multiplicaron su presencia en México, muy por encima de las punzocortantes, pues el precio 

más elevado no fue obstáculo para su tenencia y uso a partir del desarrollo de armas como el 

revolver, el fusil y los proyectiles. 

 

Cuadro 2. Rangos de edad de muertos con violencia 

 

Fuente: elaboración propia a partir de registro civil de Uruapan, Mich., México, defunciones 1909-1923 y de 

Morelia, Mich., México, defunciones 1913-1923. 

En el registro de Uruapan se desconoce casi un tercio del total de los oficios de los 

fallecidos, pero de los que se tiene información, en primer lugar, están los jornaleros, casi una 

cuarta parte; después los militares con 11.6%, y con datos menores, los comerciantes, arrieros y 

otros oficios. También se calculó la proporción de muertos por agresiones entre el área urbana 

y el área rural, el municipio de Uruapan incluía pueblos de indígenas, con el título de tenencias, 

así como ranchos y haciendas. Los habitantes que vivían en la ciudad en 1910 eran 60.1%, en 

1921 incrementó a 70.1%, lo que muestra la migración del campo a la ciudad por la inseguridad.  

El porcentaje de fallecidos en la ciudad fue de 69.1% en el periodo de 1909-1923y el resto 

se anotó fuera de sus límites, esto acorde con la proporción de población entre 1921 y 1930. 

Junto a las muertes violentas en los caminos que conectaban a Uruapan, y lugares identificados 

como puntos que no eran poblados, pero tenían nombre. Del 36.5% de los muertos en el área 
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rural, 25.1% fue en ranchos y haciendas; 5.6%, en los caminos y diversos puntos alcanzó; y en 

los pueblos llegó al 5.8%. 

El aumento en las muertes violentas se muestra en las principales causas de 

fallecimientos, tanto Uruapan como en Morelia. En estos años los asesinatos superaron a las 

muertes por enfermedades, así como las causadas por epidemias, pandemias y endemias. En 

Uruapan, en 1909, las enfermedades estaban por debajo de las veinte principales causas; un año 

después, 1910, se acentuó en el lugar 17, y avanzó paulatinamente hasta ubicarse en las diez 

primeras (ver cuadro 3). En 1913, 1915, 1917 y 1918 se tienen dos cifras, la primera incluye las 

muertes en batallas y ejecutados y la segunda no se especifica.  

El año en que se tienen una mayor cantidad de muertes violentas es 1915, fue la primera 

causa al incluir los muertos en un combate y en cuarto lugar al excluirlos, renglón que desplazo 

las muertes por enteritis, diarrea, niños recién nacidos, entre otras. De igual forma estuvo por 

encima de endemias como la viruela, ￼ que continuaba haciendo estragos después de siglos. En 

el año 1918 las muertes violentas descendieron proporcionalmente por la llegada de la influenza 

o gripe española, además de otras epidemias como sarampión o tifo, después de ese año hubo 

una tendencia a disminuir los homicidios. 

En Morelia también tenemos las muertes por agresión como las principales por encima 

de enfermedades, aunque en este caso no se conoció la causa del deceso, posiblemente atribuible 

a enfermedades no identificadas. Esto da cuenta de que las muertes violentas se ubiquen como 

las principales en algunos años, como en 1915,1917, 1919 y de 1921 a 1923. En este período se 

la consideró en los cuatro primeros lugares con porcentajes de 3.3% y hasta 38.7%. En Uruapan, 

el año con dato mayor fue 1912, en tercer lugar, con 6.4%; en los demás de años estuvo por 

debajo e incluso en 1917 tuvo el lugar 161, con 0.1%. 

Un dato relevante en la anotación de las muertes fue la atención hospitalaria que 

recibieron los agredidos. En Uruapan fue una cifra de 0.9% los que recibieron atención de 

médicos de 13.8%, los demás se deduce que murieron sin recibir ningún cuidado en el 

nosocomio o de los galenos. Caso contrario en Morelia, que contaba con un hospital general y 

uno militar, por lo que un 85.1% fallecieron en la institución sanitaria. Lo que muestra que en 

la capital el control era más riguroso. Realidades distintas en lugares próximos. 
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Cuadro 3. Lugar de las muertes violentas en las causas principales de Uruapan y Morelia 

 

Fuente: elaboración propia a partir de registro civil de Uruapan, Mich., México, defunciones 1909-1923 y de 

Morelia, Mich., México, defunciones 1913-1923. 

 

Conclusiones 

La Revolución Mexicana desató una violencia cotidiana entre los hombres en edad productiva 

al resquebrajar el viejo orden dictatorial de Porfirio Díaz, lo que causo un vacío de poder 

generado por los constantes cambios de gobiernos a nivel federal, estatal y municipal, así como 

incrementó los enfrentamientos entre grupos revolucionarios. 

La gran cantidad de muertes durante la coyuntura no solamente se debió a los fallecidos 

en combates, por epidemias, endemias y pandemias, la migración o los no nacidos; sino por un 

elemento que no se ha considerado y que tampoco se ha medido: la violencia por agresión entre 

civiles. Esta causa se analiza fuera del contexto de batallas y combates, pues son decesos por 

agresión entre individuos por situación particulares. 
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La TBM muestra el efecto mayor en una ciudad fuera del control del gobierno estatal, 

como fue el caso de Uruapan en comparación con Morelia, capital del estado y residencia del 

gobernador, por lo que contaba con cuerpos de seguridad, lo que implicó un mayor control sobre 

la población, a diferencia de Uruapan, poblado que, pese a la corta distancia con la ciudad, los 

efectos de la violencia por agresión fueron mayores. Así como el control médico, pues se 

evidencia la disparidad entre la atención profesional con mayor cobertura en la capital respecto 

a Uruapan. 

El acceso a armas de fuego y proyectiles multiplicó la cantidad de muertos, las armas 

estuvieron disponibles a mayor cantidad de hombres, que las compraron y usaron con las 

consecuentes víctimas mortales, lo que potenció la mortalidad por agresión e impulsó a que este 

factor estuviera en los sitios más importantes en la TBM. 

Así como en ambos asentamientos, es necesario realizar mayores estudios a nivel 

nacional para identificar las muertes por agresión en los diversos contextos geográficos, ya que 

esto puede cambiar los cálculos de mortandad durante la Revolución Mexicana; pues es 

probable que las muertes por agresión den cuenta de la cantidad de víctimas ajenas a la lucha 

revolucionaria durante el movimiento armado, así como establecer datos concretos del descenso 

poblacional que sufrió el país por causas multifactoriales. 

 

Referencias 

Aguilar Ferreira, M. y A. Bustos Aguilar (2002). Los gobernadores de Michoacán, 1824-2002. Noticias 

cronológicas de los hombres que han gobernado a Michoacán, desde que la antigua provincia fue erigida 

en estado de la federación hasta el actual gobernador constitucional. Morelia, Michoacán, México. 

S.e. 

Amará, G. (1987). La violencia en la historia. México. Editorial Trillas. 

Arreola Cortés, R. (1978). Morelia. Monografías municipales. México. Gobierno del Estado de 

Michoacán. 

Canales Guerrero, P. (2022). “La pandemia de influenza de 1918 en el Estado de México. Tasas de 

mortalidad por municipios; incidencia comparada con otras epidemias, con muertes por 

inanición y con muertes violentas durante la Revolución”, en A. Molina del Villar y L 



Las muertes por agresión u homicidio, un factor de mortalidad y de descenso poblacional… 

 

 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
53 

 

Márquez Morfín (Coords.). Un otoño mortal en 1918. La pandemia de influenza y sus efectos en la 

población joven de México. (pp. 195-236). Ciudad de México. Centro de Investigaciones y 

Estudios Superiores de Antropología Social. 

Congreso del Estado de Michoacán (1909). Ley Orgánica de División Territorial de Michoacán, 

promulgada el 20 de julio de 1909. Morelia, Michoacán, México. Congreso del Estado de 

Michoacán. 

Cuenya, M. (2022). “1918. Cuando los ángeles enfermaron de influenza. La ciudad de Puebla ante la 

llegada de la dama española” en A. Molina del Villar y L Márquez Morfín (Coords). Un otoño 

mortal en 1918. La pandemia de influenza y sus efectos en la población joven de México. (pp. 265-

291). Ciudad de México. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropología 

Social. 

Departamento de Estadística Nacional. (1927). Censo general de habitantes: 30 de noviembre de 1921: 

Estado de Michoacán. México. Departamento de Estadística Nacional-Talleres Gráficos de la 

Nación. 

Family Search. (2024) México, Michoacán, Registro Civil, Uruapan, Defunciones 1909-1923. Sitio web. 

Recuperado el 1º de septiembre de 2024. https://www.familysearch.org/es/. 

Garciadiego, J. y S. Kuntz Ficker. (2022) “La Revolución Mexicana”, en Velásquez García, E. et. al 

(Coords.). Nueva Historia General de México. (pp. 537-594). Ciudad de México. El Colegio de 

México. 

Garciadiego, J. (2010). “José Inés Chávez García, ¿rebelde, bandido social, simple bandolero o 

precursor de los cristeros?”, Historia Mexicana, vol. LX, núm. 2, 2010, pp. 833-895. 

Garciadiego, J. (2016). “La Revolución Mexicana y su millón de muertos”. Ponencia en La muerte en 

nuestras historias del siglo XX. 20 de octubre de 2016. Ciudad de México. El Colegio Nacional. 

Guzmán Ávila, J. (2010). “Uruapan del Progreso” en G. Sánchez Díaz (ed.), Pueblos, villas y ciudades 

de Michoacán en el Porfiriato. (pp. 273-310). Morelia, Michoacán, México. Instituto de 

Investigaciones Históricas-Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/Comisión 

Institucional para la Conmemoración del Bicentenario de la Independencia y el Centenario 

de la Revolución Mexicana. 

INEGI (Instituto Nacional de Estadística y Geografía). (1994). Uruapan estado de Michoacán: cuaderno 

estadístico municipal 1993. México. 

https://www.familysearch.org/es/


Oziel Ulises Talavera Ibarra  
 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
54 

 

Márquez Morfín, L y A. Molina del Villar. (2022). “La pandemia de influenza en la Ciudad de México: 

impacto demográfico y diagnóstico diferencial en las fuentes estadísticas”, en A. Molina del 

Villar y L Márquez Morfín (Coords). Un otoño mortal en 1918. La pandemia de influenza y sus 

efectos en la población joven de México. (pp. 237-264). Ciudad de México. Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores de Antropología Social. 

McCaa, R. (2003). “Missing Millions: The Demographic Costs of the Mexican Revolution” Mexican 

Studies / Estudios Mexicanos, vol. 19, No. 2, Summer, Oakland, California, Estados Unidos de 

América. University of California. pp. 367-400. 

Miranda, F. (1999). Uruapan, Monografía municipal (1500-1970), Uruapan, Michoacán, México. H. 

Ayuntamiento de Uruapan. 

Ochoa Serrano, Á. (2004). Chávez García vivo o muerto. Michoacán. Morevallado Editores/Instituto 

Michoacano de Cultura. 

Ochoa Serrano, Á. y G. Sánchez Díaz. (2003). Breve historia de Michoacán. México. El Colegio de 

México: Fondo de Cultura Económica, México. 

Oikión Solano, V. (1989). “El constitucionalismo en Michoacán y la gubernatura constitucionalista de 

Pascual Ortiz Rubio” en E. Florescano (coord.), Historia general de Michoacán. (pp. 27-49). 

Morelia. Gobierno del Estado de Michoacán/Instituto Michoacano de Cultura. 

Ordorica, M. (2016). “El impacto demográfico de la Revolución Mexicana”. Ponencia en La muerte en 

nuestras historias del siglo XX. 20 de octubre de 2016. Ciudad de México. El Colegio Nacional. 

OMS (Organización Mundial de la Salud). (2022). CIE-11. Clasificación internacional de enfermedades 

para las estadísticas de mortalidad y morbilidad. 11.a revisión. s.l. Organización Mundial de la 

Salud. 

Pardo Hernández, C. y O. Talavera Ibarra. (2021). “Entre la gripe española, la Revolución y el tifo. 

Las consecuencias demográficas en Morelia, Michoacán, 1913-1923”, Signos Históricos, vol. 

XXIII, núm. 45, enero-junio, México, pp 226-271. 

Secretaría de Fomento, Colonización e Industria. (1905). División territorial de la república mexicana, 

formada con los datos del censo verificado el 28 de octubre de 1900: Estado de Michoacán. México. 

Dirección General de Estadística-Secretaría de Fomento, Colonización e Industria. 



Las muertes por agresión u homicidio, un factor de mortalidad y de descenso poblacional… 

 

 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
55 

 

Secretaría de Fomento, Colonización e Industria. (1917). División territorial de los Estados Unidos 

Mexicanos correspondiente al censo de 1910: Estado de Michoacán. México. Dirección General de 

Estadística-Secretaría de Fomento, Colonización e Industria. 

Secretaría de la Economía Nacional. (1935). Quinto censo de población: 15 de mayo de 1930: Estado de 

Michoacán. México. Dirección General de Estadística-Secretaría de la Economía Nacional. 

SMN (Sistema Meteorológico Nacional: Comisión Nacional del Agua). (2024). Recuperado el 9 de 

septiembre de 2024. https://smn.conagua.gob.mx/es/. 

Speckman, E. (2015). Guerra, Población y sociedad. México. 1880-1930. Barcelona. Fundación Mapfre: 

Penguin Random House Grupo Editorial. 

Talavera Ibarra, O. (2023). “De pandemias, epidemias, endemias y violencia: la mortalidad en 

Uruapan, Michoacán, México (1909-1923)”, Secuencia, núm. 116, mayo-agosto, México, 

Instituto Mora, pp. 1-32. 

Velasco, A. (1890). Geografía y estadística de la república mexicana (t. vi). Geografía y estadística del 

estado de Michoacán de Ocampo. México. Secretaría de Fomento. 

 

Oziel Ulises Talavera Ibarra: es Doctor en Humanidades con énfasis en Historia por la 

Universidad Autónoma Metropolitana. Unidad Iztapalapa. Miembro del Sistema Nacional de 

Investigadores, con la categoría de Candidato. Y actualmente labora como Profesor-investigador 

de tiempo completo en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Sus temas de 

investigación se centran en la Historia demográfica en Michoacán: época colonial y siglo XIX. 

 

 

 
 

1 La captura fue realizada por la Lic. Florisela Meza Pérez. 

2 Período que corresponde a la etapa final del Porfiriato y al desarrollo de la Revolución Mexicana.  

https://smn.conagua.gob.mx/es/


ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025, PÁGINAS 57-73 
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO, MÉXICO 

 

*Universidad de Guanajuato, Departamento de Estudios Culturales, Campus León, México, jesusalamanca@gmail.com 

RECEPCIÓN: 17/09/2024 

ACEPTACIÓN: 29/11/2024 
 

   57   

 

Representaciones de la violencia en  

El vengador de Gerardo de la Torre 
 
 

Representations of violence in  
El vengador by Gerardo de la Torre 

 

Jesús Nieto Rueda* 

 

Resumen: Se analizan dos cuentos del libro El vengador (1973) de Gerardo de la Torre desde 

una perspectiva que permite hacer patente la representación de la violencia en dos vertientes: 

clase social y género desde las coordenadas teóricas de investigadores sociales latinoamericanos: 

Aníbal Quijano y Rita Laura Segato. Ambos cuentos, “Únete pueblo agachón” y “El vengador”, 

tienen como punto de partida el movimiento social de 1968; por tanto, no están escritos a partir 

de puntos de vista de estudiantes universitarios, sino de obreros del ámbito petrolero, lo cual 

permite una mirada crítica poco usual y distintiva del autor oaxaqueño. La lectura de los 

cuentos, a poco más de 50 años de su publicación, propone renovar el interés en la realidad de 

violencia retratada en la ficción y en la representación misma como objeto de estudio. Puede 

concluirse que la narrativa realista de Gerardo de la Torre echa luz sobre un mundo social 

desafiante en sí mismo y convierte el mundo de ficción en un referente para pensar la realidad 

con renovado interés.  

Palabras clave: Narrativa, realismo, violencia sexual, ideología, clase social. 

 

Abstract: Two short stories from Gerardo de la Torre’s book El vengador (The Avenger, 1973) are analyzed 

through the lens of violence representation in two dimensions: social class and gender. This analysis draws 

upon the theoretical frameworks developed by Latin American researchers Aníbal Quijano and Rita Laura 

Segato. Both stories, “Únete pueblo agachón” and “El vengador”, take the 1968 social movement in Mexico 

as their point of departure, offer a unique and critical perspective by focusing on the experiences of oil industry 

workers rather than college students. Reading these stories fifty years after their publication seeks to reignite 

interest in both the violent realities they depict and the act of representation itself as a significant object of 

study. The analysis concludes that Gerardo de la Torre’s narrative realism illuminates a society inherently 

in defiance, and that the world of fiction provides a valuable reference to re-examine our understanding of 

reality. 

Keywords: Narrative, realism, sexual violence, ideology, social class. 
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Introducción 

Escritor y obrero, Gerardo de la Torre (1938-2022) es autor de un corpus que abunda en 

experiencias llevadas a la ficción autobiográfica, así como en relatos inspirados en la prensa y 

en episodios de la historia nacional. De la Torre se distingue de los autores de su generación —

catalogada dentro del movimiento de la Onda (Glanz, 2006 [1971])— porque, si bien incorpora 

elementos coloquiales del habla, situaciones cotidianas de la juventud y plantea estrategias 

narrativas de experimentación formal, evidencia las diferencias de clases sociales y sus 

personajes principales ya no son jóvenes de una clase media desencantada, sino obreros, taxistas, 

ladrones, vagos. Si bien más adelante su narrativa involucró otro tipo de personajes y tramas 

menos políticas, en este artículo nos centraremos en su segundo libro de cuentos, El vengador; 

por ello, la importancia de distinguirlo de otros autores de la generación de la Onda. 

A finales de los años sesenta, Gerardo de la Torre fue becario del Centro Mexicano de 

Escritores; se involucró en el movimiento estudiantil de 1968 y escribió la novela En la piel del 

viento, que finalmente se tituló Ensayo general (Joaquín Mortiz, 1970), la cual denuncia la 

corrupción de los líderes sindicales del ámbito petrolero. Con esa obra inaugura una línea 

temática: la participación de los obreros en los movimientos sociales.  

En su siguiente novela, Línea dura (1971), el propio autor enuncia en una nota para la 

reedición de 2009 que “la guerrilla era una tentación romántica (luego del triunfo de los 

revolucionarios en Cuba y la muerte del Che en América del Sur), [y que pretendía] hacer una 

crítica juguetona de quienes creían en la viabilidad (y quizás en la indefectibilidad) del foco 

guerrillero” (De la Torre, 2009: 1990). En Línea dura, el protagonista termina declarando una 

chinampa de Xochimilco el “segundo territorio libre de América” (De la Torre, 2009:185). 

Curiosamente esta y no otra novela, quizás por su incursión en la parodia del 

lumpenproletariado, llamó la atención de José Revueltas, quien anota en sus llamadas evocaciones 

requeridas: 

[…] se trata de un libro esencialmente “vacilador” en el estricto sentido, con todos su usos y derivaciones 

que tiene esa palabra en México. Luego pues, debemos comenzar por el sentido mismo de tal palabra y 

la muy vasta extensión de sus significaciones. “Vacilar…” ¿Qué es lo que constituye en México —fuera 

de todo diccionario— el “vacilón”, el “vacile”, la “vacilada”, lo “vacilador” y de dónde pudo extraer 

sus contenidos algo que en su origen no indica sino la duda, la perplejidad, la incertidumbre, el simple 

vacilar, la oscilación entre dos o más opciones y el equilibrio inestable que no se decide a caer en alguno 

de los puntos que lo rodean? (Revueltas, 1987: 203-4). 
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Pero si al autor de Los días terrenales y Los errores, como sostiene el crítico Evodio 

Escalante, le interesaban, sobre todo, “las capas donde acaso la opresión capitalista muestra 

efectos más profundos y devastadores” (Escalante, 2014: 62), los ámbitos de la prisión, el café 

de chinos, el local de un viejo prestamista, las bodegas de un barco, así como personajes de 

cuerpos deformes y tullidos, De la Torre se decanta por el retrato del mundo social que le era 

más familiar: los talleres de la refinería, las cantinas frecuentadas por un proletariado mal que 

bien conforme con sus condiciones de vida en términos materiales. Por otra parte, aun cuando 

su situación de vida fuera relativamente cómoda, a menudo, se trata de personajes que desean y 

trabajan en una transformación social. Curiosamente, al tiempo que en su ficción se decidió por 

el realismo social, de forma personal el autor abandonó la vida obrera. En 1971, renunció a su 

trabajo en el taller de máquinas de la refinería de Azcapotzalco y comenzó a dedicarse a la 

escritura de forma profesional. 

Durante esos años de intensa actividad política De la Torre concibió el proyecto de 

narrativa con el cual obtuvo una beca en el Centro Mexicano de Escritores y cuyos cuentos 

conformarían El vengador; publicado, finalmente, en 1973. Varios años más tarde, en 1980,  

publicó la novela Muertes de Aurora, en la que retomó vivencias personales, como la muerte de 

su esposa Yolanda Ramírez, algunas facetas del duelo y la participación en el movimiento 

estudiantil, pues llevadas a un plano de personajes ficcionales, se ofrecen ante el lector en una 

doble intención: la de la épica de los obreros que se unen a un movimiento social amplio para 

reclamar libertades, democracia y justicia; y la tragedia encarnada en la muerte del personaje de 

Aurora como consecuencia de las complicaciones de salud en su primer y único parto, al igual 

que la muerte de manifestantes en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. 

Más adelante, en 1992, De la Torre publicó una novela más en la que el movimiento del 

68 vuelve a ser motivo de escrutinio, aunque ya no como tema central, sino como la referencia 

de la juventud pasada que se examina desde la edad madura, tal como lo sugiere el título mismo: 

Los muchachos locos de aquel verano. Con esa obra se cierra el ciclo que el investigador Adrián 

Flores Barrera ha denominado la tetralogía del petróleo (2002). 

Para efectos de este artículo, interesa específicamente trabajar a partir de dos cuentos de 

El vengador en los que De la Torre se dedicó de manera explícita a crear versiones ficcionales a 

partir de los hechos relacionados con el movimiento estudiantil del 68; acontecimiento clave en 

la historia reciente de México. Tanto en los cuentos seleccionados de El vengador como en la 

novela Muertes de Aurora, referido para contextualizar por su importancia en el corpus narrativo 

del autor, De la Torre ofrece un universo de ficción en el que los personajes centrales participan 
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del movimiento social de 1968 y en ellos puede apreciarse una perspectiva ideológica única en 

la que destacan: por un lado, una noción de clase social muy trabajada que va de la mano de 

una afinidad con el socialismo y, por otro, una expectativa de transformación social a partir del 

movimiento liderado por los estudiantes. También sobresale, enfáticamente a la luz de una 

mirada crítica actual, un retrato muy acusado del machismo que atraviesa de forma transversal 

a la sociedad mexicana, especialmente durante esos años sesenta. En conjunto, el corpus 

seleccionado para este artículo ofrece una visión única del México de su tiempo desde la 

narrativa de ficción. 

 

Clases sociales y género en dos cuentos de El vengador 

El libro de cuentos El vengador es un volumen de narrativa que, al igual que muchos otros 

incluidos en la serie El volador de la editorial Joaquín Mortiz, destaca entre las publicaciones de 

los años setenta al tratarse de un conjunto de propuestas que experimentan con juegos de voces, 

así como con estructuras temporales y otros aspectos formales. El comentario de la cuarta de 

forros presenta la obra como:  

Un libro de relatos que pone en evidencia las contradicciones crecientes de nuestra sociedad enajenada. Las 

desigualdades económicas; la frustración política; la corrupción de gobernantes y líderes; la sensación creciente 

de la injusticia que nos rodea; el aparente conformismo, en espera sólo de un detonador para transformarse en 

rebeldía; el humor, como una de las limitadas vías de escape en la represión; todos estos elementos son, en la 

narrativa del autor, una vía para expresar su ira y su deseo de un mundo mejor. Pocas obras calan, como ésta, en 

lo profundo del proletariado y el lumpen mexicano actuales (De la Torre, 1973). 

 

Puede agregarse que en El vengador se observa, como característica común, la búsqueda de 

estrategias narrativas novedosas y una intención clara por plasmar testimonios de un mundo 

social que solía ser desdeñado como tema en la literatura de esos años. La herencia de autores 

estadounidenses y europeos, principalmente, así como el tratamiento minucioso de la prosa que 

se practicaba en los talleres de Juan José Arreola enriquece un imaginario que recrea ámbitos de 

la vida de una capital cambiante en un contexto de crecimiento poblacional del entonces Distrito 

Federal. 

En los relatos que conforman el volumen hay una intención evidente de violentar el 

orden cronológico de las historias, ya sea mediante la irrupción de escenas que provienen de la 

memoria o la fantasía, o deliberadamente en un afán de seguir el tren de pensamiento de un 
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narrador proclive a la libre asociación de ideas. También, se puede percibir la intención de 

recrear estrategias cinematográficas en la manera de relatar los hechos a fin de lograr un ritmo 

que enfatice el suspenso. Las voces narrativas de los cuentos, a menudo, exponen las 

posibilidades lingüísticas propias del ámbito social de los personajes (juegos de palabras, caló 

local, vocablos propios de la época).  

Por otra parte, el estilo y la manera de contar cada cuento cambian a partir de la 

naturaleza del tema. En “El sapo”, por ejemplo, se suprimen muchos signos de puntuación, así 

como los guiones de diálogo y toda la narración está conformada por un largo párrafo que 

comienza en la página 124 y termina en la 132. Se logra así un ritmo ágil, aunque complejo, de 

seguir en la lectura. En “Última toma, Mr. Tomkin”, se recrea la atmósfera de un set 

cinematográfico en el que los distintos involucrados están en proceso de filmar una escena. La 

narración transcurre de forma interrumpida imitando, un poco, el estilo de escritura de un guion, 

así como evocando imágenes sueltas como si al tiempo que leemos estuviéramos delante de una 

pantalla viendo lo que ocurre y, por tanto, las descripciones son mínimas. 

Las vidas cotidianas de los personajes de estos cuentos suceden esencialmente entre 

talleres, fondas, pulquerías, multifamiliares, calles desoladas, zonas oscuras de la ciudad, en 

medio de las cuales acontecen diversas prácticas de opresión política y cultural de la sociedad. 

Con dicho trasfondo social, se explica la dichosa ira que señala el texto de la contraportada.  

Cuando en una entrevista en 2008 se le preguntó si en algún momento era su intención 

denunciar una situación social, aclara:   

No, lo que pasa es que nadie hablaba de estas cosas, la clase obrera era algo que no se podía tocar en la 

literatura, no tenía sentido. No había que hablar de eso, ¿cómo hablar de obreros, del trabajo? En la 

literatura mexicana, quiero decir; porque en otras literaturas es distinto. Yo no intenté denunciar nada, 

simplemente ponía a los personajes a rodar por el mundo y así eran. El corrupto de la novela Ensayo 

general contra el no corrupto, pues eran dos características que diferenciaban a los personajes. Pero así 

lo decían: la denuncia de la corrupción sindical. Pues no, no andaba yo tratando de denunciar, sino de 

mostrar ese mundo (De la Torre, 2008). 

 

Al parecer, a De la Torre le molestaba esa carga jurídica que tiene el término denuncia. Sin 

embargo, sí puede desprenderse una intención de enunciar un microcosmos social, lo cual 

implica un posicionamiento político, como lo deja ver más adelante en la misma entrevista el 

propio autor refiriéndose al conjunto del libro: 
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También hay cuentos de ladrones, por los que se muestra cierta simpatía a veces. Por los desheredados, 

por los fregados, por los perdedores de la Tierra, finalmente. Todos los amores son frustrados, todas las 

aventuras acaban mal (De la Torre, 2008). 

 

De la Torre anota en dicha entrevista que hay cuentos incluidos en el libro, tales como: “Cómo 

explicárselo a mamá” y “A los ojos de Dios”, que están exentos de referencias evidentes a las 

diferencias de clase; si bien los personajes son también seres sufrientes, padecen alguna pérdida, 

viven con remordimiento o culpa o les duele algo en la profundidad de su ser. Entonces, 

concluye: “yo no veo nada de denuncia en todo esto” (De la Torre, 2008). Podríamos agregar 

que, de todas formas, las condiciones de desigualdad son patentes en esos relatos, pues, aunque 

no se explicita una queja deliberada, una intención evidente de señalar la iniquidad, se ofrece un 

desvelamiento de la opresión de los desfavorecidos del orden social. Finalmente, los relatos de 

El vengador son útiles para hacer una lectura de situaciones de violencia allí representadas, con 

independencia de las pretensiones del autor.  

Son dos los cuentos que interesa destacar en este artículo para evidenciar, por un lado, 

las diferencias de clase; y, por otro, la desigualdad de género. “Únete pueblo agachón”, dedicado 

a Elena Poniatowska, es esencialmente el recuento de la participación de un minúsculo grupo 

de obreros petroleros en el movimiento de 1968. Deseosos de ser parte de la aglomeración 

conformada en buena medida por estudiantes, los trabajadores evocan su presencia en una de 

las marchas.  

Dos, tres, diez, quince petroleros y una manta improvisada a última hora, en la que se leía:  

PETROLEROS SECCIÓN 35 

Tímidos, intimidados, con su manta todavía sin desplegar, los petroleros entraron a la plaza del Carillón. 

Jóvenes y más jóvenes. Estudiantes y más estudiantes. Retratos del Che, de Ho Chi Min, de Vallejo. 

Banderas rojas y negras. Cartulinas pintadas con los letreros más extraños y fuera de lugar: ‘Todos 

somos judíos alemanes’, ‘La imaginación al poder’, ‘Prohibido prohibir’… ¡Claro, algunos lemas de la 

Revolución de Mayo! Y un ambiente parecido, sobre todo entre los universitarios. 

Los petroleros iban de un lado para otro, sin encontrar su lugar. Veían a los muchachos politécnicos 

serios, medio apantallados por los alegres y politizados universitarios, que echaban porras al Che, que 

gritaban: “Copulación revolución, copulación revolución, copulación revolución”. 

 ̶ ¿Crees que alguna de esas chavas quiera copular con nosotros?  ̶ preguntó Rendón. 

 ̶ Con nosotros quieren hacer la revolución, pero copulan solamente con sus novios universitarios. 

 ̶ No digan pendejadas, dejen sus prejuicios anti-estudiantiles.  
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 De algún modo, los petroleros se sentían más cercanos a los politécnicos. Tal vez porque estos (de la 

ESIME, de Físico-Matemáticas, de Economía) eran los que hacían los mítines en la refinería (De la Torre, 

1973: 95-96). 

 

No puede pasar inadvertida esa diferencia entre “universitarios” y “politécnicos”; la cual 

evidenciaba que, incluso entre quienes accedían a la educación superior, pertenecían a distintas 

categorías. Más adelante, en el mismo relato, se despeja cualquier duda del clasismo. [L]“os 

muchachos del Poli eran más nuestros, eran como menos de Polanco, de la Narvarte, de San 

Ángel y más de la Popular, de la Industrial, de Peralvillo” (De la Torre, 1973: 101).  

 El otro asunto que interesa anotar es el entrecruzamiento del prejuicio de clase con la 

referencia del género. Cuando uno de los personajes obreros pregunta si alguna de las estudiantes 

estaría dispuesta a interactuar sexualmente con uno de ellos y el otro le contesta contundente: 

“con nosotros solo quieren hacer la revolución, pero copulan solamente con sus novios 

universitarios” (De la Torre, 1973: 96), se deja ver ese claro punto de encuentro de dos de los 

elementos que Aníbal Quijano nombraría una “malla de relaciones de 

explotación/dominación/conflicto”, los cuales se articulan en torno de la disputa por elementos 

como: “el sexo, sus productos y la reproducción de la especie” y “la subjetividad” (Quijano, 

2000).  

Por lo tanto, los personajes obreros del cuento hacen patente la manera de relacionarse 

en términos sociales de dos estratos diferenciados: estudiantes y trabajadores de la industria 

petrolera. En la dinámica social, no habría lógica en suponer que un miembro de un grupo y del 

otro pudieran tener un intercambio sexual, pues para la potencial estudiante interesada en 

hacerlo no hay una ganancia en ascensión, prestigio ni demás categorías subjetivas. No obstante 

que en una situación como el movimiento social de 1968 sucediera que, al igual que unos meses 

antes en Francia, las luchas de estudiantes y proletarios hallaran coincidencias a partir de una 

coyuntura específica.  

De ese modo, y siguiendo un tono irónico en el cuento, la consigna “únete pueblo” no 

predica en los hechos una verdadera unión entre clases, pues, dentro de la dinámica de la 

manifestación, los organizadores no esperaban que los adherentes de extracto más humilde se 

unieran al frente, sino a la parte postrera de la marcha.  

Al llegar a la glorieta de Tíber, los contingentes se detenían, esperaban a que alcanzara el próximo cruce el que iba 

adelante de ellos y entonces arrancaban a todo correr gritando Che Che Che Guevara, Che Che Che Guevara. Después 

de consumida la energía antiyanqui en la carrera frente a la embajada, gritaban Únete pueblo – Únete pueblo – Únete 
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pueblo. Parte del pueblo, dos o tres personas, intentaron sumarse a uno de los grupos que invitaban, pero fueron 

rechazados violentamente. ¿No que únete pueblo? Sí, únanse, pero a la cola. En cierto modo era simbólico: los 

estudiantes a la vanguardia y el pueblo a la cola. El pueblo siempre a la cola, el pobre pueblo jodido, hambreado, 

humillado día y noche (De la Torre, 1973: 100-1). 

 

Así, el cuento “Únete pueblo agachón” muestra una forma de relacionarse dentro de la 

sociedad mexicana que, lejos de idealizar el movimiento de 1968, enfatiza en los detalles de un 

relato que tiende a ser unificador. Sí, estudiantes, proletarios, amas de casa, personal de salud, 

artistas y demás grupos de sectores que podrían identificarse dentro de la llamada sociedad civil, 

o bien como grupos específicamente articulados en torno a un criterio político más definido, 

coincidieron en las manifestaciones en aras de una transformación social con objetivos 

principales compartidos; no obstante, la unidad del movimiento era, sin lugar a duda, efímera. 

 El otro cuento del libro que refiere los acontecimientos del verano de 1968 lleva por título 

“El vengador”. A diferencia de “Únete pueblo agachón”, el cual usa la estrategia de la evocación 

en un procedimiento parecido al de Rulfo en “Acuérdate” (Rulfo, 1992), hace  una propuesta de 

relato única que solo puede explicarse en un contexto de la experimentación propia de la 

vanguardia de los años sesenta y setenta; por ejemplo, párrafos que concluyen sin signo de 

puntuación, diálogos incrustados en medio de descripciones en los que a menudo se obvia al 

emisor, interrupciones de pasajes como cortes de una secuencia cinematográfica, cuyas 

estrategias lo sitúan en ese contexto generacional  mencionado al principio. 

Además, se plantean las inquietudes en torno a la desigualdad social, solo que aquí el 

protagonista emprende acciones deleznables con la supuesta intención de restituir la dignidad 

de la clase obrera. En la ya citada entrevista de 2008, De la Torre comenta sobre las 

implicaciones políticas del relato: 

Lo conté [“El vengador”] a ras de tierra, desde abajo, pero yo sí era una gente con conciencia, había 

andado ya en la militancia política, en las confrontaciones de clase, en el sindicato y las confrontaciones 

políticas en el Partido Comunista. Pero, entre los personajes sólo hay uno que tiene conciencia de clase, 

de pertenencia, los demás viven sus vidas como la gente en general, sin mayor preocupación que tener 

para vivir (De la Torre, 2008). 
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Por si hiciera falta aclararlo, el personaje con conciencia de clase que menciona De la Torre en 

la entrevista está inspirado en sus propias vivencias. De todo el libro, es el que más se le asemeja, 

pues se trata de un joven militante de izquierda que empieza a decepcionarse de las posibilidades 

concretas de transformar la realidad mediante algún tipo de acción política, lo cual hace aún 

más impactante el vuelco hacia su acción vengativa contra la burguesía. Es el personaje con 

conciencia de clase; el compañero que ha leído a Marx, a Engels, a Lenin y a Veblen; se distingue 

del grupo de trabajadores porque lee, porque es capaz de articular una explicación acerca de las 

desigualdades y la opresión; concluye una buena noche que su misión es vengar a los jóvenes de 

la matanza del 2 de octubre, a la clase obrera mexicana, al proletariado en sí, como antes lo 

había hecho Eldrige Cleaver, el escritor militante de Panteras Negras, violando a las hijas de la 

burguesía como represalia contra toda su clase. 

Al igual que en “Únete pueblo agachón”, en “El vengador” se asoma un cierto sexismo; 

se hace evidente la perspectiva sobre las mujeres como objetos, mercancía de la cual los 

vengadores de la clase trabajadora deberían disponer para su propio consumo como una manera 

de contrarrestar su lugar de opresión en la dinámica de clases. 

La historia puede resumirse de la siguiente manera: en una tarde de octubre de 1969, un 

grupo de varones jóvenes bebe cerveza en las instancias de una vecindad de una colonia popular 

en la Ciudad de México. Entre sus temas de conversación banales y anecdóticos, aparecen 

elementos típicos de la interacción competitiva entre varones de una sociedad machista: las 

borracheras, el futbol, las prostitutas, las novias. En un momento se comenta algo con respecto 

a las “rubitas”, “niñas de gestos, pasos y ademanes seguros”. Se discute la posibilidad de que 

alguno de ellos consiguiera casarse con una muchacha de la clase alta, y hacen énfasis en lo rica 

y rubia. Qué pasaría si Carrillo, que trabaja como taxista, a diferencia del resto que son obreros 

de la refinería, incluido el narrador, lograra ligar a una de las chicas bien que abordaban a veces 

su taxi. 

¡Puta, que si me casaba! Pero, ¿tú crees que ella se iba a casar conmigo, con un pinche ruletero jodido? 

¿Por qué no? Así sucede en las películas de Pedro Infante. Carrillo no decía más. Su mirada se sumergía 

tal vez en un mundo de ilusiones creado no por la imaginación sino por las pantallas televisoras y 

kilómetros de celuloide. ¿Por qué no? (De la Torre, 1973: 23). 
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El narrador deja muy claro que, si bien comparte con sus compañeros muchas vivencias 

y lo une a ellos una solidaridad amistosa desde la infancia, él se diferencia del resto porque lee 

y reflexiona más allá de los tópicos. Advierte: “Trabajaba como ellos, con las manos, pero yo 

no le veía sentido a mi trabajo” (De la Torre, 1973: 25). Por lo demás, se menciona que él milita 

en “el partido” y, por el contexto, podemos suponer que se trata del Partido Comunista. Él sabe 

de explotadores y explotados, mientras que los otros atribuirían al azar o la casualidad el hecho 

de vivir en condiciones de pobreza. “Muy bien, habría podido decirles, el destino o la suerte 

hacen que éste o el otro lleguen a banqueros, pero ¿qué los sostiene en ese lugar? Su dinero. ¿Y 

de dónde sale ese dinero?” (De la Torre, 1973: 25). 

El personaje incluso fantasea de pronto con la idea de convencer a sus congéneres de 

participar en acciones revolucionarias: “abstraje la voz de Néstor, la puse en otras situaciones, 

comencé a imaginar a Néstor hablando en un mitin de obreros revolucionarios [sic] poder, 

partido, patria, pueblo, los hombres explotados que levantan la cabeza, dicen basta y se lanzan 

a la lucha” (De la Torre, 1973: 27). Pero, enseguida, vuelve de la fantasía y concluye que es un 

“lunático” por imaginar esa situación, ya que nunca llegarían siquiera a poder desglosar 

minuciosamente los elementos básicos del régimen capitalista. 

Al final, esa noche en que la juerga sigue por varias horas, el narrador revela únicamente 

al destinatario del texto (el lector potencial) que visitó junto con Valerio, compañero de la 

refinería, la plaza de las Tres Culturas el día 2 de octubre de 1969, un año después de los 

acontecimientos de sobra conocidos, donde se encontraron con madres, hermanas, novias, 

viudas de las víctimas: “Venían en grupos de dos y tres, enlutadas, silenciosas, algunas 

arrastrando niños, y todas con veladoras y flores en las manos. Varios policías, con los fusiles 

tendidos como barreras, se adelantaron para detenerlas, pero un sargento los hizo retroceder” 

(De la Torre, 1973: 31). Unas líneas más adelante, aparece el que quizás sea el único momento 

en que se deja atisbar el profundo dolor del narrador-protagonista con respecto a todo el tema 

del 2 de octubre. 

No eran los velos negros ni las holgadas ropas negras ni las veladoras depositadas en la terraza ni la 

tarde húmeda y gris ni el llanto sofocado, sino los rostros amarillos, los cenicientos rostros inmóviles y 

apagados de madres, hermanas, novias y esposas que en aquella hora, en aquel sitio contenían toda la 

tristeza y todo el odio del mundo (De la Torre, 1973: 32). 
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La narración adquiere una tonalidad más oscura a partir de este punto, pareciera que 

una vez que se invoca ese odio no hay vuelta atrás. El narrador y protagonista explica también 

que los policías pisotearon gladiolas y rosas, y apagaron las velitas en la plaza. “ ̶ Qué poca 

madre  ̶ dijo Valerio ̶  . Sí, y lo peor es que no podemos hacer nada” (De la Torre, 1973: 32), 

replica el amigo, nuestro protagonista. 

 Al tiempo que los amigos de la calle Mar del Norte continúan la borrachera en un lugar 

llamado Poza Rica, el protagonista del relato se retira. Al día siguiente se reúnen todos para 

desayunar y él miente excusando su propio desvelo porque supuestamente se quedó leyendo en 

casa. En realidad, ocurrió otra cosa, y es cuando cuenta lo que antes había referido como “lo de 

las noches”. Entonces sigue contando que una mañana en la refinería se halló a Valerio, quien 

llevaba consigo un tambache de propaganda de la corriente verde del sindicato; situación de la 

que habían hablado antes “con un poco de rabia o un poco de asco” (De la Torre, 1973: 34). Y 

habían acordado que no participarían en las elecciones, pues no era coherente con sus ideales 

hacerles el juego a los líderes charros. Pero esa mañana Valerio alegó que había decidido 

participar a partir de la promesa que le hicieron los del sindicato, la de convertirlo en delegado 

del departamento.  

 A la hora de la comida tienen una conversación que es el cierre de, al menos, una etapa 

de su relación. Valerio le espeta a su amigo: “Lo que pasa es que tú eres demasiado radical. Ya 

me convencí, hay que luchar desde adentro”. A lo que el narrador le replica con una pregunta 

simple: “¿Y Tlatelolco?” (De la Torre, 1973: 34).  

De ahí concluye el narrador: “Cuando sonó el silbato para anunciar la vuelta a las 

labores, la amistad entre Valerio y yo había terminado. Es un hipócrita hijo de puta. Son mejores 

Chabelo, Carrillo, Néstor, el Guacho. Ellos, por lo menos, no se las andan dando de 

revolucionarios” (De la Torre, 1973: 34). 

 Sabiendo que ya no cuenta con Valerio, si bien él era el único al tanto del plan de “lo de 

las noches”, el narrador entra en acción en sus hazañas nocturnas vengativas, pues algo había 

que hacer para vengarse después de lo de Tlatelolco. ¿Tomar las armas? ¿Era esa realmente una 

opción? ¿Irse a la sierra? 

En “El vengador”, De la Torre lleva al protagonista a rebasar los límites; y luego de 

desenmarañar las razones para su lucha social, luego de relatar la desilusión que le provoca al 

personaje que uno de sus más cercanos compañeros decida ceder ante las presiones de los 

líderes para integrarse al sistema corrupto del sindicato charro, después de describir y dejar 
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clara la rabia que le provoca ver a las madres de muchachas y muchachos desparecidos el 2 

de octubre de 1968 llorar su luto en una conmemoración en Tlatelolco, el dichoso vengador 

nos revela su plan de acción:  

̶ A los ricos sólo los joden dos cosas: que les quiten su dinero o que se cojan a sus hijas, a las niñas bien, 

a las niñas de sociales. No podemos quitarles su dinero…  

[…]  

Entonces fui tan bruto que se lo dije, le expuse el plan, hay que hacer esto, de esta manera, ir aquí, allá, 

buscar  

[…]  

La motocicleta me la prestó Godínez. Con ella hacía sus cobros durante las mañanas, pero por las noches 

no quería ver aquella Islo deslucida y traqueteante. Préstamela Godínez. Llévatela, nomás ponle 

gasolina, porque no tiene ni gota. Cinco pesos de gasolina y me fui por Legaria hasta el periférico. Por 

el periférico a San Ángel y de San Ángel a la carretera de Cuernavaca, la vieja y sinuosa carretera. 

Noche de sábado (De la Torre, 1973: 40). 

 

Y así, el narrador revela, finalmente, cómo encuentra a una pareja en un coche y luego de 

amagar al novio con una pistola, fuerza a la muchacha llamada Diana. Pero, como podría 

esperarse, la supuesta venganza no remedia nada, y el protagonista se obsesiona con esa primera 

y única víctima. “Pero no lograba odiar todo lo que quería. Sí, me subía el odio frente a los 

muchachitos y muchachitas que me despreciaban, pero yo buscaba un rostro, una carita blanca, 

llorosa aquella noche, quizá sonriente esta vez, una carita afligida y dulce…” (De la Torre, 1973: 

43). Así, las acciones del protagonista y narrador contribuyen a victimizar a las mujeres 

doblemente, tanto por ser el elemento oprimido en una estructura de poder patriarcal como por 

convertirse en blanco de la venganza al ser los sujetos más vulnerables de la burguesía.  

 El narrador y personaje principal del relato reafirma la noción patriarcal de las mujeres 

como parte de la propiedad, seres sujetos a la voluntad; en este caso, de los padres burgueses, así 

como de los novios, potenciales maridos. En la siguiente cita puede observarse cómo opera para 

el personaje de Diana, personaje de la víctima, la lógica de la sumisión al poder patriarcal. 

Íbamos a esa fiesta, pero a Rolando se le ocurrió detenerse, porque nos queremos mucho, sí, besos, y sí, 

me acaricia las piernas y los senos y no, nunca me he acostado con él, hasta después de casarnos, si no, 

pierden interés, te dejan, siempre me ha respetado, claro, bueno, eso no tiene nada de malo, no pasa 

nada, caricias, besos, es de los mejores alumnos de su grupo, me interesa su dinero porque hay que vivir 

bien, yo también tengo, bueno, mi papá, pero no va a mantenernos, ¿verdad?, tiene veinte años, yo 
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dieciocho, estudio periodismo, en la Femenina, de algo me servirá, claro, vamos a casarnos, gran fiesta 

y todo, sí, vamos a salir en todos los periódicos, es buena gente, no me maltrata, no me grita, y no, no 

creo que ande con otras, si quiere puede hacerlo, es hombre, tiene necesidades, y como no puede 

acostarse conmigo ya buscará, pero no, no sé, no me consta, si me constara me haría tonta, ¿para qué 

pelear por pequeñeces?, soy celosa, pero en otro sentido, si anduviera con alguna de mis amigas, pero 

es incapaz (De la Torre, 1973: 39) 

 

El novio en cuestión podría buscar en otro lado la interacción sexual, mientras que ella tendría 

que mantenerse virgen para el matrimonio. Al menos, así se esperaría. Dentro de las categorías 

que analiza Rita Laura Segato en Las estructuras elementales de la violencia, se identifica la situación 

del cuento dentro de la segunda: “como una agresión o afrenta contra otro hombre también 

genérico, cuyo poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante la apropiación de un 

cuerpo femenino o en un movimiento de restauración de un poder perdido para él” (Segato, 

2003: 32). El personaje principal del relato, anónimo, por cierto, que se autodesigna vengador 

de la clase obrera y específicamente de la afrenta que implicó la matanza del 2 de octubre en 

Tlatelolco, estaría buscando restaurar el daño mediante la violencia contra las hijas de los 

burgueses. Segato, siguiendo a Ken Plummer, quien analiza la violación, según explica la autora 

brasileña, como un problema de la sensación de pérdida de control en la masculinidad, anota 

que la violación “puede comprenderse como una forma de restaurar el estatus masculino 

dañado” (Segato, 2003: 37). Lo que es más:  

En rigor de verdad, no se trata de que el hombre puede violar, sino de una inversión de esta hipótesis: 

debe violar, si no por las vías del hecho, sí al menos de manera alegórica, metafórica o en la fantasía. 

Este abuso estructuralmente previsto, esta usurpación del ser, acto vampírico perpetrado para ser 

hombre, rehacerse como hombre en detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un horizonte de 

pares, tiene lugar dentro de un doble vínculo: el doble vínculo de los mensajes contradictorios del orden 

del estatus y el orden contractual, y el doble vínculo inherente a la naturaleza del patriarca, que debe ser 

autoridad moral y poder al mismo tiempo (Segato, 2003: 38). 

 



Jesús Nieto Rueda  
 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
70 

 

El ensayo de Segato, que deriva de una investigación en la que entrevistó a varios violadores 

dentro de una prisión en Brasil, llega a una interesante conclusión: la existencia de un “mandato 

de masculinidad”, según el cual los hombres serían sexualmente agresivos por la  

[…] presencia de interlocutores en las sombras, a los cuales el delincuente dirige su acto y en quienes 

éste adquiere su pleno sentido. Y el mandato expresa el precepto social de que ese hombre debe ser 

capaz de demostrar su virilidad, en cuanto compuesto indiscernible de masculinidad y subjetividad, 

mediante la exacción de la dádiva de lo femenino. Ante la imposibilidad de obtenerla por conducto de 

procedimientos amparados por la ley, aquellas presencias fuerzan al hombre a arrancarla por medios 

violentos. La entrega de la dádiva de lo femenino es la condición que hace posible el surgimiento de lo 

masculino y su reconocimiento como sujeto así posicionado. En otras palabras, el sujeto no viola porque 

tiene poder o para demostrar que lo tiene, sino porque debe obtenerlo (Segato, 2003: 40). 

 

El mandato de la virilidad que expone Segato en las líneas recién citadas puede verse de 

forma contundente como una de las motivaciones del personaje principal de El vengador, quien 

se justifica a sí mismo siempre desde esa supuesta posibilidad de obtener el poder, precisamente 

a partir de la violación de muchachas burguesas. Desde la óptica del joven obrero que desea 

contribuir a la transformación de las condiciones de vida de sus congéneres, la violación que 

lleva a cabo no se trataría de un acto individual aislado, sino de un gesto que contribuye como 

un paso en la estrategia más amplia de vengar a las y los estudiantes que fueron violentamente 

reprimidos, de últimas, por un gobierno y una fuerza pública que ejercen el poder en favor de 

una encumbrada burguesía. 

En un momento en que el protagonista está a punto de hallar a la víctima para llevar a 

cabo su venganza, recuerda una charla con Valerio y la posibilidad de que lo delatara, al tiempo 

que vuelve a exhibir su odio, ahora expresado contra el propio Valerio por no ser cabal, 

consecuente:  

¿Y si Valerio llega a rajarse, si es un soplón? No, posiblemente ya había olvidado aquella plática, 

aquellos esfuerzos sensibleros, o cobardes, que hizo para disuadirme. No, mi amigo, de ninguna manera, 

qué culpa tienen las pobres, las pobrecitas, son como cualquier otra muchacha, qué te parecería si a tu 

novia. Imbécil, almita pequeñoburguesa. No, mi amigo, imagínate que te cae la tira, por una cosa así, 

sin sentido, inofensiva, qué iban a pensar. Qué iban a pensar las buenas familias burguesas y 

pequeñoburguesas y obreras y campesinas, claro. Y de esto se sigue que no, mi amigo, ya me convencí, 
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hay que luchar desde adentro. Desde adentro de la vagina, almita estúpida. Seguramente Valerio ya 

olvidó aquella conversación, así como ha olvidado Tlatelolco y el dos de un año después. Seguramente. 

Y yo cumplía una misión (De la Torre, 1973: 36). 

 

Cumplir con una misión es casi como si el personaje fuera un soldado regido por órdenes 

superiores, acaso las de esos “interlocutores en las sombras” que menciona Segato (2003: 40), 

como si dichas voces sombrías le dictaran al “vengador” el camino hacia conseguir una victoria 

para las clases oprimidas.   

 

Conclusiones 

Se puede pensar en el libro de cuentos El vengador como una obra de realismo social que ofrece 

visiones de diversas formas de opresión y sufrimiento y, por tanto, violencia. Es un tipo de 

narrativa heredera de esa corriente autoadscrita por José Revueltas como literatura del “lado 

moridor”.  

El vengador es un libro provocador que, a cincuenta años de su publicación, invita a 

cuestionar y a criticar la tradición de la narrativa social en México. No se trata solamente de 

ficciones que son en sí mismas críticas de una realidad desigual (manifiesta en varios planos, de 

los cuales aquí nos hemos centrado en el género y la clase social), sino que muestran una 

perspectiva contemporánea, cuyo objeto de análisis permite estudiar la violencia representada 

en una dimensión literaria. 

 En los dos cuentos expuestos puede percibirse un ejercicio de la violencia como práctica 

cotidiana en una esfera social determinada. En ambos casos, el referente es la lucha social de 

izquierda y, paradójicamente, en ese ámbito, los sujetos que ejercen la violencia llegan a 

justificarla como algo válido y consecuente dentro de un entramado colectivo inicuo. ¿Existe 

una lucha social por la igualdad que no manifieste a su vez la evidencia de otras desigualdades 

y violencias al interior de los propios sujetos colectivos que luchan? La pregunta, si bien surge a 

partir de la lectura de estas ficciones realistas que critican el mundo social del cual emergen, es 

un punto de partida para volver a dicho mundo con renovados ojos críticos y pensar formas 

distintas de articular la realidad, sin embargo, rebasa las pretensiones de este artículo. 

 Al igual que en buena parte de la narrativa de José Revueltas, los personajes y las tramas 

de los cuentos de Gerardo de la Torre fungen un papel simbólico como representación de una 
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realidad en la cual la ficción no es un mero testimonio, sino una invitación a la reflexión por 

parte de los lectores.  

Si en “Únete pueblo agachón” De la Torre apuesta por un retrato casi periodístico de la 

participación de los obreros petroleros en el movimiento del 68, en “El vengador” cede ante las 

posibilidades de la ficción y ofrece un relato tan cruel como verosímil que muestra una faceta 

muy oscura de la lucha de clases. Se trata, sin duda, del cuento más oscuro y violento de los 

reunidos en el libro, aunque, a su vez, es el texto de mejor factura narrativa. En “El vengador”, 

los personajes masculinos reproducen la violencia de la que son objeto mediante la opresión y 

vejación de las mujeres. El supuesto vengador queda, entonces, como un enclenque victimario 

que no solo no resuelve una situación, sino que la agrava.  

“Únete pueblo agachón” y “El vengador” ofrecen perspectivas únicas sobre el 

movimiento social de 1968, pues se centran en sujetos colectivos pertenecientes a un sector de 

la clase proletaria muy concreta: los obreros de una refinería de Petróleos Mexicanos. Al mismo 

tiempo, brindan una visión social de dinámicas que trascienden el movimiento como tal, y dotan 

de sentido a las consignas y estrategias políticas de dicho movimiento. Finalmente, los meses 

del verano de 1968 son un parteaguas a partir del cual se articulan ambos textos para mostrar 

una visión del mundo y, a la par, cumplen con su objetivo: contar historias conmovedoras e 

inquietantes. 
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Pita Amor and the violence of stigma* 
 

Berenice Reyes Almazán* 

 

Resumen: Históricamente, las mujeres han pasado por prejuicios y severos juicios que han 

provocado el olvido de sus obras y proyectos artísticos, tal como ocurrió con Pita Amor, una de 

las poetas más prolíficas del siglo XX en México, quien fue severamente juzgada por su 

personalidad. A través de la compilación de testimonios y anécdotas, en este trabajo se abordará 

cómo Pita Amor fue víctima de discriminación y violencia en el desarrollo de su carrera literaria, 

lo que, a más de veinte años de su deceso, sigue empañando su legado, ya que la crítica se ha 

enfocado en los defectos de personalidad de la poeta, los cuales han sido documentados y 

recordados con mayor frecuencia que los aciertos y el talento demostrado. 

En esta investigación no se abordarán los aspectos negativos de Pita Amor, no como un acto de 

negación, sino con la finalidad de superar la violencia que cubre su legado y dar luz a los aspectos 

positivos de los que poco se ha escrito. 

Palabras clave: Discriminación, poesía, literatura, mujer, resignificación 

 

Abstract: Historically, women have endured prejudice and harsh judgment, often leading to neglect of their 

artistic works and endeavors. This is the case of Pita Amor, one of Mexico’s most prolific poets of the 20th 

century, who was severely criticized for her personality. Through this compilation of anecdotes and 

testimonies, this paper will explore how Pita Amor was a victim of discrimination and violence throughout 

her literary career. This mistreatment continues to tarnish her legacy more than two decades after her death. 

Critics have centered their attention on her character flaws, which have been documented and remembered 

more frequently than her achievements and demonstrated talent.   

The present work will not address the negative aspects of Pita Amor, not as an act of denial, but with the 

aim of overcoming the violence that shrouds her legacy and shedding light on the positive aspects about which 

little has been written.  

Keywords: Discrimination, poetry, literature, woman, resignification 
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Mi sufrir es indecible, 

mi resignación, flexible. 

Amor, Puerta obstinada. 

Una mujer llamada Pita Amor 

Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein (1918-2000), conocida como Pita Amor, fue una poeta 

mexicana nacida en Ciudad de México, lugar en el que radicó hasta el final de sus días. Fue la 

menor de siete hermanos que crecieron en el seno de una familia conservadora. Con talento y 

calidad desbordante, Pita Amor publicó al menos treinta y tres obras literarias, entre las que se 

encuentran poemarios —en su mayoría—, una novela autobiográfica, y Galería de títeres, libro en 

el que conviven cuentos y poemas en prosa; además escribió un sinnúmero de plaquettes y poemas 

sueltos que intercambió, obsequió o vendió en la vejez, durante sus caminatas por la Zona Rosa. 

A casi un cuarto de siglo de su fallecimiento, a pesar de contar con un inmenso caudal 

de obra literaria y de ofrecer una interesante propuesta artística, el legado de Pita Amor se ha 

visto opacado por malos comentarios que aún envuelven su persona. Ella escribió sobre temas 

considerados tabú, como la masturbación femenina, el amor incestuoso, el amor homosexual, 

entre hombres o entre mujeres, y el aborto.  

 

Dudas alrededor de una poeta 

En innumerables ocasiones se ha dicho que la historia la escriben los vencedores, aquellos que 

ostentan el poder. Si se piensa en el México de mediados de siglo, donde nuevas ideas se abrían 

paso ante una sociedad conservadora, las mujeres que actuaron en contra de las expectativas 

sociales fueron vistas de manera negativa, no se les dio oportunidad de mostrar su trabajo y 

calidad; entre ellas, Pita Amor. 

A pesar de las dudas sobre su talento, a la poeta le precede una historia poco conocida 

en torno a su temprano interés por las letras. Pita mostró inclinación hacia la poesía desde la 

niñez. Era hábil para memorizar y declamar; escribió poemas durante su estancia en el Colegio 

del Sagrado Corazón, donde la escritura lírica representó una forma de expresión en la que pudo 

liberarse y externar aquello que le molestaba (García, 1997: 51). 

Sin embargo, el prejuicio la siguió a lo largo de su vida, por múltiples factores. El ser mujer, 

aunado a su expresión corporal y su personalidad, parecían no ser compatibles con las 

expectativas de la sociedad. No concebían cómo una mujer joven, de gran belleza y de un 
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ambiente conservador, escribía sonetos a Dios y versos en los que abordaba temas 

transgresores. Además carecía de formación académica superior, por lo cual también sufrió 

el rechazo de los intelectuales. 

En una anécdota, Pita recordó que, durante su infancia, quizá dubitativa sobre la calidad 

de su obra, le mostró sus primeras composiciones a su hermana, pero le dijo que la autoría era 

de Enrique González Martínez; su hermana reaccionó positivamente. Más adelante, Pita le 

mostró esos mismos versos a un amigo de su hermano, quien dudó sobre la autoría:  

Su reacción fue decirme que yo no los había escrito, porque eran poesía pura y eso se encontraba muy 

rara vez. Yo no traté de convencerlo de que era yo la autora de esas líneas, pero esa misma noche intenté 

seguir escribiendo. Desde entonces no he dejado de hacerlo (Amor, 1951: 22). 

 

Ante las dudas que la perseguían, la poeta buscó prepararse de manera autodidacta, aunque 

obtuvo ayuda de mentores como Xavier Villaurrutia y Manuel González Montesinos: “Pronto 

caí en cuenta de que, para seguir adelante, necesitaba desechar las alabanzas, y pedir consejo a 

los que saben en qué consiste la poesía. Escuché y agradecí. La técnica fue desde entonces el 

más fiel instrumento de mi espíritu” (García, 1997: 111). 

A los veintisiete años, tras desempeñarse como actriz de teatro y de televisión, Pita 

decidió enfocarse en el camino de la escritura lírica; comenzó con la publicación de sus primeros 

versos en la antología Presente de la lírica mexicana (1946), coordinada por Manuel Altolaguirre. 

Tan solo unos meses más tarde, Pita publicó su primer poemario, Yo soy mi casa (1946), con el 

que vendrían momentos de luz, pero también de oscuridad, a causa de la crítica. 

Ante el asombro de lo bien escrito e innovador que resultó Yo soy mi casa, comenzaron 

los rumores de que Pita Amor no era la verdadera autora de esos versos, sino Alfonso Reyes. Si 

bien, él fue uno de sus mentores, no se enteró del poemario, sino hasta que Amor le entregó un 

ejemplar impreso (Amor, 1953: 27). 

El prejuicio y el rechazo hacia la obra de Pita eran constantes, incluso después de haber 

publicado otros dos poemarios de gran calidad, Puerta obstinada (1947) y Círculo de angustia 

(1948). Cansada de las burlas e interrogantes, Pita escribió un soneto contestatario, con el 

que pretendía dejar claro que ella era la verdadera autora de su obra, y no ningún hombre, 

u otra persona: 
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Como dicen que soy una ignorante, 

todo el mundo comenta sin respeto, 

que sin duda ha de haber algún sujeto 

que pone mi pensar en consonante. 

Debe de ser un tipo desbordante, 

ya que todo produce, hasta el soneto; 

por eso con mis libros lanzo un reto: 

“burla burlando, van los tres delante”. 

Yo sólo pido que él siga cantando 

para mi fama y personal provecho, 

en tanto que yo vivo disfrutando 

de su talento sin ningún derecho. 

¡Y ojalá no se canse, sino cuando 

toda una biblioteca me haya hecho! (Amor, 1951: 24) 

El peso del escándalo 

A lo largo de la historia, las mujeres han sido relegadas en diversos planos, uno de ellos, el 

artístico. En el siglo XX en México, a pesar del dominio de los hombres sobre la escena cultural, 

las mujeres comenzaron a involucrarse con mayor fuerza en la producción artística, aunque con 

poco apoyo y visibilidad; ejemplo de ello es la obra literaria de Pita Amor que, aunque es 

numerosa, no es muy conocida. 

Desde la publicación de Yo soy mi casa, Pita supo que era más fácil que se hablara de los 

aspectos escandalosos de su vida —como haber dejado la casa de su familia y romper las normas 

sociales— que de su talento. Pita expresó en uno de sus poemas el dolor que esto le causaba: 

VII 

Todos hablan de mi vida… 

algunos, de mis amores, 

nadie de mis sinsabore 

ni de mi pena escondida. 

Si yo a nadie recrimino 

y todo en todos tolero, 

¿por qué el mundo, en mi destino, 

pretende ser justiciero? (Amor, 1951: 10). 
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En la actualidad, documentos como la Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer 

señalan que las mujeres no deben ser sometidas a “actos crueles, inhumanos o degradantes” 

(Naciones Unidas, 1993). A mediados del siglo XX, ese tipo de violencia se normalizaba y 

perpetuaba de múltiples formas, incluso por los medios de comunicación. El peso del escándalo 

impactó especialmente a Pita Amor cuando se vio involucrada, junto con sus acompañantes, en 

una riña en el Bar Leda de Ciudad de México. El 23 de agosto de 1949 se publicó en Novedades 

una nota al respecto, junto con una décima firmada bajo el seudónimo de Lord Lyon, cuyo 

nombre real se desconoce hasta ahora. En la décima se revictimiza a la poeta, quien además de 

haber sido golpeada durante la riña, se le culpó de lo ocurrido: 

“Mitin” de Pita Amor en el bar Leda 

Por andar entre gentuzas, 

estalló una bronca de esas 

en las que vuelan las mesas 

con desdoro de las musas. 

Por tales escaramuzas, 

le vamos a aconsejar 

que muy absurdo es buscar 

notoriedad de tal suerte, 

que un sitio de “mala muerte” 

la vaya a “inmortalizar” (García, 1997: 126-127). 

 

Una crítica entre violencia y discriminación 

Pita experimentó diversos momentos de violencia y discriminación, uno de ellos tuvo lugar en 

su juventud, cuando intentó ingresar al Grupo de los Doce.1 Los miembros le negaron la entrada, 

amparados en preceptos como haber sido estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria o de 

la Universidad Nacional (Adame, 2015) y de que todos eran varones; la mayoría de los 

miembros consideraron a Pita como una poeta menor e indigna de pertenecer al grupo (García, 

1997: 118). Es oportuno señalar que, a pesar de que el rechazo fue casi generalizado, José 

Iturriaga no estuvo de acuerdo con que se le negara el ingreso al grupo, incluso afirmó: “los hijos 

de la mala clase le niegan a Pita su capacidad poética. Quieren achicarla, achaparrarla” (García, 

1997: 118). 

De acuerdo con Pita Amor, abrirse camino en su carrera literaria era difícil, ya que había 

muchos hombres que, motivados por el resentimiento, humillaban, menospreciaban y oprimían 

a las mujeres (Schuessler, 2018: 233). Amor, consciente de ello, estuvo casi acostumbrada a la 
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constante crítica negativa por diversos factores que iban más allá de sus obras. Por ejemplo, el 

historiador Francisco de la Maza, en su epístola “A las décimas de Pita Amor”, publicada en el 

periódico Novedades, hizo acusaciones en torno a la poeta, intentando opacar su talento y 

señalando que esta solo buscaba publicidad y atención (Schuessler, 2018). 

Años más tarde, cuando en 1960 tuvo lugar una reunión alrededor de la Antología de 

Poesía Mexicana, editada bajo el sello de Aguilar, escritores como Max Aub, José Luis Martínez, 

Henrique González Casanova y Ramón Xirau mostraron su rechazo a la poesía de Pita. 

Llegaron a decir que su lírica, como la de Elías Nandino, estaba de más en la historia de la 

literatura mexicana, y que lo peor de la antología eran los poemas de Pita (Uribe, 2010: 192). 

Hombres y mujeres criticaron con severidad la obra de Pita Amor, aunque muchos de 

los comentarios fueron consecuencia de la person2alidad de la poeta. Algunos de los críticos 

más severos fueron Salvador Novo, Octavio Paz y Eunice Odio (Schuessler, 2018: 218). No 

obstante, Pita respondió a muchas de las críticas enfocándose en la obra de aquellos que la 

juzgaban. Por ejemplo, cuando Octavio Paz publicó El laberinto de la soledad (1950), Pita describió 

su composición como un himno de rencor en contra de las mujeres, ya que implicaba “la total 

carencia de conocimientos elementales, fisiológicos alarmante, y además indica el grave y 

peligroso estado conflictivo del mencionado señor” (Schuessler, 2018: 234).  

Como parte de las críticas, que iban más allá de su obra, Salvador Novo escribió en 1955 

los “Diálogos neoplatónicos entre Sor Juana y Pita”, publicados en la Revista UNAM; ahí se burla 

de Pita Amor, de su obra, y hasta de su elección del nombre Pita, como diminutivo de 

Guadalupe: “Parece el imperativo del verbo pitar; no un nombre. Y si es un sustantivo o nombre 

en diminutivo, imagínate cómo suena al ponerlo en aumentativo: Pota. O Potota, o Pitita. Feo, 

realmente… Como nombre de poetisa polaca” (Novo, 1955: 5). Sugiere que Pita plagió a Sor 

Juana, la muestra como una mujer poco letrada y la juzga negativamente, debido a su gusto por 

las fiestas, ya que las mujeres deben ser, incluso en la forma de escribir, conservadoras (Novo, 1955: 

6).  

El texto de Novo despertó enojo en Pita, quien, a partir de entonces, se refirió al escritor 

como Nalgador Sovo (García, 1997: 169). Años más tarde, tras un periodo de reflexión y encierro, 

posterior a la pérdida de su unigénito, en 1961, la poeta comprendió que no tenía caso sumergirse 

en una guerra contra él, o cualquiera de los que se expresaban negativamente de ella. En una 

muestra de contrición, durante una entrevista que dio a su sobrina, Elena Poniatowska, Pita 

refirió que admiraba a Novo, lo reconoció como “el hombre más distinguido de las letras, 
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después de Alfonso Reyes” (Schuessler, 2018: 289) afirmó que no podía negar su valor, ni el de 

Octavio Paz: “En México hay tantas gentes valiosas… No puedo ignorarlas” (Schuessler, 2018: 

181).  

Pita Amor siempre enfrentó con aplomo las distintas formas de violencia, como los 

comentarios agresivos y las burlas públicas, en las que se mezclaron el juicio sobre su 

personalidad con la calidad de su obra; continuó el camino de la escritura, a pesar de que la 

publicación de sonetos contestatarios incrementó la ira de sus detractores. Ella superó el peso de 

los comentarios negativos, al tiempo que combatió las adversidades de ser mujer y demostrar su 

talento: “Siento que mi ser ha dado un fruto, y espero que mi espíritu vaya por un camino 

ascendente” (Amor, 1951: 24). 

El resentimiento de quienes ostentaban el poder en la cultura hicieron más complicado 

el reconocimiento y ascenso de Pita en las letras mexicanas. Sin embargo, la poeta no dejó de 

escribir ni de posicionar sus obras como un éxito en ventas, como señaló Carlos Monsiváis 

(Espejo, 2016). Varios de sus libros fueron publicados o distribuidos en el extranjero, como Polvo 

(1949), el cual se agotó en su primera edición, por lo que tuvieron que hacer una segunda, y otro 

libro publicado en España fue Poesías completas (1946-1951) (1951). Algunos de sus títulos llegaron 

a las bibliotecas de las universidades de Cambridge, Oxford y Harvard (Amor, 1981: 9). 

Opacada por un personaje 

En un medio donde la apariencia física es suficiente para emitir juicios negativos sobre una 

persona y su obra, Pita Amor se enfrentó al rechazo a consecuencia de su personalidad. En su 

juventud, cuando se transmitía Nocturnal, su programa de televisión, Pita se ataviaba con vistosas 

joyas y vestidos escotados, lo que causó inconformidad en la Liga de la Decencia (Schuessler, 

2018: 177). En su vejez, optó por decorar su cuerpo con un sinnúmero de abalorios, entre anillos, 

pulseras y collares; además, usaba flores en la cabeza. Estas formas de expresión corporal 

hicieron que se mantuviera una constante e injusta duda sobre la calidad de su obra. 

El comportamiento desinhibido de Pita Amor, su voz sonora y firme, así como su 

llamativa forma de vestir, la convirtieron en un personaje que terminó por superar a su persona. 

Ese es el parecer de Patricia Reguera (2011: 69), quien apunta que la mujer llamada Guadalupe 

Teresa Amor Schmidtlein construyó a Pita Amor. Glafira Rocha (2018) sostiene una opinión similar 

al inferir que, en búsqueda de la afirmación de su personalidad, Pita terminó por perderse en su 

personaje; por su parte, Beatriz Espejo, refirió que este acabó por devorar la obra (Espejo, 2007: 
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25). Se puede deducir que la búsqueda de su estilo personal y expresión corporal llevaron a Pita 

a ser perseguida por el repudio de aquellos que no comprendieron que el talento y la 

excentricidad no se excluyen entre sí, y que la libertad de expresión no solo cabe en los versos, 

sino también en la corporalidad.  

La culpa de brillar 

En una sociedad que la hacía sentir culpable por su forma de ser, Pita escribió mucho sobre su 

vanidad. Especialmente en su poemario Más allá de lo oscuro (1951), en el que se aprecia una lírica 

llena de severos cuestionamientos a sí misma: 

XXXII 

¿Quién soy yo para hablar 

de la soberbia, mi peor pecado? 

Yo debería intentar 

que mi ser limitado, 

callado, se sintiese compensado (Amor, 1951: 192). 

 

Como muchas mujeres, ante la violencia recibida, Pita comenzó a sentir culpa de su forma de 

ser. Ante el mundo, se mostraba segura y, según la crítica, se vanagloriaba al referirse a sí misma 

como la mejor, incluso se le llamó arrogante, por considerar que su obra era superior a la de 

Octavio Paz (Cárdenas, 2024). Sin embargo, es preciso revalorar las palabras en los versos de 

Pita, no para verlas como un acto de vanidad, sino como un medio para reafirmar su talento.  

Pita se movió entre el elogio y la censura (Instituto de Investigaciones Filológicas, 1988); 

encontró apoyo en varias figuras de las letras, como Juan José Arreola, quien señaló que la 

negatividad alrededor de Pita Amor provenía de la envidia que despertaba su talento (Schuessler, 

2018: 109). Recalcó que Pita se enfrentó a un duro contexto, ya que “dedicó toda su vida a 

superarse, a rebasar su condición de mujer en ese tiempo, los treinta” (Schuessler, 2018: 112). 

El narrador y ensayista Rubén Salazar Mallén compartió la opinión de Juan José 

Arreola, y afirmó que la obra de Pita Amor “suscitó la admiración tanto como la envidia” 

(Schuessler, 2018: 121), especialmente tras la publicación de su primer poemario. Yo soy mi casa, 

destacó por su madurez y fuerza poética, lo que provocó que “los pequeños Nerudas vernáculos 

levantaron sus voces para afirmar que aquel volumen de versos no había sido escrito por Pita 

Amor” (Schuessler, 2018: 121). 



Pita Amor y la violencia del estigma 

 

 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
83 

 

Otra figura de la literatura que reconoció el talento de Pita fue José Revueltas. En 1948 

publicó, en la revista Hoy, el artículo “Mujer, poesía y cerebro, eso es Pita Amor”, en el cual 

defendió a la poeta ante quienes decían que ella no escribía poemas originales. Revueltas dijo 

que ningún poeta escribía realmente sus versos, ya que todos tienen un ángel o un demonio 

que recoge su poesía del aire y se las transmite en secreto, incluso sin que ellos se enteren 

(Schuessler, 2018). 

Alfonso Reyes sostenía que Pita Amor no debía compararse con nadie, ya que su estilo 

era único. Esto lo plasmó en la famosa sentencia: “¡y nada de comparaciones odiosas, aquí se 

trata de un caso mitológico!”, la cual se publicó en 1956, junto con un retrato de Pita Amor 

realizado por Antonio Peláez, en 21 rostros de mujeres mexicanas (García, 1997: 190). Como una 

forma de reconocimiento, puede decirse que Pita Amor hizo de las críticas un combustible para 

no claudicar y reafirmar su forma de ser, ya que, como escribiría en uno de sus poemas, el no 

escribir significaba para ella el hundimiento: 

XXXIX 

Sé que es inútil hablar 

y que es vanidad hacerlo, 

tanto más si al entenderlo 

se insiste aún en gritar; 

pero tengo que aceptar 

que si yo callo, me hundo. 

Mi aullido será infecundo, 

pero es mi única defensa. 

Es la estéril recompensa 

que ha de iluminar mi mundo (Amor, 1951: 199). 

 

La poeta, sin ser ajena a los deseos de que su obra impactara en un público lector, afirmó: “No 

creo en la fama. Entre más grande es una gente más alejada vive de todo, de todas esas vanidades 

en que en ceniza las convierte la muerte, desdicha fuerte” (García, 1997: 272). Para Pita, su 

estilo personal y manifestación corporal eran instrumentos con los que llamaba la atención para 

que voltearan a ver su obra; de acuerdo con la poeta, cuidaba de su belleza porque se la habían 

elogiado casi más que poesía (Schuessler: 2018, 179). 
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A Pita se le condenó por la libre expresión de su sentir, se le encasilló en el concepto de 

una mujer arrogante y vanidosa; sin embargo, ella supo responder en verso, y tomar eso que la 

atormentaba para dejar un legado que, al igual que ella, seguirá refulgiendo: 

XLVIII 

Yo soy bruja, apóstata y hereje, 

bella, inquietante, blanca y alarmante. 

Yo soy eternamente desquiciante 

yo soy del mundo una antena, un eje. 

Al partir yo del mundo, tal vez deje 

mi tinta incendiada y delirante. 

Mi tinta, tan sangrienta y zigzagueante 

y por mis tintas ya jamás me aleje. 

Desde este mundo de sangre ya impregnado, 

de este mundo tremendo y desolado. 

De este mundo heroico y ascendente 

impío, prodigioso e impotente. 

De este mundo, tan mío, sólo mío 

tan colmado de luz y de vacío (Amor, 1983: 111). 

 

Cuando la violencia sigue 

El mal juicio sobre Pita Amor trascendió su fallecimiento, ya que el valor y calidad de su 

legado aún permanece oculto, a causa de los malos comentarios. Con su muerte quedó 

imposibilitada para mostrar su arte: “la violencia roba a sus víctimas toda posibilidad de 

actuación” (Han, 2016: 46).  

Los medios de comunicación han contribuido a perpetuar la violencia en contra de la 

poeta. Por ejemplo, en el programa Desde Gayola, transmitido entre 2004 y 2009, tenía lugar el 

sketch «El rincón de Pita Amor”, donde  se le ridiculizaba. El actor mexicano Miguel Romano 

hacía una parodia en la que mostraba a Pita como una mujer pobre, senil, alcoholizada y 

desaseada, incluso de burlaban de ella por no obtener premios literarios. 

 

 



Pita Amor y la violencia del estigma 

 

 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
85 

 

Los aspectos loables en la obra de Pita Amor son cuantiosos, como la maestría que 

demostró en la escritura de las formas clásicas de versificación, así como los temas transgresores 

que abordó en sus composiciones. Sin embargo, la valoración positiva en torno a su obra aún 

vive constreñida, ya que ha sido poco explorada.  

Tras nuevas perspectivas, libres de los prejuicios de una sociedad conservadora, su 

nombre comienza a tener mayor presencia en trabajos académicos, superando una de las formas 

de violencia que han pesado sobre ella: la minimización. Actualmente, aunque con tropiezos, la 

obra y el legado de Pita Amor lograron posicionarse mejor en la crítica y en el gusto popular. 

Resignificando a Pita Amor 

Pita Amor, y su recuerdo, han vivido en medio de la violencia simbólica, entendida como todo 

poder que impone significados que considera legítimos (Bourdieu y Passeron, 1996: 44). Esto se 

aprecia en que se le deja fuera del canon literario, y se le descarta de los estudios académicos, 

por considerarla una escritora de moda. De acuerdo con el filósofo Byung-Chul Han (2016: 66), 

se debe considerar que los recuerdos en torno a una persona “hace que las huellas de la memoria 

estén sometidas a una reordenación y reescritura”, por lo que es importante revalorar el legado 

de Pita Amor, y alejarlo de aquel concepto en el que se recuerda —entre prejuicios y con 

severidad— a una mujer sin talento. 

Aún muchas figuras de gran valor y trayectoria loable —en diversos campos— son 

menospreciadas a causa inaudita e injusta de la libre expresión de su personalidad, problema 

que prevalece a lo largo de los años. Pita, por ejemplo, consideraba que en México triunfaban 

los mediocres, mientras los que valían quedaban en el olvido (García, 1997: 272-273). Por su 

parte, René Avilés (2000) dijo que, en su contexto, Pita Amor sufrió el ninguneo de los 

intelectuales, opinión que comparte Michael K. Schuessler, quien menciona que la poeta 

“pertenece al grupo de los ‘excluidos’ de la historia, porque su obra ha sido sistemáticamente 

descartada, ninguneada, ignorada y hasta reprendida, por los llamados dueños de la cultura en 

México” (Schuessler, 2018: 291).  

Al paso de los años, nuevas voces comienzan a levantase a favor de la resignificación de 

la poeta. Como sociedad, esto implica verla desde otra perspectiva, una alejada de los 

prejuicios, sin negar los aspectos de su personalidad —ya ampliamente documentados y 

difundidos—. Es necesario ver a Pita como una pionera en múltiples áreas, por ejemplo, fue 

una de las primeras minificcionistas2 y la primera performancera del siglo XX en México 
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(Camacho, 2023). También fue una valiosa representante y difusora de la poesía en los medios 

de comunicación, ya que fue la segunda mujer en tener su propio programa, después de Amalia 

Hernández (García, 1997: 151). 

Como señaló Adela C. Irigoyen (1975: 2), es imperioso reconocer que Pita se abrió 

camino en la literatura mexicana por méritos propios y que no tuvo que hacer ningún favor al 

gobierno. Además siguió su estilo propio, la fidelidad a ella misma fue la guía, superó todas las 

formas de violencia que tuvo que enfrentar, dejó atrás los monstruos que la perseguían: “huyo 

de esos monstruos vivos / de esos monstruos fugitivos, / y al cuadrante de la luna, / me voy con 

mi alta fortuna /y mis goces decisivos” (Amor, 1975). 

Conclusiones 

A pesar de los obstáculos que Pita Amor enfrentó, así como el prejuicio que la siguió después de 

su fallecimiento, la memoria alrededor de la poeta parece abrirse paso hacia un camino 

luminoso. Desde la conmemoración número cien de su natalicio, el 30 de mayo de 2018, se da 

una nueva interpretación de su legado; se reconoce que, aunque se enfrentó a la discriminación 

y rechazo, siguió firmemente el camino de su carrera literaria, hasta el final de sus días. 

Con el ejemplo de las experiencias de la poeta, es imperioso señalar que no pueden 

normalizarse las distintas formas de violencia, como el prejuicio, la minimización, la agresión 

verbal y la burla; estas no deben verse como obstáculos naturales en la vida de artistas, ni en 

ningún otro caso. 

Si bien, documentos como la Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer permiten 

cerrar poco a poco las brechas existentes entre las oportunidades a las que pueden acceder las 

mujeres, las actitudes firmes, contestatarias y críticas, como la de Pita Amor, permitieron dar 

visibilidad a otras mujeres y abrir camino para las futuras generaciones. 
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1 El Grupo de los Doce, fundado el 15 de septiembre de 1946, conocido también con el nombre de Sociedad 
Mexicana de Estudios y Lecturas, tenía como requisito de ingreso no tener más de treinta y cinco años, sin 
embargo, no recibieron miembros nuevos. Los miembros de este grupo fueron el historiador Arturo Arnaiz y 
Freg, el matemático Alberto Barajas, el literato Fernando Benítez, el psiquiatra Jorge Carrión, el físico Carlos 
Graef Fernández, el astrónomo Guillermo Haro, el sociólogo José Iturriaga, el arquitecto Carlos Lazo Jr., el poeta 
Octavio Paz, el geógrafo Jorge L. Tamayo, el filósofo Leopoldo Zea y el pintor Raúl Anguiano (Adame, 2015). 

2 Aunque, por su naturaleza, Galería de títeres (1959) es un testimonio de difícil clasificación, en él se 
encuentran varias minificciones, las cuales conviven con poemas en prosa y cuentos cortos. 
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La violencia como un principio de cohesión  

en La tercera parte del mar de Alejandro Tantanian 
 

Violence as a cohesive principle in Alejandro Tantanian’s 

The third part of the sea 

 

Alejandro García Martínez*  

 

Resumen: Este artículo expone y problematiza los tipos de violencia que se encuentran en la 

obra de teatro La tercera parte del mar de Alejandro Tantanian. El diálogo teórico se establece con 

los autores Slavoj Žižek, con su libro Sobre la violencia: Seis reflexiones marginales, y Rita Segato, 

con el texto Las estructuras elementales de la violencia. En la dramaturgia de Tantanian es posible 

localizar diversas formas de la violencia: desde su aparición explícita en la historia y en los 

personajes como violencia física, sexual o de lenguaje (violencias subjetivas, de acuerdo con la 

nomenclatura de Žižek) y hasta violencias ocultas de carácter simbólico y ritual. A lo largo de la 

exposición se podrá ver que la violencia está presente en todos los aspectos de la obra, desde los 

procesos internos como el flujo de la historia, el lenguaje de los personajes y hasta en los aspectos 

formales, como la construcción de la obra en tanto su trama y estructura. De este modo, se podrá 

apreciar que la violencia en La tercera parte del mar funciona como un principio de cohesión entre 

las partes.  

Palabras clave: Violencia, dramaturgia, teatro argentino, trama, violencia simbólica, Tantanian.  

 

Abstract: This article exposes and problematizes the types of violence found in Alejandro Tantanian's play 

The Third Part of the Sea. The theoretical dialogue is established with the authors Slavoj Žižek, with his 

book Violence: Six Sideways Reflections, and Rita Segato, with the text The Elementary Structures of 

Violence. In Tantanian's dramaturgy, it is possible to locate various forms of violence: from its explicit 

appearance in the story and in the characters as physical, sexual, or linguistic violence (subjective violences, 

according to Žižek's nomenclature), and even hidden violences of a symbolic and ritual nature. Throughout 

the exhibition, it will be seen that violence is present in all aspects of the play, from internal processes such 

as the flow of the story, the language of the characters, and even in formal aspects, such as the construction 

of the play in terms of its plot and structure. In this way, violence in The Third Part of the Sea functions as 

a cohesive principle between the parts. 

Keywords: Violence, dramaturgy, Argentine theatre, plot, symbolic violence, Tantanian. 
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La violencia como un principio de cohesión en La tercera parte del mar de 

Alejandro Tantanian 

La tercera parte del mar es una de las primeras obras de teatro del dramaturgo argentino Alejandro 

Tantanian (Buenos Aires, 1966). Fue escrita en 1995, cuando Tantanian aún pertenecía al grupo 

de escritores Caraja-ji Teatro, donde trabajó, entre otros, con Rafael Spregelburd y Javier 

Daulte.1 En 1999 se estrenó bajo la dirección de Roberto Villanueva en la sala Babilonia de 

Buenos Aires. Ese mismo año recibió el premio “Hacia una nueva dramaturgia”, otorgado por 

el CELCIT de Argentina (Centro Latinoamericano de creación e investigación teatral). Se 

publicó en 2005 como parte del libro Foollyk: Teatro I, de la editorial Colihue Teatro, que contiene 

cinco obras de Alejandro Tantanian y un estudio critico a cargo de María Natacha Koss. De 

esos cinco textos,2 La tercera parte del mar tiene un contenido violento que funciona de un modo 

particular, ya que no sólo se utiliza para generar un efecto estético, un cuestionamiento ético o 

una problematización social, sino, como intentaré mostrar, como un elemento que cohesiona 

todas las partes del texto, es decir, como un principio básico y estructural de la obra.  

De este modo, la intención de las siguientes páginas es mostrar cómo la violencia, en 

tanto fenómeno del comportamiento y como estructura elemental de las relaciones humanas, se 

localiza al interior de La tercera parte del mar como una unidad fundamental del texto, ya que 

incide en la construcción, la temática, la historia, los personajes e incluso en la organización de 

la trama. A partir de esta idea, problematizo el concepto de violencia y propongo ejemplos donde 

la teoría se encuentra con el texto para establecer vínculos de significado entre las situaciones 

que se representan, la forma en que se presentan y la teoría que explica, especifica y 

conceptualiza los comportamientos, las acciones, las relaciones y las imágenes de contenido 

violento expuestas en el drama, así como la manera en que la violencia está presente no sólo en 

la parte diegética, sino también en la estructura de la obra y la forma en que se muestra a los 

lectores o espectadores. 

Utilizo el concepto de violencia desde las teorías de Rita Segato (Buenos Aires, 1951) y 

de Slavoj Žižek (Liubliana, 1949), pues a través de diversas perspectivas toman en cuenta la 

complejidad de la conducta humana, la sociedad y los sistemas políticos y económicos que 

afectan a las personas; además, abren el término hacia aspectos simbólicos relevantes para su 

tratamiento en obras literarias. Así, me propongo ahondar en los problemas que suscita la 
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presencia de la violencia, pero también presto atención a las ambigüedades, los procesos 

crípticos que violentan al lector por su proceder y en las formas de representación de la violencia, 

así como su existencia soterrada y simbólica en los diferentes niveles textuales que presenta la 

dramaturgia de Tantanian.  

La tercera parte del mar es un texto donde hay más narración que acción. Se desarrolla en 

amplios monólogos donde los personajes dicen lo que hicieron, fantasean sobre lo que harán y 

explican sus razones en parlamentos rebuscados y herméticos. La obra tiene una historia 

sencilla, la cual se articula en una trama compleja a partir de las confesiones de Victoria y 

Rodrigo. La acción principal de la obra es el contar, el uso de la palabra como detonante de la 

historia, pero una palabra llena de violencia de diferentes índoles, como la violencia sexual, la 

psicológica y la simbólica.  

La tercera parte del mar tiene un extraño vínculo con La vida es sueño, de Calderón de la 

Barca, como lo declara el autor en la entrevista con María Natacha Koss, cuando ella pregunta 

por el proceso de escritura de la obra: “Parte también de la literatura, por la fascinación de una 

obra de Calderón de la Barca que es La vida es sueño. […] Segismundo, por ejemplo, 

etimológicamente significa la palabra victoria, por eso yo le puse Victoria al personaje que para 

mí es Segismundo. Invertí: el Segismundo de mi obra es Victoria y Rodrigo es Rosaura, el caballo 

es el autor…” (Tantanian, 2005: 184). Sobre esa clave de lectura que brinda el escritor, es fácil 

detectar, en la primera acotación, una especie de reescritura del principio de la obra española, 

donde Rosaura se precipita en una caída de su caballo y llega a la torre de Segismundo. En la 

obra de Tantanian, Rodrigo tiene un accidente automovilístico que lo hace llegar a la casa de 

Victoria. El lenguaje, las metáforas e, incluso, el ritmo del texto proponen un tratamiento 

violento de la escena. Si bien hay un enfoque estético, éste se logra gracias a las características 

violentas que se encuentran en la acotación:  

El mar, a la izquierda. 

La noche es cerrada. 

Una palma de la mano puesta delante de los ojos se convierte en sombra. 

El terreno parece ser de barro. 

Y el volante no responde, las ruedas se atascan en la superficie del fango. 

Rodrigo no acierta con las maniobras y el auto se estrella con violencia en el camino de pendiente. Las 

puertas se atascan por el golpe recibido. 

Prisión aquel auto de puertas cerradas y vidrios fracturados. 

Rodrigo violenta el vidrio con el codo. 
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Alcanza la puerta del lado de la noche. 

Intenta abrir la celda. 

Tras esfuerzos que la oscuridad prolonga, lo consigue. 

Con forzosa lentitud se fuga de aquel amasijo de hierros: las piernas largas primero, enfundadas en 

pantalones oscuros; el torso luego, oculto por una camisa de mangas cortas; finalmente la cara joven, 

aterida de espanto, de ojos profundos, nariz afilada, labios gruesos (quizás más grueso el superior que 

el inferior: extraña variación que aporta a su cara un rasgo feminoide). 

Una vez fuera del auto intenta reconocer su cuerpo con las manos. 

La noche es cerrada. 

Nada puede verse. 

Ni la palma de la mano puesta delante de los ojos, ya que ésta se convierte en sombra (Tantanian, 2005: 

59).  

 

En este fragmento que abre la obra, se observa que la selección de lenguaje intensifica el carácter 

violento de la situación. Las comparaciones y las metáforas también crean un panorama donde 

se puede percibir mayor peligro del que pudiera tener un accidente, por catastrófico que sea. El 

texto acude a la imagen de la prisión, de una celda, para referirse al automóvil, y, al mismo 

tiempo, le otorga características humanas a ciertos elementos; por ejemplo, los vidrios no se 

rompen, sino se fracturan, como si fueran huesos, huesos humanos. La presencia constante de 

la oscuridad es otro tipo de violencia que afecta a los sentidos, especialmente a la vista que desea 

ver con claridad las acciones, pero al parecer la sugerencia del texto es que sólo existan sonidos 

en la escena (es una interpretación pues no se especifica). Las reiteraciones sobre la oscuridad, 

hacia el final de la acotación, suscitan un ambiente cerrado, de riesgo. Así, la situación que 

plantea la acotación se torna incómoda, violenta.  

 La obra comienza con este accidente de auto durante la noche y el encuentro del sitio 

donde se desarrollará el drama: la casa donde Victoria habita entre recuerdos, fantasías y 

sueños. De este espacio se sabe poco, sólo que está cerca de una pendiente, que la carretera 

por donde viajaba Rodrigo es próxima y que a la izquierda está el mar. Rodrigo busca ayuda 

en esa casa y Victoria le permite la entrada. Él, de acuerdo con la acotación, es joven y tiene 

ciertos rasgos femeninos; de modo que las inversiones persisten: en La vida es sueño, Rosaura, 

disfrazada de hombre, se despeña con su caballo y llega a la torre de Segismundo; en La 

tercera parte del mar, Rodrigo choca su automóvil y se presenta con ciertos rasgos femeninos 

ante la puerta de Victoria. 
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La siguiente escena tiene lugar al interior de la casa de Victoria. De ella, a pesar de ser 

el personaje protagónico, sólo se ve un brazo, ya que su cuerpo se oculta tras un sillón. Esta 

disposición, desde el punto de vista del espectador en las butacas, resulta incómoda, forzada. 

Rodrigo, de frente a ella, pide un teléfono, pero la comunicación con Victoria es difícil. Ella 

insiste en que cada que le hable, la nombre, lo cual produce una serie de intercambios verbales 

donde la situación no avanza y la conversación encuentra múltiples obstáculos:  

 

VICTORIA: Llámeme Victoria. Cuando me hable. Llámeme Victoria. 

RODRIGO: Dígame dónde puedo encontrar un teléfono. 

VICTORIA: Victoria. 

RODRIGO: Perdón. 

VICTORIA: Perdón, Victoria. 

RODRIGO: Perdón, Victoria. 

VICTORIA: Teléfono. No creo que encuentre un teléfono. Aquí cerca. Pero si se quedara hoy tal vez. 

Mañana. Pueda encontrar uno. 

RODRIGO: ¿Por qué insiste en que me quede... Victoria? 

VICTORIA: Así está bien. Eso es: nómbreme (Tantanian, 2005: 60-61). 

 

Victoria se impone ante Rodrigo con estas pequeñas acciones que la colocan en un sitio de poder 

sobre el otro. A ella le interesa ser reconocida mediante la palabra, porque al ser nombrada existe 

y se diferencia de cualquier otra persona. Durante toda la obra insistirá en este recurso que, a 

pesar de su repetición, no se agota, sino que mantiene la situación con un alto de grado de 

tensión entre los personajes.  

 Más adelante, en la misma escena, Victoria le pide a Rodrigo que le acerque un espejo: 

“Rodrigo lo hace. Vemos la imagen reflejada de Victoria en el espejo” (Tantanian, 2005: 61). A partir 

de este juego de refracciones, inicia el primer monólogo del personaje en el que se desdobla entre 

ella —la que habla— y la otra —el reflejo—. Victoria, en el momento de enfrentarse al espejo, 

deja de ser ella y le cede su existencia al reflejo: “Y yo ahora no soy Victoria. Claro que ahora 

soy otra porque ella es Victoria. Esa que está enfrente es ahora Victoria. Y yo soy la del cuarto 

cerrado. Oscuro” (Tantanian, 2005: 61). Le habla a Rodrigo sobre su pasado en una enunciación 

ambigua que no permite comprender la dimensión catastrófica de sus palabras. A través de su 

narración se conoce su pasado y destino. Ella, al nacer, es encerrada en un cuarto oscuro por 

nueve años. Su padre es el que decide hacerle eso.  
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Posteriormente, en la escena 8, se descubre el porqué: “Mi padre quería saber si Dios 

tenía un lenguaje. Un idioma. No, no me pregunte lo que quiero decir con esto. Mi padre creía 

que un bebé podría hablar ese idioma si no veía gente. ¿Pero qué bebé sería ése? Claro. Acertó. 

Por eso tanta noche. Tanta oscuridad. Finalmente Victoria aprendió a decir nada. Da, da, da. 

Gracias” (Tantanian, 2005: 72-73).  

 Rodrigo, después de la insistencia de la anfitriona, accede a pasar la noche en casa de 

Victoria. Ella le ofrece una habitación y, mientras él duerme, Victoria dice el primero de sus 

monólogos que refieren un tiempo pasado. Lo dice porque tiene que decirlo. No establece 

comunicación directa con los espectadores (como sí ocurre en otras obras de Tantanian, como 

Los mansos); simplemente habla sin otro interlocutor que su propio recuerdo. Otros textos los 

dice al espejo sostenido por Rodrigo, pero las acotaciones piden que sólo se vea el reflejo que 

habla; es decir, el público conoce la historia del pasado sólo a través del reflejo.  

 A medida que avanza la obra, se deduce que Rodrigo será una víctima más de Victoria, 

porque para hablar con Dios debe establecer un puente que atraviese la tercera parte del mar. 

Ese puente está hecho de cadáveres de hombres que ella alguna vez amó. No se sabe cuántos 

cuerpos están sepultados bajo el mar, pero el puente está a punto de ser terminado. Victoria 

habla de algunos de esos cuerpos en términos sexuales, con implicaciones de tortura y necrofilia. 

Antes de arrojarlos al mar, ella debe desearlos, amarlos.  

 Como se puede apreciar, la presencia de la violencia se inscribe en diversos aspectos de 

la obra; son notables las formas explícitas en que aparece en la historia; por ejemplo, los 

personajes mencionan la sexual y también hay una fuerte presencia de la psicológica en las 

tensiones entre el descubrimiento de la verdad y la angustia del no saber. De igual modo, existe 

un trasfondo alegórico que abre la narración a través de las imágenes, el discurso poético de las 

acotaciones y lo que ocultan las palabras de los personajes.  

La violencia del lenguaje está ligada con lo expuesto por Žižek en su libro Sobre la 

violencia: Seis reflexiones marginales –publicado originalmente en inglés en 2008–, donde el lenguaje 

es uno de los principios simbólicos de la violencia; es decir, el ser humano, al nombrar las cosas, 

las transgrede y se apropia de su esencia (Žižek, 2023). Así, Victoria, por medio del lenguaje, 

tiene autoridad sobre los cuerpos de sus víctimas; por el deseo de lenguaje, secuestra, viola, mata 

y profana los cuerpos a través de prácticas necrofílicas, pero lo más valioso, como procedimiento 

dramático, es que ninguna de las violencias verbalizadas se muestra en acción presente. Todo lo 

que se sabe es por el lenguaje que hiere, que violenta por su crudeza y crueldad.  
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En La tercera parte del mar, como en el teatro clásico griego, los acontecimientos 

horrendos, sangrientos y perturbadores no se muestran porque no hay necesidad de 

representarlos como acción del instante presente: sólo se describen, se anuncian o se comunican 

entre los personajes; se manejan como recuerdos o como falsos diálogos, pero, en realidad, son 

dos monólogos intercalados a modo de diálogo, como en la escena Diez (Tantanian, 2005: 78-

80). Los hechos se complejizan, a nivel simbólico, cuando la imagen reflejada es la que describe.  

La tercera parte del mar genera preguntas que no se responden con una lectura elemental 

de la obra, sino que requieren análisis e interpretación: ¿Por qué la imagen del espejo es la que 

puede hablar del pasado? ¿Por qué Tantanian no muestra la violencia, sino que trabaja con ella 

desde la palabra? ¿Por qué recurrir al desdoblamiento, al reflejo y a la imagen que habla para 

transmitir un discurso violento? La violencia, como se puede intuir y para seguir la tesis de 

Walter Benjamin, no es el fin, sino un medio. Se conoce la finalidad (los objetivos) de los 

personajes, pero, ¿cuál es el fin de La tercera parte del mar?, ¿a dónde conduce esta violencia que 

invoca una especie de ritual para hablar con Dios?, ¿qué nos dice hoy?  

Al respecto, uno de los epígrafes que abre la obra explica el título: “Tocó el segundo 

Ángel […] entonces fue arrojado al mar algo como una enorme montaña ardiendo y la tercera 

parte del mar se convirtió en sangre. Apocalipsis (8, 8)” (Tantanian, 2005: 57). Así, este mar –

siempre aparece en las acotaciones a la izquierda– se refiere a esa sangre que se establece durante 

los hechos del Apocalipsis. Al decir La tercera parte del mar, también se está aludiendo al agua 

que se transformó en sangre por acción divina, por violencia divina, dirá Žižek (2023).  

La violencia casi siempre se relaciona con el poder, la búsqueda, la usurpación y la 

pérdida del poder. Ha sido una inquietud continua en la escritura dramática desde Los persas, de 

Esquilo, y Macbeth, de Shakespeare, pues las situaciones que están regidas por el poder se prestan 

para mostrar altos niveles de violencia.3 La obra de Tantanian también se sirve de la presencia 

del poder para mostrar o problematizar la violencia. Desde la teoría de Rita Segato (2010), el 

poder responde de igual modo a una estructura elemental que coloca a la masculinidad en el 

centro de la operación.  

El estatus masculino, como lo demuestran en un tiempo filogenético los rituales de iniciación de los 

hombres y las formas tradicionales de acceso a él, debe conquistarse por medio de pruebas y la 

superación de desafíos que, muchas veces, exigen incluso contemplar la posibilidad de la muerte. Como 

este estatus se adquiere, se conquista, existe el riesgo constante de perderlo y, por lo tanto, es preciso 

asegurarlo y restaurarlo diariamente (Segato, 2010: 38).  
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Se busca un estatus; un estado de cosas definido, en este caso, por la tradición; es decir, lo que 

debe ser lo masculino sin cuestionamientos éticos o morales. Este estatus, como indica Segato, 

se puede perder; por ello, hay que utilizar todos los medios necesarios para defenderlo, y el 

uso de la violencia se impone. Una de las tantas pruebas que tiene la masculinidad para 

imponerse y mantener el estatus es el asesinato del padre; usualmente, con manifestaciones 

alegóricas. En La tercera parte del mar, se muestra a través figuraciones simbólicas, las cuales 

traducen la estructura con inversiones que progresan hasta los asesinatos cometidos por el 

personaje de Victoria.  

Sin embargo, para Segato, este tipo de violencia no origina todo el ciclo, sino una 

consecuencia de una violación previa cometida por la figura del padre que, en la estructura ritual 

primigenia, se apropia de todas las mujeres de la comunidad. Así, los hijos que asesinan al padre 

no lo hacen para liberar a las mujeres, sino para despojar al padre de su poder y así darle 

continuidad al proceso transmitido de generación en generación y está presente en todas las 

sociedades del mundo.  

 En La tercera parte del mar, el personaje de Victoria está recubierto por esta estructura. Es 

víctima de la violación del padre; su cuerpo es objeto de usos y abusos por medio de su fuerza. 

Existe privación de la libertad, secuestro, encarcelamiento, tortura física y psicológica; así como 

la posibilidad de repetidas violaciones sexuales. Victoria, desde su nacimiento y hasta los nueve 

años, vivió encerrada. Ella dice: “El padre, por ejemplo. El padre de Victoria. El padre terrible 

que le hizo todas aquellas cosas al pobre cuerpo de Victoria. La llevaron a un lugar oscuro. Se 

lo dije. La encerraron y la dejaron allí” (Tantanian, 2005: 71). Su progenitor tiene el poder y lo 

reafirma cada que le es posible.  

La historia da un giro y Victoria es rescatada; su padre es encarcelado, pero ella vive con 

miedo de que regrese: “Y mi padre volverá. Lo sé. Y tratará de matarme” (Tantanian, 2005: 72). 

En el instante presente de la acción dramática, Victoria tiene el poder tras haberlo arrebatado 

del padre, pero ahora debe mantener su statu quo; cada noche busca una víctima; puede ser un 

nuevo hombre con quien mantener relaciones sexuales para luego asesinarlo, o sostener 

relaciones necrofílicas con los cuerpos que conserva en su casa antes de arrojarlos a la tercera 

parte del mar. El ciclo de violencias, instaurado por el padre, no termina hasta que ella 

encuentra un símbolo de éste: en la obra es Rodrigo el personaje antagónico; sólo así ella se 

entrega a la muerte de la figura del padre encarnada por Rodrigo; es la única forma de salir 

del ciclo de la violencia.  
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De la usurpación del poder y sus diversas variantes es fácil llegar a las explicaciones 

psicoanalíticas de la violación cruenta y de la simbólica, fructíferas para este estudio. Los 

personajes en la obra de Tantanian se articulan como una gran red de conexiones complejas 

entre sus acciones y lo que detonan, donde nada es gratuito o impulsivo.  

Segato (2010) ofrece cuatro conceptos que funcionan como explicación psicoanalítica de 

la violación simbólica. El primero es el narcicismo, donde el sujeto viola para respaldar su 

autoimagen de no castrado mediante un montaje: “la víctima entra en escena como mero soporte 

de su rol” (Segato, 2010: 45). El segundo, que interesa particularmente, se denomina profecía 

autorrealizada, donde el violador tiene culpa antes de cometer la violación y lo hace porque 

busca un castigo para sus acciones. “El acto que espera e incluso busca un castigo está, al parecer, 

dictado por una autoabominación preexistente” (Segato, 2010: 45). La causa de este 

comportamiento, según una lectura freudiana, es un padre correctivo, cruel, que pone en duda 

la virilidad y el valor del hijo, al tiempo que lo mantiene siempre bajo amenaza. De este modo, 

el violador sólo descansa brevemente cuando es castigado. En la teoría de Segato, habría que 

sustituir la figura del padre por un “orden punitivo y cruel” (Segato, 2010: 45). El tercer concepto 

implica la autoeliminación del sujeto violento a través del acto de la violación que, incluso, 

puede llegar al asesinato.  

Muchos de los dichos de los violadores revelan un notorio impulso autodestructivo asociado a la 

violación, una especie de suicidio consumado en el cuerpo del otro. La violación surge como agresión 

autorreferida a través del otro, una agresión que vuelve al sujeto y lo degrada y devasta. El concepto de 

pasaje al acto me parece un instrumento útil para describir un proceso cuya mención compruebo en el 

habla de los violadores. […] el pasaje al acto señala la irrupción de la estructura de lo simbólico a través 

del sujeto y a su costa. […] En el caso de la violación como pasaje al acto, en y por la destrucción de la 

subjetividad de la víctima, queda abolida de un solo golpe la subjetividad del propio violador, ya que 

ésta está construida en estrecha dependencia de aquélla, y así cae por tierra en el instante mismo de su 

surgimiento la orden regida por esta gramática (Segato, 2010: 46). 

 

El cuarto concepto es el de “posesión violenta de la figura materna negada” (Segato, 2010: 47), 

y se manifiesta como un “acto sólo de reconquista y castigo, en el cual predomina el aspecto 

punitivo en función de la pretensión de que no hay falta” (Segato, 2010: 47). Esta acción requiere 

la concordancia de un sujeto narcisista que se vea a sí mismo como un no castrado, pero que 

debe conquistar en cada oportunidad su estatus de manera violenta. 
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En cuanto al personaje de Victoria, se podría analizar desde el concepto de narcisismo, 

pues viola a sus víctimas para sostener su imagen de que ella no tiene ausencia de vida. A través 

del sexo, verifica su vida: “Victoria está viva ahora” (Tantanian, 2005: 72), y ese “ahora” 

establece una comparación con el tiempo en que ella estuvo encerrada y era objeto de abusos; 

ese otro tiempo en que estuvo muerta en vida. En esta nueva vitalidad, tiene una misión: escapar 

de la inminente llegada del padre que regresará a reclamar su estatus.  

La única forma en que puede escapar es creando un puente para atravesar el mar, cuyo 

material es una analogía entre las palabras y los cuerpos. “ Ahora soy casi una poeta. Todos los 

días me siento en mi cuarto y escribo un poema. Invento palabras, como cuando vivía en la 

oscuridad. Comienzo a recordar cosas. Pretendo estar de nuevo en la oscuridad. Soy la única 

que comprende lo que esas palabras significan” (Tantanian, 2005: 72); más adelante, en el 

mismo monólogo: “Las palabras se irán de mí. Como los cuerpos. Que me abandonan. Sí. Hay 

allí afuera un mar. Y la tercera parte de esta inmensidad me pertenece. Estoy construyendo un 

puente. Para escapar de las palabras. Construyo un puente con los cuerpos olvidados. Con las 

palabras rechazadas” (Tantanian, 2005: 72).  

La palabra, en su función de verbo creador, representa la acción de violar: el padre viola 

a su hija; ella ha tomado el poder del padre y viola diversas versiones simbólicas del él; sin 

embargo, ella sabe que no es suficiente. En su conceptualización narcisista, ella no tiene empatía 

por sus víctimas que funcionan como “meros soportes de su rol” (Segato, 2010: 45). Los actos 

sexuales que realiza no llenarán su vacío , por lo tanto, la repetición es constante. Añade Segato 

que “ni el deseo ni el sufrimiento de la víctima quedan registrados en la conciencia del violador 

durante el lapso en que éste está bajo los efectos de la escena narcisista” (Segato, 2010: 45). Así 

es como Victoria puede matar, conservar el cadáver por varios días y después volver a él en 

prácticas necrófilas al montar escenas y manipular los cuerpos a su antojo, porque sólo le basta 

la repetición de la escena donde ella es la protagonista y no tiene consciencia o empatía por la 

víctima, por lo que no importa si está viva o si es ya sólo un cadáver.  

La paradoja es que para escapar de las palabras (de las violaciones, de la posibilidad de 

muerte) ella debe construir el puente con palabras, a través de violaciones, de cuerpos inertes 

arrojados al mar. El trastorno de Victoria reproduce la violencia y la engrandece en una escala 

bíblica, donde el fin de los tiempos se instaura en esa tercera parte del mar que invita a pensar 

en la escena apocalíptica donde un ángel toca una trompeta y del cielo cae una montaña 

ardiendo que transforma el agua en sangre.  
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Por su parte, con la teoría de Rita Segato, se observan las violencias elementales que 

tienen lugar en las situaciones del drama y que son realizadas por los personajes como 

consecuencia de las tensiones de género. Con la propuesta del filósofo esloveno Slavoj Žižek, se 

piensa en otro tipo de violencia; una oculta en el lenguaje, en la ideología y en los símbolos. 

Estas violencias podrían pasar desapercibidas por su presencia constante que las normaliza; sin 

embargo, cumplen funciones poéticas y mantienen su importancia al interior de la obra de 

Tantanian, la cual es susceptible de ser interpretada desde las ideas detalladas a continuación.  

Žižek, en su libro Sobre la violencia, señala tres aproximaciones al fenómeno: la violencia 

subjetiva, la objetiva y la simbólica. La primera se presenta de manera directa y muchas veces 

de forma física; aquí se encuentra, de acuerdo con Žižek, “asesinato en masa”, “la violencia de 

los agentes sociales, de los individuos malvados, de los aparatos disciplinados de represión o de 

las multitudes fanáticas” (Žižek, 2023: 21).  

La subjetiva depende de los sujetos que realizan las manifestaciones y de quien las padece 

como una experiencia personal. Es, sin duda, la violencia con mayor visibilidad y, por 

consiguiente, opaca u oculta a los otros tipos pudieran ser los detonantes originarios; de hecho, 

son los que Žižek revisa con mayor atención. 

 Así, la violencia subjetiva se representa de manera evidente en las obras de teatro, en las 

situaciones, en las acciones dramáticas de los personajes y en sus peripecias. Dentro de este 

rubro, se encuentran las peleas, los insultos, las agresiones físicas, las violaciones, los homicidios 

y los ataques de carácter psicológico (Žižek, 2023). Aquí está el impacto de la sangre, de las 

armas como ejercicio del poder y posibilidad de muerte, las amenazas, los chantajes y la 

presencia inminente del peligro. La maldad y la crueldad se asocian perfectamente a estas 

manifestaciones, ya que desde estos estados del ser se puede ejercer la violencia de manera 

verosímil, lo cual justifica las acciones de los personajes y provoca, por consecuencia, que la 

trama avance en la complejidad de la suma de acciones violentas propuestas en cada escena.  

La interpretación de estos comportamientos mostrará las posibilidades del ser humano 

(representado en el personaje dramático) de ejercer y padecer violencia, lo cual conlleva a 

reflexionar en torno a las preguntas ¿qué significa que el personaje sea violento y por qué lo es?, 

¿de dónde viene su violencia? y, si la violencia explícita en los textos de Tantanian es producto 

de lo vivido actualmente en la sociedad, ¿qué dicen de la época en que se escribieron? 
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Un ejemplo de esta violencia subjetiva se puede localizar en la primera acotación de la 

obra La tercera parte del mar, pues contiene estructuras elementales de la violencia que hacen 

presentarse a sus personajes de manera compleja; sin embargo, en el principio de la obra, se 

puede apreciar otro tipo mucho más directa y superficial, pues dicta el camino que llevará la 

obra hacia las profundidades de la psique humana. Cabe reflexionar sobre qué esconde la 

acotación al mostrar la violencia de manera tan explícita:  

El terreno parece ser de barro.  

Y el volante no responde, las ruedas se atascan en la superficie del fango.  

Rodrigo no acierta con las maniobras y el auto se estrella con violencia en el camino de pendiente. Las 

puertas se atascan por el golpe recibido.  

Prisión aquel auto de puertas cerradas y vidrios fracturados.  

Rodrigo violenta el vidrio con el codo.  

Alcanza la puerta del lado de la noche.  

Intenta abrir la celda (Tantanian, 2005: 59).  

 

Aquí, la violencia aparece como un fenómeno natural inevitable, casi como una fuerza natural 

presente en los procesos de vida y muerte. Las acciones se tornan violentas en tanto que 

provocan daño, destrucción y posibilidad de muerte. El accidente es violento porque sale de la 

cotidianidad y rompe el orden, pero no deja de ser subjetivo, porque el énfasis está en Rodrigo, 

en lo que le pasa en torno del auto destrozado y de los vidrios fracturados. El impacto del 

accidente no permite ver más allá; sólo al final de la obra se devela por qué la violencia inicial, 

pues él estaba huyendo; era perseguido por la policía por un crimen cometido, que mantiene 

paralelismos con lo encontrado en casa de Victoria.  

Al cuestionar el significado de lo que se muestra en primer plano, se accede a otros 

niveles de complejidad y se entra en el terreno de la violencia objetiva, denominada así por Žižek 

(2023), donde la experiencia o el punto de vista del sujeto no determina el fenómeno, sino 

aquellas fuerzas que lo originan al desprenderse de lo individual y acercarse a lo social, a lo 

colectivo, al mundo de los conceptos y las ideas. Así, la violencia objetiva, ese “monstruo 

autoengendrado que continúa su rumbo ignorando cualquier respeto por lo humano o por el 

ambiente” (Žižek, 2023: 23), se podría localizar en los medios de producción que sostienen la 

sociedad como la conocemos.  
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[E]s la danza metafísica autopropulsada del capital lo que hace funcionar el espectáculo, lo que 

proporciona la clave de los procesos y las catástrofes de la vida real. Es ahí donde reside la violencia 

sistémica fundamental del capitalismo, mucho más extraña que cualquier violencia directa 

socioideológica precapitalista: esta violencia ya no es atribuible a los individuos concretos y a sus 

“malvadas” intenciones, sino que es puramente “objetiva”, sistémica, anónima (Žižek, 2023: 23).  

 

Para fines de este estudio, fue preciso cambiar el enfoque de algunas aproximaciones de Žižek, 

pues lo importante aquí no es la violencia de la vida real, de lo cotidiano o sus formas directas 

que se encuentran en la sociedad, sino su representación en el texto dramático de Tantanian, 

relacionado con un proceso de mimesis necesario e ineludible que vincula la obra con la 

experiencia humana, a fin de comprender el ámbito objetivo de la violencia en aquello que en el 

universo ficcional de La tercera parte del mar hace funcionar “el espectáculo”, como dice Žižek.  

Por tanto, es importante revisar los procesos y las catástrofes dentro de las obras, la 

crueldad y la maldad de los personajes, pero estas características no pueden ser interpretadas sin 

tomar en cuenta el proceso objetivo del que parten. ¿Desde dónde escribe Tantanian? ¿Cuál es 

el vínculo entre capital y teatro que propulsan la escritura de estos textos? ¿Se filtra esta violencia 

sistémica del mundo real al universo ficcional?4 

 Para localizar e interpretar la violencia objetiva en el teatro de Alejandro Tantanian, 

¿será necesario tener en claro cuál es la violencia objetiva en el mundo real del autor? Por lo 

pronto, se requiere determinar cuáles factores objetivos ponen a funcionar el mundo ficcional de 

las obras. ¿Se puede observar la influencia de un sistema económico? ¿Son trascendentes los 

posicionamientos políticos? ¿De dónde viene el poder y quién lo puede ejercer sobre los demás, 

más allá de la agresión física, verbal o psicológica? ¿Hay una amenaza constante más allá del 

ámbito donde se desarrollan los personajes?  

La tercera parte del mar expone diferentes tipos de violencia: la cruenta y sus variantes 

simbólicas de carácter psicoanalítico, la subjetiva y la simbólica, pero todas cumplen con la 

función de propiciar la violencia divina, la cual, de acuerdo con la clasificación de Žižek, es un 

tipo de violencia que en esta obra se advierte desde el título y la frase “la tercera parte del mar”, 

que también se encuentra en el epígrafe. Por lo tanto, el fin de los tiempos llega para reestablecer 

el orden perdido y el personaje de Victoria realiza una serie de acciones cruentas para recuperar 

el equilibrio.  
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En esta ficción, el espacio correspondiente a esa tercera parte del mar es una zona de 

sangre que se encuentra a la izquierda, donde sólo es posible la muerte. Que siempre esté de este 

lado en las acotaciones y que sea una llamada insistente, demuestra su importancia. A la 

derecha, en sentido bíblico, está siempre Jesús, pues es el lado del bien, del amor y la bondad; 

en cambio, a la izquierda (la siniestra), se encuentra el mal, la parte que le corresponde a Lucifer 

(Hertz, 1990).5 El equilibrio entre estas dos partes es importante para mantener la justicia en la 

tierra. En el Apocalipsis, los ángeles, como enviados de Dios, imponen su justicia llena de 

paradojas e incoherencias, lo que la hace incomprensible para los seres humanos.  

Así, un personaje de La tercera parte del mar quiere imponer su justicia a fin de recuperar 

el equilibrio del mundo (su mundo), por lo cual, realiza acciones paradójicas que resultan, en un 

primer momento, incomprensibles para el espectador o lector. Para entender el 

comportamiento de Victoria y Rodrigo, es necesario elaborar diversas teorías (como las 

revisadas sobre el narcisismo, la muerte del padre, la búsqueda del poder, la palabra como 

acción que devela una violación cruenta).  

Todas las manifestaciones de la violencia y las formas de analizarlas terminan en un 

cúmulo de cuerpos que no llegan a ser un sacrificio; sin embargo, son aceptados para formar 

parte del puente metafórico que liberará a sus personajes del ciclo de muertes donde se 

encuentran; es decir, como parte de la violencia divina donde el amor es una fuerza de muerte y 

donde no hay posibilidad de construir un nuevo sistema, sino que todo deviene en la destrucción 

de los personajes, quienes, a su vez, son el símbolo de una sociedad en decadencia regida por 

ideas desbordadas, fanáticas y absurdas de unos pocos sin consciencia de las consecuencias que 

detonarán sus acciones.  

La tercera parte del mar utiliza la violencia en todas sus partes; cada una se sostiene por 

medio de las diversas posibilidades de manifestación. El autor permite que los recursos no se 

agoten ni que se vuelvan predecibles, lo cual favorece la atención a la lectura y anticipa la tensión 

dramática que puede lograr una puesta en escena de la obra. Así, la violencia no sólo es un 

acercamiento temático, sino una parte fundamental del texto y un elemento que permite que la 

historia se conecte con los personajes, quienes, a su vez, desarrollan la acción escénica de una 

manera poco ortodoxa, de tal modo que resulta incómoda para leer y para espectar.  

La violencia no sólo se transmite por el lenguaje, las imágenes o las acciones, sino 

también por la organización del texto, su forma y el modo en que se expone. No hay un 

equilibrio posible, lo cual en este caso es un aspecto positivo, pues se pueden encontrar 
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monólogos con extensiones considerables, precedidos por intercambios dialógicos fugaces; así 

como monólogos sucedidos de otros monólogos con características disímiles, escenas breves 

seguidas por escenas largas sin que se pueda observar lógica al respecto. Estas modulaciones 

generan ritmos antinaturales, contratiempos, retrasos o aproximaciones a la información 

esperada que se difumina en la ambigüedad de los textos.  

Como texto dramático, La tercera parte del mar es difícil de asir. Se lee y uno como lector 

siente la violencia en el contenido, en la organización de los textos que dan la idea de trama, en 

el lenguaje, en las imágenes y se comienza a intuir la agresión simbólica escondida. Al considerar 

la violencia con este grado de importancia, es posible afirmar que es un elemento de cohesión 

entre las partes; una fuerza que mantiene unida la obra y que logra transmitirla para generar el 

efecto deseado.  
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1 Caraja-ji fue un grupo que surgió por una serie de coincidencias. De acuerdo con una entrevista a Tantanian 
por parte de María Natacha Koss, el Teatro San Martín convocó a escritores jóvenes para que realizaran 
textos para actores jóvenes y públicos jóvenes. El taller sería coordinado por Roberto Cossa y Bernardo 
Carey, pero no hubo continuidad por parte del teatro ni de los responsables, de modo que los autores 
encontraron otro lugar para reunirse y tallerear sus textos: “el Centro Cultural Ricardo Rojas se muestra 
interesado en editarlos. […] Cuando tuvimos que ir a que nos editen nos pusimos un nombre. Ahí nació 
Caraja-ji” (Tantanian, 2005: 165).  

2 Las obras que completan el tomo son: Juegos de damas crueles (1995), Sumario de la muerte de Kleist 
(1998), Un cuento alemán (1997) y Comedia. Un maestro de Alemania (1998).  

3 La relación entre violencia y poder ha sido estudiada ampliamente. Me parece valiosa la propuesta de 
Foucault en su artículo “El sujeto y el poder” (1988), donde la violencia es una forma primitiva del poder, pero 
que no se puede considerar como una estructura básica de éste. La violencia será, para Foucault, un 
instrumento para llegar al poder o el resultado del accionar del poder, poque para Foucault el poder se define 
del siguiente modo: “Es un conjunto de acciones sobre acciones posibles; opera sobre el campo de posibilidad 
o se inscribe en el comportamiento de los sujetos actuantes: incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplía 
o limita, vuelve más o menos probable; de manera extrema, constriñe o prohíbe de modo absoluto; con todo, 
siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante o sobre sujetos actuantes, en tanto que actúan o 
son susceptibles de actuar. Un conjunto de acciones sobre otras acciones” (Foucault, 1988: 15). Como 
contraparte, la relación de violencia, en la misma sección del texto “El sujeto y el poder”, se explican de este 
modo “Una relación de violencia actúa sobre un cuerpo o sobre cosas: fuerza, somete, quiebra, destruye: 
cierra la puerta a toda posibilidad” (Foucault, 1988: 14).  

4 Al referirse a “mundo real”, se integra el sentido que ofrece Žižek, donde lo “real” es diferente de la 
“realidad”, en tanto que el primer término es “la lógica espectral, inexorable y ‘abstracta’ que determina lo 
que ocurre en la realidad social” (Žižek, 2023: 24), mientras que la “realidad”, sería “la realidad social de las 
personas concretas implicadas en la interacción y en los procesos productivos” (Žižek, 2023: 23-24). En el 
campo de la dramaturgia, la realidad es la de los personajes, por lo que se puede dar el salto y llamar a este 
horizonte la ficción, realidad dada por el dramaturgo a sus personajes ficticios. En Tantanian, especialmente 
en Los mansos, estas relaciones son mucho más complejas que lo que aquí se expone, por lo que más 
adelante tendrá un desarrollo detallado. 

5 Para ampliar información sobre este tema, ver el capítulo “La preeminencia de la mano derecha. Estudio 
sobre la polaridad religiosa” (pp. 151-192), del libro La muerte y la mano derecha, de Robert Hertz (1990).  
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Resumen: María Fernanda Ampuero ha dado voz a la violencia que existe en Latinoamérica, y su cuento 

“Subasta”, contenido en Pelea de gallos (2018), es el ejemplo claro de cómo la brutalidad se expande 

hasta el grado de la deshumanización o cosificación del ser humano. La historia representa cuerpos que 

son violentados, pero que también violentan como una forma de supervivencia. En este artículo se 

explora la idea del cuerpo como un arma en contextos violentos, en los que las corporalidades anómalas 

o monstruosas se convierten a herramientas para afrontar el mundo. 

Palabras clave: Cuerpo, violencia, anormalidad, monstruoso, Ampuero. 

 

Abstract:  María Fernanda Ampuero has given voice to the violence that exists in Latin America, and 
her short story Subasta, contained in Pelea de gallos (2018), is an example of how brutality expands 
to the point of dehumanization or objectification of the human being. The story represents bodies that 
are violated, but that also violate as a form of survival. This paper explores the idea of the body as a 
weapon in violent contexts, in which anomalous or monstrous corporalities become tools to confront 
the world 

Keywords: Body, violence, anomaly, monstrous, Ampuero.  

 
 
  

mailto:ylopezm009@profesor.uaemex.mx


Yessica Berenice López Moreno 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
106 

Introducción 

Nos dolarizamos, nos fuimos a la mierda: que 

cada familia sacrifique a su mejor cordero. 

Ampuero, Sacrificios humanos. 

 

El tema de la violencia en Latinoamérica parece inherente a la realidad, a lo cotidiano, pues 

nacer y crecer en este territorio determina la normalización de vidas violentadas. Bajo este 

contexto, María Fernanda Ampuero, nacida en Guayaquil, Ecuador, escribe relatos que 

tienen como sus temas principales la brutalidad y violencia humana 

Pelea de gallos (2018) está integrado por trece relatos narrados por voces femeninas 

que destacan no solo una violencia en la cotidianidad, sino, sobre todo, en las mujeres. El 

cuento “Subasta”, que abre dicho compendio, es un ejemplo que subraya, a través de una 

protagonista mujer, los ambientes violentos que exponen la crudeza de la deshumanización 

y de la degradación de un ser humano a otro.  

En el cuento, Ampuero utiliza la voz de una mujer adulta que ha sido secuestrada y 

que se encuentra en medio de una subasta de personas. La personaje narra, en medio de esta 

situación denigrante, el recuerdo de su infancia, ya que ella creció entre las peleas de gallos 

a las que la llevaba su padre por no tener con quien dejarla. El ambiente machista del pasado 

le ayuda a sobrellevar la subasta y la impulsa a violentar ese ambiente furibundo para lograr 

sobrevivir. En el relato, el cuerpo se transforma en un objeto, en una moneda de cambio que 

da placer o dominio y, por lo tanto, alguien está dispuesto a pagar por  éste. 

Así, este artículo tiene por objetivo analizar la importancia y la transformación de 

los cuerpos violentados y monstruosos en un arma de sobrevivencia en contextos impetuosos 

y furibundos, como lo es América Latina en la diégesis de “Subasta” y establecer una 

relación a partir del conocimiento y percepción del mundo de la protagonista.  

El presente texto está dividido en tres breves apartados, en el primero se explica la 

noción de cuerpo en el cuento de la escritora guayaquil, en vinculación con los postulados 

teóricos de Jean-Luc Nancy; posteriormente, se extiende la idea del cuerpo en conjunto con 

la violencia y su transformación en un producto de cambio o de pago, dicho de otra manera, 

la cosificación de lo corpóreo; y, por último, se hablará de lo que el cuerpo necesita violentar 

para resistir y sobrevivir, ante contextos que supuran crimen. Este análisis busca ejemplificar 

—a través del cuento de Ampuero— la voz de las escritoras contemporáneas para exponer 

las problemáticas latinoamericanas, que pueden ser universales. 
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Sentir el mundo con el cuerpo 

“En algún lado hay gallos” (Ampuero, 2018: 11), así versa el inicio del cuento “Subasta”, 

frase que de inmediato alude a la infancia de la protagonista al recordar, gracias al sonido y 

al olor, algo que ya conoce e, incluso, siente en su pensamiento. Los sentidos son la 

herramienta que le permiten identificar a la protagonista la espacialidad; el cuerpo es la vía 

inicial de conocimiento. La narración de “Subasta” está escrita en primera persona, por lo 

que el lector sabe, de viva voz, lo que la narradora vive y experimenta tanto en los recuerdos, 

como con el presente. El cuerpo es la vía de conocimiento, pues es la piedra angular del pasado 

y el presente, a la niña y a la mujer adulta, ambas en entornos llenos de miseria y violencia. 

En este sentido, la primicia de “Subasta” es una apelación inmediata a lo sensorial. 

El tópico de lo corpóreo está presente en la literatura de María Fernanda Ampuero, por lo 

que es indispensable evocar el concepto del cuerpo en la terminología de Jean Luc-Nancy 

(2003) y de Hélèn Cixous (1995). 

En Pelea de gallos (2018) el cuerpo no solo es algo que se expone, sino que es lo vívido, 

tal como lo asevera Jean Luc-Nancy en su texto Corpus: “no tenemos un cuerpo, sino que 

somos un cuerpo” (2003: 55). De este modo, el texto de Ampuero representa las sensaciones 

de la protagonista, tal como si la palabra se convirtiera en vía de expresión del cuerpo; es 

una escritura que no solo habla del cuerpo, sino que se genera desde los límites de la 

violencia corpórea.  

La protagonista, desde la infancia, se enfrenta al entorno con su corporeidad: cuerpo 

a cuerpo. Es su manera de ser frente a lo violento; ella ha crecido entre hombres, machos que 

emanan violencia y gallos que pelean hasta la muerte; la norma ha sido convivir con cuerpos 

desmembrados que ella puede tocar, oler y sentir:  

Después ya no lloraba al ver las tripas calientes del gallo perdedor mezclándose con el polvo. Yo era 

quien recogía esa bola de plumas y vísceras y la llevaba al contenedor de la basura. Yo les decía: adiós 

gallito, sé feliz en el cielo donde hay miles de gusanos y campo y maíz y familias que aman a los gallitos 

(Ampuero, 2018: 11). 

La voz narrativa establece una forma de cercanía y normalización de la violencia aun cuando 

esa primera experiencia la vive a partir de la inocencia; por ejemplo, cuenta cómo recoge los 

restos del gallo y, a pesar de ser solo tripas, le desea un buen viaje al cielo. Además, es 

necesario subrayar la importancia de su cuerpo en la vida cotidiana, ella percibe lo que pasa 

en las galleras gracias a los sentidos, en particular el tacto, pues su corporalidad conoce otras 
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formas corpóreas, en este caso los cadáveres de los gallos. De este modo, el cuerpo es un 

todo que se compone de diversas partes, sobre esto Nancy describe:   

Corpus: un cuerpo es una colección de piezas, de pedazos, de miembros, de zonas, de estados, de 

funciones. Cabezas, manos y cartílagos, quemaduras suavidades, chorros, sueño, digestión, 

horripilación, excitación, respirar, digerir, reproducirse, recuperarse, saliva, sinovia, torsiones, 

calambres y lunares. Es una colección de colecciones, corpus corporum, cuya unidad sigue siendo una 

pregunta para ella misma (Nancy, 2007: 23). 

Nancy define al corpus como una unidad hecha de diferentes elementos, un todo paradójico 

que está en los límites de la dicha y lo funesto, tal como la protagonista del cuento que está 

entre la inocencia y la barbarie. En la narración se juntan las cabezas de gallos con la 

naturalidad para formar un corpus. El cuerpo es la representación fragmentada de la vida. 

Los pedazos que deja la violencia se unen para formar una zona iracunda. 

De este modo, la inocencia también arropa comportamientos que violentan no solo 

a los gallos, sino también a la niña, ya que agrega: “De camino, siempre algún señor gallero 

me daba un caramelo o una moneda por tocarme o besarme o tocarlo y besarlo. Tenía miedo 

de que, si se lo decía a papá, volviera a llamarme mujercita” (Ampuero, 2018: 11). La chica 

se encuentra inmersa en un ambiente que normaliza la violencia, ahí puede degustar un 

caramelo, pero a cambio de la sexualización y exhibición de su cuerpo. Al mismo tiempo, 

coincide con un ambiente tradicional masculino en el que se ve obligada a adaptarse y a 

sobrevivir, pues ser una mujercita es sinónimo de debilidad. 

La narración de la protagonista también es una manera de enunciar que la violencia 

parecer ser la norma. Vittorio Bufacchi establece que las narraciones en primera persona son, 

de manera particular, útiles en la teoría feminista y retoma lo que menciona Brison: 

Los teóricos que han trabajado la voz personal reconocen sin excepción una característica fundamental 

de la teoría feminista, la cual consiste en asumir seriamente la experiencia de las mujeres […] 

Precisamos contar nuestras historias, asegurarnos de escuchar las de los demás, especialmente cuando 

no son la misma que la nuestra (Brison, 2002: 28) 

La experiencia de la protagonista proviene de la posibilidad de enunciar la violencia, pues 

la palabra también es una forma de transgredir el silencio que perpetua la agresión. 

Asimismo. el cuerpo se complementa con la escritura, ya que la violencia se experimenta 

con los sentidos y se enuncia con la narración. La relación del cuerpo con la escritura es un 

vínculo que se encuentra latente en el texto de Ampuero, sobre todo al centrarse en el borde 

de ésta, tal como lo afirma Nancy:  
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La escritura tiene su lugar en el límite […]. A la escritura le corresponde sólo tocar al cuerpo con lo 

incorpóreo del sentido y de convertir, entonces, lo incorpóreo en tocante y el sentido en un toque […]. 

La escritura llega a los cuerpos según el límite absoluto que separa el sentido de ella, de la piel y los 

nervios de ellos. Nada pasa, y es exactamente allí que se toca (2003: 13). 

Con ello se plantea a la escritura como una posibilidad para experimentar con el cuerpo. De 

esa forma la protagonista inicia el relato en presente e intercala sus recuerdos: “En algún 

lado hay gallos” (Ampuero, 2018: 11), la primera línea del cuento hace un guiño a la 

precepción sensorial que se mantendrá a lo largo del texto con la repetición, pues sin poder 

ver y únicamente con el ambiente identifica una estancia pútrida, hosca, lóbrega y lo refuerza 

en líneas más adelante dice:  

Aquí, de rodillas, con la cabeza gacha y cubierta con un trapo inmundo, me concentro en escuchar a los 

gallos, cuántos son, si están en jaula o en corral. Papá era gallero y, como no tenía con quien dejarme, 

me llevaba a las peleas (Ampuero, 2018: 11).  

El cuento une la narración de la escritura con la posibilidad de tocar el mundo, tanto en el 

pasado como en el presente, pues el cuerpo se convierte en un vínculo de conexión entre lo 

externo y la protagonista como afirman Deleuze y Guattari al decir que: “En él dormimos, 

velamos, combatimos, vencemos y somos vencidos, buscamos nuestro sitio, conocemos 

nuestras dichas más inauditas y nuestras más fabulosas caídas, penetramos y somos 

penetrados, amamos” (2004: 156). 

Entonces, si retomamos la idea de Nancy (2007) sobre el cuerpo compuesto por varios 

elementos, en la narración se unen al cuerpo con el conocimiento del mundo y con su 

transformación en víctima y, al mismo tiempo, en un arma, semejante a lo que plantea Nancy: 

Soy la enfermedad y la medicina, soy la célula cancerosa y el órgano trasplantado, soy los agentes 

inmunodepresores y sus paliativos, soy los ganchos de hilo de acero que me sostienen el esternón y soy 

ese sitio de inyección cosido permanentemente bajo la clavícula, así como ya era, por otra parte, esos 

clavos en la cadera y esa placa en la ingle (2007, 13). 

El concepto de lo corpóreo es fundamental para el lector de “Subasta”, pues con él se 

establece una relación entre el mundo real y el ficticio al contrastar el lenguaje violento de 

la narración y las sensaciones inmersivas en la que se vive la violencia. Aspecto que se 

abordará en el siguiente apartado. 
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Cuerpos anormales, monstruosos y violentados  

El cuerpo es un pilar necesario para la percepción de la protagonista de “Subasta”, ya que 

en éste residen los sentidos que le dan voz a la protagonista y también es donde radica la 

violencia. Cuestión que se refleja en la tesis: Cuerpo, imagen y violencia en Jean Luc-Nancy, en 

la que se menciona que: “La verdad solo puede ser verdad cuando está cargada de su propia 

violencia” (Acevedo, 2015: 96), de la que se entiende que la verdad de la protagonista reside 

en lo corpóreo. Si bien la percepción de la protagonista se realiza en mayor medida por el 

olfato, también con el cuerpo se aprecia y vive la intimidación. 

En el artículo “Dos conceptos de violencia”, Vittorio Bufacchi (2005) menciona que 

la palabra proviene del latín violentus, donde vis significa fuerza y olentus, abundante, por lo 

que se entiende como un acto de fuerza, específicamente humano, dirigido hacia otro de 

manera deliberada e intencional. Regresar a la etimología de la palabra permite demarcar lo 

agresivo en el cuento de la escritora ecuatoriana, ya que en un primer momento la violencia 

parece estar en manos de los otros y posteriormente en la protagonista cuando transgrede con 

su cuerpo para salvarse. De esta manera, la violencia será un cúmulo de fuerzas que se recibe, 

pero también es necesario interiorizarla para sobrevivir. 

En el apartado anterior, se mencionó la experiencia de la niña con los galleros, 

hombres que le dan caramelos a cambio de acariciarla y besarla o viceversa. En ese primer 

instante, los otros la violentan, ejercen una fuerza que la afecta, pero líneas después ella 

describe cómo encuentra una solución contra los galleros y narra: 

Una noche, a un gallo le explotó la barriga mientras lo llevaba en mis brazos como a una muñeca y 

descubrí que a esos señores tan machos que gritaban y azuzaban para que un gallo abriera en canal a 

otro, les daba asco la caca y la sangre y las vísceras del gallo muerto, Así que me llenaba las manos, las 

rodillas y la cara con esa mezcla y ya no me jodían con besos ni pendejadas. 

Le decían a mi papá:  

Tu hija es una monstrua (Ampuero, 2018: 12). 

La violencia se transforma en el límite de lo fétido de la vida. Lo podrido, lo hediondo es un 

arma que trastoca a los galleros, pues su virilidad se ve mermada frente a la sangre y las 

vísceras del ave muerta. La niña convierte a la anormalidad en un estandarte para no 

quebrantarse, y al mismo tiempo la usa para hacer frente a los abusos que recibe, ya que ser 

monstrua es la armadura que le permite sobrevivir. La belleza y lo femenino son rasgos de 
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vulnerabilidad; en cambio la violencia es la clave de la comunicación. De este modo la 

protagonista describe:  

El olor dentro de una gallera es asqueroso. A veces me quedaba dormida en una esquina, debajo de las 

graderías y despertaba con algún hombre de esos mirándome la ropa interior por debajo del uniforme 

del colegio. Por eso antes de quedarme dormida me metía la cabeza de un gallo en medio de las piernas. 

Una o muchas. Un cinturón de cabezas de gallitos. Levantar una falda y encontrarse cabecitas arrancadas 

tampoco gustaba a los machos (Ampuero, 2018: 12). 

La protagonista conoce el olor pestilente de la gallera, pues para ella es el espacio en el que 

creció, por lo que el aroma le recuerda a su infancia; los sentidos y la memoria se conjuntan 

para describir el espacio violento en el que se encuentra. El contexto rompe la inocencia de 

la niña. La norma de la gallera se convierte en la ley darwinista en la que solo sobrevive el 

más apto o fuerte. Ella se adapta, se atavía de muerte para confrontar a sus agresores. Usa 

las cabezas de gallos y sus cuerpos mutilados como una metáfora de la mujer que peleará 

para poder sobrevivir; la protagonista es un gallo más y el mundo es la gallera.  

Los galleros la nombran monstrua porque no se apega a la normatividad femenina. 

El mundo de esos hombres se rige por la idea de que lo que es feo no es aceptable. Sin 

embargo, para ella es una forma de transformar lo horrible en su defensa. En el mundo 

clásico, lo feo era aquello que no servía como ejemplo, Platón lo menciona en la República 

cuando dice que  

[…] la falta de gracia, de ritmo y de armonía se hermanan con el lenguaje grosero y con el mal carácter, 

en tanto que las cualidades contrarias se hermanan con el carácter opuesto, que es bueno y sabio, y al 

cual representan (1998: 401). 

Umberto Eco lo aborda de manera diferente en Historia de la fealdad, ya que dice que no 

porque la civilización griega excluyera a lo innoble, dejaba de tener sus propias muestras del 

horror y de crueldad, pues 

Saturno devora a sus hijos; Medea mata a los suyos para vengarse del marido infiel; Tántalo cuece a su 

hijo Pélope y se lo ofrece en un banquete a los dioses para probar su perspicacia; Agamenón no duda en 

sacrificar a su hija Ifigenia para aplacar la ira de los dioses […] (Eco, 2007, 34).  

A esta lista de seres demoniacos y aberrantes podría incluirse la protagonista de “Subasta”, 

aquella que aceptará la violencia o la brutalidad, de manera cruda, como su única opción. 

Así como los personajes de las tragedias griegas eran el resultado de sus pasiones, las 

cuales no están alejadas de los paroxismos humanos, donde  
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La pasión humana […] significa una forma de hybris en la que, si bien hay una pérdida del dominio 

sobre sí mismo, también constituye un espacio en el que se recoge, como un todo, una plenitud de 

sentido, aunque ciertamente, como lo muestran los trágicos griegos, esa plenitud sobrepasa 

absolutamente la dimensión humana (Ochoa, 2008: 11). 

Es decir, en la Antigüedad los cánones de belleza no son puros, pues hay una relación de lo 

sublime con el frenesí, así como el reconocimiento de aspectos oscuros en las pasiones 

humanas. Hay una necesidad de exceso, que como en el cuento de Ampuero, expone una 

condición terriblemente humana que no puede matizarse, sino más bien se cuenta para 

exponer las atrocidades del mundo. 

En la Edad Media, lo feo se relacionaba con lo monstruoso y además con lo 

demoniaco. El pensamiento medieval instaba a las nociones de religiosidad; se decía que lo 

bello era cercano a dios, mientras que lo perverso y lo monstruoso se asumía en lo próximo 

al inframundo, es así que La divina comedia de Dante Alighieri, publicada en el año 1337, por 

ejemplo, representa dos mundos a través de la metáfora del cielo y del infierno: el de lo bueno 

y el de lo malo. En otras palabras, es la división de lo bello y lo feo, los pecadores se 

encuentran en medio de atrocidades y seres inhumanos, mientras que los dignos del paraíso 

son aptos para disfrutar de una belleza magistral.  

Durante la Época Medieval y parte del Renacimiento, si bien se pueden encontrar 

obras donde se expone directamente la belleza como algo ligado a lo celestial, también 

existen otras como Gargantúa y Pantagruel, de François Rabelais, donde la figura de lo 

grotesco ya no se asocia necesariamente con lo malvado y marginal, sino que los 

protagonistas son la representación de una nueva estética, es decir:  

[Lo grotesco] ilumina la osadía inventiva, permite asociar elementos heterogéneos, aproximar lo que 

está lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos banales y 

habituales; permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo existente es 

relativo, y, en consecuencia, permite comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo (Bajtín, 

1987:37).  

Gargantúa y Pantagruel permite concebir una manera diferente de ver a los personajes, ya 

que estos no siempre tienen que ser buenos y esforzados, sino que además los cuerpos 

son antiestéticos. 

En siglos posteriores, el Romanticismo comienza a manifestar la inclusión de seres 

oscuros en los textos literarios; Baudelaire, por ejemplo, les da voz y los transforma. Asimismo, 

los románticos afianzan la idea de que se puede hallar belleza independientemente del espacio, 
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ser o corporeidad desde el origine. Los poetas rompen los cánones para dedicarle versos a la 

carroña, a la muerte, o la melancolía. 

Las diversas cosmovisiones, así como los estándares establecidos para cada tiempo y 

momento han configurado la dicotomía entre lo feo y lo bello. Eco señala que la aceptación 

de lo feo se ha expandido, pues en la actualidad se puede hablar de “Monstruos tal vez feos, 

pero extraordinariamente encantadores” (2007: 423).  

Lo grotesco —en el caso del personaje femenino de “Subasta”— es un modo de vida. 

La falda de cabecitas de gallo es fea a ojos de otros, pero para ella es la embestidura que porta 

para convertirse en monstrua. En el texto de Ampuero, al igual que en la definición de Bajtín, 

lo grotesco y la fealdad generan un nuevo orden de entendimiento del mundo. El encanto de 

estos seres llenos de aparente fealdad radica en su fuerza para luchar contra la violencia de 

un mundo que de igual modo se muestra indolente ante la protagonista; la monstrua que 

violenta, transgrede y que, además, en el horror da justicia al mundo.  

La violencia está implícita en el contexto de la protagonista. Pareciera que la rabia 

se representa como virus, es como si lo furibundo se contagiara y exigiera a sus habitantes 

vivir y convivir con ella. Cuando mujer narra el presente, reconoce que el lugar en el que 

se encuentra alude —mediante los sonidos y los olores a su pasado— al olor a estiércol, 

vino y hombres, lo que la alerta. El ambiente no solo se sabe violento, sino que se respira 

la cólera, la rabia compartida que se extiende y aumenta en ese espectáculo doloso: la 

subasta de los secuestrados.  

La violencia se agudiza, no solo en ella, sino en el colectivo de víctimas y victimarios, 

agresores y agredidos, seres cautivos viven el miedo, así como la incertidumbre de no conocer 

ante qué acto se encuentran y sobre todo a manos de quién, todos intimidados por un hombre 

que arguye desde el inicio: “A ver, nos vamos tranquilizando, que el primer hijueputa que 

haga un solo ruido le meto un tiro en la cabeza […] Siento su panza contra mi cabeza y 

luego el cañón de la pistola. No, no bromea” (Ampuero, 2018: 13).  

En el lugar también se percibe el terror de la cosificación del cuerpo. En la fila de las 

víctimas, uno de ellos describe:  

Se llaman subastas. Los taxistas eligen pasajeros que creen que pueden servir para que den buena plata 

por ellos y para eso los secuestran. Luego los compradores vienen y pujan por sus preferidos o preferidas. 

Se los llevan. Se quedan con sus cosas, los obligan a robar, a abrirles sus casas, a darles sus números de 

tarjeta de crédito. Y a las mujeres. A las mujeres. 

̶ ¿Qué? ̶ le digo  

Escucha que soy mujer. Se queda callado. (Ampuero, 2018: 14) 
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El nombre de cuento alude a una venta en la que la dinámica es ofrecer objetos al mejor 

postor, pero en el texto de Ampuero, el lucro es con seres humanos, por lo tanto, es un acto 

de deshumanización y de cosificación. El cuerpo de las víctimas se ofrece como cualquier 

objeto, y según sean sus condiciones, se determina su costo. Además, la vendimia se convierte 

en todo un espectáculo, una especie de circo que expone especies para el entretenimiento: 

Bueno, señores, señoras, queda abierta la subasta de esta noche. Bien bonitos, bien portaditos, se me van 

a poner aquí. Más acá mi reina. Eeeso. Sin miedo, mami, que no muerdo. Así me gusta. Para que estos 

caballeros elijan a cuál de ustedes se van a llevar. Las reglas, caballeros, las de siempre: más plata se 

lleva la mejor prenda (Ampuero, 2018: 15). 

El hombre inicia la subasta, con una breve presentación expone los cuerpos de las personas 

cautivas y coloca las reglas, tal como cualquier venta, por lo que la narradora agrega: “El 

gordo nos va presentando como si dirigiera un programa de televisión. No podemos verlos, 

pero sabemos que hay ladrones mirándonos, eligiéndonos. Y violadores. Seguro hay 

violadores. Y asesinos. Tal vez hay asesinos. O algo peor” (Ampuero, 2018: 15). Con el 

comienzo de la venta también principia el espectáculo en el que se ve que los victimarios 

pueden ser los más despiadados y sangrientos, como lo imagina la protagonista: la violencia 

está en el aire para envolver la pasarela tanto de atormentados, como de verdugos.  

En ese sentido, la fuerza que se manifiesta en el lugar de la subasta es de carácter 

destructivo y totalmente cosificado. Bufacchi retoma algunos conceptos de Dewey al 

argumentar que la violencia es una fuerza que se emplea a modo de desgaste, pues: 

[…] la energía se convierte en violencia cuando ésta anula o frustra sus propósitos […] Cuando la 

dinamita explota seres humanos en lugar de rocas, cuando su resultado es desperdicio en lugar de 

producción, destrucción en lugar de construcción, no la llamamos energía o poder, sino violencia 

(Bufacchi, 2005: 16).  

Para el autor, la fuerza y la violencia no son sinónimos, pues no toda la fuerza que se realiza 

debe ser necesariamente insurrecta, así como no todos los actos de violencia requieren el uso 

de fuerza, pero cuando la fuerza destruye y daña, ésta se convierte en un total acto de 

violencia, tal como los hechos que acontecen en el cuento de la escritora guayaquil.  

Bufacchi complementa la conceptualización de la violencia, a partir de la 

terminología de otros autores, y establece que hay dos tipos, por un lado, la instrumental y 

por otro la absoluta. La primera busca el incremento de riquezas por medio de 

colonizaciones, guerras, saqueos, asaltos; la segunda se identifica porque su finalidad está 

en sí misma, aunque sí pueda ser premeditada, no tiene ningún otro objetivo más que el 
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agredir, por lo tanto, es crueldad pura, hay un disfrute casi orgiástico en el que reprime, pues 

es un acto de supremacía. 

En “Subasta” están presentes los dos tipos, por un lado, hay una retribución con la 

venta de las personas que están subastando, dicho de otro modo, es una colonización del 

otro, lo que refiere a la violencia instrumentista. También hay violencia absoluta en el 

presentador y en los espectadores ante cada subastado.  

El primero en ser vendido es un joven llamado Ricardo, que vive en una zona 

urbanizada, que trae consigo una billetera con tarjetas de crédito, del que además se sabe, 

vive, según el hombre gordo: “Allá donde no podemos ni asomarnos los pobres. Allá vive el 

amigo Riqui. Si le puedo decir Riqui, ¿no? Como Riqui Ricón” (Ampuero, 2018: 16). El 

ejercicio de poder en la venta de Ricardo es el ejemplo de la violencia absoluta, ya que no 

solo es la venta del hombre, sino también el goce de tener poder sobre alguien que en la vida 

cotidiana tiene una categoría que le permite ejercer el control sobre otros. Al final el costo 

del hombre es de cinco mil. 

Después vende a una mujer, Nancy, que está llena de miedo; la protagonista escucha 

todo lo que dicen de ella y narra lo que imagina por medio de la descripción del presentador, 

por lo que afirma: 

[…] una chica que habla con un hilito de voz, el gordo la toca. Lo sé porque dice miren qué tetas, qué 

ricas, qué paraditas, qué pezoncitos y se sorbe la baba y esas cosas no se dicen sin tocar y, además qué 

le impide tocar, quién […] A Nancy el gordo la desnuda. Escuchamos que abre su cinturón y que abre 

los botones y que le arranca la ropa interior, aunque ella dice por favor tantas veces y con tanto miedo 

que todos mojamos nuestros trapos inmundos con lágrimas (Ampuero, 2018: 16). 

La venta de Nancy es una apelación a la euforia colectiva y la coacción en mayor grado que 

con Ricardo, pues hay una violación explícita para el deleite de los espectadores y que el 

presentador justifica como un control de calidad. La carne de Nancy no solo es expuesta, 

sino también infringida a vista de todos. Sin embargo, la narradora argumenta lo siguiente: 

“Debe ser hermosa porque ofrecen, de inmediato, dos mil, tres, tres quinientos. Venden a 

Nancy en tres quinientos. El sexo es más barato que la plata” (Ampuero, 2018: 17). A 

diferencia de Ricardo, a Nancy la venden por menos dinero, es por eso por lo que la voz 

narrativa asegura que el sexo es más barato, aunque la denigración sea mayor. 

La mirada está puesta en los cuerpos, la mercancía, y en el divertimento que resulta 

la transgresión y crueldad; a mayor demerito del cuerpo, más grande es la euforia de los 

espectadores. El público está ávido de los cuerpos dolientes y la narradora, expectante de los 

otros. Este punto es interesante en la venta de Nancy, pues el hombre gordo dice: “ ̶ Y el 
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afortunado que se lleva este culito rico es el caballero de anillo de oro y crucifijo” (Ampuero, 

2018: 17), en donde se representa a los compradores como una crítica a las instituciones; por 

ejemplo, el crucifijo representa a la iglesia, organización que no queda exenta, a pesar de sus 

preceptos, de la violencia y de la corrupción. 

Uno a uno los va vendiendo, la penúltima venta que describe es la del hijo de un 

empresario, es por el que más pagan, tal como dice:  

La puja empieza en cinco mil. Sube hasta diez, quince mil. Se para en veinte. Alguien con quien nadie 

se quiere meter ha ofrecido los veinte. Una voz nueva. Ha venido solo para esto. No estaba para perder 

tiempo en pendejadas (Ampuero, 2018: 17).  

La subasta es como el carnaval de máscaras de Venecia. Hombres, mujeres e infantes se 

reúnen en un mismo sitio en el que los estratos sociales se difuminan aparentemente. La 

venda en los ojos solo permite escuchar datos de sus agresores, ahí todos conviven en torno 

a la vendimia; las clases sociales funcionan como un rango que le da jerarquía al cuerpo, 

pero que, al fin y al cabo, se venderá. La venta puede extenderse, tomar una buena oferta y 

quizá revender mediante el montaje de un secuestro, obtener el doble por lucrar con un ser 

humano, ejercer el poder para denigrar y violentar los cuerpos.  

El cuerpo cobra una valía conforme a la utilidad que le dé el otro, puede ser sexo o 

dinero, con lo corpóreo como una moneda de cambio. De manera contraria, el momento de 

la venta de la protagonista llega con un giro narrativo, ya que ella muestra al cuerpo como una 

herramienta de transgresión y sobrevivencia, tal como se describirá en el siguiente apartado. 

Cuerpos violentos, cuerpos que gritan 

El cuerpo es la vía de conocimiento de cada uno de los integrantes de la subasta. Tanto los que 

son vendidos, como los espectadores conocen al otro a través de la carne y de los sentidos. La 

diégesis de la presentación es a través de las reflexiones y pensamientos de la protagonista. 

Después de vender al empresario, de manera inmediata sigue ella, y dice: “Cuando 

me toca a mí, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro mis esfínteres. Es lo más importante 

que haré en mi vida, así que lo haré bien” (Ampuero, 2018: 17). En este santiamén se unen 

el pasado y el presente. La infancia y su vida adulta se representan en los gallos, una vez más 

usa la bestialidad para sobrevivir. Es un acto decisivo —que no puede ser sino mediante la 

violencia que ha estado a lo largo de su vida— por el que se salvará. Ella decide que la habite 

la animalidad hasta convertirse en monstrua:  
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Me baño las piernas, los pies, el suelo. Estoy en el centro de una sala, rodeada por delincuentes, exhibida 

ante ellos como una res y como una res vacío mi vientre. Como puedo, froto una pierna contra la otra, 

adopto la posición de una muñeca destripada. Grito como una loca. Agito la cabeza, mascullo 

obscenidades, palabras inventadas […] (Ampuero, 2018: 17). 

Lo grotesco se hace presente. La monstrua vuelve sin miedo para transgredir el orden 

establecido en la subasta. La mujer no tiene miedo y gracias a eso puede violentar a sus 

observadores, tal como lo hacía de niña. Su fétido olor es su arma y su animalidad es el grito 

que se manifiesta en contra de los voyeristas. Ese acto aberrante también es de liberación.  

La representación de la crisis en la escritura del relato, tal como dice Hélène Cixous, 

es una manifestación del cuerpo, pues:  

En cierto modo la escritura femenina no deja de hacer repercutir el desgarramiento que para la mujer es 

la conquista de la palabra […] conquista que se realiza como un desgarramiento, un vuelo vertiginoso y 

un lanzamiento de sí, una inmersión (Cixous, 1995: 55).  

El acto de la protagonista es la expresión de su cuerpo con el objetivo de liberarse, se desgarra 

y lleva su cuerpo al límite para incomodar y así trasgredir al otro. De igual manera, Cixous 

menciona que lo femenino es un exceso que sirve para desestructurar los binarismos del 

pensamiento occidental y para ejemplificar su teoría recurre a la figura de Medusa para 

describir la subversión de la escritura. En la mitología griega, Medusa era una de las tres 

gorgonas y la única mortal. Tal era su belleza que Poseidón abusa de ella en el templo de 

Atenea. La diosa, encolerizada y celosa, envía al Perseo a matar a la gorgona a modo de 

venganza. En esta persecución, la risa de Medusa es inquebrantable e inextinguible, incluso 

después de que el héroe y semidiós le cortara la cabeza, ella continúa sonriendo. Es así como 

Cixous ve en Medusa el mismo poder que el de la escritura femenina, pues estos textos 

corrompen y cuestiona los convencionalismos, así como el sistema falocéntrico en el que 

está inserta. La escritura transgrede, corrompe y grita su propio discurso, al igual que sucede 

con la protagonista de “Subasta” quien, por medio de la risa, puede convertirse en un ser 

que petrifica porque su fortaleza está en la misma transgresión. El grito es el hybris de la 

personaje, no como un vicio de carácter, sino un medio para la protección.  

El símbolo de Medusa representa el imperio de lo propio; la risa de Medusa no se 

puede quebrantar ni coartar. Incluso tras la violencia que ejerce Perseo contra ella, la 

Gorgona continúa sonriendo. Cixous resalta este episodio cuando dice: “Para ver a la 

Medusa de frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y ríe” (Cixous, 1995: 21). 

Medusa no muere. Permanece gracias a su risa. De manera irónica, su expresión es la vía al 

nuevo mundo en el que hay una perpetuidad a pesar a la decapitación.  
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Medusa es la mujer subversiva que se desborda en el exceso. Su grito es la necesidad 

de romper con lo establecido para asumir un yo. En este caso, el mito es símbolo de la ruptura 

y de perpetuidad. No hay silencio, sino exuberancia a través del grito. La protagonista de 

“Subasta” grita igual que la Gorgona para sobrevivir en ese mundo iracundo y colérico. Para 

la narradora, la consecuencia de exponerse no es la muerte:  

En cambio, me revienta la boca de un manazo, me parto la lengua de un mordisco. La sangre empieza a 

caer por mi pecho, a bajar por mi estómago, a mezclarse con la mierda y la orina. Empiezo a reír 

enajenada, a reír, a reír, a reír (Ampuero, 2018: 18).  

La risa es el gesto de venganza ante la violencia y muestra de locura. 

Ningún espectador ofrecer una moneda por la monstrua. Lo diferente es rechazado 

porque no obtendrán ningún beneficio. El sexo no es atractivo en un cuerpo pestilente, 

tampoco hay un poder monetario que vengan enfundado en tarjetas de crédito, así que nadie 

ofrece nada, ni una mínima cantidad. El final es su libertad: “Me tiran a un patio. Me bañan 

con una manguera de lavar carros y luego me suben a un carro que me deja mojada, descalza, 

aturdida, en la Vía Perimetral” (Ampuero, 2018: 18). Lo que muestra la última parte del 

cuento es una explosión de la violencia, ya que a pesar de que no se obtienen un provecho 

de la mujer, siguen tratándola desde la objetivación, dejándola a deriva en la carretera.  

El cuerpo grita por medio de la manifestación de violencia explícita. Se desborda. La 

pelea de gallos ha terminado y a pesar del daño que se ha cometido en la integridad de la 

persona, ha salido triunfante, pero ¿será esta la última vez que tenga que usar su cuerpo para 

violentar y sobrevivir o la carretera marca el inicio de otra pelea?, pues el mundo es violento.  

Conclusiones  

“Subasta” es un cuento que expone, de una manera cruda, la realidad la vida cotidiana en 

Latinoamérica, aunque también puede adaptarse a cualquier lugar en el mundo, ya que 

ejemplifica las relaciones de poder y los abusos que se cometen en torno a los vínculos ent re 

víctimas y victimarios. El texto utiliza la figura del cuerpo para subrayar la deshumanización 

que existe en el ser humano, el cual es capaz de denigrar, violar y violentar para obtener un 

beneficio de cualquier índole.  

La violencia se manifiesta por medio de las transgresiones que se realizan en el 

cuerpo a través de los abusos al otro. La representación de la monstrua es un grito subversivo 

y necesario para resistirse a los espacios violentos que llenan de desgracia al personaje. Ella 

toma la rabia del exterior, la interioriza y finalmente la vomita. Violencia en defensa propia. 
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Su lado iracundo sale a flote cuando es necesario, pues, de manera fatalista, no hay más 

opciones que las que el contexto le ofrezca para sobrevivir. 

El cuento de María Fernanda Ampuero le muestra al lector diferentes situaciones 

violentas al punto de establecer una relación directa entre el texto y el lector, quien también 

se convierte en un espectador de la subasta. Este aspecto permite reflexionar y vivir la 

experiencia con cada sensación que describe la protagonista a lo largo de la narración. La 

inversión de mujer a gallo de pelea es una posibilidad para sobrevivir. La animalidad ya no es 

un fenómeno aberrante, sino un mecanismo de defensa contra lo violento. El cuerpo debe 

transformarse, fragmentarse y unirse para violentar y así sobrevivir.  
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La violencia del discurso metafísico y la expulsión de la literatura 
 

Violence of metaphysical discourse and the expulsion from literature 
 
 

Pablo Lazo Briones* 

 

Resumen: El argumento central de este artículo consiste en exponer la tensión entre el poder del 

discurso metafísico sobre la literatura, además de la capacidad del lenguaje metafórico y simbólico de 

ésta última para escapar de esta pretensión de autoridad. Siguiendo principalmente las apuestas de F. 

Nietzsche, G. Vattimo y M. Foucault, se propone que la metafísica implementa una persistencia sutil 

de la fuerza del discurso como estrategia, a la que la literatura responde siempre con la creación libre 

de diversos sentidos de escritura. 

 

Palabras clave: Metafísica, poder, discurso, literatura, diferencia. 

 

Abstract:  Lorem The central argument of this article is to expose the tension between the power of 

metaphysical discourse over literature, and the capacity of the latter’s metaphorical and symbolic 

language to escape this claim to authority. Following mainly F. Nietzsche, G. Vattimo and M. Foucault, 

it is proposed that metaphysics implements a subtle persistence of the power of discourse as a strategy, 

to which literature always responds with the free creation of diverse senses of writing  

 

Keywords: Metaphysics, power, discourse, literature, difference 
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Violencia e insistencia del poder discursivo 

Cuando los argumentos se agotan, comienza la fuerza. Los modos más seguros de llegar a un 

agotado límite de palabras son variados pero reconocibles fácilmente: la violencia, la 

comunicación indiferente, la displicencia ignorante, el afán de control y el desprecio por lo 

distinto al que no se pueda someter. 

Estos elementos no son ajenos al fenómeno lingüístico ni a la producción de textos, 

pues, el control de las variantes ayuda a instrumentalizarlos, hacerlos rentables y sistematizar 

su permanencia. Muchas veces el nombre del texto —su reconocimiento de pertenencia a 

algún género, escuela, tradición, etc.— se obtiene de mecanismos de legitimación generados 

y sostenidos en una forzosidad persistente: violencia pura del discurso.  

No se trata simplemente de la intensidad de la fuerza aplicada o de la brutalidad 

momentánea —muy en la tonalidad que Maquiavelo recomendaba como necesaria para el 

buen gobierno—, sino de la terquedad inteligente y persecutoria que abre la brecha en, cada 

vez más, extensas áreas geográficas y prolongados períodos. 

En este artículo se probará que existe una relación entre la crítica y la creatividad en 

algunos filósofos que compartieron una misma inspiración combativa. Por ejemplo, la 

postura crítica de F. Nietzsche y su desconfianza ante toda filosofía dogmática metafísica; la 

genealógica de Michel Foucault y su escape de todo aspecto punitivo social; la hermenéutica 

del pensamiento débil de Gianni Vattimo; y la deconstrucción metafísica de Jacques Derrida. 

Los cuatro coinciden en que cuando el pensamiento se cierra sobre sí mismo, este se desarma 

en un movimiento identitario y sustancialista que desatiende la diferencia de los fenómenos. 

Tal posición blindada del pensamiento puede identificarse con una praxis constante de 

censura y persecución. 

Los mecanismos históricos de censura y persecución de la expresión hablan de la 

persistencia de la fuerza que oprime, margina o anula todo tipo de textos. En toda la historia 

de la humanidad hay muchos casos de intolerancia que llegan al cinismo; por ejemplo, en el 

medievo se prohibió eclesiásticamente el libro cátaro titulado El interrogatorio de Juan por 

considerarse como un ejemplo abominable de herejía, rico en imágenes apocalípticas y 

sexuales. Incluso hubo casos regionales de la Nueva España en los que censuraron una gran 

cantidad de textos profanos, junto con litografías, pinturas y cánticos por ser poco piadosos. 

En ambos casos hablamos de regímenes en los que el poder persistió y se desarrolló en 
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sistemas teocéntricos infalibles e incuestionables por un largo tiempo y una enorme 

extensión territorial. 

La eficacia de tales puntos —enfocados a una mirada exterior y violentas hasta los 

extremos de la monstruosidad más refinada— es lo que llamaré en adelante la persistencia 

cínica de la fuerza sobre los textos. Esto con el propósito de enfatizar los casos en los que los 

argumentos que giran alrededor del texto (periodístico, académico, de divulgación, literario 

y filosófico) se agotan y dejan de operar como puentes de comunicación con su entorno o 

pierden, por así decirlo, su capacidad de figurar como personajes admitidos y funcionales en 

el gran teatro social. 

La persistencia cínica de la fuerza se puede encontrar en la represión a autores por medio 

de sus obras: por ejemplo, operó con éxito en Oscar Wilde cuando la sociedad burguesa de 

Inglaterra se escandalizó, hipócritamente, con su vida sexual, y algunos de sus textos fueron 

violentamente marginados. En Franz Kafka con la prohibición brutal y sin sentido de sus 

textos en la década de los sesenta en Checoslovaquia1; en este caso, el argumento no fue 

sexual, sino político: los textos fueron calificados de “contrarrevolucionarios” y, en un gesto 

paradójicamente retro-revolucionario, fueron extirpados de librerías y bibliotecas.  

O con Salman Rushdie, un caso muy sonado apenas hace unos años, quien sufrió 

este mismo tipo de intolerancia efectiva y contundente, pero ahora la fuerza cínica y 

persistente tomó la forma de lo híbrido y bizarro del discurso político-religioso musulmán. 

Su libro Versos Satánicos (1988) fue motivo de prohibición y destrucción, además, demostró 

la obscenidad del poder sin contención, de la persecución al extremo de llegar a amenazar 

de muerte para al autor.  

Un ejemplo más se ve con Karl Marx quien, en su constante peregrinaje activista por 

los países europeos, sufrió la persistencia de la fuerza acechadora y violenta del discurso 

persecutorio político-burgués. En este caso, diremos, que no fueron sólo los intereses 

políticos per se los que prohibieron y destruyeron sus obras y amenazaron su vida, sino el 

funcionamiento mismo del capitalismo que, aún ahora, se usa en nombre de ideales de la 

pseudo-regulación y la paz cívica que, en realidad, son como lo diría él: máscaras o 

ideologizaciones de intereses privados.  

En los casos que he descrito se ve el efecto de la persistencia cínica de la fuerza en varias 

figuras y su extensión a través del espacio y tiempo con una habilidad camaleónica que 

resulta en la marginación, la persecución teocráticas, y se impulsa como instrumento de 
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segregación racial y/o sexual; actualmente como despliegue de la intolerancia político-

religiosa o político-burguesa, y en otro momento como radicalización de una sola forma de 

expresión que se considera la única legítima y desde la que, en su nombre, se descali fica toda 

otra forma discursiva de manifestarse en el mundo. 

Los mecanismos brutales de persecución como lo son el control, el aislamiento y la 

destrucción de los textos que he descrito en casos tan disímiles como los de Rushdie, Wilde, 

Marx y Kafka —y que he querido concentrar en la fórmula de la persistencia cínica de la 

fuerza— conforman apenas una parte del complejo de fuerzas que intervienen en el fenómeno 

de producción y recepción de un texto. Sin embargo, no son los únicos, pues hay elementos 

con la misma frialdad y rigorismo que cumplen con una eficacia estratégica similar, pero con 

medios más ocultos, estos suelen tomar figuras caprichosas y variadas para su exhibición. 

No obstante, pueden ubicarse como parte de una racionalidad oculta que los funda, ya que 

este funcionamiento no es brutal en su práctica ni se concreta en operaciones de un cinismo 

intolerable. Es decir, no toma las formas que a primera vista pueden reconocerse y 

combatirse, sino todo lo contrario, su secreto está en permear, poco a poco, el aspecto 

lingüístico con un sigilo —entre más silencioso, mayor el efecto que tiene en tradiciones—y, 

por supuesto, en la elaboración de los textos. 

A este conjunto de artificios subterráneos de fuerza que permean, sin hacerse 

evidentes, una gran cantidad de textos con sus instrumentos de manipulación, sesgo de las 

ideas, censura y prohibición la llamaré en adelante la persistencia sutil de la fuerza. Este 

concepto se caracterizar por usar medios de control poco ruidosos, pero efectivos que se 

extiende en tiempo y espacio con facilidad. Es el tipo de funcionamiento que ha dominado 

la génesis, el reconocimiento y la censura de los textos por más siglos que ninguna otra y que 

se ve legitimada o validada en los espacios geográfico-culturales más disímiles.  

Se trata de una articulación textual que tiene una longeva vigencia en Occidente. El 

efecto que me interesa discutir sobre la persistencia sutil de la fuerza radica en la separación del 

discurso y el resultado. La diferenciación de los discursos encuentra su explicación, según el 

rubro —literario o filosófico— al que pertenezca; su relación con la legitimación que 

pretende cada uno y una determinada raigambre epistemológico-semántica. Además, hila la 

esencial de la red y una serie de mecanismos de poder. En el presente apartado veremos más 

de cerca tal cuestión. 

No es sólo decir que la filosofía —por su peculiar tendencia a elaborar síntesis 

racionales de los acontecimientos— tiene como única pretensión oculta el dominio o control 
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de su presentación y evolución, mientras que la literatura se enfoca en la libertad del 

fenómeno sin querer amurallarlo dentro de las fronteras de un discurso restrictivo (y 

prescriptivo). En todo caso, afirmar esta tesis sería apresurado y se podría cometer el error 

de juzgar al todo por la parte, pues lo que hemos llamado como la filosofía —el proceso 

racional, logocéntrico occidental de interpretación del mundo— es sólo una manera de 

cuestionar y tratar de hacer comprensibles ciertos fenómenos. Por otro lado, lo que 

concebimos como la literatura no define las formas del habla literaria. Por lo que pretendo 

exponer esta problemática sin caer en reduccionismos apresurados.  

Comencemos por la ubicación del término poder. Con Foucault no se entiende a una 

instancia simple o punto focal simple como tal, sino que, digamos, una institución o un grupo 

de personas, como si a la hora de remitirnos a la pregunta por la filosofía o por la literatura 

pensáramos en una formación académica específica (en el sentido en que se habla, por 

ejemplo, de la escuela tomista o del Círculo de Viena, etc.). O en un pensador específico, que visto 

desde el privilegio de detentación de poder —autoridad incontestable— nos diera la respuesta.  

Por ejemplo, pensar que Aristóteles, Kant o Heidegger son autoridades incontestables 

y absolutamente certeras en la detentación de sus discursos, y por lo tanto pensar que son 

emanadores puros de la verdad del mundo. Esto equivaldría a adoptar una posición dogmática 

de entrada. Muy al contrario, para Foucault con quien se trata de meditar sobre el ejercicio 

del poder en un discurso específico —de qué manera se sirve el discurso filosófico o literario 

de este tipo de relaciones— desde los mecanismos y relaciones de fuerzas que se arma, y no 

quien lo ejerce o, en su defecto, quien o quienes están facultados para administrarlo 

(Foucault, 1983).  

En primer lugar, se trata de colocarse en la perspectiva del funcionamiento de facto, y 

no de una idea preconcebida, acerca del poder. Tomando en cuenta que en gran medida se 

trata del análisis de los procedimientos de limitación de los discursos (limitación que tiene 

en la base por principio de cuentas la distinción entre un discurso verdadero y un discurso 

falso) el poder se refiere a la “...formación efectiva de los discursos, ya sea en el interior de 

los límites del control, o bien en el exterior, o más a menudo de uno y otro lado de la 

delimitación” (Foucault, 1983: 127). 

Desde esta perspectiva, es necesario buscar los mecanismos, “los azares y 

peripecias”, por los que el poder comienza a tomar como parte de su estrategia la utilización 

de los distintos saberes (Foucault 1983, 180). El trabajo de La verdad y las formas jurídicas, en 

el que Foucault realiza un profundo análisis del proceso del nacimiento de manifestaciones 
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culturales en el pueblo griego a partir de la gran conquista de la democracia: oponer la verdad 

al poder, y así tener la posibilidad de juzgar a los gobernantes.  

Estas manifestaciones culturales son sucintamente dichas: primero, la confección de 

recursos racionales (prueba y demostración, reglas y principios) para producir la verdad : la 

filosofía y la ciencia; segundo, la evolución del arte de la persuasión para el convencimiento 

de lo que se dice verdadero: la retórica; y tercero, la evolución de una forma de conocimiento 

adquirido por testimonios, indagaciones y recuerdos la historia. Por ejemplo, la imagen de 

Edipo Rey le sirve al pensador francés para simbolizar el espacio en el que el discurso 

filosófico y el científico se articulan en el poder, o sea, “saber epistemológico y poder político 

regulan en un encuentro estratégico los distintos recortes (taxonomías, clasificaciones, códigos 

ordenadores, interdicciones a todos los niveles) del discurso” (Foucault 1988, p. 37-88).  

La conformación del orden en el sistema de los elementos es la supeditación 

(dinámica, cambiante, colmada de variantes) a un criterio de funcionamiento y a la atención 

a un a priori histórico en una condición de posibilidad. Esta perspectiva arqueológica sirve 

para reconocer la operatividad de un sistema penal y como un conjunto de prácticas y 

discursos prescriptivos que se enfocarían a la instauración de una filosofía como pretensión 

de la explicación global del hombre y su mundo. Así pues, hay una parte crítica en la 

arqueología y otra en la genealógica, ambas dirigidas a desenmascarar el funcionamiento de 

una red de registros de poder-saber (Foucault, 1988).  

El desarrollo y la formación efectiva de un discurso responden a una instancia de 

poder que nunca tiene que ser entendido en su pura localización central (como poder de 

sujeción de los individuos a una regla del Estado) ni como un bien que se posee atenido a 

una operatividad de modelo mercantil simple y unívoco. Tampoco es un sistema de 

dominación de un grupo sobre otro, sistema que tendría por resultado afectar a todo el 

cuerpo social. Estas son formas terminales del poder. Primariamente hay que entender por 

tal, como ya habíamos dicho unas páginas más arriba, una multiplicidad de relaciones de 

fuerza inmanentes (por esto ningún saber le es exterior al poder) al dominio en que se ejercen 

y que son parte esencial del orden u organización particular del que se habla. Estas relaciones 

de fuerza se ejercen en un juego complejo:  

 

[...] el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las 

invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras de modo que formen 

cadena o sistema; o al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; las 
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estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalización institucional toma 

forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías sociales (Foucault 1988, 

p.174-175). 

Si describimos el proceso de las transformaciones de las relaciones de fuerza en su encarnación 

en una institución o hegemonía social y en un discurso particular, constatamos que no hay 

estabilidad total o simplicidad en estas relaciones. Pareciera a primera vista que en la 

investigación genealógica de ellas reinara el caos más caprichoso. “No es así” dice Foucault 

(1988) al respecto a seguir cuatro reglas (que, si bien no son imperativos metodológicos, sí son 

prescripciones de prudencia) para desenmascarar su orden particular:  

1) Regla de la inmanencia: entre las técnicas de saber y las estrategias de poder no hay 

ninguna exterioridad, ambas constituyen focos locales entre el poder y el saber, que 

siempre se administran desde distintas formas de discurso.  

2) Regla de las variaciones continuas: la dimensión profunda del poder no es enterarse de 

quién lo posee, sino saber que las distribuciones de poder son cortes de procesos siempre 

en transformación.  

3) Regla del doble condicionamiento: toda táctica posible en un foco local determinado 

está limitada por una estrategia de funcionamiento y viceversa. Ninguna estrategia 

global tendría efectos si no encontrara apoyo en relaciones de fuerza precisas. 

4) Regla de la polivalencia táctica de los discursos: poder y saber se articulan siempre en 

el discurso. No es una relación unívoca, uniforme o estable. El mismo discurso es una 

serie de segmentos discontinuos que se amarran en una multiplicidad de estrategias 

diferentes (tanto así que el discurso puede ser unas veces instrumento de poder y otras 

veces su obstáculo): los discursos son bloques tácticos en el campo de las relaciones de fuerza.  

Estas cuatro reglas sitúan el concepto del poder fuera de fetichismos apresurados y de las 

ópticas reverenciadoras e ingenuas que lo conciben como un lugar, institución o persona 

intocables, endiosados en una supuesta superioridad. Son quienes destronan el privilegio que 

estos fetiches cristalizan en operaciones hechas costumbre en los ámbitos academicistas, 

politizados o burocratizados. 

No se trata de pensar al poder como algo o alguien ajeno a las jugadas locales de los 

eventos del mundo lingüístico, y que precisamente por este carácter podría dirigir y planear 

desde un plano superior los acontecimientos que ocurren en el plano inferior. Esta imagen 

pueril del poder es reemplazada en la descripción genealógica de Michel Foucault por un 
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concepto mucho más rico y complejo que admite las variaciones y tácticas diversas  en las 

que se da siempre un traslado de la clásica explicación de los privilegios a la descripción de 

las perspectivas (Foucault, 1988:179-182). 

Muchas veces la postura clásica del poder es parte de la estrategia del discurso que se 

presenta como una máscara para que opere con un alto grado de eficacia la enajenación o 

ignorancia tácticas provocadas por otro discurso mucho más sutil, que defiende su propia 

impostura delimitándose o aislándose de otros discursos, y que en tal encierro o 

autoenclaustramiento se autopropone como discurso privilegiado frente a otros (privilegiado 

en su legitimación o validez, y en su mismo funcionamiento práctico). La crítica consiste, 

entonces, en quitar la atención de los privilegios y ponerla sobre las perspectivas.  

Las características de las relaciones saber-poder y su articulación con las distintas 

formas de discurso en general son correlaciones de fuerza que nunca son unívocas ni simples, 

sino pertenecientes a una red (de significados y de acciones) mucho más amplia, son las que 

de entrada se observan en una forma de discurso filosófico privilegiado en la historia de 

occidente: la metafísica.  

La tendencia a concebir a la filosofía como un discurso privilegiado frente a la realidad 

o como un discurso exclusivo en el tratamiento de la Verdad, y a la literatura como un símil 

de simple recreación o una serie de ficciones lúdicas está amparada por el uso de la palabra 

metafísica como último reducto de privilegio. Este tratamiento de la metafísica es hacer, como 

dice Derrida (2010), violencia sobre otros tipos de discurso, olvidando el límite que le es propio. 

La estrategia metafísica de expulsión de la literatura y su límite 

Se ubicará la noción de la metafísica en el sentido de una tarea discursiva que busque la 

sustentación de los fenómenos del mundo a través de principios universales y necesarios, que 

los regule y explique (Weissmar, 1989: 20). Además, es necesario considerar que la metafísica 

es el discurso dirigido al hallazgo de las causas que explican al ser como la unidad que explica 

la actuación humana desde fuera de su finitud y su contingencia. Por lo que se puede encontrar 

una buena descripción de ella en Eugenio Trías, quien dice que es por excelencia la 

“determinación de un lugar externo” (1990: 284) que da la posibilidad de decidir y reconducir 

de antemano el surgimiento del sentido y destino de una forma de pensar fuera de lo físico, 

con un fin presumiblemente violento de moldearlo a voluntad, que pasa por la voluntad del 
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logos por el lugar de la verdad incontrovertible, paradójicamente una exterioridad que hace 

previsible y amolda su objeto de verdad (Trías, 1990). 

Este pensar de la exterioridad justifica desde fuera al objeto del que se habla, quiere 

fundamentarlo y regularlo sin tomar en cuenta el mismo fenómeno que busca explicar. Es 

este pensar del afuera se presenta como violencia sobre el conocimiento y la realidad que da 

por resultado una ficción demasiado creída, una versión del acercamiento al acontecimiento 

que no tiene por qué ser exclusiva. En el trasfondo de este pensamiento está Nietzsche 

(1985c). Según él, es por una tendencia de dominio y no de verdad que se habla de primeros 

principios ordenadores de la realidad; de causas últimas; y de un afán metafísico (Nietzsche, 

1985c: 21-46).  

Antes de preguntase por una verdad, detrás del problema epistemológico de encontrar 

criterios suficientes, universales, de toda acción y fenómeno, Nietzsche piensa que hay que 

cuestionarse por la necesidad de afanarse en esa verdad y esos criterios. Remite así una 

cuestión pretendidamente objetiva (la pregunta por el Ser en general) a un plano enteramente 

subjetivo: ¿qué es lo que nos obliga a querer encontrar el fundamento racional de todo lo 

existente, la cosa en sí? El filósofo argumenta que la verdadera razón de ese afán por la verdad 

en el fondo es irracional: un valorar por medio de la lógica, un deseo íntimo vuelto abstracto, 

un crearse ficciones lógicas que hacen del conocimiento un instrumento. En este sentido, el 

pensamiento sistemático o la filosofía dogmática, como la llama Nietzsche, se ha creado 

ficciones como la causa sui como último fundamento de la naturaleza, y el Yo como último 

reducto que niega el perspectivismo del conocimiento y el peligroso quizás que indica que 

nadie tiene una última palabra.  

Ya Nietzsche insinúa desde este punto de vista (aunque no lo desarrolla plenamente) 

el hecho de que ciertos nexos lingüísticos están íntimamente relacionados con la búsqueda 

de causas absolutas y principios universales, que aquí se evidencia como un discurso 

restrictivo, incapaz de tomar en cuenta la polivalencia de los fenómenos:  

Justo allí donde existe un parentesco lingüístico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la 

común filosofía de la gramática -quiero decir, en virtud del dominio y la dirección inconscientes 

ejercidos por funciones gramaticales idénticas-, todo se halle predispuesto de antemano para un 

desarrollo y sucesión homogéneos de los sistemas filosóficos: lo mismo que parece estar cerrado el 

camino para ciertas posibilidades distintas de interpretación del mundo (Nietzsche, 1985c: 42). 

Quizá Nietzsche es el primero en darse cuenta de que ciertos conglomerados lingüísticos 

condicionan y predeterminan unívocamente el entendimiento de los fenómenos. Es en este 
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pensador del desenmascaramiento en quien aparecen por primera vez reunidos los términos 

voluntad de dominio, afán de verdad y predisposición lingüística. El hecho de que se hayan 

inventado esas ficciones convencionales y conceptos puros de substancia del Yo como causa 

de sí mismo y no de contradicción; o para hablar de la armazón metafísica como una 

construcción de designaciones que se remiten entre sí para formar un discurso cerrado 

(violento), tiene que ver por primera vez en Nietzsche con causas ajenas a ese mismo 

razonamiento, por lo que es necesario investigar o desenmascarar. 

La metafísica se presenta como un discurso hecho desde de la exterioridad con fines 

de ordenación unívoca del mundo y de orientación moral de los sujetos, además, por otra 

razón que ya Schopenhauer había advertido y que Nietzsche lleva hasta sus últimas 

consecuencias: nuestra incapacidad para soportar el sufrimiento. El mundo concreto, el 

mundo de la vida (de los entes particulares y finitos, mortales, como quería Schopenhauer) 

es un mundo de fragmentación; de experiencia poliforme que se puede controlar tan 

fácilmente como a veces quisiéramos y que por lo mismo nos amieda y confunde. Abrirse a 

toda la experiencia quiere decir vivir en el riesgo y permanecer, en palabras de Nietzsche  

(1985a: 57-58), en un abismo sin fundamento. El devenir, azaroso y, en ocasiones, 

inconmensurable provoca un afán impostergable de huida, un afán por erradicar todo lo que 

causa dolor. Surge así un impulso por ordenar y controlar el mundo de la experiencia para 

ir más allá de él, confiando en las invenciones conceptuales y gramaticales que Nietzsche 

representa con la conocida metáfora del trasmundo. 

El resultado de este intento de evasión de la violencia del mundo de la experiencia y 

de sus consecuencias de sufrimiento para el hombre es contrario al que se esperaba, pues, al 

convertirse el esfuerzo metafísico de ordenación absoluta en una especie de orden moral al 

mismo tiempo (en la medida en que toda metafísica se trata, para Nietzsche, de una 

valoración amañada del mundo) se comete a mucha más violencia de la que se quería evitar. 

En cierto modo, el método de reducción sintética de la metafísica consigue simular la 

complejidad del mundo, evitar sus peligros y conducirnos supuestamente a lo seguro; en esa 

medida, sirve de fundamento para el baremo de reglas morales con las que equilibramos la 

vida. Este equilibrio se ha conseguido a costa de la marginación de la experiencia; de su 

idealización y de su violentación. Al respecto, afirma Vattimo:  

Metafísica y moral son la puesta en funcionamiento de un complejo sistema que, nacido de la necesidad 

de seguridad, perpetúa en cambio la inseguridad y la violencia de la situación de partida 

transformándolas y reproduciéndolas de varios modos (Vattimo 1990a: 115).  
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En la medida en que la metafísica es una “moral disfrazada”, puede decirse que es una cuasi-

soteriología, una doctrina de la salvación, en una palabra, una ontología moralizante (Conill, 

1991: 15). En cierto modo, este tipo de metafísica dominante, totalizante, es una forma de 

afirmación del sujeto sobre el mundo, una absoluta racionalidad (en el sentido de razón 

instrumental, no de razón dialógica o argumental) que rompe con todo lo que no se atenga a 

sus mismos principios, y en esa medida avanza más allá de sus límites y por lo mismo olvida 

la presencia de las cosas.  

De este modo, la metafísica como discurso se autoprivilegia en un aislamiento 

demarcado respecto a otros discursos y no es precisamente el habla del ser en sí o la coseidad 

de la cosa en su pureza u originariedad primera. No es el discurso de la objetividad de un 

seguimiento platonista, pues la pura presencia del ser —parámetro y fin de la metafísica— 

se convierte en su contrario, en lo ausente o lo que está más allá, pero que, en su sutil 

insistencia y violenta persistencia elimina toda posibilidad de hacer valer los fenómenos que 

se presentan en lo más cercano, en cada entorno histórico-cultural (Vattimo, 1990b). 

Cuando la metafísica afirma que la presencia verdaderamente real y el Ser causa sui se 

encuentran más allá del mundo de significaciones asequible a nosotros, curiosamente, se 

logra una suerte de dominación sobre los acontecimientos del mundo a través de la 

exposición de lo ausente. El Ser ha ocupado el sitio de los seres contingentes, azarosos,  

fenoménicos, los ha marginado y silenciado (Heidegger, 1990:13). 

Al hacer esto, la metafísica totalizante ha olvidado, como decía Nietzsche, que 

existen otras versiones del mundo —el mito, de la religión, de la literatura—, las ha 

menospreciado y tachado de doxa tentativa y superable. Esto en nombre del sujeto y la 

verdad, pero en un antropomorfismo de sospechosa confección. La invención de un mundo 

verdadero que, más allá de la transitoriedad de lo existente e intemporal, responde, al afán del 

poder que suprime y niega; o bien, que recorta los discursos, como dijo Foucault. El 

antropocentrismo que propone se olvida de los hombres concretos en acontecimiento, en 

palabras de Gilles Deleuze (1994), para hablar en nombre de la humanidad en sentido 

abstracto y universal. Para esto, se utilizan ciertos términos con los que insistimos en 

nombrar y delimitar un hecho.  

Interpretar es en gran medida hacer una metáfora, pues se comparan dos fenómenos 

(dos cosas frente a un sujeto, o bien la realidad de la conciencia del sujeto y el fenómeno que 

se le enfrenta) y se dice uno por otro (Aristóteles, 1989: 65). Cuando la metafísica en su 

olvido del límite deja fuera la capacidad de interpretar excluye la otra versión de las cosas 
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(lo que, como hemos visto, ya es violento de por sí), y al mismo desprende la conciencia del 

lenguaje, sin tomar en cuenta que el concepto generaliza y abstrae. Para Gadamer, la 

expresión de una cosa por otra, la manera de trabajar alguien en una transposición de 

significados, sólo es posible al establecer una semejanza metafórica indispensable:  

En esto consiste precisamente la genialidad de la conciencia lingüística, en que está capacitada para dar 

expresión a estas semejanzas. Esto puede denominarse su metaforismo fundamental, e importa 

reconocer que no es sino el prejuicio de una teoría lógica ajena al lenguaje lo que ha inducido a 

considerar el uso transpositivo o figurado de una palabra como un uso inauténtico (Gadamer, 1991: 

515). 

Gadamer explica que, aunque este tipo de lenguaje metafórico no aspire a la generalidad 

abstractiva (sino que refleja una experiencia personal), no deja de incorporar el conocimiento 

de lo común. Conocimiento que es sistemáticamente negado por el pensamiento metafísico al 

ser tachado de subjetivo, arbitrario o no riguroso. La physis, así, sería accesible sólo a una 

subjetividad sin límite y abstracta que no interpreta, sino que define lapidariamente para 

alcanzar la objetividad deseada. Es decir, un pensamiento con límite o crítico se trata de un 

pensamiento que expone una perspectiva distinta a cada situación, lo que enriquece el 

conocimiento sin volverlo enteramente abstracto (Nietzsche, 1985b: 175).  

El tratamiento que hace la metafísica totalizante de las verdades es el del 

enmascaramiento de un sujeto débil e indeciso en el fondo, el sujeto moderno que se refugia 

en la razón (hegemónica) con los propósitos de invención que ya hemos revisado. Desde 

Nietszche se propone, como es sabido, una psicología de desenmascaramiento. Gianni Vattimo 

retoma este precepto nietzscheano y lo expresa como un rechazo al pensamiento metafísico 

en general. 

Para Vattimo el desenmascaramiento se aplica sobre la noción de ser, y da como 

primer resultado la posibilidad de describir la producción de mentiras que se esconde detrás de 

su idea, esto permite ver que detrás de la idea de un encuentro con el ser  que se esconde la 

idea de una correspondencia de algún género con la esencia de la cosa, se esconde tras la 

violencia de un discurso que margina o desecha sistemáticamente la multiplicidad del 

fenómeno para quedarse con una sobrevaluada y abstracta unidad (Vattimo, 1989: 37). 

Una de las caras del problema esencial de la metafísica como violencia, y con ello de 

la marginación o devaluación de otros discursos es el de la constitución del sujeto como 

plataforma única de definición del mundo. La idea nos es heredada de la modernidad, desde 

la idea cartesiana de que la certeza absoluta no se encuentra en un dato del mundo sino en 
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una operación radical del sujeto: cogito, ergo sum, la máxima reflexividad que culmina en el 

problema del solipsismo.  

El cogito se encuentra a sí mismo en una tautología que tiene como resultado de la 

duda metódica un principio lógico-metafísico que carece de relaciones con algo más allá de 

sí mismo. El idealismo hará derivar esta teoría en una fundamentación que expone como 

centro ontológico único al ego (como apercepción sintética de la percepción en Kant, y luego 

como subjetividad que se encuentra a sí misma en la historia, en Hegel). El rompimiento con 

la idea de que existe este centro de fundamentación único, presentar al sujeto como 

descentrado, o bien, como quieren algunos, hablar de la destrucción del Yo como único dador 

de sentido, es lo que, en nuestro contexto, abrirá el campo de legitimación al discurso de la 

literatura (lo mismo que al del mito, la religión, el arte y de otros discursos violentados por 

la metafísica totalizante). Según Vattimo, la palabra sujeto puede ser entendida en dos formas: 

como lo que está por debajo de las manifestaciones contingentes e históricas en forma 

substancial, en el sentido griego rescatado por la escolástica de hypokeimenon; y como principio 

determinante que condiciona el mundo y las acciones del sujeto (Vattimo 1990b. p.41). 

El idealismo hipostasió estas nociones en un abuso tan grande que l legó al grado de 

igualar la realidad pensada con el sujeto pensante. En este momento se sacrifica a los sujetos 

particulares, y sobre todo a las versiones mudables y contingentes de ellas, por buscar una 

absolutización del saber (Foucault, 1980: 27). Lo que simplifica, al hacer taxonomías, al 

conceptualizar abstractamente el mundo de la experiencia fenoménica en la que se 

construyen palabras —alma, yo, razón, sujeto— que no expresan, precisamente, experiencias 

originarias, sino artificios. Romper con estos artificios tiene el mismo significado que el de 

una actitud moral o de un cambio profundo en las categorías epistemológicas, y quizá lo 

primero sea condición de posibilidad de lo segundo.  

Lo anterior lo aborda, una vez más, Nietzsche. La fractura del sujeto metafísico se ve 

desde la perspectiva del nihilismo reactivo y su superación mediante un nihilismo activo. El 

nihilista reactivo es, para Nietzsche (1985a), ese individuo que no puede alcanzar la 

seguridad absoluta en un mundo, llámese a la representación de este mundo Dios, Idea 

Absoluta, Historia o Destino, este se resiente ante la nada que se le presenta, se vuelve 

melancólico respecto a la seguridad que ansía y no es capaz de crearse nuevos valores que lo 

impulsen a vivir en el mundo de la contingencia y de la provisionalidad por una melancolía 

resentida. Se resiente ante un mundo en el que no hay una orientación definida (no hay 

teleologías predictivas). En cambio, el nihilista activo representa una imagen heroica que se 
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rebela ante toda orientación rectilínea de la historia y del sentido de su vida, como el 

campesino con una serpiente prendida de su garganta que se encuentra  Zaratustra en aquel 

famoso pasaje (Nietzsche, 1985a: 227-228),  y entonces afirma que es lo mismo el sufrimiento 

que el placer y por esa aseveración radical se transforma moral y epistemológicamente; lo 

que afirma el eterno retorno de las mismas cosas y supera por completo al sujeto metafísico 

(Vattimo, 1990a: 191). 

Fuera de la discusión de si el planteamiento del eterno retorno es o no una teoría 

equivocada sobre la temporalidad (cosa que no repercute directamente en este artículo), lo 

que hay que subrayar de esta idea nietzscheana es el hecho de que un cambio de actitud 

moral —el atreverse a poner en un mismo plano lo que sucede, la existencia, y su valoración 

o sentido— es la afirmación de todo — del sufrimiento lo mismo que del placer— y esto 

lleva necesariamente a la apertura gnoseológica de no contraponer al sujeto y al mundo para 

no aceptar la exterioridad como el sentido último:  

Toda la actitud del hombre contra el mundo, el hombre como principio negador del mundo, el hombre 

como la medida del valor de las cosas, como juez del mundo, que termina por poner la existencia misma 

en la balanza y la encuentra demasiado ligera -el monstruoso absurdo de tal actitud ha entrado en nuestra 

conciencia y nos disgusta- ¡reímos sin más, cuando encontramos el hombre y el mundo puestos uno al 

lado del otro, separados a través de la sublime pretensión de la palabrita y! (Nietzsche, 1990: 209).  

Por otra parte, el conflicto de concebir mundo y hombre por separado se puede ver en el 

problema del cuerpo, también desde la abstracción del espíritu respecto al cuerpo en el que el 

primero es capaz de alcanzar la objetividad plena y logra ser autónomo y único. En este 

sentido, el espíritu inmortal carece de los elementos fenoménicos del cuerpo —sexualidad, 

error, caída moral en el pecado— y es la base de toda visión de trascendencia. 

Cuando al Yo se le otorgan las categorías del cuerpo y se le ve como algo transitorio, 

mundano y corruptible, el discurso de la metafísica pierde autarquía y se convierte en un 

discurso privilegiado. Es aquí donde la literatura puede empezar a tener el mismo peso por 

su capacidad de expresión adaptable a la situación, pues describe a los cuerpos en su 

multiplicidad; en su divergencia entre las vicisitudes del mundo; en sus accidentes; y en sus 

posibilidades. De este modo, puede sostenerse que el sujeto no metafísico es producido por 

un horizonte de sentido que le permite ser socialmente; el otro, el que siempre ha fungido 

como gozne entre la trascendencia absoluta y el mundo, se revela en una ficción. El sujeto 

no puede significar una especie de profundidad esencial que no sea el objetivo de llegada en 

el que todo un camino por recorrer represente un esfuerzo dialéctico de superación de la 



La violencia del discurso metafísico y la expulsión de la literatura 

 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 41, ENERO-JUNIO 2025 
135 

condición terrenal, pues él mismo es un “efecto de superficie”, como lo llama Vattimo  (1989: 

30), o sea, una construcción ficcional que ampara ciertos mecanismos de discurso cerrado 

como en una fábula o en un juego de palabras. 

Esta ficción tiene el mismo valor de credibilidad que cualquier otro discurso, aun 

cuando en algún momento fue demasiado creída y desplazó a otras. Vattimo (1990a) dice 

que si dejamos de pensar que se trata de un primum metafísico-gnoseológico y nos centramos 

en la noción de un sujeto perteneciente a un mundo propio —con cuerpo y temporalidad— 

entonces se abandona la necesidad neurótica (o maniacodepresiva, como dice Gilles 

Deleuze) de retornar a un origen de todo devenir que lo justifique y dé seguridad. Deleuze, 

por ejemplo, nos ofrece este tipo de explicación lógico-psicoanalítica acerca de la metafísica 

de corte platónico-idealista (1994: 139).  

El postulado causalista que exige remontarse a un origen para hacerlo responsable 

del devenir, que desde lo infinito justificaría la posición y vocación esencial del hombre que 

cuando se rompe se piensa como parte del mundo, de la historia, del lenguaje y de la 

mortalidad. Esto hará que el concepto de hombre que lo asuma en su finitud hable de su 

muerte como la dadora de sentido de la existencia, esto es, por ejemplo, el Da Sein 

heideggeriano o el ultrahombre nietzscheano.  

La posibilidad de ver en la literatura, lo mismo que en la filosofía, una versión valiosa 

del acontecimiento o la posibilidad de no restringir el concepto de realidad y de verdad a un 

discurso privilegiado (el que se presenta en un afán totalizante con un único centro de 

fundamentación) depende de si seguimos la argumentación de hablar de un proceso de 

desfundamentación, de una ontología del declinar, como la llama Vattimo (1990b). El problema 

se sitúa sobre todo en la modernidad. La modernidad se remonta al fundamento-origen 

como la única forma de darle sentido a los acontecimientos para dar legitimidad a un 

discurso. Desde Lyotard, el juego de aspiración a lo preciso y totalmente certero de la razón 

absoluta de la modernidad se revela como un metarrelato que funciona como paradigma de 

legitimación de relatos. Al culminar el proyecto moderno, el metarrelato deja de  ser un 

paradigma y los pequeños relatos históricos y subterráneos obtienen mayor vigencia. La 

expresión de lo posmoderno está en la desconfianza hacia los metarrelatos como garantía 

única de verdad. La posmodernidad, en este sentido, no puede ser entendida como una 

crítica a la puesta de un fundamento único que a su vez busque otro fundamento único.  

En una nueva filosofía no se aspirará a una nueva fundamentación, pues no existen 

pretensiones de hegemonía, más bien se abre la racionalidad hacia la diferencia y la actitud 
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moral a la tolerancia. Ontología del declinar no quiere decir que se tenga la pretensión de una 

verdad última ya que no hay una actitud de dominio sobre el pensamiento prelógico ni 

identificación del pensamiento y acontecimiento, sino provisionalidad y apertura dialógica 

(Althusser, 1989: 11).  

Sólo desde una ontología como la que propone el pensamiento del declinar, se puede 

pensar en las otras versiones del acontecimiento de manera abierta y madura. Entre estas 

versiones está, subrayo, la literatura ya que se trata de una ontología hermenéutica que parte 

de la premisa de que el acontecer sólo puede ser pensado como lenguaje (el logos se piensa 

como palabra y no como conciencia) y por ello proviene de un pensamiento que reconoce la 

disolución de la línea recta de la historia y admite la imagen del rizoma y del relato para 

explicar la situación concreta. Como lo menciona Vattimo: “La ontología no es otra cosa 

que interpretación de nuestra condición o situación, ya que el ser no está de modo alguno 

fuera de su evento, el cual sucede en el historizarse suyo y nuestro” (Vattimo 1990b, p.56).  

Este tipo de ontología se constituye como pensamiento débil (no sobre la debilidad o 

la reactividad denunciadas por Nietzsche) ya es la opción frente al pensamiento de la 

metafísica totalizante. No es que quiera ser fuerte en ese sentido (no pretende la eternidad, 

ni la estabilidad, ni la absolutez), sino que se centra en lo que deviene, en la temporalidad y 

corporalidad.  

Se trata de pensar fuera de la necesidad de remitirse a un suelo firme que nos hablara 

del ser como razón, armazón u orden de “mediaciones y concatenaciones dialécticas” y que 

tenga como misión ampararnos de la diversidad amputándola de la forma fidedigna y 

universal, esto es, de la metafísica como sistema ordenador y dador de sentido (Vattimo, 

1990b: 63).  

Abandonar la pretensión metafísica de explicación significa comprender las diversas 

interpretaciones y aceptar los discursos menos seguros, pero siempre ubicados en la 

multiplicidad y riesgo que pueden traer consigo las nuevas lecturas. Esta apertura, según 

Vattimo, no va a encontrar un fundamento sólido sobre el cual desarrollarse, sino sólo una 

serie de oscilaciones de sentido en los que los “conceptos se hacen fluidos e inasibles” y en 

los que no hay nada que sea absolutamente permanente. No hay aquí anclaje a ninguna 

tradición, por añeja que sea, sino precisamente su constante cuestionamiento en el modo de 

la oscilación de uno a otro o de un principio-origen (la Unidad, la Verdad, la Razón, el 

Sujeto) que en otro contexto fuera considerado como único.  
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Si la modernidad, según esto, se detuvo en la epistemología como su momento clave; 

la posmodernidad habla más bien de hermenéutica. La epistemología aspira a la absoluta 

traductibilidad de los discursos y, en su reducción, a un solo lenguaje común que permita la 

traducción. La hermenéutica, en cambio, no quiere traducir sobre el fundamento de una 

verdad única, ya que admite que no hay un código unificador de lo variable e intenta 

apropiarse de lo otro sin querer reducirlo a una serie de categorías únicas, ya sea de 

conciencia (subjectum) o de naturaleza metafísica (physis).  

Es en este sentido que posiciones de corte contextualista adquieren cada vez mayor 

relevancia frente a posiciones centralizadas en la insistencia sutil de la fuerza del discurso 

metafísico. Así, por ejemplo, Richard Rorty (1990) aboga por la superación de una explicación 

de las cosas epistemológica y metafísica, lo que tiende a reducir la variabilidad y riqueza de los 

fenómenos a codificaciones fundacionales, tanto de comprensión como de enseñanza.  

Las explicaciones que quieren comprender absolutamente todo en sí mismas se 

superan adoptando un punto de vista hermenéutico que admita que frente a un fenómeno se 

pueden tener obscuridades de incomprensión, en lugar de un punto de vista epistemológico 

liado con la metafísica, que nunca admitiría tal obscuridad parcial de comprensión (Rorty, 

1990: 321). 

En el fondo se trata de un cambio de actitud. Para Nietzsche se trata de la 

transformación de una forma de pensar (interpretar y argumentar, no definir y sistematizar) 

que busque la emergencia del pensamiento en lo no dicho a partir de lo que no presenta 

fundamento, es decir, hacer genealogía en lugar de metafísica y no de un principio a priori al 

modo esencialista de hacer filosofía (buscando causas últimas y rigurosidad lógica absoluta).  

La genealogía, por ejemplo, en el modo que la presenta Foucault (1983), no busca un 

fundamento u origen como lo hace la metafísica. Nietzsche, en cambio, habla de genealogía 

en dos sentidos: 

• Como emergencia o punto de surgimiento (Entstehung) que es el encuentro 

azaroso de fuerzas que chocan y que se abren a la multiplicidad de 

interpretaciones. A la historia de tales interpretaciones la llamamos genealogía. 

No es el seguimiento de un destino o cualquier teleología que pudiera dar 

sucesión lineal a la significación de los fenómenos (metafísica). 

• De procedencia (Herkunft), aspecto que percibe “marcas sutiles y singulares” 

diferentes cada una de ellas y no las semejanzas (por esto hacer genealogía es en 
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gran medida hacer la historia de lo otro y no de lo mismo). Este último sentido 

de la genealogía tiene su raíz en el mismo cuerpo, lugar de articulación en la 

historia (Foucault: 1983).  

El viraje del cuerpo como lugar de reconcentración de los sentidos tiene una relación directa 

con el rescate de textos marginados o descalificados por el discurso fuerte de la metafísica, e 

incluso, se puede suponer que pasa a ser uno de estos textos marginados y negados. En cuanto 

a la inscripción de los sucesos pasados como resultante de la conformación histórica de 

significados, el cuerpo es texto dinámico y vivo que niega la noción metafísica del Yo absoluto 

y, con ello, la quimera una unidad substancial, por lo que se presenta como volumen en perpetuo 

derrumbamiento. Esto visto como la apertura a las posibilidades de interpretación y como el 

derrumbamiento de toda idea de permanencia, continuidad segura o racionalidad 

absolutamente transparente, sin errores ni contingencias (Foucault, 1983:14). 

A la genealogía no le interesa encontrar lo que ya estaba dado o lo que es en sí. No se 

entretiene en considerar lo que no sea histórico y contingente, por ello, hacer genealogía es 

ocuparse de las meticulosidades y en los azares, y esto va de la manos con el atrevimiento de 

hablar en nuestro contexto sobre hacer literatura para producir diversidad, no unicidad 

idéntica a sí misma y anterior a cualquier historia o como lo menciona Foucault “Lo que se 

encuentra al comienzo histórico de las cosas, no es la identidad aún preservada de su origen es 

la discordia de las otras cosas, es el disparate” (1983: 137). Y poco más adelante complementa:  

La tarea de la genealogía consiste en percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad 

monótona; encontrarlos ahí donde menos se espera (...) captar su retorno, pero en absoluto para trazar 

la curva lenta de una evolución, sino para reencontrar las diferentes escenas en las que han jugado 

diferentes papeles; definir incluso el punto de ausencia, el momento en el que no han tenido lugar 

(Foucault 1983, p.139). 

Lo que queda excluido del discurso metafísico es la singularidad y diversidad en las formas de 

habla y de los sentidos variables de los que la genealogía sí da cuenta. A partir de la crítica de 

Foucault se pueden exhumar estos sentidos variables y resucitarlos en encarnaciones de 

palabra con una idéntica oportunidad de alcanzar la vigencia y el interés que, en otro 

momento, fueron exclusivos de la metafísica. Incluso, desde la perspectiva genealógica, la 

literatura no aparece como una forma de hablar devaluada como instrumento para llegar a la 

verdad (ya no se diga como su misma manifestación) o, lo que quizá es peor, de plano reducida 

a una mera forma de entretenimiento, fuga o lejanía ficcional del mundo real. 
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La diversidad de sentidos así exhumada, la variedad del habla, y la escritura se ponen 

en juego, lo que significa un peligro constante para el autoprivilegio que se posiciona como 

único centro de atención. La metafísica es y fue por mucho tiempo autoposicionada y 

autoprivilegiada aunque actualmente esté en riesgo, pues la atención se reparte, se hace 

fractal y es cada vez más difícil concentrarla en un solo sistema insuficiente de ideas. 

Esta falta de suficiencia total del discurso metafísico que subraya y delata la 

genealogía equivale a la insistencia de que la escritura tiene consecuencias prácticas cuando 

reorganiza un pensamiento con la intención de abstraer la esencia del Yo y del mundo aun 

si pasa a la intención de hacer algo en la concreción del Yo y del mundo. Dicho de otro modo, 

este pensamiento no tiene intención explicativa ni definitoria, sino interpretativa. 

En el transcurso de este artículo he querido sostener que en la línea que va de 

Nietzsche a Foucault se encuentra este pasaje de la crítica a la metafísica a una genealogía 

de la diversidad de sentidos de las distintas formas de habla y escritura. Tal pasaje también 

se puede describir como el movimiento de la atención de la exclusividad exigida por la 

metafísica a la diversidad de la hermenéutica, entendida como el pensamiento de la 

diferencia; por ejemplo, al modo en que Gianni Vattimo la presenta. En este sentido amplio, 

la hermenéutica y la genealogía comparten la misma preocupación y la misma crítica, más 

allá de sus diferencias de lenguaje y de sus finalidades particulares 
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No ser escuchada: silenciamiento, cosificación y derivación en el 
abordaje del Trastorno Límite de la Personalidad 

 
Not being heard: silencing, objectification and derivatization in the approach to 

borderline personality disorder 

 

Biani Paola Sánchez López* 

 

Resumen: A partir de una investigación colaborativa con mujeres mexicanas diagnosticadas con 

trastorno límite de la personalidad, que buscaba hacer explícitos los desafíos enfrentados en sus 

trayectos de vida para cuidar de su salud mental, este artículo explora la pertinencia y sensibilidad de 

tres categorías de análisis: silenciamiento, cosificación y derivación, como mecanismos específicos de 

injusticia testimonial relacionada a prejuicios de género, para explicar el ejercicio y los efectos más 

sutiles, sistemáticos e incluso bienintencionados de violencia que afectan a las personas con 

discapacidad psicosocial 

 

Palabras clave: Injusticia testimonial, cosificación, prejuicios de género, trastorno límite de la 

personalidad, discapacidad psicosocial 

 

 

Abstract:  Based on a collaborative research with Mexican women diagnosed with borderline personality 

disorder, which sought to make explicit the challenges faced in their life journeys to care for their 

mental health, this article explores the relevance and sensitivity of three  categories of analysis: silencing, 

objectification, and derivatization, as specific mechanisms of testimonial injustice related to gender 

bias, to explain the exercise and the most subtle, systematic, and even well-intentioned effects of 

violence that affect people with psychosocial disabilities 

 

Keywords: Testimonial injustice, objectification, gender bias, borderline personality disorder, 

psychosocial disability  
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Introducción 

La epistemología social contemporánea ha desarrollado un conjunto de herramientas 

conceptuales que permiten aproximarnos a experiencias silenciosas (y silenciadas) de violencia. 

Captan dinámicas que producen agravios en una capacidad esencial de la condición humana: la 

agencia epistémica, es decir, aquella por la cual somos capaces de aportar conocimiento en los 

intercambios sociales de información y dar sentido a nuestras experiencias.  

Investigadoras e investigadores en México, como Ángeles Eraña, se han apropiado 

críticamente de la noción de injusticia epistémica (epistemic injustice) para develar dinámicas 

sociales que conducen a excluir a ciertos grupos de la participación pública. Iván Gómez 

Aguilar (2022), por ejemplo, establece un diálogo entre la epistemología social y la filosofía 

de la salud mental, para desarrollar una mirada comprometida con la restitución de pacientes 

y supervivientes. Con distintos matices teóricos, compromisos prácticos y realidades 

geopolíticas, en la investigación sobre la injusticia desde la epistemología social, yace una 

idea de fondo: conocer y comprender son dimensiones de la acción sobre las cuales se ejerce 

el poder. 

La investigación que respalda este artículo se llevó a cabo con una metodología 

biográfica-narrativa. En ella se identifica que los relatos en primera persona otorgan una 

perspectiva privilegiada para comprender los rasgos agenciales y fenomenológicos de las 

dinámicas de poder sobre el conocimiento, así como entre los sujetos. Por tal razón, este 

artículo toma como fuentes principales las historias de vida documentadas en la tesis de 

maestría Mujeres diagnosticadas con Trastorno Límite de la Personalidad  (Sánchez-López, 2024b). 

En dicho estudio participaron dos mujeres, bajo los alias Lucía y Verónica, quienes 

colaboraron en la reconstrucción de sus experiencias frente al diagnóstico psiquiátrico.  

A lo largo de este ensayo, se ofrece una panorámica de la cuestión sobre las dinámicas 

de poder que afectan el conocimiento y la agencia epistémica de mujeres diagnosticadas con 

trastorno límite de la personalidad (en adelante, TLP). Se analizan algunos mecanismos de 

injusticia testimonial, a la luz de experiencias situadas. 

El silenciamiento se concibe como la negación de la voz de una persona. Puede 

llevarse a cabo de manera literal, al bloquear sus capacidades para hacerse escuchar, o bien, 

puede tener lugar cuando se desestima su capacidad para construir conocimiento relevante. 

En los casos de mujeres diagnosticadas con TLP, esta práctica se fundamenta en prejuicios 

identitarios, ya que su credibilidad se presupone disminuida por su condición psiquiátrica.  
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La cosificación y la derivación, por su parte, nombran los posibles daños epistémicos 

que inflige la injusticia testimonial. La primera categoría refiere a la exclusión de ciertas 

personas de la comunidad de informantes confiables y su sometimiento a una condición de 

objeto de conocimiento, lo cual les impide participar plenamente en la construcción de 

entendimiento. Mientras, la segunda categoría describe el proceso de subordinación a 

semisujetos, cuyo papel en los intercambios comunicativos no se reduce a la de un objeto de 

conocimiento, pero se limita al reconocimiento no recíproco de la perspectiva del sujeto 

dominante. Identificar los efectos tan amplios y profundos del silenciamiento, la cosificación 

y la derivación sugieren que no deben tratarse exclusivamente desde las dinámicas 

interpersonales, sino desde la comprensión de su lugar en el engranaje de la violencia 

epistémica y la violencia psiquiátrica. 

 

Violencia en el contexto de la salud mental 

Imagina que estás reposando en tu casa un domingo por la mañana. Tu mamá aparece en la entrada de 

tu cuarto; la escoltan tres desconocidos: dos están uniformados; el tercero viste de blanco. Se dirigen 

hacia ti. Sorpresa. Miedo. Confusión. El último en entrar es el primero en perder la distancia: sientes 

una punzada. Agitación; después, letargo. Te sujetan varias manos que rápidamente se convierten en 

nudos blancos que no permiten que te muevas. Ya estás en una ambulancia. Un grito de auxilio ahogado. 

Imágenes borrosas en repetición. Despiertas sobre una cama, las esposas te enfrían la piel. Entra un 

sujeto con bata blanca: “Dice que en unos días te vuelve a ver”. Se azota una puerta. Se escucha un 

candado (Rabasa, 2022).  

El testimonio citado arriba se atribuye a una persona que pasó por un internamiento 

involuntario1 en un hospital psiquiátrico. Ilustra una realidad cotidiana que atemoriza a las 

personas con discapacidad psicosocial, como a Verónica, quien comentó:  

Llevaba meses sintiéndome mal y valorando qué iba a hacer [...] No quería ir a otro psiquiátrico porque 

me iban a internar. Eran como dos fuerzas, ¿sabes? Mi cuerpo y mi cabeza diciéndome “ya no podemos 

más, busca ayuda”. Y por otro lado era: “No, porque me van a internar. No, porque no quiero que me 

internen” (Sánchez López, 2024b: 102-103).  

Los internamientos forzosos son una expresión violenta y nítida del desequilibrio de poder entre 

los especialistas, las familias y los usuarios de los servicios de salud mental. Este atraviesa a todo 

el sistema sanitario y rebasa sus fronteras, se disemina a través de las dinámicas laborales, medios 

de comunicación y redes sociales, la educación, los libros de autoayuda, etc. Crea un entorno 
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social en el que se normaliza que a algunos individuos se les restrinja su capacidad jurídica,2 se 

les prive de la libertad y de la toma de decisiones.  

En México, desde la publicación de la reforma a la Ley General de Salud, en mayo 

del 2022, se estableció que el internamiento solo puede ser voluntario y debe operar bajo el 

principio del consentimiento informado. Este plantea que la persona afectada o interesada 

debe estar informada con claridad y, en caso de que tenga dificultades para la comprensión, 

se deben hacer los ajustes razonables y necesarios para que entienda el diagnóstico, el 

tratamiento propuesto, sus riesgos, beneficios y alternativas; para facilitarle tomar una 

decisión autónoma y no coaccionada sobre la atención a su salud. Sin embargo, la 

efectividad de este acontecimiento legislativo se diluye por la falta de  armonización con 

artículos transitorios y documentos normativos, por la falta de mecanismos claros para su 

aplicación y las debilidades operativas.  

A finales de ese año hubo un fenómeno que involucró a una influencer, quien expuso 

públicamente el violento proceso de internamiento que vivió contra su voluntad. Forcejeó 

con el grupo de personas que la sacaron de su domicilio, la golpearon durante el traslado a 

un hospital psiquiátrico, donde la sedaron y le prohibieron comunicarse con su esposo. Ella 

expreso ́ que ni siquiera contar con un título en Medicina la libro ́ de los abusos en el hospital, 

que incluyeron el tratamiento forzoso con sesiones de estimulación electromagnética, bajo 

amenazas constantes de prolongar su estancia varias semanas más (Poulain, 2023). La 

afectada compartió videos grabados durante su internamiento, con evidencias de golpes y en 

un estado de aislamiento. Este caso fue muy mediático debido a la exposición de las personas 

involucradas; los medios convencionales hicieron titulares de su historia y las redes sociales 

siguieron cada actualización del proceso. 

Ese no es un acontecimiento aislado, sino apenas la punta del iceberg. Pese a la ley, 

las relaciones de poder que se establecen en torno a la salud mental muestran resistencia al 

cambio. De acuerdo con el primer ejercicio de monitoreo sobre internamientos involuntarios 

(Documenta, 2024) —publicado dos años después de la aprobación de la reforma que se 

mencionó— se consultó a los treinta y tres hospitales psiquiátricos que existen en territorio 

mexicano, los cuales brindaron información parcial sobre la población que atienden. Los 

datos mostraron que, de 2169 personas internadas en esas instituciones, el 50% está ahí de 

manera involuntaria. 
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El poder y la injusticia testimonial 

El poder social se concibe como la capacidad práctica y socialmente situada de controlar las 

acciones de otras personas. Esta definición de Miranda Fricker (2017) subraya que el poder 

existe incluso cuando no se refleja en una acción, y hacerla efectiva requiere de cierto contexto 

social, una coordinación colectiva de significados, instituciones, expectativas, etc. 

Este poder se ejerce de manera activa o pasiva, a través de agentes específicos, o 

como una fuerza estructural. En el contexto de la salud mental, los internamientos forzosos 

ilustran el ejercicio activo del poder, mediante prácticas coordinadas de coerción. Esta  es 

una forma agencial de poder ya que un agente social concreto —como la familia, el médico 

o el hospital— actúa directamente sobre otro. 

Por otro lado, el poder estructural se refiere a formas de control que no ejerce un 

agente específico, sino que resultan de dinámicas sociales más amplias. El incumplimiento 

de la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CDPD) puede ser 

un ejemplo. Debido a factores sociales complejos, los derechos de estas personas se vulneran 

de manera sistémica, sin que se identifique a una persona o entidad concreta que sea 

directamente responsable. 

La diferenciación entre lo normal y lo patológico ha sido analizada como una 

manifestación cultural y política ligada al ejercicio de poder. Por ejemplo, la Historia de la 

locura de Michel Foucault (2016b), publicada por primera vez en 1961, reconstruye los 

procesos culturales con los que se dotó a la enfermedad de un sentido de desviación; y al 

enfermo, de una condición que lo excluye de la vida social. En Enfermedad mental y psicología, 

reescrito un año después de su tesis, Foucault (2016a: 118) expresa: 

La enfermedad solo tiene su realidad y su valor de enfermedad dentro de una cultura que la reconoce 

como tal. La paciente de Janet que tenía visiones y que presentaba estigmas, bajo otros cielos habría 

sido una visionaria mística y taumaturga. 

Al establecer una relación con la obra de Foucault, se comprende con más claridad el carácter 

situado y las formas del poder social. La perspectiva de Foucault contribuye a desmantelar la 

idea de que hay perfiles universalmente categorizados como patologías. Incita a considerar que 

la locura requiere una producción de configuraciones sociales, y que ilusoriamente se toma como 

un descubrimiento progresivo de su naturaleza, cuando debe entenderse como la sedimentación 

del poder social de la cultura Occidental. 
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El poder agencial se expresa en la relación que estableció Pierre Janet —sobresaliente 

filósofo y psicólogo francés al que se refiere Foucault en la cita anterior— con su paciente 

Léonie —la mujer que tenía visiones y estigmas, sobre quien Janet practicó técnicas 

experimentales como la sugestión hipnótica, asegurando que lograba que la paciente siguiera 

cualquier instrucción que le diera (Walusinski y Bogousslavsky, 2020)—. Para que fuera 

posible la intervención clínica de Janet, era necesario que el poder social en su forma 

estructural operara de fondo, que articulara el significado de la locura y sus espacios sociales, 

perfeccionando los sistemas asistenciales y manicomiales con regímenes morales únicos. Así 

la enfermedad mental “queda circunscrita dentro de un sistema punitivo en el que el loco, 

reducido a la condición de un menor, se encuentra asimilado de pleno derecho a un niño” 

(Foucault, 2016a: 141). 

Los argumentos de Foucault ilustran cómo el poder agencial y estructural moldean 

la experiencia humana al regular los cuerpos y las mentes a través de sujetos concretos, 

instituciones y normas. Ahora bien, la imagen del poder social adquiere otra dimensión al 

considerar el concepto de poder identitario (Fricker, 2017). Este último no solo se ejerce a 

través de instituciones o agentes específicos, sino que también opera de forma estructural, 

configurando las percepciones sociales sobre lo que significa ser un individuo de cierto tipo —

por ejemplo, alguien diagnosticado con una enfermedad mental—. Es más sutil, se refleja en 

el consenso social, a menudo tácito, que establece quién tiene la autoridad epistémica para 

hablar sobre determinados temas y cómo se le reconoce o desestima en función de su 

identidad social. 

La injusticia testimonial ocurre cuando se niega la credibilidad con base en un prejuicio 

sobre la identidad. Se presenta de tres formas. Cuando algunas personas quieren compartir sus 

opiniones, suelen toparse con la incredulidad como única respuesta, ya que un prejuicio 

identitario distorsiona la percepción del oyente; a esto se le llama déficit de credibilidad.3 Existen 

grupos sociales a los cuales ni siquiera se les tiene en cuenta para pedir información, sus 

opiniones no son requeridas y de manera anticipada se les priva de la oportunidad de aportar al 

entendimiento colectivo; este es el silenciamiento.4 A otros sujetos se les toma como meras 

fuentes de información y no como informantes, es decir, los consideran como algo de lo que se 

puede obtener conocimiento, pero no capaces de participar en la puesta en común; a esto se le 

llama cosificación, en terminología de Fricker (2017). 

El déficit de credibilidad5 se refiere al tipo de injusticia testimonial que afecta a las 

personas que sistemáticamente se toman como menos creíbles o menos confiables. Este 



No ser escuchada: silenciamiento, cosificación y derivación en el abordaje del Trastorno… 

 

 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 41, ENERO-JUNIO 2025 
147 

ensayo se enfocará en el silenciamiento, la cosificación y la derivación, cuyos efectos se 

relacionan estrechamente con la deshumanización y la violencia que afectan a las personas 

con discapacidad psicosocial. 

Silenciamiento, cosificación y derivación  

Históricamente, ser percibida como mujer ha ido de la mano con la proyección de estereotipos 

de inferioridad y patología (emociones incontrolables, debilidad de carácter, irracionalidad, 

sobrerreacción), que socavan la presunción de racionalidad y alimentan dudas sobre la fiabilidad 

perceptiva. Además, el estigma de loca es una forma común de descartar el testimonio de una 

mujer, de invalidar su capacidad de ver las cosas como son.  

Nuestra sociedad concibe la locura como algo esencialmente femenino que, incluso cuando es 

experimentada por los hombres, se representa metafórica y simbólicamente en forma de mujer; a los 

hombres locos se les otorgan atributos relacionados tradicionalmente con nosotras, como la 

irracionalidad o la visceralidad, y los lleva a terrenos ocupados históricamente por mujeres: el 

silenciamiento o la sumisión (Millet, 2019: 15-16). 

Décadas atrás, las mujeres, y sus aliados expertos, han señalado sesgos en la investigación y en la 

atención a su salud mental. Franca Basaglia, por ejemplo, denunció que las restricciones impuestas 

al rol y a las obligaciones sociales de las mujeres tenían un peso significativo en las infracciones 

que son etiquetadas como condiciones psiquiátricas: “la relación entre el disturbio psíquico —y su 

consiguiente codificación y sanción— y la rigidez de las reglas de comportamiento es más evidente 

en el caso de la mujer que en el del hombre” (Basaglia, 1985: 31). 

El espacio vital de las mujeres, a decir de Franca, se conforma de una limitada gama 

de experiencias consideradas normales:  

[…] pasividad, desdoblamiento, disponibilidad, son parte de su naturaleza y corresponden al ideal de 

salud mental para una mujer. Ideal que se transforma en realidad al ser aceptado por las mismas mujeres 

como algo que satisface sus exigencias y tendencias naturales (Basaglia, 1985: 44). 

Las transgresiones sociales a estas obligaciones y expectativas de género, por mínimas que sean, 

sancionan a las mujeres como agresivas, impulsivas, manipuladoras, sarcásticas y fuera de sí, en 

un grado que no experimentan los hombres. Con esta carga prejuiciosa, es más probable que la 

injusticia testimonial en su variante de silenciamiento afecte a una mujer que experimenta 

alguna forma de malestar subjetivo. 

De acuerdo con las definiciones antes anunciadas, el silenciamiento tiene lugar 

cuando, de manera anticipada, se les priva a las personas de la oportunidad de aportar 
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información. Una variante de este tipo de injusticia es el gaslighting, frecuentemente 

traducido como luz de gas. Se entiende popularmente como un tipo de abuso psicológico que 

procura desorientar a alguien; aquí se retoma la conceptualización de Rachel McKinnon, 

quien presenta un mecanismo epistémico con el que opera la luz de gas: “el oyente del 

testimonio plantea dudas sobre la fiabilidad del orador a la hora de percibir los hechos con 

exactitud” (McKinnon, 2017: 168). Los ataques a la versión de la realidad son indicadores 

de esta injusticia testimonial, que consiste básicamente en la duda prejuiciosa acerca de si las 

cosas realmente sucedieron como afirma el hablante. Es importante precisar que se trata de 

una duda prejuiciosa porque, para tomarse como una injusticia testimonial tendría que haber 

un prejuicio identitario de por medio.  

Lucía vivió esta forma de luz de gas de parte de familiares y profesionales, cuando 

hablaba de los casos de pedofilia en su entorno cercano. Le hacían sentir que ella recordaba 

lo que quería recordar y no lo que ocurrió en verdad, la forzaban a creer que deliraba. Es 

posible que sus oyentes dieran mayor peso a sus conocimientos de fondo; por ejemplo, 

pudieron pensar que como ellos nunca actuarían en contra del bienestar de una niña, y 

menos si fuera su familiar, tampoco alguien de su círculo cercano sería capaz de hacerlo.  

En otros casos, la luz de gas se realiza de manera maliciosa. En su adultez, Lucía 

acudió a terapia con un psiquiatra: 

[…] sentí ́ que estaba trabajando el terreno para ver si me podía hacer algo me veía lascivamente en 

sesiones y mientras me estaba viendo las piernas, me decía ‘todo está en tu imaginación, acuérdate que 

las personas con borderline se imaginan cosas’ (Sánchez López, 2024b: 51). 

En sus interacciones con ese psiquiatra, ella notaba esfuerzos deliberados por hacerla dudar de 

que era capaz de pensar clara y racionalmente, le repetía que el TLP la hacía especialmente 

sensible como para suscitar una percepción alterada de lo que estaba viviendo; el diagnóstico, 

en este ejemplo, fue producto del prejuicio identitario. “En términos de Dotson (2011), esto 

constituye el silenciamiento testimonial: la hablante sufre un déficit de credibilidad tan grave 

que es como si nunca hubiera hablado” (McKinnon, 2017: 169).  

La luz de gas llega a ser tan efectiva que logra silenciar, literalmente, a quienes la 

sufren. Un caso que lo ejemplifica es el sistema jurídico mexicano que brindó los 

mecanismos para silenciar a una mujer con discapacidad psicosocial en su juicio de 

interdicción.6 El exceso de credibilidad otorgado a los médicos —que declaraban 

unánimemente que la afectada padecía de un trastorno delirante paranoide y trastorno límite 

de la personalidad y la consideraban incapacitada de forma permanente— que la ley estipula, 
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autorizó al juez a dar por verdadera la preexistencia de incapacidad natural y jurídica de la 

afectada, sin haber tenido un trato personal con ella.7 El silenciamiento, en este caso, debe 

tomarse literal: se impidió que una persona escuchara y expusiera su caso, por razón de un 

prejuicio identitario (ser una mujer con diagnóstico psiquiátrico). 

Este prejuicio no solo anuló su voz, sino que además produjo un daño epistémico 

significativo que radicó en la negación de la capacidad de ser tomada como un sujeto válido; 

ya que de antemano se descartó que pudiera aportar información fiable y relevante sobre su 

experiencia y sobre los hechos relacionados con el proceso judicial. Al desestimar su voz, 

por considerarla incompetente debido a su diagnóstico, se le privó del derecho a participar 

en la construcción del conocimiento en torno a su caso. Al mismo tiempo, la exclusión de 

la toma de decisiones sobre el curso de su vida acentúa su subordinación frente al testimonio 

de las autoridades médicas y legales. El caso analizado deja una lección desoladora: el daño 

epistémico que produce el silenciamiento refuerza la vulnerabilidad de la afectada. Frente a 

un sistema que ya marginaba su testimonio, la coloca en un estado de indefensión total y 

menoscaba sus derechos civiles y su condición humana. 

Esto último conecta al silenciamiento con la cosificación, que para Miranda Fricker 

constituye el daño primario de la injusticia testimonial y se define del siguiente modo:  

El sujeto queda injustamente excluido de la comunidad de informantes en los que se confía, lo que 

significa que es incapaz de ser un participante en la puesta en común de conocimiento (salvo en la 

medida en que otros puedan hacer uso de él como objeto de conocimiento, como fuente de información) 

(Fricker, 2017: 141).  

Sin embargo, esta tesis de la degradación a un estado de cosa, de pasividad absoluta, es inexacta 

porque borra la resistencia de las personas sujetas a esta forma de opresión. En algunos casos, 

como en el juicio de interdicción mencionado, la violencia estructural es tal que anula 

radicalmente la subjetividad de la persona, declarándola incapaz de participar en las decisiones 

que la afectan y cuyo testimonio solo era requerido para ratificar su insuficiencia. Pero en otros 

casos, como los de Lucía y Verónica, aun cuando se les silenciaba química —los psicofármacos 

las mantenían desorientadas, adormecidas y mareadas— y epistémicamente, describir las 

injusticias que vivieron como cosificación les atribuye una pasividad no problemática —como la 

de un objeto que simplemente está ahí a disposición del sujeto— que anula una historia de 

esfuerzos por resistir los daños. 

Gaile Pohlhaus (2014) critica esta forma de explicar el daño primario de la injusticia 

testimonial. La relación entre oyente y hablante en un intercambio injusto no es como la que 
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hay entre un sujeto y un objeto; aunque sí hay una percepción devaluadora, por lo que sería 

más apropiado hablar de una relación sujeto/semisujeto o sujeto/otro. Hay que entender al 

semisujeto o al otro, términos aquí intercambiables,8 no como una cosa pasiva, sino como 

una posición devaluada en las interacciones socioepistémicas. 

En esta relación, las personas tratadas como “otros” sirven para reconocer y mantener prácticas 

epistémicas que dan sentido al mundo tal y como se experimenta desde las subjetividades dominantes, 

pero no reciben el mismo apoyo epistémico con respecto a sus distintas experiencias vividas del mundo 

(Pohlhaus, 2014: 105).  

Por esta razón, en lugar de hablar de cosificación, es más adecuado usar el concepto derivación, 

de acuerdo con Pohlhaus (2014). Se refiere al proceso mediante el cual el perpetrador de la 

injusticia testimonial desprecia los elementos de la subjetividad del hablante que no coinciden 

con la suya, no lo reconoce, es subalternizado, como si no aportara al intercambio de 

información.  

Ahondando en la derivación como daño principal de la injusticia epistémica, se 

revisaron los registros de las entrevistas realizadas y sobresale que Lucía muchas veces llama 

alienación a un estado mental en el que pierde su sentido de identidad y pertenencia a la 

sociedad. Tanto Lucía como Verónica experimentan ese estado, al que también llaman 

disociación, en momentos en que se sienten desconectadas de la realidad y de sí mismas, 

frecuentemente a consecuencia de reflexionar sobre la violencia y la desigualdad social.  

Pienso cómo le voy a explicar ciertas cosas a mi hijo, o sea, cuando vea a una persona comer de la 

basura, cuando le tenga que contar que en Latinoamérica protestas y te agarran a balazos... No sé cómo 

te lo voy a contar... Estamos en el borde de la esquizofrenia con las cosas que pasan en la calle todo el 

tiempo, con la tortura y la muerte. Y contarle eso a mí psiquiatra es de: “pues tienes que ir a terapia 

cognitiva conductual”. Pero si todos normalizamos... sí nos seguimos enfocando en esta tendencia 

individualista como “sanar el yo”, sanar como individuos para “estar bien” ... ¿Quién se va a quedar a 

ver el horror? ¿Quién va a seguir diciendo “esto es el horror”? Ya nadie quiere hablar de esto. No quiero 

ser cómplice de la normalización de cosas espantosas [...] A veces de verdad me pregunto: ¿vivo con 

gente insensible? ¿cómo es posible que patologicen estas cosas y se vuelva vergonzoso sentir? ¿estamos 

viendo las mismas cosas? De pronto sí, me siento muy alienada del mundo [...] Como que siento que 

volteo y veo una cosa y las personas ven otra (Sánchez López, 2024b: 115-116).  

El daño epistémico que sufre Lucía es la derivación a una condición de semisujeto, cuando su 

comprensión de la alienación es desestimada o reconfigurada desde una perspectiva dominante. 

En lugar de reconocer el sentido profundo y político que tiene para ella este concepto, su 

experiencia se reduce o reinterpreta según criterios de patología que derivan del oyente.  
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En un consultorio de psiquiatría, el médico no espera recibir a una paciente como 

Lucía, ya que el complejo entramado de violencia que ella denuncia excede los límites de la 

subjetividad moldeada por la formación profesional. Las relaciones de poder entre pacientes 

y especialistas nunca han sido horizontales; para que el intercambio sea fructífero según los 

estándares de la disciplina, el médico se ve conducido a silenciar la voz de Lucía; invalida 

su vivencia, como si no aportara algo valioso al entendimiento de su malestar. De esta 

manera, al borrar el significado personal que ella asigna a la alienación, se efectúa un daño 

epistémico, subordina su experiencia a las categorías acreditadas por sujetos que no 

comparten su experiencia del mundo. No es necesario suponer que lo hacen 

intencionalmente, incluso se explica como resultado de la socialización profesional de los 

médicos, en la que los estudiantes aprenden a percibir a otras personas como inferiores. 

Marcia Villanueva (2019) realizó un trabajo etnográfico que llegó a esta conclusión.  

A una mujer alterada en el consultorio se le degrada a una condición de semisujeto. 

El psiquiatra todavía la escucha, ambos participan en una práctica de puesta en común de 

información, pero los aportes de Lucía no penetran en los recursos del médico para 

comprender el sufrimiento. Él, como un sujeto situado dominante, “no está dispuesto a ver 

el mundo desde los ojos de sujetos situados no dominantes” (Pohlhaus, 2014: 109), por eso 

las declaraciones de Lucía se escuchan como un síntoma más, una derivación del saber 

psiquiátrico.  

La experiencia habitual de la alienación, dependiendo del enfoque, se interpreta 

como un rasgo de patología subyacente. Pero también se entiende como resultado de la 

enajenación en el mundo contemporáneo, por la reducción del sentido de la vida a la lucha 

por la supervivencia en una sociedad con profundas desigualdades y violencia; además se le 

suma la presión que ejerce la psicoeducación en el individuo, que lo responsabiliza por 

problemas y contradicciones sociales. Para dar este paso en el entendimiento colectivo es 

necesario el diálogo entre sujetos que se reconocen recíprocamente y esto difícilmente se 

logra en espacios sociales con estructuras jerárquicas rígidas.  

Por su parte, Verónica compartió ́ otra situación que amerita abordarse. Cuando ella 

fue canalizada desde su universidad para recibir atención psiquiátrica, se presentó al 

consultorio con vestimenta tradicional de luto:  

Me preguntó el doctor por qué iba vestida así, como si fuera una cosa a la que tenía que darle demasiada 

importancia. No tengo explicaciones de esto, así me visto le dije, vengo a una consulta... Insistió en mi 

vestimenta y le dije que iba así porque ese día era el aniversario luctuoso del hermano de mi papá. Y la 
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primera cita versó sobre mi tipo y hablamos de la muerte. El doctor dijo “es que lo que tú tienes es duelo 

patológico” [...] ¿Como puede una patologizar el dolor? A una le duele y ya. En mi tierra el duelo se 

lleva así, es prolongado, se le da tiempo, es comunitario. Una llora y hace ruido y tan sencillo como eso 

[...] Cuando fui al primer funeral fuera de mi tierra me preguntaba: ¿a qué hora lloran? (Sánchez López, 

2024b: 117). 

Varias naciones indígenas, incluyendo a la que pertenece Verónica, practican ritos asociados con 

la muerte que preservan elementos de la cosmovisión prehispánica y otros de carácter religioso. 

En su comunidad no se despide al difunto en un velatorio; el luto se prolonga por siete años 

obligatorios, con conmemoraciones mensuales y anuales en las que la vida suspende su tiempo 

coloquial para dar lugar al tiempo sagrado. Existen estudios sobre la pluralidad de formas de 

vivir el duelo y expresar el luto. Alejandro Vázquez del Mercado argumenta, desde un 

paradigma de la continuación de vínculos, que en la formación terapéutica hace falta mejorar la 

comprensión de su valor epistémico y menciona que “existen reportes frecuentes de problemas 

para llevar esto al ejercicio profesional entre quienes no comparten o sienten rechazo hacia las 

creencias religiosas y/o espirituales de la persona doliente, especialmente cuando pertenece a 

otra cultura” (Vázquez del Mercado, 2022: 5). 

Las representaciones de la muerte y el duelo en el consultorio de psiquiatría, que 

atiende principalmente a personas de alta escolaridad y provenientes de contextos urbanos, 

se distancian de las experiencias de estudiantes que emigran de pueblos indígenas. En su 

forma hegemónica, se asocian con normas culturales que tienden a ver el duelo como un 

proceso que pasa por determinados estadios y que debería culminar en la superación; es 

decir, cortar los lazos afectivos con los fallecidos para seguir adelante. Cualquier desvío de 

este régimen del duelo tiende a verse como una forma disfuncional de enfrentar la muerte o 

como signo de un problema psicológico. En contraste, en algunas culturas indígenas, el 

duelo y la muerte se entienden no como una ruptura definitiva, sino como una relación 

continua con encuentros esporádicos a través de rituales y recuerdos.  

El desconcierto de Verónica en el consultorio de psiquiatría se explica porque ella 

intuye que interpretan su forma de vivir el duelo como una variante de las representaciones 

hegemónicas, lo que resultó en una explicación patológica de sus experiencias. Se puede 

decir que el daño epistémico fue la derivación a una posición de semisujeto. Si el intercambio 

hubiera sido horizontal —de sujeto a sujeto—, el médico habría reconocido la necesidad de 

reconfigurar su subjetividad en relación con costumbres culturalmente distintas acerca de los 

vínculos con los muertos. 
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Conclusiones 

El argumento por casos abona a considerar la derivación como una categoría más sensible a las 

desigualdades de poder que el de cosificación, ya que introduce conceptos útiles para comprender 

las dinámicas de intercambio entre sujetos situados dominantes y no dominantes. Asimismo, da 

cuenta de que se obstaculiza la agencia epistémica de los sujetos no dominantes sin asumir que 

experimentan el daño con total pasividad, sin oponer resistencia. 

Los casos estudiados reclaman un abordaje que no se limite a explicar las relaciones 

interpersonales de quienes enfrentan desafíos para hacerse escuchar en lo concerniente a su 

salud mental, ya que se remiten a violencias estructurales, desde las coordenadas 

institucionales que les otorgan legitimidad social.  

En el contexto de la salud mental, la violencia se expresa de forma nítida y drástica 

en ejercicios agenciales como las contenciones químicas, mecánicas, y los internamientos 

forzosos. Pero también hay una violencia lenta y sutil que se ejerce de manera sistemática, 

cuyo daño afecta primordialmente la capacidad de producir y legitimar conocimiento sobre 

sí y el mundo; incrementa las probabilidades de vulnerar otros derechos civiles sin poder 

siquiera alzar la voz. 

Esta es la violencia epistémica, explicada por Kristie Dotson como el conjunto de 

acciones y disposiciones que contribuyen a deslegitimar las experiencias y saberes de ciertos 

grupos, inflige un daño en su capacidad para hacerse escuchar. Al no aceptar a las mujeres 

diagnosticadas con TLP como conscientes de su propia realidad, capaces de hacer 

aportaciones significativas al entendimiento social de su condición psiquiátrica, se silencian 

sus voces, se refuerza su vulnerabilidad social e incrementa el  riesgo de muerte civil. Esta 

ocurre cuando las consecuencias del silenciamiento se extienden a la negación de la 

capacidad jurídica de las personas, es decir, cuando se les priva de sus derechos y 

obligaciones fundamentales como en el juicio de interdicción que se analizó en el artículo. 

El silenciamiento, la cosificación y la derivación son categorías filosóficas que 

ayudan a hacer explícitos los mecanismos de retroalimentación de la violencia epistémica 

que se ejerce contra las personas con discapacidad psicosocial. En este sentido, pueden ser 

un punto de encuentro entre disciplinas humanísticas, las ciencias sociales y el activismo, 

para hacer diagnósticos más precisos sobre las diversas dimensiones de la violencia en 

contextos relacionados con la salud mental. 
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1 Los internamientos involuntarios o forzosos consisten en la disposición médica, legal o familiar que se hace 

sobre una persona, a quien se le declarada discapacitada y peligrosa para sí misma o para otros, para ser 

ingresada en contra de su voluntad en instituciones de servicios de salud mental, incluyendo hospitales, clínicas 

de rehabilitación, granjas y anexos. 

2 Rabasa (2022) compara el procedimiento del internamiento involuntario o forzoso con el orden penal aplicable 

al de un enemigo de la sociedad, que se caracteriza por 1) basarse en concepciones estigmatizantes de los 

sujetos, como asociar a las personas con discapacidad psicosocial con el peligro; 2) tomar como suficiente el 

señalamiento de terceros (y especialistas) para decidir que una persona debe ser retirada de la sociedad con 

urgencia, suprimiendo así su estatus de ciudadano; 3) recluir a la persona por tiempo indefinido; 4) no reconocer 

a la persona como sujeto de derechos y obligaciones, es decir, se anula su capacidad jurídica. 

3 Es debatible si este fenómeno debe caracterizarse como un déficit de credibilidad o como un problema de 

audibilidad. Si se toma de la segunda manera, ¿entonces se trataría de una injusticia hermenéutica y no de una 

injusticia testimonial? La desambiguación es una tarea compleja y probablemente no haya sido zanjada, sin 

embargo, aquí no se adopta una definición problemática. En este contexto, un caso paradigmático del déficit de 

credibilidad es un registro de Campbell (2008); una paciente con TLP informa a su médico que tuvo un 

accidente que le provocó quemaduras graves, pero el doctor no cree que haya sido un accidente, no toma el 

relato de los hechos como creíble con base en un estereotipo: los pacientes con TLP tienden a la autolesión. En 

ese caso, “el sujeto es juzgado como menos creíble de lo que lo serían otros sujetos en la misma situación 

epistémica” (Medina, 2018: 248); por lo tanto, encaja con la clasificación de injusticia testimonial, en su forma 

de déficit de credibilidad.  

4 Esta afirmación también es debatible. Medina (2018: 249) diría que cuando “el sujeto es juzgado como 

ininteligible o menos inteligible que otros sujetos” estamos frente a una injusticia hermenéutica. De acuerdo 

con los planteamientos de Pohlhaus (2017), dependiendo de la perspectiva desde la que se observen las prácticas 

sociales de puesta en común de información, se notan distintas variedades de injusticia. El silenciamiento, desde 

el lente de las interacciones lingüísticas directas entre hablantes y oyentes, aparece bajo la forma de injusticia 

testimonial. En cambio, desde el lente de las estructuras de opresión y las injusticias sociohistóricas más allá de 

las interacciones concretas, aparece bajo la forma de injusticia hermenéutica; una perspectiva al respecto se 

explora en el capítulo “Injusticia hermenéutica en el abordaje del Trastorno Límite de la Personalidad (TLP): 

Cómo acomodamos el trauma” (Sánchez-López, 2024c). 

5 Se describe con mayor detalle en Injusticia epistémica en el abordaje del Trastorno Límite de la Personalidad 

(Sánchez López, 2024a) y Mujeres diagnosticadas con Trastorno Límite de la Personalidad: Injusticias y 

resistencias epistémicas (Sánchez López, 2024b). 

6 En el año 2004, en el estado de Nuevo León, una ciudadana promovió una diligencia ante el juez, para que 

declarara el estado de incapacidad mental de su hermana y suspendiera la patria potestad sobre su hija de 

diecisiete años. El juez decretó el estado de interdicción y la suspensión, asignó a la hermana como tutora de la 

afectada, de su hija y responsable de sus bienes. Siete años después, en el 2011, la hija de la afectada solicitó al 

juez que la nombrara a ella como responsable, ya que su tía había declarado falsedades ante la autoridad judicial 

sobre los bienes de su madre, no cumplió con la obligación de presentar cada año un certificado médico sobre 

la afectada y, sin el consentimiento de ella, internó de manera involuntaria a su madre en clínicas de 

rehabilitación que no le permitían verla. Además de las irregularidades, se promovió un amparo, para revisar 

los artículos 916 y 917 del Código de Procedimientos Civiles para el Estado de Nuevo León, porque no 

establecen la obligación del juez de garantizar el derecho de audiencia para las personas sujetas a 

procedimientos de interdicción. La afectada no fue notificada cuando se inició el procedimiento, sino hasta 

tiempo después de que se dictó la sentencia y nunca tuvo oportunidad de ofrecer pruebas o alegar en su defensa; 

su derecho de audiencia fue suspendido de antemano, porque la ley permitía que se decidiera sobre su vida sin 

requerir de su intervención en el proceso.  
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7 El juez respondió al recurso de revisión, que: “Resultaría paradójico e impráctico pretender que en las 

diligencias respectivas se otorgue audiencia directa a una persona que tiene incapacidad física y legal, ya sea 

porque no puede gobernarse a sí mismo o no puede manifestar su voluntad por algún medio” (Amparo en 

revisión 1368/2015, 2019: 16). El amparo se turnó a la Suprema Corte de Justicia de la Nación, que aclaró que 

no se pronunciaría sobre el proceso de interdicción en general, sino únicamente revisaría la regularidad 

constitucional de la legislación de Nuevo León. La Primera Sala desestimó los argumentos del juez, haciendo 

énfasis en que se sostenía de prejuicios discriminatorios que contravienen a la Convención y, aunque la ley no 

dijera expresamente que se debía garantizar el derecho de audiencia, el juez estaba obligado a realizar ajustes 

razonables para llevarlo a cabo. Así, en el 2015, se resolvió el amparo a favor de la afectada y la Suprema Corte 

se pronunció del siguiente modo: “La condición de discapacidad de ninguna manera releva a las autoridades de 

la obligación de cumplir con las formalidades del procedimiento y, en particular, de soslayar el derecho de 

audiencia [...] Es obligación dar audiencia a la persona cuyos derechos están en juego y, con mayor razón, si 

estos derechos involucran la libertad, la autonomía en las decisiones, el libre desarrollo de la personalidad, 

además de otros derechos de proyección patrimonial. No puede aceptarse de manera alguna que al estar 

involucrada una persona con discapacidad, so pretexto precisamente de su discapacidad, ni siquiera se 

contemple la posibilidad de oírla, vulnerando con ello las formalidades esenciales del procedimiento, el derecho 

de acceso a la justicia y el principio de igualdad y no discriminación” (Amparo en revisión 1368/2015, 2019: 

pp. 37-38, énfasis añadido).  

8 Gilles Pohlhaus hace eco de Simone de Beauvoir para construir las categorías intercambiables de semisujeto 

y otro. En El segundo sexo, Beauvoir (2017) señala que en la relación entre el hombre y la mujer, el hombre es 

considerado el sujeto principal, mientras que la mujer se define como el otro. La filósofa plantea que el hombre 

se sitúa entre dos extremos: por un lado, está la naturaleza, ajena al sujeto y que aparece ante él como un objeto 

silencioso y misterioso; por otro, están sus semejantes, otros hombres con los que se relaciona mediante la 

exigencia del reconocimiento mutuo. La mujer, dentro de ese esquema, no es un objeto de naturaleza 

indiferente, pero tampoco plantea al sujeto masculino la “dura exigencia del reconocimiento recíproco” 

(Pohlhaus, 2014: 105) como su semejante; más bien se sitúa como un semisujeto o un otro, cuyo único propósito 

es reafirmar al sujeto masculino. 
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Sabiduría y exclusión: una mirada desde la filosofía a la situación de 
las personas mayores 

 
Wisdom and exclusion: A look from philosophy to the situation of older adults 

 

 

Verónica Medina Rendón* 

 

Resumen: El presente trabajo ofrece una comparativa entre la experiencia de la vejez de los adultos 

mayores de la antigua Grecia y las sociedades contemporáneas a la luz del concepto de “muerte social”. 

La tesis que se sostiene es que la muerte social, entendida como la perdida de vínculos 

intergeneracionales y una paulatina marginación, ha estado presente en la Grecia antigua y hasta la 

actualidad, afectando a los adultos mayores menos favorecidos social y económicamente. La narrativa 

de la vejez en las ciudades-estado griega se reconstruye a través de la revisión de textos de los filósofos 

Platón y Aristóteles, mientras que en el abordaje de la situación de los adultos mayores en la actualidad 

se alude a trabajos de los filósofos Jean Améry y Robert Redeker 

Palabras clave: Vejez, muerte social, marginación, aislamiento, adultos mayores 

 

Abstract: This paper offers a comparison between the experience of older adults in ancient Greece and 

contemporary societies in the light of the concept of "social death." The thesis argued is that social 

death, understood as the loss of intergenerational ties and a gradual marginalization, has been present 

in ancient Greece and up to the present day, affecting the less socially and economically favored older 

adults. The narrative of old age in the Greek city-states is reconstructed through the review of texts by 

philosophers Plato and Aristotle, while in the approach to the situation of older adults today alludes 

to the works of philosophers Jean Améry and Robert Redeker 

Keywords: Old age, social death, marginalization, isolation, older adults 
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Planteamiento de la cuestión 

El interés por la vejez —y el envejecimiento—, como tema de estudio con un alto grado de 

especialización por parte de la medicina, es bastante reciente y responde al aumento en la 

esperanza de vida de nuestras sociedades contemporáneas. Las ciencias sociales y las 

humanidades no han sido indiferentes al tema, pues es un fenómeno al cual se enfrenta la 

mayoría de las personas y cuya experiencia se ve afectada por el entorno.  

Históricamente, las reflexiones sobre el envejecimiento se remontan a los primeros siglos 

después de Cristo; en tanto que la vejez toma un significado diferente en cada contexto social, 

pues, como señala la filósofa chilena Diana Aurenque (2022), a las personas mayores se les 

confieren dos atributos esenciales: son consideradas sabias o son relegadas de la comunidad al 

dejar de ser productivas. 

Esta distinción no es temporal; en una retrospectiva histórica, los hombres sabios, como 

filósofos, gobernadores y líderes de grupos religiosos, ganaban respeto mientras más años 

tuvieran, debido a su gran experiencia; en contraposición, en algunos sectores poblacionales de 

adultos mayores, son excluidos por sexo o clase social; cuya situación perdurando.  

En la actualidad, cuando alcanzan determinada edad, se jubilan, sin importar si aún son 

capaces de llevar a cabo sus actividades de manera eficaz, aunque también existen estadísticas 

que señalan un aumento en el porcentaje de este sector en situación de pobreza y/o abandono. 

En las sociedades contemporáneas, donde preponderan valores como la productividad, la 

juventud y la belleza, solo algunas personas mayores reproducen costumbres y tradiciones, 

mientras que el resto vive una paulatina marginación e invisibilización que es susceptible de ser 

pensada desde el concepto de muerte social.  

En las páginas siguientes se ofrece una reflexión sobre el panorama actual de la vejez 

desde el concepto de muerte social; se compara la situación de marginación y exclusión que vive 

parte de esta población con la sociedad griega, la cual se reconstruye a través de textos de 

filosofía y literatura de aquella época, como Platón y Aristóteles, para identificar la dicotomía 

expuesta por la filósofa Diana Aurenque y analizar el valor que los adultos mayores pueden 

sumar a la vida en comunidad; para ello, se retoma a Jean Améry y a Robert Redeker. . 
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Además, la intención del texto es mostrar que el aislamiento, la invisibilización y la 

estigmatización son una forma de violencia; marginar socialmente acarrea consecuencias en la 

percepción que las personas mayores tienen de sí mismos y de su entorno afectando su identidad, 

dignidad y sentido de pertenencia. 

I 

El término muerte social se remonta al siglo XIX en el ámbito médico (Králová, 2015) y se utiliza 

para referirse a las experiencias y a los procesos del paciente que no ha muerto biológicamente, 

pero cuyo padecimiento clínico le impide integrarse en la sociedad de manera normal, como el 

estado de coma y enfermedades mentales, por ejemplo, la esquizofrenia.  

Sin embargo, a partir de 1960, su uso se extendió a las ciencias sociales y a las 

humanidades, principalmente a la sociología y a la filosofía. En ésta se ha usado para estudiar 

diferentes fenómenos, como el esclavismo, los refugiados de guerra y las personas que se ven 

forzadas a migrar; en estas circunstancias, a pesar de que los seres humanos mantienen intactas 

sus capacidades sociales, se les ha negado una identidad social, acceso a recursos económicos y 

protección legal; situaciones que atentan contra los derechos humanos.  

Respecto a la filosofía, algunos atributos del concepto de muerte social —desde la óptica 

de la filosofía política— han sido estudiados por Giorgio Agamben, quien, a través del término 

homo sacer, aborda la pérdida de derechos jurídicos y el acceso a la vida social y cultural de 

algunos miembros de la Antigua Roma. Las personas mencionadas como homo sacer pueden ser 

arrebatadas de su vida en cualquier momento sin generar ninguna repercusión jurídica para 

quien lleve a cabo el asesinato, pues dichos seres humanos son reducidos a su existencia 

biológica, sin injerencia en los ámbitos legales o religiosos de la comunidad. Además de ser 

relegado del ámbito legal, también es excluido de la esfera religiosa; se le niega una función ritual 

a su muerte y queda reducido a una facticidad biológica, como “El homo sacer es, en efecto, 

insacrificable, y, sin embargo, cualquiera puede matarle” (Agamben, 2006: 146).  

Si bien los conceptos de muerte social y homo sacer emergen en diferentes contextos y no 

deben entenderse como sinónimos, nos interesa resaltar las similitudes en algunos de sus 

atributos: la exclusión social, así como la pérdida de derechos y protección por parte del Estado. 

El homo sacer es objeto de violencia física que resulta en la privación de la vida, a diferencia de 

la muerte social en la que es posible reconocer elementos de violencia estructural y simbólica. 
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Una lectura más contemporánea sobre la muerte social se encuentra en el trabajo de la 

filósofa Claudia Card (2005), quien la ha empleado para pensar el fenómeno del genocidio desde 

los efectos que tienen la violencia y el aislamiento. Este concepto se puede caracterizar como la 

pérdida paulatina de vínculos sociales y culturales cuando el ser humano se encuentra vivo aún; 

no ocurre a la par de la muerte orgánica, sino que la antecede. Con la muerte social, la 

personalidad del sujeto se diluye en la medida que desaparece el sentido de pertenencia, así como 

los vínculos intergeneracionales.  

En 50 Concepts for a critical phenomenology, Perry Zurn (2020: 309) señala que  

[…] el uso del término se ha expandido para referirse de manera amplia a la pérdida estructural de la 

función social del ser humano, ya sea a nivel macro (la guerra, el imperialismo o el encarcelamiento) o 

a nivel micro (embarazo adolescente, viudez o enfermedades crónicas y terminales, así como en el caso 

del VIH/SIDA). 

En el contexto de la vejez y el envejecimiento, la muerte social permite reflexionar sobre la 

marginación de los adultos mayores, pues, debido a la disminución de sus capacidades físicas o 

enfermedades, se les ha arrebatado de manera paulatina su valor como miembros funcionales 

de la sociedad.  

II 

En la sociedad de la Antigua Grecia se exaltaban valores como la belleza, la vitalidad y la fuerza 

física, lo cual se constata en La Ilíada y La Odisea¸ donde Homero (1996) resalta los atributos 

físicos de los dioses y de los héroes, y se refiere a estos últimos como poseedores de una gran 

estatura y fuerza, además de notables habilidades para el combate; a diferencia de las personas 

mayores que suelen ser ridiculizadas en las comedias griegas, como puede verse en Las avispas, 

de Aristófanes (2007), por mencionar solo un ejemplo.  

En la vida cotidiana, si bien la relación entre los jóvenes y los viejos no era de 

contraposición, sí desempeñaban roles diferentes; los primeros realizaban labores que 

demandaban un gran trabajo físico, como los viajes o el combate; mientras que los adultos 

mayores —particularmente aristócratas— se desempeñaban en la política como consejeros, pues 

se valoraba su experiencia:  

En Atenas, la edad mínima para ser miembro del Consejo, de los tribunales del jurado y para ocupar 

cargos públicos era de treinta años; para ser miembro de la junta de árbitros a la que se referían en 

primera instancia la mayoría de las disputas legales, era sesenta años (Finley, 1982:162). 
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Aunque no existe un consenso sobre cuando se iniciaba la vejez entre la población de la Grecia 

Antigua, se considera que ocurría alrededor de los 60 años, pues a esta edad se hacía más 

evidente el deterioro físico (De Beauvoir, 2016: 125). 

Tal como menciona el historiador francés Georges Minois (1989), dentro de la 

aristocracia era común que a los adultos mayores les fuera confiada la educación de los 

jóvenes; por lo tanto, los hombres mayores ostentaban una conducta prudente, digna de 

seguirse. Estas funciones solo podían ser desempeñadas por el sector que tenía poder 

económico y poseía propiedades, es decir, una parte pequeña de la población griega. En 

general, la vejez aparece como un estado de decadencia frente a la vigorosidad que representa 

la juventud, y, claramente, la vejez privilegiada era disfrutada por las personas mayores 

pertenecientes a un estrato social alto. 

Por otra parte, en las obras de Platón, específicamente en el Libro I de la República, se 

relata una escena donde Sócrates cuestiona a su interlocutor Céfalo sobre su sentir respecto a la 

vejez, quien se encuentra en dicho periodo. Céfalo menciona que suele reunirse con otros 

hombres de su edad a dialogar sobre el tema y que el común denominador es la añoranza por 

los placeres del cuerpo que van ligados a la juventud, como el goce sexual y el consumo excesivo 

del alcohol; de la misma manera, coinciden en recibir malos tratos por parte de sus familiares, 

lo cual lo imputan a la vejez.  

No obstante, Céfalo comparte con Sócrates su experiencia, y es completamente 

diferente, pues considera un error situar en la vejez el origen de sus desafortunadas vivencias: 

[…] en la vejez se produce mucha paz y libertad. Cuando los apetitos cesan en su vehemencia y aflojan 

en su tensión […] nos desembarazamos de multitudes de amos enloquecidos. Pero respecto de tales 

quejas y de lo que concierne al trato de los familiares, hay una sola causa, Sócrates, y que no es la vejez, 

sino el carácter de los hombres. En efecto, si son moderados, también la vejez es una molestia mesurada; 

es caso contrario, […] tanto la vejez como la juventud resultaran difíciles a quien sea (Platón, 1988: 60). 

El discurso de Céfalo puede entenderse como un elogio a la vejez; señala la virtud de poseer 

un ánimo sereno que permitirá al hombre sobrellevar los cambios del cuerpo mientras 

envejece. Esta etapa de la vida, que antecede a la muerte, brinda al hombre la oportunidad de 

reflexionar y examinar en retrospectiva la propia existencia con la intención de tomar 

conciencia sobre comportamientos inadecuados hacia otros hombres o, por lo contrario, 

reconocer una conducta justa:  
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En esos momentos uno se llena de temores y desconfianzas, y se aboca a reflexionar y examinar si se 

ha cometido alguna injusticia contra alguien. Así, el que descubre en sí mismo muchos actos injustos, 

frecuentemente se despierta de los sueños asustado, como los niños, y vive en una desdichada 

expectativa. En cambio, al que sabe que no ha hecho nada injusto le acompaña siempre una agradable 

esperanza (Platón, 1988: 62). 

Dicho ejercicio, en el contexto de la mitología griega, servía al hombre para anticipar su viaje al 

Hades, en donde las almas de los justos iban a los Campos Elíseos o a las islas de los 

Bienaventurados; y, por el contrario, si había tenido un comportamiento poco decoroso, su alma 

iba al tártaro.  

En la conversación entre Sócrates y Céfalo se toca el tema de las posesiones materiales; 

Sócrates argumenta que el bienestar y la forma grata en que Céfalo sobrelleva la vejez es gracias 

a sus bienes y fortuna, pero éste responde que se encuentra errado, pues el hombre que posee un 

temple de ánimo razonable es capaz de sobrellevar cualquier dificultad, así sea el vivir los 

últimos años en la pobreza.  

Si hacia el final de la vida un hombre reflexiona sobre su propia existencia y se da cuenta 

de que no ha ofendido a otro, puede decirse que es virtuoso; característica que debe ser 

reconocida por la comunidad de la que forma parte y debe incluirse en actividades del gobierno 

de su ciudad. Esta atribución es retomada por Platón en sus Leyes (1999: 320: “[…] los más viejos 

deben regir y los más jóvenes ser regidos”. Tanto Georges Minois (1989) como Simone de 

Beauvoir (2016) coinciden en que en la obra platónica la edad es un criterio que otorga valor al 

hombre mayor, pues, en la ciudad ideal del filósofo griego, se les otorgan obligaciones a los hijos 

para con sus padres. 

A su vez, los griegos, al ser la cuna de muchas ciencias, también expresaron su 

preocupación por la vejez desde la perspectiva médica. Para Hipócrates no es una enfermedad 

en sí misma, pero durante esta etapa tienen lugar muchas más afecciones, las cuales afectan de 

forma diferente que si fuera padecida por un individuo de menor edad; por lo tanto, los años 

vividos resultan un dato relevante para el diagnóstico y el tratamiento; por ejemplo: 

enfermedades respiratorias, dolor de articulaciones y degradación paulatina de los sentidos de 

la vista y el oído; por ello, sugiere implementar cuidados paliativos, como baños calientes, para 

disminuir algunas incomodidades propias de la edad. 
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En consonancia con el espíritu medico de su época, Aristóteles hace valiosas 

aportaciones al estudio científico de la vejez; particularmente, en sus obras: A cerca de la longevidad 

y de la brevedad de la vida, y Acerca de la juventud y la vejez, de la vida, de la muerte, y de la respiración1 

recupera algunas consideraciones de la obra de Hipócrates, ya que describe el proceso de 

envejecimiento del cuerpo humano en la línea de la biología y la filosofía de la naturaleza.  

En Acerca de la longevidad y la brevedad de la vida, el filósofo estagirita plantea la dificultad 

de investigar sobre la supervivencia en las plantas y los animales; menciona que las primeras son 

más longevas que los segundos, y, respecto a los animales, introduce las variables de salud y 

enfermedad, pues un cuerpo tiende a ser más longevo en la medida en que posee un mayor grado 

de salud. El hombre pertenece a este grupo: “Hay, en efecto, hombres longevos y otros de vida 

corta, distribuidos según los lugares —pues los pueblos que viven en lugares cálidos son más 

longevos, y los que viven en lugares fríos, de vida más corta— Incluso viviendo en el mismo 

lugar, unos se diferencian de otros, igualmente, en este particular” (Aristóteles: 1987: 306-307).  

En primera instancia, Aristóteles hace referencia a las condiciones exteriores o 

ambientales que repercuten en la calidad de vida de los hombres, pues la ubicación geográfica 

determina el clima, el tipo de alimentación y, por ende, la expectativa de vida de sus habitantes. 

La siguiente diferenciación que hace el filósofo es entre machos y hembras; adjudicando a 

aquella mayor longevidad, pues —adhiriéndose a los postulados de Hipócrates— contienen en 

sí mismos más calor que las hembras. En este breve tratado, señala que los cuerpos de los 

animales están conformados por cuatro elementos: lo caliente, lo frío, lo seco y lo húmedo, e 

identifica a la vejez con lo seco; en esta contraposición, la vigorosidad es identificada con lo 

caliente y lo húmedo, lo que esclarece la lógica del argumento anterior: los machos, al conservar 

mayor calor, tienden a ser más longevos.  

En Acerca de la juventud y de la vejez, de la vida y de la muerte, y de la respiración, el autor 

identifica al corazón como la fuente del calor que propicia la vida y el lugar donde residen las 

sensaciones en los seres vivos que tienen sangre, incluidos los humanos. Es natural que los seres 

vivos —tanto plantas como animales— perezcan y Aristóteles identifica dos causas: las internas 

y las externas. Las primeras obedecen al cese natural de las funciones de los órganos y están 

vinculada con la aparición de enfermedades y con la vejez que, en este contexto, es entendida 

como un proceso natural de deterioro del cuerpo. Las segundas, como su nombre lo indica, 

engloban sucesos ajenos al propio ser vivo; es decir, van contra la naturaleza, como la violencia: 

 



Verónica Medina Rendón 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
166 

Así pues, el nacimiento es la primera participación en el alma nutritiva, que tiene lugar 

en el calor, y la vida, la perduración de ésta. La juventud es el crecimiento del principal órgano 

refrigerador, y la vejez, la consunción. La madurez en el estado intermedio entre ambos. La 

muerte y la destrucción violenta son la extinción y la consunción de lo caliente —pues la 

destrucción puede producirse por ambas causas—. La muerte natural es la consunción del calor 

que sobreviene por un largo espacio de tiempo y por el término de la vida. En las plantas se 

llama “marchitamiento”, en los animales, “muerte”. La muerte en la vejez es la consunción del 

calor por la incapacidad del órgano para refrigerar debido a la propia vejez. Queda dicho, pues, 

que son el nacimiento, la vida, la muerte y porque causas se dan en los seres vivos (Aristóteles: 

1897: 358-359). 

En las líneas citadas se condensa de manera breve la doctrina aristotélica sobre la vida y 

la muerte en el contexto de las investigaciones biológicas. Si se sigue el orden de la naturaleza, 

la vejez es la etapa de la vida que antecede a la muerte y con este acontecimiento culmina el 

ciclo de la vida de los seres vivos.  

En lo concerniente exclusivamente a la especie humana, en el Libro II de su Retórica, 

Aristóteles mantiene la distinción de tres edades en la vida del hombre: la juventud, la madurez 

y la vejez, y enumera sus principales cualidades del carácter en cada una. Sobre la vejez señala 

que cambia respecto del observado en la juventud, pues influyen las experiencias que se tienen 

a través de los años. Las personas mayores tienden a tener un mal carácter y a esperar siempre 

los peores resultados; suelen ser desconfiados y no aman ni odian con intensidad. Además, a 

diferencia de los jóvenes, el deseo sexual se ve disminuido y se quejan constantemente.  

Son de espíritu pequeño por haber sido ya maltratados por la vida y, por ello, no desean cosas grandes 

ni extraordinarias, sino lo imprescindible para vivir. Son también mezquinos porque la hacienda es una 

de las cosas necesarias y por experiencia sabes que es difícil adquirirla y fácil perderla. Son cobardes y 

propensos a sentir miedo de todo, por cuanto se hallan en el estado contrario al de los jóvenes: ellos son, 

en efecto, fríos en vez de calientes, de manera que la vejez prepara el camino a la cobardía, dado que el 

miedo es una suerte de enfriamiento. Son además amantes de la vida, y sobre todo en sus últimos días, 

porque el deseo se dirige a lo que falta y aquello de lo que se carece es lo que principalmente se desea. 

Y son más egoístas de lo que es debido, lo cual es también desde luego, una suerte de pequeñez de 

espíritu. Viven, asimismo, más de lo que se debe, mirando la conveniencia en vez de lo bello a causa de 

que son egoístas, pues la conveniencia es un bien para uno mismo, mientras que lo bello lo es en 

absoluto. Y son desvergonzados más que pudorosos, porque, como no tienen lo bello en la misma 

consideración que lo conveniente, desprecian la opinión pública. Son pesimistas por causa de su 

experiencia (ya que la mayoría de las cosas que suceden carecen de valor, puesto que las más de las 

veces van a peor), así como también por causa de su cobardía. Y viven más para el recuerdo que para la 

esperanza, pues es poco lo que les queda de vida y, en cambio, mucho lo vivido y, por su parte, la 
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esperanza reside en el futuro, mientras que el futuro, mientras que el recuerdo se asienta en el pasado. 

Lo cual es también la causa de su charlatanería, pues se la pasan hablando de sucesos pasados, porque 

gozan recordando (Aristóteles, 1990:382-38). 

La caracterización sobre la vejez desarrollada por Aristóteles es notablemente negativa; también 

sugiere que las personas mayores no conciban más hijos, pues no cuentan con las cualidades 

físicas óptimas ni con la energía suficiente para procrear. 

En los ámbitos político y social, y relacionado al gobierno de los pueblos, Aristóteles 

manifiesta su desacuerdo en la intervención de personas mayores como consejeros. En su 

Política, asevera que la vejez no solo afecta al cuerpo, sino también perturba la mente. Tomando 

como ejemplo la organización del gobierno de diversas regiones de Grecia, el filósofo estagirita 

refuerza su argumento. Refiriéndose a Laconia, Aristóteles (1985) sostiene que los criterios para 

seleccionar a los adultos que ocupan un lugar en el consejo no son los adecuados, pues la 

mayoría de las veces obedecen a intereses personales de los legisladores y eligen a hombres 

ambiciosos, quienes, en la toma de decisiones, perjudican a la comunidad al anteponer su 

avaricia sobre el bien común; por consiguiente, los vínculos amistosos tienden a disolverse 

cuando se tiene una edad avanzada. 

Por su parte, cuando critica la organización y la conformación de la Asamblea de Creta, 

menciona que los jóvenes tienen poca injerencia en la toma de decisiones; así, su función se 

limita a validar las disposiciones de las personas mayores; esta organización puede ser poco 

beneficiosa, ya que las decisiones tomadas —al venir de personas con un intelecto disminuido 

por el paso del tiempo— pueden suponer un riesgo. Respecto a al gobierno de los pueblos, 

Aristóteles advierte que se centra en un sector específico de la población mayor: aquel que posee 

riqueza, pues únicamente quienes cuentan con suficientes recursos materiales pueden tener 

tiempo libre y gobernar bien.  

Con lo expuesto hasta el momento sobre la concepción de la vejez y el rol de las personas 

mayores en la Grecia Antigua, se corrobora la afirmación de Simone de Beauvoir sobre los 

filósofos griegos: “Platón y Aristóteles reflexionaron sobre la vejez y llegaron a conclusiones 

opuestas” (Beauvoir, 2016: 133). Por una parte, Platón se aboca a demostrar que la vejez puede 

ser vivida de manera digna, que las personas mayores pueden continuar sirviendo a la ciudad, 

que la experiencia adquirida a lo largo de la vida puede ponerse al servicio de la comunidad y 

que un comportamiento decoroso y virtuoso puede ser tomado como ejemplo para las 

generaciones más jóvenes. 
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En las antípodas de esos planteamientos, Aristóteles se separa de su maestro; elabora 

argumentos más allá de lo estrictamente filosófico; muestra que el deterioro de los hombres 

durante la vejez no se limita al cuerpo, sino también a las facultades mentales, lo cual supone un 

riesgo para la ciudad.  

III 

En las sociedades contemporáneas y por el consenso de diversas entidades, como la 

Organización Mundial de la Salud y el Banco Mundial, la vejez inicia a los 60 años. Un 

fenómeno asociado es el incremento constante en la esperanza de vida, ya que plantea grandes 

desafíos en los ámbitos económicos y médicos para proveer a la población mayor de las 

condiciones necesarias para gozar de una vejez digna.  

Las personas mayores se convierten en un sector vulnerable en la medida que se les 

estigmatiza como poco productivas, restando valor a su experiencia y sabiduría En un contexto 

donde se exalta la juventud, la salud y la capacidad de producción, el filósofo francés Robert 

Redeker (2019), en su obra Egobody. La fábrica del hombre nuevo, acuña el concepto de egobody 

para referirse al hombre contemporáneo que se encuentra profundamente influenciado por las 

tecnologías y la publicidad, lo cual deriva en un culto al cuerpo. Esta tendencia hacia el excesivo 

autocuidado sitúa a la vejez como una etapa de la vida en la que las personas se vuelven obsoletas 

a causa de los cambios físicos por el paso del tiempo.  

No es de extrañar que los valores promovidos por el hombre contemporáneo lo orillen a 

tener un cuidado extremo de su cuerpo; la misma industria que produce los estándares de belleza 

se enriquece con las ventas de productos y servicios cosméticos que comercializan tratamientos 

para retrasar los signos visibles del envejecimiento. Pero ¿qué ocurre con las personas mayores 

que no pueden pagar todos estos servicios para modificar su apariencia y encajar en el ideal 

actual de envejecimiento cuya premisa es la de imitar a la juventud? Tal pareciera que están 

destinados a ser marginados si no se adaptan a los nuevos estándares corporales. 

Por lo tanto, se puede establecer una correspondencia entre esta exclusión como muerte 

social de los adultos mayores y la edad social, descrita por el escritor austriaco Jean Améry en 

Revuelta y resignación, a través de la cual se les atribuye un valor a las personas por las miradas y 

juicio de sus semejantes, sin tomar en cuenta sus capacidades y potencialidades: “en la imagen 

que de él se hace, la sociedad ya no incluye las posibilidades que él creía que todavía se le 

ofrecían” (Améry: 2011: 71); en el caso de este sector, el mundo y sus relaciones sociales les son 

arrebatadas por las limitaciones impuestas por la población de menor edad. 
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Así, de las personas mayores se espera que, “acorde a su edad”, se retiren de sus labores 

remuneradas a ciertos años, se vistan de determinada manera, no asistan a algunos lugares ni 

realicen actividades específicas, pero ¿quiénes deciden esto y por qué? La sociedad es quien 

determina tanto los códigos de vestimenta como los sitios que visitan, los cuales deben 

“ajustarse” a sus necesidades.  

Cuando tienen un empleo, lo deseable es que se jubilen alrededor de los 60 años dejando 

su lugar a una persona de menor edad; este retiro supone acceso a una pensión y mayor tiempo 

libre, sin embargo, también significa un cambio drástico en su rutina y la separación de un 

espacio y de personas con quienes mantenía ciertos lazos. En algunas ocasiones, esta separación 

y modificaciones no son voluntarios. Si bien, el adulto mayor tiene conciencia de los cambios 

en su cuerpo y en sus capacidades, en muy pocos casos son tan drásticos que les impida llevar a 

cabo sus actividades de manera autónoma.  

Socialmente, se busca que compartan tiempo con otras personas retiradas para disfrutar 

tiempo de esparcimiento; pueden permanecer en casas de retiro, en donde reciben cuidados 

pertinentes, o acudir de manera constante a clubs para convivir con contemporáneos; esta 

situación disminuye el contacto con su familia más próxima y sus vínculos intergeneracionales. 

Para Améry, el aislamiento está vinculado con el concepto de normalidad, es decir, se 

aparta lo diferente; la norma es el cuerpo joven —en coincidencia con Redeker—, lleno de 

energía, sin limitaciones físicas; el cuerpo creado por la mirada social asocia al envejecimiento 

con la decadencia. No es gratuito buscar que las personas mayores frecuenten los mismos 

lugares, ubicarlos en un mismo lugar geográfico, pues la muerte social en tanto pérdida de vínculos 

no solo afecta las relaciones con los espacios y personas en el entorno inmediato, sino también 

su percepción y participación en el desarrollo de la cultura.  

Las sociedades miden el progreso en tanto producción y consumo desmedido, pero la 

población de adultos mayores no se adapta por completo a ese nuevo estilo de vida, tal es el caso 

de los avances en la tecnología, los cambios en la moda, las múltiples ofertas de música y 

literatura, que se alejan cada vez más de su cotidianidad. Para conceptualizar este último punto, 

se acude al término “envejecimiento cultural” del escritor austriaco, el cual “es el decaimiento 

de la capacidad de recepción y de la voluntad receptiva, el cansancio y la resignación ante las 

exigencias de cada nuevo día” Amerý (2011: 107); el autor toma como ejemplo los cambios en 

la moda femenina; crea en el lector la imagen de una mujer mayor que se adapta y se viste con 

las nuevas tendencias en ropa de los aparadores, pero añora en su memoria los anteriores 

modelos que —señala Améry—, además de gustarle, le favorecían.  



Verónica Medina Rendón 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: EN TRÁMITE, NÚMERO 42, ENERO-JUNIO 2025 
170 

Conclusiones 

Hasta el momento se han enunciado algunas formas en las que el proclamado declive que 

acompaña al envejecimiento separa a las personas mayores de los entornos que les eran 

cotidianos; sin embargo, esta situación únicamente se ha planteado en un contexto favorable 

para el adulto mayor, es decir, con recursos económicos; pero, si se toma la muerte social como 

hilo conductor, se pueden explorar las condiciones adversas de la vejez si no se poseen las 

condiciones materiales para conservar sus roles sociales; por ejemplo, los casos en que los 

adultos mayores son confinados en casas de retiro o son marginados a causa de la pobreza; o 

también la negación social para comprender esta etapa de la vida en la que las capacidades físicas 

y mentales se ven disminuidas y su imagen corporal cambia, en contraste con el impulso 

contemporáneo por perpetuarlas: “nuestro tiempo se niega a pensar la vejez social y la vejez de 

una sociedad como declive y decrepitud” (Redeker, 2019: 99).  

La revisión ofrecida sobre la situación de los adultos mayores en la sociedad de la Grecia 

clásica permite contextualizar actitudes y prácticas contemporáneas; la historia muestra cómo 

únicamente aquellos adultos mayores con recursos económicos suficientes pueden tener una 

buena calidad de vida y proveerse de servicios médicos para enfrentar los malestares propios de 

la edad. En las antiguas ciudades-estado, los hombres con poder económico accedían a cuidados 

paliativos; en cambio, quienes no contaban con una buena posición social ni económica, estaban 

destinados a la marginación y al desamparo, además de ser objetos de burlas a causa del declive 

físico, como se constata en las comedias griegas.  

Asimismo, perdura un dualismo en la valoración que se le otorga a las personas mayores; 

por un lado, se evidencian las consideraciones y el reconocimiento social cuando se retiran de la 

vida activa, como funcionarios o consejeros de los gobiernos; y, por otro, hoy en día, se 

menosprecia su experiencia y sabiduría, aunque sirvan para conservar costumbres y tradiciones.  

En la Grecia antigua, la muerte social se presentaba en una parte de la población, la menos 

afortunada, pues un grupo de personas mayores gozaba de un mejor estatus al ostentar cierto 

poder político gracias a su experiencia; por ejemplo, los guerreros, al alcanzar la vejez, eran 

retirados del combate, pero tomaban el rol de estrategas, conservaban un status social y ganaban 

respeto; caso contrario a los esclavos, quienes no eran tomados en cuenta.  

Por su parte, en las sociedades contemporáneas, la vejez asociada a la jubilación y, por 

lo tanto, al cese de las capacidades productivas, manifiesta la muerte social como un alejamiento 

de los círculos laborales, pues cuando se deja de ser un agente productivo, se deja de ser 
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influyente de esa esfera. Si no se cuenta con los recursos económicos para seguir participando 

en la vida social, la muerte social es mucho más pronunciada, ya que muchos adultos mayores 

pierden un rol activo en su vida familiar y comunitaria y son segregados; esto se asocia a la 

rapidez del avance en las tecnologías y a la resistencia al cambio y adaptación por parte de este 

grupo poblacional. 

En conclusión, la muerte social se entiende como la pérdida de identidad y vínculos 

sociales, así como una consecuente marginación dentro de un contexto social cuando la persona 

aún sigue físicamente viva. En su relación con la vejez, en la Grecia antigua algunos adultos 

mayores experimentaban esta forma de muerte una vez que se retiraban de la vida pública o eran 

separados de sus actividades a causa de la pérdida de las habilidades necesarias para llevarlas a 

cabo, y solo una minoría conservaba su influencia en los ámbitos político y social. A diferencia 

de las sociedades contemporáneas en las que la muerte social tiende a ser más común para este 

sector, especialmente en los contextos en donde su contribución a la vida laboral y comunitaria 

pierde su valor, actualmente la vejez es un símbolo de obsolescencia y cada vez menos se asocia 

a la sabiduría. 
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RESEÑAS, DOCUMENTOS Y TRADUCCIONES 
 
 
 

El libro y la lectura en el Estado de México, un repertorio de saberes 
 

Book and reading in the State of Mexico, a repertoire of knowledge 
 

José Fernando Benítez Mondragón* 

 

El estudio integral del libro conlleva entenderlo como un objeto cuyas implicaciones en 

un mundo social van más allá de su materialidad y contenido. Por eso es necesario reconocerlo, 

comprenderlo y analizarlo a través de sus múltiples y cambiantes actores, espacios y contextos. 

A este conjunto de factores se le conoce como ecosistema del libro, el cual es un ambiente vivo en 

el que coexisten e intervienen agentes de diversa índole, como escritores, editores, impresores, 

artistas, libreros, comerciantes, lectores, promotores de la lectura e investigadores. La obra 

coordinada por Sofía O. Laines y Roberto Urra se enfoca en este ecosistema aplicado a un 

espacio en concreto: El Estado de México.  

En El libro y la lectura en el Estado de México. Un repertorio de saberes la diversidad narrativa 

se refleja de varias formas: desde la investigación formal hasta anécdotas que se enfocan en la 

presencia del libro en la vida cotidiana. Es así como se ofrecen múltiples puntos de vista en 

donde los saberes se presentan desde la horizontalidad, la cual se entiende como la convergencia 

entre diversas disciplinas del conocimiento y contextos. En esta obra, la divulgación y la 

investigación especializada se entrelazan en torno al mundo libresco mexiquense. 

Un aspecto que no resulta ajeno a los retos emprendidos en esta compilación es la 

complejidad geográfica y social de la entidad mexiquense, pues reúne veintidós textos escritos 

por diferentes agentes de ese ecosistema. Esta pluralidad temática radica en la procedencia y 

diversidad de intereses de autoras y autores, entre ellos, artistas, impresores, libreros, 

promotores de la lectura, e investigadores. La obra también cuenta con grabados originales 

que ilustran cada sección.  
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El conjunto de saberes se divide en siete apartados, que se corresponden a los actos de 

escribir, editar, imprimir, circular, leer, promover e investigar. Estos verbos evocan al proceso 

de vida de los libros, presentan un crisol de perspectivas con el objetivo de buscar un diálogo 

integral y actualizado. 

En la primera sección, dedicada a la escritura, se cuestiona principalmente la necesidad 

de espacios apropiados para la creación literaria y los problemas que genera la falta de apoyo 

estatal. También se aborda el tema de la autopublicación como una ruta editorial.  

La segunda parte, sobre la edición, concentra investigaciones en torno a la historia de la 

promoción cultural en Toluca durante la primera mitad del siglo xx, así como propuestas y 

noticias de relaciones públicas entre editoriales independientes y el Estado.  

El tercer apartado se refiere al arte de imprimir, en el que conviven dos momentos 

históricos: el pasado novohispano —a través de un estudio sobre la imprenta de la viuda de Pedro 

Ocharte, que operó a finales del siglo XVI, en Texcoco— y el presente —por medio de una 

investigación sobre el Taller de Gráfica Rinoceronte Magenta y el Taller-Biblioteca La Chispa—. 

La complejidad de un fenómeno que implica un movimiento como la circulación de 

textos tiene ejemplos importantes en la cuarta sección. Presenta ejemplos de la venta de libros 

en dos periferias mexiquenses, Nezahualcóyotl y Tejupilco, pero también en redes sociales, 

como en los grupos de subastas en Facebook.   

En la quinta parte se aborda la lectura. Presenta estudios de caso sobre obras infantiles, 

bibliotecas públicas y su acercamiento con los lectores. También se encuentran testimonios sobre 

el aprendizaje de la lectura a mediados del siglo xx.  

Con respecto al rubro de la promoción, en el apartado seis, se presentan dos textos 

que reflejan las maneras en que la lectura llega a distintos puntos del Estado de México; para 

poblaciones con discapacidad visual en Nezahualcóyotl y el Espacio Odisea en Valle de 

Bravo. Ambos ofrecen un ejemplo de la variedad de la geografía cultural mexiquense y su 

cultura escrita.  

La obra cierra con el ámbito de la investigación. Ofrece propuestas metodológicas para 

acercarse a conceptos relativos al ecosistema del libro, como las periferias, la idea del lector y las 

múltiples apropiaciones del texto.  

El libro y la lectura en el Estado de México presenta una importante muestra de casos 

destinados a comprender el ecosistema del libro en la entidad mexiquense. El texto solo es un 

pequeño acercamiento si se compara con la extensión del Estado de México, sin embargo, su 

limitante puede ser un parteaguas para futuros estudios que aborden los municipios faltantes 

desde sus diferentes vertientes. 
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