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y violencia en la obra de Frantz Fanon y Jean Améry

Uncurable wounds: Resentement, recongnition and violence
in the works of Frantz Fanon y Jean Améry

Roberto Gomez Quezada*

Resumen: Este articulo interpretara tres conceptos en las obras de Frantz Fanon y Jean Améry:
el resentimiento, el reconocimiento, y la violencia. Para Fanon, el resentimiento permite
movilizar la accion politica-revolucionaria de los colonizados. Para Améry, el resentimiento
permanece como herida abierta, no se resuelve, y orienta la responsabilidad frente al pasado. En
la obra de Fanon, el reconocimiento aparece en la produccién de la identidad del colonizado, y,
posteriormente, en la accion colectiva. Para Améry, este surge de la reflexion de su condicion
de judio, que se intensifica a partir de su experiencia concentracionaria. Fanon presenta su
concepcion de la violencia a partir de la practica clinica con heridos de guerra de la
independencia argelina, y, posteriormente, en el ambito de la movilizacidn politica en la guerra
de independencia. Améry reflexiona sobre la violencia a partir de su internamiento y tortura en
campos de concentracion, y remarca el caracter redentor de la violencia revolucionaria al escribir
sobre Fanon. La conclusion tratara de mostrar cuales son las propuestas de ambos autores para
enfrentar las experiencias de la violencia que cada uno retrata en su obra y cuales son, segin
estos autores, las derivaciones posibles de dichas propuestas.

Palabras clave: Descolonizacion, resistencia, memoria, liberacién, identidad.

Abstract: This article explores three concepts in the works of Frantz Fanon and Jean Améry. resentment,
recognition, and violence. For Fanon, resentment mobilizes the political-revolutionary action of the
colonized. For Améry, resentment remains an open, unresolved wound, guiding responsibility for the past.
In Fanon's work, recognition appears in the production of the colonized’s identity and, subsequently, in
collective action. For Améry, recognition arises from reflection on his own condition as a Jew, intensified by
his concentration camp experience. Fanon presents his conception of violence from his clinical practice with
the war wounded during the Algerian War of Independence, and later, in the context of political
mobilization within the same war. Ameéry reflects on violence through his internment and torture in
concentration camps, emphasizing the "redemptive” character of revolutionary violence when writing about
Fanon. The conclusion will analyze the proposals of both authors to confront the experiences of violence that
each one portrays in his work, and explore the potential consequences of these proposals, as envisioned by
the authors themselves.

Keywords: Decolonization, resistance, memory, liberation, identity.
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Roberto Gémez Quezada

He who binds to himself a joy
Does the winged life destroy
He who kisses the joy as it flies
Lives in eternity’s sunrise
Blake, “Eternity”.

Cada vez que un hombre ha conseguido

que triunfe la dignidad del espiritu, cada

vez que un hombre ha dicho no ante un intento de
sometimiento de su semejante,

me he sentido solidario de su accién.

Fanon, Piel negra, mascaras blancas.

Introduccion

Tenemos frente a nosotros dos miradas heridas, dos seres humanos que, pese a la experiencia
del trauma, y junto a ella, fueron capaces de producir algunos de los textos mas intimos para la
reflexion de la violencia. Entre ellos existe una especie de fraternidad secreta de aquellos que
han sido no solamente los condenados de la tierra, sino también los condenados del espiritu. Fanon
(2020: 96-97) escribe en Piel negra, mdscaras blancas:
El racismo colonial no difiere de los otros racismos. El antisemitismo me afecta en plena carne, me
amotino, una contestacion horrible me hace palidecer, se me niega la posibilidad de ser un hombre. No
puedo no solidarizarme con la suerte destinada a mi hermano.
Por su parte, Améry (2005a: 13) expresa lo siguiente a partir de su interpretacion de Fanon: “La
experiencia vivida del hombre negro, tal y como la habia retratado Fanon, se correspondia en
muchos aspectos con mi propia experiencia formativa e indeleble como recluso judio de un
campo de concentracion”. Existe un profundo sentimiento fraterno en la experiencia de ambos
autores, a partir de la que se entabla un dialogo entre dos individuos cuya reflexion de la

violencia parte de aquella infligida sobre sus cuerpos.

Ese vinculo también es visible en un determinado estar-en-el-mundo, a partir de la forma de
comprenderse y, mas notoriamente, de wvivirse. Ambos se encuentran desde una postura
fenomenologica de la oscuridad. Los dos se dan cuenta de esta experiencia a su manera. Améry
escribe (2005b: 39): “Nuestros ojos no han hecho mas que acostumbrarse a medias a la
oscuridad. Tenemos que mirar con 0jos de ave nocturna”. A lo largo de su texto sobre el suicidio,
presenta continuamente imagenes que oscilan entre la luz y la oscuridad. Las primeras lineas
refieren esta doble relacidn, pues aparece como un asunto oscuro, hacia el que debemos
encaminarnos poco a poco para cruzar el umbral en donde lo atraviesa la luz. La oscuridad se

refiere, en este ambito, a las formas mnaturales, psicoldgicas, psicoanaliticas y, en sentido
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heideggeriano, al se/uno (man), es decir, parte desde la inautenticidad para apresar aquello que el

autor considera la dignidad humana. Pero en esta relacion el cuerpo es también un ambito oscuro

que aparece, especialmente, ante la experiencia del dolor.! Améry (2005b: 70) lo caracteriza de la

siguiente manera:

Para nuestro estar-en-el-mundo, el cuerpo es lo que Sartre denomind “le negligé”, “le passé sous
solence”, incomprendido, apenas se habla de él, no se piensa en él. El cuerpo esta encerrado en un Yo
que a su vez esta fuera, en otro lugar, en el espacio del mundo, donde uno se convierte en nada (se
néantise) para realizar su pro-yecto. Somos nuestro cuerpo: no lo poseemos. Es [...] lo otro, es mundo

exterior, desde luego.

Esta experiencia del cuerpo es, en ese momento, incomprension, pero a su vez se articula con el

Yo como una separacion entre un adentro y un afuera; a partir de ahi, el dolor revela la existencia

de un vinculo inexorable con el Yo:

[...] solo tomamos consciencia de él como cuerpo extrafio cuando lo vemos con los ojos de los demés
(por ejemplo: cuando nos informamos por via de la ciencia sobre sus funciones), o cuando se convierte
en una carga para nosotros. [...] aun en este caso, cuando, por ejemplo, ‘quisiéramos escapar de nuestra
piel’, para huir del dolor [...] nos resulta a la vez extraiio y propio: la piel de la que nos queremos
desembarazar, que queremos abandonar, sigue siendo nuestra, es parte integrante del Yo (Améry, 2005b:
71).

El cuerpo se experimenta, entonces, como una relacion dialéctica de conocimiento con el Yo. En

ocasiones se desea separarse de él, como cuando se experimenta dolor, pero a veces podemos

reconocer la propia identidad incluso desde la negatividad, como sucede con la amputacién, ya que,

pese a la separacion de una parte de nuestro cuerpo, podemos reafirmar nuestra identidad a partir de

esta pérdida:

Incluso la muela [...] se convierte, en el momento de la extraccién y durante un tiempo después de ella,
en algo desconcertantemente propio, que echamos en falta con melancolia y cuya no existencia,
testificada por el hueco, disminuye nuestro Yo. Somos “algo menos” después de la extraccion, nos
avergonzamos del hueco, y esto por motivos mas profundos que los simplemente estéticos (Améry,

2005b: 72).

Luego, encontramos en ambos autores otra forma de herida que se experimenta cuando el Yo y

el cuerpo se encuentran ante la imagen del espejo.?
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Entre resentimiento y reconocimiento

El espejo es, para Améry y Fanon, no solo ese objeto de cristal colgado en la pared, sino también

los otros:

[...] sucede que el suicidario, decepcionado por el comportamiento que respecto de ¢l tienen los demas,
ya no puede amarse a si mismo en el espejo que los otros son para €l. El pobre diablo habria construido
un Yo “ajeno a la realidad”: 1a realidad le habria devuelto reflejada en su espejo una imagen diferente,

desagradable, de su persona (Améry, 2005b: 114).

Asi, se pasa del ambito puramente fisico (la imagen reflejada en un objeto), al ambito simbdlico:

el espejo que son los otros.? Para Fanon (1973: 112), aparece con la mirada:

Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez desacostumbrada nos oprime. El
verdadero mundo nos disputaba nuestra parte. En el mundo blanco, el hombre de color se topa con
dificultades en la elaboracion de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es una actividad
unicamente negadora. Es un conocimiento en tercera persona. Alrededor de todo el cuerpo reina una
atmosfera de incertidumbre cierta. Sé que si quiero fumar, tendré que alargar el brazo derecho y coger
el paquete de cigarrillos que esta al otro lado de la mesa [...] Y todos estos gestos no los hago por
costumbre, sino por un conocimiento implicito. Lenta construccion de mi yo en tanto que cuerpo en el
seno de un mundo espacial y temporal, asi parece ser el esquema. No se me impone, es mas bien una
estructuracion definitiva del yo y del mundo (definitiva porque se instala entre mi cuerpo y el mundo

una dialéctica efectiva).

Tanto Améry como Fanon comprenden al cuerpo como un punto intermedio entre
conocimiento y desconocimiento, como incertidumbre, pero posee formas de identificacion
simbolica. Por ello, el descubrimiento del negro ante la mirada de los blancos se encuentra

previamente configurada y se experimenta en toda su radicalidad:

“iMira, un negro!” [...] Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada
liberadora, deslizandose por mi cuerpo subitamente libre de asperezas, me devolvia una ligereza que
creia perdida y, ausentdndome del mundo, me devolvia al mundo. Pero alld abajo, en la otra ladera,
tropiezo y el otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en el que se fija una preparacion
para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicacion... Nada resulta. Exploto. He aqui los pequefios

pedazos reunidos por un otro yo (Fanon, 1973: 111).

Fanon expresa la particion de un yo a partir de la experiencia de los otros, de aquel que
queria “desvelar un sentido a las cosas, [que tratdé de] comprender el origen del mundo,
[atravesado por el] ‘{Mama, mira ese negro/, jtengo miedo!”” (1973: 111, 113). Se produce,
asi, en la historicidad, un esquema epidérmico racial. A partir de esa experiencia como un objeto
entre objetos, pero con una forma especifica de verse, comprenderse y padecerse, comienzan
a volverse nitidas una serie de valoraciones:
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Mi cuerpo se me devolvia plano, descoyuntado, hecho polvo, todo enlutado en ese dia blanco de
invierno. El negro es una bestia, el negro es malo, el negro tiene malas intenciones, el negro es feo [...]
el negro me va a comer (Fanon, 1973: 114).4
De esta manera, el espejo de la mirada de los otros producia al monstruo, al asesino, al lobo y, a
fin de cuentas, tanto al judio como al negro. Para Fanon, el espejo lacaniano no es solamente

fuente de identificacion, sino que, gracias al Ojo, también es contraste.

El mito de la negritud en cuestion
Frantz Fanon nacié en Fort-de-France en 1925, de donde emigro hacia Lyon, en 1945, para
estudiar psiquiatria. Durante sus afios en Martinica experimento formas de violencia colonial
que permanecieron con él durante largo tiempo. El propio autor se mantuvo proximo a la
lucha armada, particip6 con las fuerzas francesas en las batallas de Alsacia y colaboré con el
Front de Libération Nationale desde 1945. Nunca abandoné la experiencia profunda del
racismo y el colonialismo que experimenté tanto en su tierra natal como en su practica
profesional. A partir de su proceso de reconocimiento a traves de la mirada de los otros
(blancos), Fanon (1973: 113) escribe:
Ese dia, desorientado, incapaz de estar fuera con el otro, el blanco, que implacable me aprisionaba, me
fui lejos de mi ser-ahi, muy lejos, me constitui objeto. ;Qué era para mi sino un despegue, una arrancada,
una hemorragia que goteaba sangre negra por todo mi cuerpo? Sin embargo, yo no queria esta

reconsideracion, esta tematizacion. Yo queria simplemente ser un hombre entre otros hombres. Hubiera

querido llegar igual y joven a un mundo nuestro y edificar juntos.
Fanon se encontré como objeto entre objetos, con caracterizaciones que se aferraban a él en cada
rasgo y en cada accion. No podia huir de su “caracteristica corporal absolutamente arbitraria e
imprevisible” (Bourdieu, 2000: 12), es decir, de su color de piel, de su ficticia historia de
canibalismo y barbarie; no podia huir del mito de la negritud y sus construcciones conceptuales.
Mas adelante, escribe:
Era el profesor negro, el médico negro; yo, que empezaba a fragilizarme, tenia escalofrios a la menor
alarma. Sabia, por ejemplo, que si el médico cometia un error era su fin y el de todos los que le siguieran.
(Qué se puede esperar, en efecto, de un médico negro? [...] El médico negro nunca sabra hasta qué
punto su posicion bordea el descrédito (Fanon, 1973: 116).
Su caso era singular. El oprimido trata de insertarse en el ideal de la blanquitud, y comienza por
aprender francés. Este vinculo con la lengua es, en principio, la busqueda de reconocimiento, la

apropiacion de un mundo, aunque sea el del blanco:
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Otorgamos una importancia fundamental al fendémeno del lenguaje. Por eso creemos que este estudio,
que puede entregarnos uno de los elementos para la comprension de la dimension para el otro del
hombre de color, es necesario. Entendiendo que hablar es existir absolutamente para el otro. El negro

tiene dos dimensiones. Una con su congénere, la otra con el blanco [...].

Hablar es emplear determinada sintaxis, poseer la morfologia de tal o cual idioma, pero es, sobre todo,
asumir una cultura, soportar el peso de una civilizacion [...] el negro antillano sera mas blanco, es decir,
se aproximara mas al verdadero hombre, cuanto mas suya haga la lengua francesa [...]. Un hombre que
posee el lenguaje posee por consecuencia el mundo que expresa ¢ implica ese lenguaje [...] El
colonizado habra escapado de su sabana en la medida en que haya hecho suyos los valores culturales de
la metropoli. Sera mas blanco en la medida en que haya rechazado su negrura, su sabana (Fanon, 1973:
49-50).
La imposicion de la cultura posee un elemento de violencia fisica; ya la historia da cuenta de los
enfrentamientos sangrientos con los que ocurre. Al respecto, la nocidén de violencia simbdlica de
Pierre Bourdieu es sumamente util para comprender la relacidon entre la violencia fisica y la
imposicion de una cultura mediante la lengua:
La violencia simbolica se instituye a través de la adhesion que el dominado se siente obligado a conceder
al dominador (por consiguiente, a la dominacidén) cuando no dispone, para imaginarla o para imaginarse
a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la relacion que tiene con ¢él, de otro instrumento de
conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser mas que la forma asimilada de
la relacion de dominacion, hacen que esa relacion parezca natural; o, en otras palabras, cuando los
esquemas que pone en practica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores
(alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son el producto de la asimilacion de las
clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto (Bourdieu, 2000: 51).
Esta forma de violencia no es puramente espiritual: “La fuerza simbolica es una forma de poder
que se ejerce directamente sobre los cuerpos” (Bourdieu, 2000: 54). Esta violencia se inserta
como formas de reconocimiento mediante la vestimenta, las condecoraciones o, en la mas
radical distincion, a partir del color de piel; a su vez, construye un universo de conceptos que se
asocian con gradaciones sociales. Asi, el dominador blanco establece una serie de caracteristicas
que estructuran posiciones morales en el ambito social; por ello, hablar francés es uno de los
rasgos definitorios del hombre. De esta manera, los valores blancos se experimentan como deseo
de poseer la blanquitud, la mujer, la casa y el auto del hombre blanco; incluso identifican ciertas

profesiones y practicas.

Por tanto, la primera fase del reconocimiento es mediante la identificacion con el deseo
del otro como deseo del blanco. El negro ni siquiera puede ser un adulto a los ojos del blanco: “El

negro ama la chachara y el camino que conduce a esta nueva proposicion no es largo: el negro
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no es sino un nifio” (Fanon, 1973: 55). Este aspecto vuelve a remitir a la caracterizacion del
estadio del espejo de Lacan, ya que el infans se asume como insuficiente, a la manera en que al negro
se le amenaza continuamente, como vimos, de no llegar a ser un hombre, un médico o un ser
racional (como opuesto a lo puramente bioldgico):
Tendria ciertamente interés, apoyandose en la nocion lacaniana de estadio del espejo, preguntarse en
qué medida la imago del semejante edificada en el joven blanco a la edad que sabemos no sufrirad una
agresion imaginaria con la aparicion del negro. Cuando se ha comprendido el proceso descrito por
Lacan, no hay duda de que el verdadero Otro del blanco es y sigue siendo el negro. Y a la inversa.
Solamente que, para el blanco, el Otro se percibe sobre el plano de la imagen corporal, absolutamente
como el no-yo, es decir el no identificable, el no asimilado. Para el negro, hemos demostrado que las
realidades historicas y econdmicas cuentan (Fanon, 1973: 145).
La imagen de un no-yo se produce en el estadio del espejo, con la experiencia entre un blanco y un
negro. No obstante, en la imago del nifio blanco, el negro aparece como una agresién 0, en todo
caso, como una anomalia. Como menciona Fanon, esto se inserta dentro de condiciones
historicas y econdémicas determinadas, es decir, que existen relaciones de opresion anteriores

que codificaron esa forma de aparecer ante el otro.

En su analisis a partir de la psicologia y la cuestion de la negritud, Fanon retoma la
nocion de inconsciente colectivo de Jung, y apunta: “El inconsciente colectivo no es, sin embargo,
una herencia cerebral: es la consecuencia de lo que llamaré la imposicion cultural irreflexiva”
(Fanon, 1973: 163). En ese texto se muestran distintas maneras en que se presenta esa
imposicion, por ejemplo, en la literatura, especialmente en la configuraciéon del deseo con
respecto a la pareja. El deseo de la mujer negra es, en la seccion “La mujer de color y el blanco”,
el hombre blanco y de esa manera participa de la blanguitud. Por su parte, el deseo del hombre
negro por la mujer blanca es una forma de imponerse sobre el hombre blanco, a partir de un
sentimiento de inferioridad:

[...] nos entrevistabamos con algunos antillanos y nos enteramos de que la preocupacion mas constante
de los que llegaban a Francia era acostarse con una blanca. Apenas llegados a Le Havre se dirigen a los
burdeles. Una vez cumplido ese rito de iniciacion de la “auténtica” virilidad, toman el tren a Paris
(Fanon, 1973: 85).
No obstante, Fanon trata de mostrar que hay que tener una comprension activa frente a los mitos
de la negritud, pues Jean Veneuse no responde al mito sexual’ que concibe al negro como un ser
viril, cuyo centro significativo es el pene. Ese capitulo muestra, entonces, que una comprension

verdaderamente activa debe ser capaz de superar su propio racismo, de quebrantar el propio
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marco de comprensién debido a la imposicion cultural irreflexiva presente a lo largo de la
historia.” Otro ejemplo en el que Fanon se opone al mito de la negritud es a través del concepto
de sensualidad.
No sé lo que es la sensualidad de un hombre. Imaginad a una mujer que dice de otra: “Es terriblemente
deseable, esa muileca...”. Sefior Salomon, el negro no desprende un aura de sensualidad ni por su piel
ni por sus cabellos. Simplemente, tras largos dias y largas noches, la imagen del negro-biologico-sexual-
sensual-y-genital se le ha impuesto y usted no ha sabido desprenderse de ella. El ojo no es solo espejo,
sino espejo que corrige. El ojo debe permitirnos corregir los errores culturales. No digo los ojos, digo el
ojo, y ya se sabe a lo que remite ese 0jo: no a la fisura calcarina sino a ése muy igual resplandor que
brota del rojo de Van Gogh, que se desliza de un concierto de Tchaikovski, que se aferra
desesperadamente a la Oda a la alegria de Schiller, que se deja llevar en la bocanada vermicular de
Césaire (Fanon, 1973: 170).
A partir de estas conceptualizaciones de las formas de opresion por parte del blanco, se adelanta
que la nocién de resentimiento de Fanon surge de esas condiciones, como se vera con mayor
nitidez al presentar la relacion colono-colonizado en la seccion sobre la violencia. Como escribe
Floyd Hayes (1996: 22): “Constrefiida en el tiempo, la actitud de resentimiento es a la vez
consecuencia y causa de la indignacion ante la injusticia politica”. Como veremos, Fanon
defendera un movimiento en torno a construir y liberar el resentimiento para desarrollar su
concepto de ser accional. En el Gltimo capitulo de Piel negra, mdscaras blancas escribe:
El yo se afirma oponiéndose, decia Fichte. Siy no. Hemos dicho en nuestra introduccion que el hombre
era un si. No dejaremos de repetirlo. Si a la vida. Si al amor. Si a la generosidad. Pero el hombre es
también un no. No al desprecio del hombre. No a la indignidad del hombre. A la explotacion del hombre.
Al asesinato de lo que hay mas humano en el hombre: la libertad. EI comportamiento del hombre no es
solamente reactivo. Y siempre hay resentimiento en una reaccion. Ya lo sefialaba Nietzsche en La
voluntad de poder. Conducir al hombre a ser accional, a mantener en su circularidad el respeto de los

valores fundamentales que hacen un mundo humano, ésa es la primera urgencia de aquél que, tras haber

reflexionado, se dispone a actuar (Fanon, 1973: 183).

La herida del campo de concentracion

Jean Améry nacio en Viena en una familia que se asumia judia no practicante. Se adhirié a un
grupo de resistencia belga durante la Anschluss de Viena a la Alemania nazi. Esta fue la causa de
que lo internaran en el Fort Breendonk en 1943, que abandonaria mas tarde al ser trasladado a
Auschwitz. La experiencia padecida durante esos afios llevo al nacido como Hans Mayer a
redactar su texto mas popular, Mds alld de la culpa y la expiacion, como una forma de rebelarse
mediante la continua supuracion de la herida, contra la herencia historica del holocausto,

especialmente la germanoparlante. Escribe Améry (2013: 46):
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Yo me rebelo: contra mi pasado, contra la historia, contra un presente que congela historicamente lo

incomprensible y con ello falsea del modo mas vergonzoso. Ninguna herida ha cicatrizado, y lo que en

1964 parecia a punto de sanar, vuelve a abrirse como una pustula.
Sebald (2005: 130) escribe en su ensayo Putrida Patria: “no quiere dejarse quitar al menos su
derecho a estar resentido hacia una patria desagradable”. Améry tomo voluntariamente su vida
al ingerir pastillas para dormir en 1978. Su muerte no puede considerarse como una ruta
predeterminada a partir de los sucesos que marcaron su existencia. Si leemos con atencion su
obra acerca del suicidio, se ve que no fue el resultado de un individuo arrojado a la decision final
por una serie de desventuras. No obstante, su muerte no puede separarse de sus afos en
Breendonk y Auschwitz; pero representa su salida triunfal, su encuentro maés intimo con un
cuerpo y espiritu fragmentados: “la muerte voluntaria [...] es algo mas que una afirmacion de
dignidad y humanidad dirigida contra el ciego dominio de la naturaleza. Es libertad en su

dimension extrema, en la ultima dimension accesible a nosotros” (Améry, 2005b: 130).

(De qué forma se enfrentdé Améry al resentimiento y como formo los suyos? El escritor
habla de resentimientos, en plural. Su experiencia es la base de la proteccion frente al olvido.
Durante su internamiento sufrié multiples pérdidas; la primera fue la trascendencia del espiritu:
“en Auschwitz el hombre espiritual se encontraba aislado, abandonado completamente a si
mismo” (Améry, 2013: 60). Améry experimento este asilamiento al no encontrar entre los demas
internos voces capaces de articular fuerza espiritual, no habia lugar para la poesia o la filosofia.
El distanciamiento hacia el espiritu también se produjo por el secuestro de la cultura bajo la que
habia crecido, le fue vedada:

Nietzsche no solo pertenecia a Hitler [...] sino también a Ernst Bertram, el poeta amigo de los nazis; ¢l
lo comprendia [...] desde Buxtehude hasta Richard Strauss, el patrimonio espiritual y estético se habia
convertido en propiedad indiscutida e indiscutible del enemigo Améry (2013: 62).
Dentro del campo también se trastocoé la forma de vivir la muerte: “El morir estaba
omnipresente, la muerte se sustraia” (Améry, 2013: 76). La experiencia de los cuerpos
colapsando en cualquier momento y lugar borré cualquier reminiscencia a las representaciones
estéticas de la muerte de la cultura:
[...] el preso intelectual se las habia no con la muerte, sino con el morir, de este modo el problema en
su conjunto se veia reducido a una serie de reflexiones concretas [...] la gente casi no se preocupaba de

si habia que morir o del hecho de gue se tuviera que morir, sino sélo de cémo sucederia (Améry, 2013:

76).
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Se les arrebato la idealidad de 1a muerte con los infinitos decesos de sus compaineros. Se les habia
doblegado bajo la violencia: “la palabra cesa en cualquier lugar donde una realidad se impone

como forma totalitaria. Para nosotros ha muerto hace mucho tiempo” (Améry, 2013: 80).

Como lo presentd Fanon, se violentaba al judio cuando lo descubrian. En cuanto Améry
llegd al campo de concentracion, lo expulsaron de la comunidad de la que formo parte. No
obstante esta expulsion lo llevo a reafirmarse como judio, pese a su distanciamiento —en tanto
que no participaba en los ritos religiosos ni en su creencia en el dios judio—. Para llegar a esta

afirmacion rotunda, hace falta una experiencia mas: la tortura.

En el segundo capitulo de Mds alld de la culpa y la expiacion. Améry construye una
fenomenologia de la tortura a partir de su propia experiencia, retrata la pérdida de confianza en el
mundo y a crisis de la dignidad a través de la violencia infligida sobre el cuerpo. Comienza con el
golpe, el primer golpe al rostro, como parte de una paliza:

[...] veintidés afios después de lo sucedido, sobre la base de una experiencia que no agotd todas las
posibilidades del dolor fisico, me atrevo a afirmar que la tortura es el acontecimiento mas atroz que un
ser humano puede conservar en su interior. [...] No se ha dicho gran cosa, cuando alguien que jamas ha
sufrido una paliza asevera con énfasis ético-patético que con el primer golpe el detenido pierde su
dignidad humana [...] estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que tal
vez podriamos denominar provisionalmente confianza en el mundo (Améry, 2013: 81).
Esta pérdida de confianza implica el colapso de la fe irracional en el principio de causalidad y
en la creencia de la validez de las inferencias. No obstante, el aspecto mas palpable que se pierde
€s:
[...]la certeza de que los otros, sobre la base de contratos sociales o no, cuidaran de mi, o, mejor dicho,
respetaran mi ser fisico y, por lo tanto, también metafisico. [...] Las fronteras de mi cuerpo son las
fronteras de mi yo. La epidermis me protege del mundo externo: si he de conservar la confianza, solo
puedo sentir sobre la piel aquello que quiero sentir (Améry, 2013: 81 y 91).
La violencia del pufio del torturador cancela la seguridad del cuerpo y, a su vez, ignora por
completo el querer del otro, al otro-como-querer. Con el primer golpe, el agredido se convierte en
un objeto, en un pedazo de carne al que se le suprimid el querer, incluso la posibilidad de
defenderse.’ Se arrebata la vida entendida como accién, como posibilidad de oponer resistencia:
“Me atropella y de ese modo me aniquila” (Améry, 2013: 91). Pero su experiencia, radicalmente
singular, también le manifiesta una verdad tajante: nadie va a escucharlo, por tanto, nadie va a

socorrerlo.
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Bajo la definicién de crueldad de Sacher-Masoch en La Venus de las pieles, el torturador se
convierte en soberano, se convierte en duefio del dolor, de la vida y del cuerpo del muerto en
vida;'° aparece como “sefior de la carne y del espiritu, de la vida y de la muerte” (Améry, 2013:
101). Deja de requerir el reconocimiento de la dialéctica hegeliana, pues consiguioé imponerse
por encima de la posibilidad de morir, tan solo es capaz de modular los gritos, lacerar la
carne, hacer sangrar y decidir cuando detenerse, ya sea al matar o al dejar ir: “en el mundo
de la tortura, el hombre subsiste solo en la destruccion del otro” (Améry, 2013: 101). El
torturado sale al mundo con una marca imborrable: ahora sabe que el otro puede hacer lo
que quiera, sea herir o matar:
[...] quien ha sufrido la tortura, ya no puede sentir el mundo como su hogar [...] La victima del martirio
queda inerme a merced de la angustia. Sera ella quien de aqui en adelante reine sobre él. La angustia y
ademas todo aquello que solemos llamar resentimientos. También estos sentimientos permanecen y
apenas tienen oportunidad de concentrarse en una espumeante y catartica sed de venganza (Améry,
2013: 107-108).

Améry abraza sus resentimientos, no tanto por una postura terca o, quiza, masoquista,
sino por una cuestion moral. Termino la guerra. Es necesario, dicen, volver a trabajar, permitirle
a Alemania reincorporarse a Europa, al reino de la Aumanidad. Améry sospecha y no confia mas
en la buena voluntad de quienes apoyan esa causa. Pese al disgusto del avance de occidente —
con profundo rencor—, sonreia ante las sanciones impuestas a Alemania: perseguir y acabar con
cada uno de los participantes en los crimenes nazis. Este resentimiento pronto se generalizo, se
convirtid en un odio a la patria. Nadie pudo evitar la tortura que padecié. Después del trauma,
nadie queria recordar con vergiienza lo sucedido, lo importante era “recuperar [...] el pasado

Tercer Reich” (Améry, 2013: 145).

Frente a la caracterizacion nietzscheana del resentimiento como contrario a la accién,
Améry abraza la herida que se le infligié en el campo de concentracion y que ahora se extiende
a los proyectos de reconstruccién alemanes.!! Ante esta queja nietzscheana del hombre
saludable, el noble, Améry (2013: 148) abraza al deformado:

Esto me hace pensar de pasada en mis brazos dislocados tras mis espaldas durante la tortura. Pero todo
esto me obliga también a redefinir nuestra deformacién o torcedura como expresion de una humanidad

con un rango moral e historico superior a la salutifera derechura.

¢

Por tanto, el escritor concibe su resentimiento desde dos perspectivas: “contra Nietzsche que
condeno el resentimiento desde una perspectiva moral, y contra la moderna psicologia que lo

reduce a un conflicto perturbador” (Améry, 2013: 148). Rechaza, una y otra vez, las posturas
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psicoldgicas y psicoanaliticas que, de manera autoritaria, lo reducen a un enfermo mental. No
emerge del mundo del se, de la inautenticidad, sino que busca llevar su experiencia personal a la

astilla clavada en la historia. Para Améry (2013: 149), el resentimiento:

[...] no solo es un estado antinatural, sino [también] l6gicamente contradictorio. Exige absurdamente
que lo irreversible debe revertirse, que lo acontecido debe cancelarse. El resentimiento bloquea la salida
a la dimensién auténticamente humana, al futuro. No se me escapa que el sentido del tiempo de quien
es presa del resentimiento se encuentra distorsionado, trastocado, si se prefiere, pues desea algo
doblemente imposible: desandar lo ya vivido y borrar lo sucedido.

Améry (2013: 153) se opone radicalmente al perdon como obligacién social, lo considera
inmoral: “Quien perdona por comodidad e indolencia se somete al sentido social y bioldgico del
tiempo que también suele denominarse ‘natural’”.'? La propuesta moral de Améry se opone a
una fisiologizacion del tiempo, es decir, concebir la recuperacion y el olvido como procesos
necesarios, metabolicos, que permiten que el cuerpo social avance. E1 hombre moral, escribe
Améry (2013: 153), “exige la suspension del tiempo; en nuestro caso, responsabilizando al
criminal de su crimen”. Es necesario, declara el autor, integrar ese fragmento en la totalidad de
la historia alemana, evitar naturalizarlo: “Auschwitz es el pasado, el presente y el futuro de
Alemania” (Améry, 2013: 162).

Por ultimo, para esta seccion, se debe resaltar el topico del reconocimiento como judio.
Améry (2013: 173) escribe: “Los antisemitas habrian empujado al judio a una situacién en que
ha terminado por interiorizar la imagen de si mismo conformada por el enemigo”. Como con
Fanon, el opresor produce una serie de conceptos maniqueos que producen diferencias sociales
solo con nombrar. No obstante, la concepcion del judio es particular en el momento historico al
que se enfrenta Améry. El judio oprimido al que se refiere el escritor es el que tratd de asimilarse
a Europa durante los siglos XX y XXI en los periodos de guerra y de los campos de concentracion.
El judio aspiraba a convertirse en el alemdn, asumia su cultura, hablaba su lengua —y ya no el
yiddish—; incluso abandono el rito religioso: “tipico de un judaismo aleman que en los afios
previos a la irrupcion del nazismo se mostraba dispuesto a la asimilacion e incluso la deseaba

apasionadamente” (Améry, 2013: 174).

Améry no tratd de asimilarse, no se reinstald del todo en su Heimat, en Viena, tampoco
quiso permanecer en Alemania o Bélgica, ni viajar a Israel. Permanecid, en buena medida,
desarraigado. Con su herida abierta, se mantuvo al borde de la nacionalidad plena, como se
caracterizé una generacion de escritores de este periodo, los Aeimatlos. Sin embargo, encontrd
que su historia lo aproximo a una herencia que hasta ahora no habia asumido: su condicién de

judio.
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“La catastrofe nazi es de aqui en adelante la referencia absoluta y radical para toda existencia judia”. No
albergo la mas minima duda, pero estoy convencido de que no toda conciencia judia esté a la altura de
esta relacion. Solo quienes han sufrido un destino comtin pueden tener como referente los afios 1933-
1945. No lo asevero con orgullo, créanme. Seria harto ridiculo hacer alarde de algo que uno no ha hecho,
sino solo padecido. Es mas bien con un cierto sentimiento de vergiienza con que hago valer y
comprender mi triste privilegio: es cierto que la catastrofe supone un punto de referencia existencial
para todos los judios, sin embargo, solo nosotros, las victimas de la tortura, somos capaces
espiritualmente de revivir y anticipar aquel acontecimiento catastr6fico. No se vea en esto un dbice para
que los demas puedan comprenderlo con empatia. Que reflexionen sobre un destino que ayer podria
haber sido suyo y que mafiana puede serlo (Améry, 2013: 182).

Asi, Améry va desde la catastrofe de su experiencia a la historia que conoce bien la desgracia, el

desarraigo, la ausencia de suelo. Se erige como memoria moral, como un dolor incesante, que él

decidi6 conservar, sin cura, sin redencion: su acto de afirmacion a partir de un destino ajeno.

Violencia

Violencia espontanea, violencia revolucionaria

En Los condenados de la tierra Fanon presenta las caracterizaciones mas precisas de la violencia a
partir de su reflexion y experiencia del colonialismo: “Es el colono el que 4a hecho y sigue haciendo
al colonizado. El colono saca su verdad, es decir, sus bienes del sistema colonial” (Fanon, 2018:
31). Considera que el mundo del colonizado esta compartimentado, es decir, que introduce

divisiones que organizan la vida y la creacion de zonas especificas para educarse y habitar.

Segun el autor, en las sociedades de tipo capitalista existen formas de dominacion
determinadas que se erigen mediante la enseflanza, por ejemplo, la moral, familiar o religiosa.
En las regiones coloniales, por otra parte, no desaparecen el soldado y el gendarme; permanecen
como una amenaza latente dispuesta a actuar con violencia fisica. La compartimentacion o
estratificacion de la vida del colonizado se visibiliza en regiones con individuos de mala fama,
donde hay muerte en cualquier parte, donde las casas estan una encima de otra, una ciudad
hambrienta. Este espacio de vida genera efectos psiquicos:

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una mirada de
deseo. Suefios de posesion. Todos los modos de posesion: sentarse a la mesa del colono, acostarse en la
cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. El colono no lo ignora
cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba amargamente, pero siempre alerta: “Quieren

ocupar nuestro lugar”. Es verdad, no hay un colonizado que no suefie cuando menos una vez al dia en

instalarse en el lugar del colono (Fanon, 2018: 34).

Contribuciones desde Coatepec * ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
17



Roberto Gémez Quezada

La insercion en el circuito del deseo se desplaza, nueve anos mas tarde, de Pieles negras a Los

condenados de la tierra, del blanco al colono. Aqui se articula el circuito simbolico de la produccién

de sentido mediante la identificacién del deseo del colonizado con el del colono. De nueva cuenta,

las caracterizaciones simbolicas se expresan en las conceptuales:

Como para ilustrar el caracter totalitario de la explotacion colonial, el colono hace del colonizado una
especie de quintaesencia del mal. La sociedad colonizada no solo se define como una sociedad sin
valores. No le basta al colono afirmar que los valores han abandonado o, mejor ain, no han habitado
jamas el mundo colonizado. El indigena es declarado impermeable a la ética; ausencia de valores, a
decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido, es el mal absoluto. Elemento corrosivo, destructor
de todo lo que esta cerca, elemento deformador, capaz de desfigurar todo lo que se refiere a la estética
o la moral, depositario de fuerzas maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas ciegas

(Fanon, 2018: 36).

Asi, el colonizado aparece unas veces como monstruo, otras como enfermedad y como bestia.'®

Todas ellas son formas de designar a lo otro, como lo anormal, lo extrafio, 1o enemigo. El colono

produce, de igual manera, su propia historia; no obstante, también inserta en ella al colonizado:

El colono hace 1a historia y sabe que la hace [...] La historia que escribe no es, pues, la historia del pais
al que despoja, sino la de su nacion en tanto que esta piratea, viola y hambrea [...] La inmovilidad a la
que esta condenado el colonizado no puede ser impugnada sino cuando el colonizado decide poner
término a la historia de la colonizacion, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de la nacion,

la historia de la descolonizacion (Fanon, 2018: 36).

Asi, existen dos historias en conflicto: la del colono y la del colonizado. El primero se inserta en

una especie de maldicién, o un destino del que no puede huir. El segundo experimenta la

supresion de la subjetividad, pero también la construye como producto del plexo de sentido del

colono:

Pero, en lo mas profundo de si mismo, el colonizado no reconoce ninguna instancia. Estd dominado,
pero no domesticado. Esté inferiorizado, pero no convencido de su inferioridad. Espera pacientemente
que el colono descuide su vigilancia para echarsele encima. En sus musculos, el colonizado siempre esta
en actitud expectativa. No puede decirse que esté inquieto, que esté aterrorizado. En realidad, siempre
esta presto a abandonar su papel de presa y asumir el de cazador. El colonizado es un perseguido que
suefia permanentemente con transformarse en perseguidor [ ...] Este impulso de tomar el lugar del colono
mantiene constantemente su tension muscular. Sabemos, en efecto, que, en condiciones emocionales

dadas, la presencia del obstaculo acentua la tendencia al movimiento (Fanon, 2018: 47).

El colonizado opera bajo una forma de dominacién que nunca es del todo plena, hay un resto

emocional en el dominado, que se manifiesta en formas de ira y resentimiento e impide que la

maldicién se convierta en un destino. Esta especie de resentimiento no es puramente reactiva,
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es decir, no se lanza solo contra sus dominadores, sino también contra sus iguales. Asi, los
colonizados se encuentran en zonas de conflicto entre individuos a causa de la dominacion
colonial: “Autodestruccion colectiva muy concreta en las luchas tribales, tal es, pues, uno de los

caminos por donde se libera la tensidon muscular del colonizado” (Fanon, 2018: 47).

También se crean formas miticas de dominio. Estas funcionan como limites morales que
sustituyen la imagen de la dominacién colonial por una realidad ineludible con una fuerza yoica
(Fanon, 2018: 47) y vinculan a los individuos con temores magicos. Los colonizados se
enfrascan en luchas magicas y fantasmagoricas, olvidan la otra dominacién de la que son
victimas: “en la lucha de liberacidn, ese pueblo antes lanzado a circulos irreales, presa de un
terror indecible, pero feliz de perderse en una tormenta onirica, se disloca, se reorganiza y

engendra, con sangre y lagrimas, confrontaciones muy reales e inmediatas” (Fanon, 2018: 47).

La lucha de liberacién promete, también, el colapso de los falsos conflictos. Algunas lineas
mas adelante, Fanon (2018: 54) escribe:
En el momento de la explicacion decisiva, la burguesia colonialista que habia permanecido hasta
entonces en su lecho de plumas, entra en accion. Introduce esta nueva nocion que es, hablando
propiamente, una creacion de la situacion colonial: la no violencia. En su forma bruta, esa no violencia
significa para las élites intelectuales y econdmicas colonizadas que la burguesia colonialista tiene los
mismos intereses que ellas y que resulta entonces indispensable, urgente, llegar a un acuerdo en pro de
la salvacion comun. La no violencia es un intento de arreglar el problema colonial en torno al tapete
verde de una mesa de juego, antes de cualquier gesto irreversible, cualquier efusion de sangre, cualquier
acto lamentable.
Los intentos de no violencia funcionan como barreras ante el avance de las energias
decoloniales, como el pacifismo parlamentario se opone a las fuerzas revolucionarias del
proletario de Sorel." Fanon también considera que la violencia es atmosférica, es decir, que los
impulsos anticolonialistas de una regién pueden extenderse a otra y apoyarse mutuamente, y los
animos anticoloniales se visibilizan entre la poblacion, que comienza a dirigir su ira en contra
de los dominadores:
Los hombres colonizados [...] estan impacientes. Saben que sélo esa locura puede sustraerlos de la
opresion colonial. Un nuevo tipo de relaciones se ha establecido en el mundo. Los pueblos
subdesarrollados hacen saltar sus cadenas y lo extraordinario es que lo logran (Fanon, 2018: 66).
Fanon contintia su analisis al sefialar que el sujeto de la violencia anticolonizadora es e/ que

trabaja, aquel que toma accidn en los actos contra los colonos:
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Ese mecanismo existio, al parecer, en Kenya entre los Mau-Mau que exigian que cada miembro del
grupo golpeara a la victima. Trabajar es trabajar por la muerte del colono. La violencia asumida permite
alavez alos extraviados y a los proscritos del grupo volver, recuperar su lugar, reintegrarse. La violencia
es entendida, asi como la mediacion real. E1 hombre colonizado se libera en y por la violencia. Esta
praxis ilumina al agente porque le indica los medios y el fin (Fanon, 2018: 66).
Dicha violencia aumentara en proporciéon al nimero de subyugados y a la manera en que los
dominaron, por tanto, “la labor del colonizado es imaginar todas las combinaciones eventuales
para aniquilar al colono” (Fanon, 2018: 85). En el segundo capitulo de Los condenados de la tierra,
se describe el espontaneismo de la violencia de los colonizados:
Las masas campesinas en los paises industrializados son, generalmente, los elementos menos
conscientes, los menos organizados y también los mas anarquistas. Presentan un conjunto de rasgos,
individualismo, indisciplina, amor al lucro, aptitud para las grandes céleras y los profundos desalientos,
que definen una conducta objetivamente reaccionaria (Fanon, 2018: 102).
De acuerdo con Fanon (2018: 110), estas condiciones posibilitan la doctrina revolucionaria: “Se
explota la tendencia oscurantista de las masas rurales. La doctrina llamada revolucionaria
descansa en realidad en el caracter retrogrado, emocional y espontaneista del campo”. Segtin
Fanon, la clase de los /[umpenproletarios constituye una fuerza espontanea y radical
anticolonialista; es el elemento corrosivo del dominio colonial:
El lumpen-proletariat constituido y pesando con todas sus fuerzas sobre la “seguridad” de la ciudad
significa la podredumbre irreversible, la gangrena, instaladas en el corazén del dominio colonial.
Entonces los rufianes, los granujas, los desempleados, los vagos, atraidos, se lanzan a la lucha de
liberacién como robustos trabajadores (Fanon, 2018: 110).1
De esa manera, se comprende el avance de la lucha de liberacién nacional desde la periferia
hacia las zonas urbanas. Los objetivos de la lucha se expresan de la siguiente forma:
esas sublevaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial, movilizan sus fuerzas y las
dispersan, amenazan en todo momento con asfixiarlo. Obedecen a una doctrina simple: haced que la
nacion exista. No hay programa, no hay discursos, no hay resoluciones, no hay tendencias. El problema
es claro: es necesario que los extranjeros se vayan. Hay que constituir un frente comun contra el opresor
y fortalecer ese rente mediante la lucha armada (Fanon, 2018: 121).
El psiquiatra martiniqués aflade que, con el avance espontaneista de la liberacién nacional, se
construye la nacion asi como micro gobiernos en cada region:
En los valles y en los bosques, en la selva y en las aldeas, en todas partes se encuentra una autoridad
nacional. Cada cual, mediante su accion, hace existir a la nacion y se dedica a hacerla triunfar

localmente. Nos encontramos con una estrategia de lo inmediato, totalitaria y radical [...] El fin, el

programa de cada grupo espontaneamente constituido es la liberacion local. Si la nacién esta en todas
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partes, esta aqui. Un paso mas y esta solo aqui. La tactica y la estrategia se confunden. El arte politica
se transforma simplemente en arte militar. El militante politico es el combatiente. Hacer la guerra y

hacer politica es una y la misma cosa (Fanon, 2018: 121).

El siguiente movimiento en el avance de la lucha es el enfrentamiento con los grupos enemigos
y la consiguiente solidaridad de los pueblos contra el dominador. El opresor trata de enfrentarse
abiertamente al oprimido con los cuerpos policiales y militares. L.a masa campesina avanza

euforica frente a los grupos reaccionarios. Posteriormente, se forman guerrillas:

El ejército de liberacion nacional no es el que se enfrenta de una vez por todas al enemigo, sino el que
va de aldea en aldea, que se repliega en la selva y que salta de jibilo cuando se percibe en el valle la
nube de polvo levantada por las columnas del adversario. Las tribus se ponen en movimiento, los grupos
se desplazan, cambiando de terreno. Los del norte se mueven hacia el oeste, los de la llanura suben a la
montaiia [...] El enemigo se imagina perseguirnos, pero siempre nos las arreglamos para marchar sobre
sus talones, hostigandolo en el momento mismo en que nos cree aniquilados. En lo sucesivo, somos
nosotros los que perseguimos. Con toda su técnica y su capacidad de fuego, el enemigo da la impresion

de embrollarse y hundirse en arenas movedizas (Fanon, 2018: 124).
La intervencion de dirigentes es necesaria para encaminar la lucha armada del campesino, ya
que “es posible sostenerse tres dias y hasta tres meses utilizando la dosis de resentimiento
contenida en las masas, pero no se triunfa en una guerra nacional [...] no se transforma a los
hombres si se olvida elevar la conciencia del combatiente” (Fanon, 2018: 125). Mas adelante
afiade una aclaracion importante que suele olvidarse en las lecturas irracionalistas:
Esos relampagos de la conciencia que lanzan al cuerpo por caminos tumultuosos, que lo lanzan a un
onirismo cuasi patologico donde el rostro del otro me invita al vértigo, donde mi sangre llama a la sangre
del otro, esa gran pasion de las primeras horas se disloca si pretende nutrirse de su propia sustancia
(Fanon, 2018: 125).
Fanon explica, con una capacidad critica remarcable, que las posturas puramente maniqueas y
binarias que parecian existir en el primer momento de la lucha de liberacién son ficticias, mas
bien, se trata de gradaciones en los intereses de aquellos que combaten:
El pueblo, que al principio de la lucha habia adoptado el maniqueismo primitivo del colono: blancos y
negros, arabes y rumies, percibe que hay negros que son mas blancos que los blancos y que la
eventualidad de una bandera nacional, la posibilidad de una naciéon independiente no conduce
automaticamente a ciertas capas de la poblacion a renunciar a sus privilegios o a sus intereses. El pueblo
advierte que otros indigenas no pierden ventajas sino, por el contrario, parecen aprovecharse de la guerra
para mejorar su posicion material y su poder naciente. Los indigenas trafican y obtienen verdaderas

utilidades de guerra a expensas del pueblo que, como siempre, se sacrifica sin restricciones y riega con

su sangre el suelo nacional (Fanon, 2018: 133).
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Asi, surge una preocupacion de corte moral:

La traicion no es nacional, es una traicion social, hay que ensefiar al pueblo a denunciar al ladron. En su
marcha laboriosa hacia el conocimiento racional, el pueblo debera igualmente abandonar el simplismo
que caracterizaba su percepcion del dominador. La especie se descompone ante sus ojos. En torno a ¢l
advierte que ciertos colonos no participan en la histeria criminal, que se diferencian de la especie (Fanon,
2018: 133).
La liberacion nacional debe ir acompafiada de un avance moral capaz de distinguir las distintas
capas que conforman la especie de los puramente buenos —llamese negro, arabe, etc.—y, a su
vez, lo social debe convertirse en un factor indispensable. Fanon no precisa de qué forma debe
realizarse dicha consideracion de lo social y 1o moral. Se toma como un ambito moral en tanto
que se pregunta por los valores que deben defenderse en la lucha politica, que apelan a un caracter

normativo que permitan enjuiciar acciones, y que integren lo individual y lo colectivo.

En otra seccion, Fanon menciona que bajo la lucha nacional surgen nuevas formas de
camaraderia y respeto mutuo en frases utilizadas en los grupos anticolonialistas, pero subraya
su funcién unificadora dentro de la movilizacion politica. Para sorpresa de los apdlogos del

asesinato del colono, escribe Fanon (2018: 134-135):

El colono ya no es simplemente el hombre que hay que matar [...]: Los miembros de la masa colonialista
se muestran mas cercanos, infinitamente mas cercanos de la lucha nacionalista que algunos hijos de la
nacion. El nivel racial y racista es superado en los dos sentidos. Ya no se entrega una patente de
autenticidad a todos los negros o a todos los musulmanes. Ya no se busca el fusil o el machete ante la
aparicion de cualquier colono. La conciencia descubre laboriosamente verdades parciales, limitadas,
inestables. [...] Esta brutalidad pura, total, si no es combatida de inmediato provoca inevitablemente la

derrota del movimiento al cabo de algunas semanas.
Fanon, con su legado tan proclive a interpretar la glorificacion de la violencia, nos permite
criticar las posturas que la consideran como el medio mas efectivo para conseguir la
emancipacion. Fanon permite asumir la violencia radical y comprender sus limites, que no se
encuentran marcados solo por la legalidad y la ilegalidad, sino también en la perspectiva historica

de la condicion del colonizado.

En este sentido, no solamente son aplicables las tres caracterizaciones de la critica de
Richard Bernstein (2015) en su texto Violencia: Pensar sin barandillas,'® sino que se le suma
una cuarta, una benjaminiana: “La critica de la violencia es la filosofia de su propia historia.
Es ‘filosofia’ de dicha historia porque ya la idea que constituye su punto de partida hace
posible una postura critica, diferenciadora y decisiva respecto a sus datos cronoldgicos”
(Benjamin, 2001: 44).
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No se habla de una violencia in abstracto, celebrada ciegamente y bajo cualquier contexto,
sino de la que se encamina hacia la liberacién nacional. No se identifica por su fiereza, ni por su
compromiso, sino por la manera en que transforma el contexto de dominacién en el cual se ejerce.
De igual forma, la critica de la violencia de Fanon se asemeja a la de Sorel (2016: 122), quien
postula que:

El historiador no tiene por qué otorgar premios a la virtud, ni proponer proyectos de estatuas, ni
establecer ningin catecismo; su mision es comprender lo que es menos individual en los
acontecimientos; suele dejar de lado las cuestiones que interesan a los gacetilleros y apasionan a los
novelistas. No tratamos aqui de justificar a los violentos, sino de saber qué papel le incumbe a la
violencia de las masas obreras en el socialismo contemporaneo.
Asi, la lucha de liberacidn nacional extrae elementos critico-historicos que posibilitan comprender
la violencia de acuerdo con el desenvolvimiento del fendmeno revolucionario. Cabe pensar que
esta vision permanece en el espectro negativo de autores como Arendt y Benjamin, ya que critica
al caracter instrumental, cuando se le vincula a la cuestion de los fines y medios, pero, si es posible
hacer esta salvedad, rescata el ambito de lo moral en su ejercicio, como se apunto6 anteriormente.
Sin embargo, Fanon considera que el desenvolvimiento de la violencia ejercida por los
colonizados para conseguir su liberacion posee un rasgo distintivo que solamente se descubre en
la praxis:
Esta politica es una politica de responsables, de dirigentes insertados en la historia que asumen con sus
musculos y sus cerebros la direccion de la lucha de liberacion. Esta politica es nacional, revolucionaria,
social. Esta nueva realidad que el colonizado va a conocer ahora no existe, sino a través de la accion. Es
la lucha la que, al hacer estallar la antigua realidad colonial, revela facetas desconocidas, hace surgir
significaciones nuevas y pone el dedo sobre las contradicciones disfrazadas por esta realidad. El pueblo
que lucha, el pueblo que, gracias a la lucha, dispone esta nueva realidad y la conoce, avanza, liberado
del colonialismo, advertido por anticipado contra todos los intentos de mixtificacion, contra todos los
himnos a la nacién. Solo la violencia ejercida por el pueblo, violencia organizadora y aclarada por la
direccion, permite a las masas descifrar la realidad social, le da la clave de ésta. Sin esa lucha, sin ese
conocimiento en la praxis, no hay sino carnaval y estribillos. Un minimo de readaptacion, algunas

reformas en la cima, una bandera, y alld abajo, la masa indivisa siempre ‘medieval’, que contintia su

movimiento perpetuo (Fanon, 2018: 135).

Améry lector de Fanon: violencia revolucionaria-redentora

Como se indicd, ambos autores se oponen a una naturalizacion de las relaciones de dominio, que
Améry expresa en su articulo sobre Fanon, “The birth of man from the spirit of violence — Frantz

Fanon and the Revolutionary”, de la manera siguiente: “no hay nada “natural” en ser esclavo
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colonial de un colonizador. No habia nada “natural” en vivir encerrado en una piel negra en
una civilizacion de piel blanca, ni siquiera para las personas de color que habian escapado a esta

suerte a través de una cadena de circunstancias afortunadas” (Améry, 2005a: 13).

El titulo del articulo es profundamente revelador: expresa que la violencia es un medio
a partir del cual el individuo emerge al quebrantar las formas de dominacion bajo las que se
encuentra. Esta idea ya estaba presente desde Mds alld de la culpa y la expiacion, donde Améry

(2013: 179) recuerda nuevamente a Fanon:

Recuerdo al capataz Juszek [...] Cierta vez, en Auschwitz, por una bagatela, me propiné un puiletazo en
plena cara, estaba acostumbrado a tratar asi a los judios que se encontraban bajo su mando. En ese
momento, lo senti con una lucidez aguda, me tocaba avanzar un paso en mi largo proceso de apelacion
contra la sociedad. Rebelandome abiertamente, le devolvi el golpe en el rostro: mi dignidad se estampd
en forma de mamporro sobre su mandibula —y el hecho de que, al final, fuera yo, corporalmente mucho
mas débil, quien sucumbiera y recibiera una buena paliza, no tuvo ya ninguna importancia. Apaleado y
dolorido, estaba empero satisfecho conmigo mismo. Pero no por el coraje y el honor, sino solo porque
habia comprendido bien que en la vida hay situaciones en que el cuerpo es todo nuestro yo y todo nuestro
destino. Yo era mi cuerpo y nada mas: en el hambre, en el golpe que recibi y en el golpe que devolvi
[...] Mi cuerpo, cuando se extendia para asestar un puiietazo, era mi dignidad fisico-metafisica. La
violencia fisica, en situaciones como la mia, es el unico medio para restablecer una personalidad
dislocada. Yo era yo en el golpe: tanto para mi mismo como para el adversario. A la sazén, cuando
corroboré mi dignidad socialmente asestando un pufietazo contra el rostro de un ser humano, anticipé
cuanto posteriormente, formulado como teoria, lei en el libro de Frantz Fanon Les damnés de la terre,
un analisis del comportamiento de los pueblos coloniales. Ser judio significaba, por un lado, aceptar
como universal la sentencia de muerte dictada por el mundo, frente a la cual fugarse hacia la interioridad

habria sido s6lo ignonimia, pero, por otro lado, también cabia oponer la rebelion fisica.

Asi, en la explosion de violencia fisica al devolver el golpe, Améry siente su maltrecho ser
recompuesto, experimenta una forma de redencién puramente suya, sin ningan Dios, sin ninguna
religion, recobra la unidad con su cuerpo. El articulo sobre Fanon profundiza esta cuestion y

afiade la venganza como componente redentor de su concepcion de la violencia:

La libertad y la dignidad deben alcanzarse por la via de la violencia, para ser libertad y dignidad. De
nuevo: (por qué? No temo introducir aqui el concepto intocable y abyecto de venganza, que Fanon evita
[...]. Laviolencia vengativa, en contradiccion con la violencia opresiva, crea igualdad en la negatividad:
en el sufrimiento. La violencia represiva es una negacion de la igualdad y, por tanto, del hombre. La
violencia revolucionaria es eminentemente humana [...] el oprimido, el colonizado, el preso de un campo
de concentracion, tal vez incluso el esclavo asalariado latinoamericano, debe poder ver los pies del
opresor para poder convertirse en un ser humano y, a la inversa, para que el opresor, que no es humano

en este papel, también pueda llegar a serlo (Améry, 2005a: 16).
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Este acto de violencia quiebra la soberania antihumana del torturador en el campo de
concentracion, en tanto que recupera la posibilidad de resistencia de un ser humano, recobra su
dignidad. En Mds alld de la culpa, esta es una de las pocas caracterizaciones claras que ofrece
Améry (2013: 176): “dignidad deberia ser derecho a la vida [su oposicidén seria] vivir bajo
amenaza de muerte”. En este punto coinciden Clemenceau, Sorel, Améry y Fanon: “Quien vive,
resiste; quien no resiste, se deja descuartizar a pedazos” (Sorel, 2016: 146). Pero no solamente
se recupera la dignidad del que resiste, también se transforma el que en principio era el agresor:
Por el contrario, la violencia revolucionaria tiene siempre, incluso en la ejecucion de la venganza, un
proyecto humano, ya que su objetivo no es nunca la expiacion de un imaginario despreciado [...] sino
mas bien la curacion de una herida muy real [...] La violencia revolucionaria es la afirmacion del ser
humano autorrealizado contra la negacion, la negacion del ser humano. Su negatividad tiene una carga
positiva. La violencia represiva bloquea el camino a la autorrealizacion del ser humano; la violencia
revolucionaria rompe esa barrera, remite y conduce a lo mas que temporal, al futuro histérico humano
(Améry, 2005a: 16).
El oprimido se afirma en el enfrentamiento; se convierte en exigencia de reconocimiento con su
cuerpo y su capacidad de resistir. Al mismo tiempo, el opresor y el oprimido se vuelven seres
humanos renovados; ya no se encuentran bajo formas de reconocimiento disimétricas, ahora
aparecen cComo semejantes humanos:
Sin embargo, la violencia represiva “descompone” no solo a los oprimidos, sino también a los portadores
de la represion. En cambio, la violencia revolucionaria transforma en seres humanos no solo al
revolucionario de hoy, sino también al opresor de ayer. Su liberacion es bidireccional, de lo contrario
careceria de valor historico. Salva incluso al maestro de la violencia de su deseo destructivo de hacer
suftir al projimo (Améry, 2005a: 16).
De esta manera, Améry considera que las distintas formas de violencia en la historia no son
iguales, y carecen de toda forma de simetria, por lo cual la formula la violencia equivale a la
violencia no es valida:
Hay que abandonar por fin, me parece (y esto se desprende de la obra y de la existencia de Fanon), toda
nocion de simetria: violencia es igual a violencia [...] La violencia del FNL en la guerra de liberacion no
era simétrica a la que los paracaidistas de la Frend estaban acostumbrados a infligir, del mismo modo
que la violencia del Vietcong no puede equipararse a la de los marines (Améry, 2005a: 16).
La violencia redentora que busca quebrantar 6rdenes de dominacion bajo los cuales no es posible
la defensa y garantia de la dignidad humana son mucho peores que las revolucionaras, a los ojos

de Améry. Finalmente, cierra su articulo con una ultima mencion a la obra de Fanon:
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Lo que Fanon dice sobre la lucha revolucionaria, lo que nos dice de la violencia como redencién, ya ha
sido verificado por la realidad histérica que tenemos ante nuestros ojos. Toda historia objetiva de la
guerra de Argelia, todo informe honesto sobre Vietnam del Norte nos confirma que solo del espiritu de
violencia surge la nacion en la lucha por la liberacion, que con la dignidad nacional se alcanza también
la dignidad personal y se crea la cultura autoctona mas alla del exotismo y el folclore. Es en estos
conflictos desiguales donde el hombre se engendra a si mismo entre los luchadores por la libertad [...]
Por otra parte, Fanon, a pesar de su brillante analisis del neocolonialismo y del fracaso de las élites
nacionales del Tercer Mundo, no pudo prever lo tragica o incluso patéticamente que pueden decaer estas
revoluciones antafio inspiradoras, y lo facilmente que el ser humano que acaba de emerger del espiritu
de violencia renuncia a su recién descubierta dignidad y se somete a la dictadura. Se libr6 de tener que
presenciar como la Argelia de Ben Bella y, desde luego, la de Boumedienne pervertian el suefio

revolucionario (Améry, 2005a: 17).
Améry concluye su reflexion sobre la obra de Fanon de manera sobria y, a la vez, triste. Las
energias redentoras de la violencia revolucionaria, como las del alzamiento en contra de las

colonias, parecen un simple recuerdo después del fracaso de los proyectos argelinos ante el golpe

de estado de Houari Boumedienne en 1965.

Conclusion: la cura mediante la violencia de una herida abierta

Como vimos, ambos autores comprenden el reconocimiento a partir de la violencia simbodlica
utilizada en la construccién de conceptos, con lo que Fanon llamo la imposicién cultural. E1 busco
separarse de las formas naturales y opresivas bajo las cuales se pensaba la negritud. Su constante
pesadumbre de si mismo lo llevd a movimientos espirituales angustiantes. Paso del
desconocimiento al repudio, que luego se convirtid en resentimiento ante el dominio del blanco
y del colonizador; y después, en una forma de reapropiacion de las multiples identidades de la
negritud. Al final abrazo, de manera sorpresiva, un humanismo de lo abierto —como se le llama
en este trabajo—, visible en las ultimas paginas de Piel negra, mdscaras blancas:
Un hombre, al principio de su existencia, esta siempre congestionado, ahogado en la contingencia. La
desgracia del hombre es haber sido nifio. Mediante un esfuerzo de reconquista de si y de despojamiento,
por una tensién permanente de su libertad, los hombres pueden crear las condiciones de existencia
ideales de un mundo humano. ;Superioridad? ;Inferioridad? ;Por qué no simplemente intentar tocar al
otro, sentir al otro, revelarme al otro? Mi libertad, ;no se me ha dado para edificar el mundo del 7u? Al

final de esta obra, me gustaria que sintieran, como nosotros, la dimension abierta de toda conciencia. Mi

ultimo ruego: jOh, cuerpo mio, haz siempre de mi un hombre que interroga! (Fanon, 1973: 190).
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Por el otro lado, tenemos la postura de Jean Améry, que también posee un deseo de resistir,
subvertir y de ir mas alla de las palabras del natural, de la psicologia y el psicoanalisis que lo
designan —que lo oprimen—, el ser judio. En ese deseo, en el instante de la fantasia suicida, el
cuerpo se redime, se recupera, se mira con fernura.
[...]1a ternura que se experimenta hacia [el cuerpo], una ternura que va mas alla de la voluntad de morir
para llegar hasta la atroz necrofilia es en ultima instancia cuerpo de mi ser-en-el-mundo, y cuando con
la izquierda acaricio la derecha y con la derecha la izquierda, ambas se estan comportando como

amantes: en ese momento es precisamente en esos miembros donde ha venido a refugiarse el mundo

(Améry, 2005b: 118).

El cuerpo herido, odiado, codificado, alienado, extrafio para uno mismo, busca recobrarse; no
es mera contingencia, ni un simple estorbo para la conciencia y el conocimiento. Se recupera
como mapa en el que poco a poco aparecen los distintos episodios de violencia, desplazamiento
y trauma que lo forjan y que lo nombran. El dolor y la furia pueden ser rastros de una historia

anterior, que todavia no se nombra y, tal vez, ain no se descubre.

Ambos autores asignan un valor activo a la experiencia sensible de la corporalidad. El
cuerpo habla, y sus palabras nos llevan hasta episodios en los que fuimos nombrados, pensados,
construidos y observados. Me veo, pero no soy yo quien observa. Deseo, pero no soy yo quien
desea. La palabra yo se complejiza y se vuelve insondable. De esta experiencia profunda y
dolorosa aparece la responsabilidad: ;quién soy yo? ;como he llegado a ser yo? Ambas preguntas

sacuden nuestra seguridad y continuidad.

Quiza descubramos que no soy yo quien insulta, ni quien grita jmira a ese negro!, o
jmaricon!, ni que insulta a una mujer por ser mujer. Las palabras narran historias ocultas,
indigena, indio, pobre, palestino o israeli, estan cargadas de semejanzas y contrapartes, que articulan
el mundo y configuran la vista. ;Como miramos al arabe y al musulman? ;Al salvaje y al

psicopata? ;No son depositos de afectos rebosantes de memoria?

Fanon y Améry son dos filosofos especificamente éticos: ambos validan las experiencias
personales, hacen conscientes los afectos, y alertan sobre las redes semanticas de las palabras.
Estas redes no son inofensivas, ya que todo el tiempo configuran la realidad; el morenito no nacid
con diminutivo. Etico significa aqui responsabilidad; pero hace la vida complicada, se abre hacia
la otredad, arrebata la continuidad porque las palabras y percepciones se vuelven problematicas.

En el caso de Fanon, negro no es final, sino un ambito abierto. ;Y si lo abierto pudiera ser mas
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que un mero humanismo?, ;y si pudiéramos escuchar lo que hasta ahora ni siquiera ha tenido
voz? Habria que pensar en un humanismo de lo abierto que también comparta el dolor de lo

animal, lo irracional y de eso que se considera patolégico.

El dolor, entonces, no debera permanecer unicamente como herida abierta en nuestras
exigencias de justicia, sino que se debe explorar y considerar como una ventana hacia el mundo.
De acuerdo con Susan Sontag (2020: 86), la sensibilidad moderna tiene “al sufrimiento por un
error, un accidente o un crimen. Algo que debe repararse. Algo que debe rechazarse. Algo que
nos hace sentir indefensos”. En este sentido, cabe preguntarse: ;para qué hablar de los propios
sufrimientos y experiencias desgarradoras? En principio, como un proyecto ahora un poco

oxidado, es para producir empatia en los demas.

Sontag menciona que la capacidad de sentir dolor, de empatizar plenamente con el otro,
estd tan adormecida que ni siquiera las muestras mas vivas de horror generan alguna emocién
(incluso llegan a ser experiencias perversas, pornograficas, de placer sadico), entonces jpara qué
hacerlo? Porque un mundo mejor solamente podra construirse a partir del reconocimiento del
dolor de los demds. No basta con sentir mi dolor, con detenerse hasta que la herida deje de

sangrar; se necesita protegerse de la violencia de los demas y de la propia.

En el caso de Fanon y Améry, su experiencia del dolor no era una Historia calamitatum,
como la de Pedro Abelardo con Eloisa, que invita a que soportemos todos los dolores con tanta mayor
seguridad cuanto mds injustos nos parezcan; es un llamado a la accién colectiva, que no se detiene
en la resolucion de un conflicto personal, y aspira a reconocer el dolor de los demas como una
responsabilidad compartida. No se detiene ahi: el dolor no es el objetivo, sino el punto de
partida. Améry y Fanon permiten comprender que la denuncia de la violencia siempre forma
parte de un proyecto politico mas amplio que se mantenga atento a las denuncias de otras

colectividades sometidas.

En ambos autores encontramos un enfrentamiento radical con la historia: en el caso de
Améry, la historia pretende seguir su curso como si nada hubiese sucedido, como un mero
episodio reparado y suficientemente lamentado. Para €I, la experiencia del holocausto debe ser
un 7o que se extienda hasta el infinito: no volveremos a olvidar para que nunca vuelva a suceder
algo asi. En el caso de Fanon, la historia constantemente borra las huellas de la opresion a través
de internalizar estructuras de dominacion, a través de formas de hablar, vestir, sentir y desear.
El examen de uno mismo permite destapar eso que la historia oculta con tanto cuidado. Asi, no

basta con reparar mi herida como colonizado, sino que mi camino me invita a reconocer las
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heridas ajenas, que con el tiempo también borraron. También, el autoexamen permite advertir
el lejano origen de mis palabras, y que al hablar soy yo quien hiere, quien perpetiia la dominacion

y quien reintegra esa estructura en los demas. Mis palabras se vuelven mi responsabilidad.

A partir de ambos autores, la pregunta por la violencia permite levantar la mirada hacia
el horizonte de nuestra interioridad, hacia las profundidades de la conciencia moral, en la que
las experiencias cobran forman y se trastocan. Sus lecturas no permiten que la mirada se
mantenga incélume y obligan a que la responsabilidad emerja desde la mas profunda y lacerante
experiencia del dolor, del desconocimiento y de la pérdida de seguridad. Sus escritos, cargados
de profunda intimidad, permiten responsabilizarse del pasado al nombrar, comprender y criticar,

a fin de que el futuro sea mas digno.
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L Ernst Jiinger (2008: 13) escribia sobre el dolor: “Hay algunos criterios grandes e inmutables en los cuales se
hace patente el significado del ser humano. El dolor es uno de ellos; él es el examen mas duro en esa cadena
de exdmenes que solemos llamar vida [...] El dolor es una de esas llaves con que abrimos las puertas no solo
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a la altura del dolor o superior a él logramos acceder a las fuentes de que mana su poder y al secreto que se
esconde tras su dominio. jDime cudl es tu relacién con el dolor y te diré quién eres!”. En comparacién con
otras formas de conocer, el dolor incide con especial preeminencia.

2 El recurso conceptual del espejo aparece continuamente en la obra de Améry. En Levantar la mano sobre
uno mismo, por ejemplo, escribe: “éQuién soy yo? El cuerpo, que también se escapa de entre las manos. Con
mayor precision: el rostro, que es cuerpo y a la vez mas que eso. La cara se busca en el espejo cuando alguien
va a morir por su propia mano. A menudo se encuentra a las personas que se han pegado un tiro baifiadas en
su sangre delante del espejo. El rostro se encuentra a si mismo como rostro: unos ojos, que ahora son cuatro
mirandose entre si con esfuerzo, la boca distorsionada por la angustia. La cara que se reencuentra consigo
misma no posee todavia su yo. El Yo que ve la cara aun no se ve a si mismo. Asciende algo parecido al terror,
distinto del miedo acumulado en el suicidario. Especialmente cuando se dice a si mismo: asi que eso soy yo.
¢CAmo es que yo soy eso? La vivencia del terror del Yo ante el espejo no es privilegio del suicidario” (Améry,
2005b: 75-76). Asi, la unidn cuerpo-yo-rostro construye la experiencia del terror que se experimenta ante un
yo que no es capaz de afirmarse, que todavia no es capaz de reconocerse. Esta podria insertarse dentro de la
nocion de unheimlich de Freud (1992: 225-226), que en su sentido etimolégico relaciona la familiaridad y lo
no-familiar: “En general, quedamos advertidos que esta palabra heimlich no es univoca, sino que pertenece a
dos circulos de representaciones que, sin ser opuestos, son ajenos entre si: el de lo familiar y agradable, y el
de lo clandestino, lo que se mantiene oculto. También nos enteramos de que unheimlich es usual como
opuesto del primer significado unicamente, no del segundo [...] De algin modo, unheimlich es una variedad
de heimlich. [Segun Schelling,] es todo lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha
salido a la luz”.

3 Las caracteristicas que ofrece Lacan sobre la formacién de la imago en el infante como desarrollo mimético
de sus facultades motrices y de sus representaciones simbdlicas son pertinentes en este andlisis. Lacan (2009:
100) escribe: “El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavia en
la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio de infans, nos
parecera por lo tanto que manifiesta, en una situacién ejemplar, la matriz simbdlica en la que el yo [je] se
precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificacion con el otro y antes
de que el lenguaje le restituya en lo universal su funcion de sujeto”. Segun esta teoria, el infans se vincula, en
un primer momento, con el mundo exterior (Umwelt) a partir de una experiencia de insuficiencia, en la que el
cuerpo no se encuentra todavia bajo una idea de unidad, sino fragmentado: “el estadio del espejo es un drama
cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipacidn; y que para el sujeto, presa de la ilusion
de la identificacidn espacial, maquina las fantasias que se suceden desde una imagen fragmentada del cuerpo
hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad —y hasta la armadura por fin asumida de una
identidad alienante, que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental. Asi la ruptura del
circulo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable de las reaseveraciones del yo” (Lacan,
2009: 102-103). Asi, el infans pasa de una imagen fragmentada de si, a la anticipacion, a través de la imagen
del otro, que tiene una funcién enderezadora (orto-pédica). Posteriormente, el infans comienza a construir su
propia subjetividad (se produce el sujeto) cuando, mediante la identificacion, interioriza el deseo del otro: “En
este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la mediatizacidn por el deseo del
otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta por la rivalidad del préjimo, y hace del yo [je] ese
aparato para el cual todo impulso de los instintos sera un peligro, aun cuando respondiese a una maduracion
natural; pues la normalizacion misma de esa maduracién depende desde ese momento en el hombre de un
expediente cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo de Edipo” (Lacan, 2009:
104). En el estadio del espejo, se gesta una configuracidén simbdlica que produce al sujeto, al yo, mediante su
integracion en el sistema simbdlico del lenguaje, como el deseo del otro, el cual se toma como propio. Por lo
tanto, este sujeto se caracteriza como alienado, que pasd del yo especular al yo social”. Esta construccion
lacaniana se retomard en diferentes momentos del texto.

4 En términos semejantes, Améry (2013: 172) expresa: “Pudimos leerlo y oirlo diariamente durante afios:
éramos vagos, malvados, odiosos, capaces tan solo de perpetrar delitos, astutos solo para engafiar al préjimo.
Eramos incapaces de fundar un Estado, pero tampoco estdbamos dispuestos a integrarnos en los pueblos de
acogida”.
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5 Esto se remarca de forma paralela con el concepto del judio. Segin Fanon (1973: 115): “el judio puede ser
ignorado en su judeidad. No es integramente lo que es. Se le espera, se le aguarda. Sus actos, su
comportamiento deciden en ultima instancia. Es un blanco y, fuera de algunos rasgos bastante discutibles,
sucede que pasa inadvertido. Pertenece a la raza de los que nunca han conocido la antropofagia. jQué idea
también esa de devorar a su padre! Esta bien, basta con no ser negro. Por supuesto, los judios son molestados,
iqué digo!, son perseguidos, exterminados, horneados, pero esas son historietas de familia. El judio deja de
ser amado a partir del momento en el que se le reconoce. Pero conmigo todo adopta un nuevo rostro. Estoy
sobre determinado desde el exterior. No se me da ninguna oportunidad. No soy esclavo de ‘la idea’ que los
otros tienen de mi, sino de mi apariencia”.

& Asi como existe el mito sexual del negro, también el mito del judio. “Se tiene miedo del judio por causa de
su potencial apropiativo. [Ellos] estan por todas partes. Los bancos, las bolsas, los gobiernos estan infestados.
Reinan sobre todo. Pronto se aduefiaran del pais”. (Fanon, 1973: 143). A partir de estos mitos, también se
producen las formas correlativas de castigo: “A ningln antisemita se le ocurriria la idea de castrar al judio. Se
le mata o se le esteriliza. Al negro se le castra. El pene, el simbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, es
negado. Se percibe la diferencia entre las dos actitudes. El judio es atacado en su personalidad confesional,
en su historia, en su raza, en las relaciones que mantiene con sus ancestros y descendientes; en el judio que
se esteriliza se mata la cepa; cada vez que un judio es perseguido, se persigue a toda la raza a través suyo.
Pero al negro se le ataca en su corporeidad. Se le lincha en tanto personalidad concreta. Es peligroso en tanto
ser actual. El peligro judio se reemplaza por el miedo a la potencia sexual del negro” (Fanon, 2020: 146).

7 Sartre ejercié una profunda influencia en el pensamiento de Fanon. Las reflexiones de Sartre son
fundamentales en la seccidn que explica al negro y la psicopatologia en Piel negra, mdscaras blancas, donde
Fanon (2020: 145) menciona: “Como Jean-Paul Sartre ha estudiado magistralmente el problema del
antisemitismo, nosotros vamos a intentar ver cudl es el de la negrofobia. Esta fobia se sitia en el plano
instintivo, bioldgico. En ultimo término diriamos que el negro, por su cuerpo, estorba la clausura del esquema
corporal blanco, en el momento, naturalmente, en el que el negro hace su aparicién en el mundo fenoménico
del blanco [...] Lo que aqui nos importa es mostrar que con el negro empieza el ciclo de lo biolégico”. Para
Sartre (1976: 11-13), en primer lugar, el antisemitismo es una eleccidn pasional, que no se cuestiona a si misma
y, por ende, se aleja de la responsabilidad individual. En segundo lugar, la inferioridad ideal del judio le sirve
al antisemita como una imagen de la que extrae superioridad. En tercer lugar, Sartre remarca que los
antisemitas proyectan sus frustraciones, miedos y fracasos sobre los judios, estos se convierten en un chivo
expiatorio de diferentes conflictos sociales y econdmicos; aparecen como una otredad amenazante, que
desestabiliza la identidad del antisemita. En cuarto lugar —de manera semejante a como explica Fanon la
construccion del ideal del negro; y Aimé Césaire, la cosificacion del colonizado—. Sartre considera que la idea
del judio parte de una construccidn antisemita, una imagen falsa que se confirma y reinstaura a partir de casos
particulares. Fanon desarrolla algunas de las ideas de Sartre, aunque posteriormente extiende sus analisis
sobre la cuestion judia: “Si queremos comprender psicoanaliticamente la situacion racial, concebida no
globalmente sino experimentada por conciencias particulares, hay que dar una gran importancia a los
fendmenos sexuales. Para el judio se piensa en el dinero y sus derivados. Para el negro, el sexo. El
antisemitismo es susceptible de racionalizacidn sobre el plano territorial. Los judios son peligrosos porque se
agencian el pais” (Fanon, 2020: 144). De esa manera, tanto el judio como el negro representan formas
diferentes en las que se experimenta el chivo expiatorio de una cultura dominante, el primero como amenaza
intelectual, el segundo como peligro bioldgico. Fanon considera que no es posible sostener una idea univoca
del negro, pues incluso aquellas que reafirman ciertos contextos originarios amenazan con convertirse en
racistas. En este sentido, retoma a Sartre y la critica de la colonizacion de Aimé Césaire, pero se distancia del
segundo en tanto que no es suficiente reivindicar la identidad africana y afrocaribefia, sino que busca la
responsabilidad del pasado con vistas al futuro. La idea de la negritud aparece como ocasién de apertura de
la humanidad, como se menciona en la Ultima seccién de Piel negra, donde propone que el humanismo de lo
abierto remite a esa doble tarea de responsabilidad del pasado frente al presente junto con la apertura a la
otredad de la negritud, no como un ambito determinado y universal, sino como la comprension de multiples
posibilidades de mostrarse y reinterpretarse; el concepto negro no figura como ultimo recurso a la apertura,
sino el ambito de lo humano, que integra las luchas en contra de la opresidn de otras causas y colectividades:
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“Me descubro un dia en el mundo y me reconozco un Unico derecho: el de exigir al otro un comportamiento
humano” (Fanon, 2020: 189).

& Hannah Arendt (2015: 121), en su ensayo “Sobre la violencia”, escribe: “El quid estd en que, bajo ciertas
circunstancias, la violencia —actuando sin argumentacidn ni palabras y sin consideracion a las
consecuencias— es el Unico medio de restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia”. En términos
bastante distintos, Bataille (2013: 192) concibe la oposicion civilizacién barbarie de esta manera: “En efecto,
los civilizados hablan, los barbaros se callan, y el que habla es siempre el civilizado. O mejor dicho, al ser el
lenguaje por definicidon la expresion del hombre civilizado, la violencia es silenciosa. Esta parcialidad del
lenguaje tiene muchas consecuencias: no solo la palabra civilizado quiso decir casi siempre ‘nosotros’, y
barbaro ‘los demas’, sino que civilizacidn y lenguaje se constituyen como si la violencia fuera exterior, ajena
no solo a la civilizacién sino al propio hombre (puesto que el hombre es lo mismo que el lenguaje)”. En ambas
formulaciones encontramos una relacién entre violencia y silencio. En la de Arendt se trata de mostrar que la
violencia, en su caracter instrumental, no recurre a los argumentos ni a discusiones, sino que se sirve de la
relacion medios-fines, con el riesgo de que los medios rebasen los fines. Desde la perspectiva de Bataille,
encontramos una distincidén simbdlica entre aquellos que hablan, que son reconocidos como civilizados y
aquellos que son excluidos, es decir, los bdrbaros. Aclara que esta no es del todo precisa, ya que se necesita
que los dominados hablen, para expresar reconocimiento ante el amo; a su vez, la violencia constituye el
origen de toda relacion de dominio entre amos y esclavos. Diana Gonzalez Fonseca (2019: 245), en “Las
politicas de lo audible: el sentido entre phoné y logos” aborda dicha cuestidn: “En un primer momento, la
distincion aristotélica entre animales elocuentes y animales ruidosos parece coherente; sin embargo, su
consistencia epistémica se diluye cuando la razén, la inteligibilidad y la audibilidad les son negadas a figuras
politicamente excluidas, es decir, al extranjero, el loco, la mujer y el esclavo. Aristdteles explica con respecto
a los lugares de la polis: ‘Pero entre los barbaros, la hembra y el esclavo tienen la misma posicidn, y la causa
de ello es que no tienen el elemento gobernante por naturaleza. El elemento gobernante es la palabra legitima
para la polis, esta es, la de los hombres atenienses. Por lo tanto, el logos —entendido también como
discurso— y la palabra guardan una relacién previa a la manifestacidn auditiva, por lo que es un status
ontoldgico-politico el que determina la potencia de la phoné. Esto se aprecia claramente en la caracterizacidon
del barbaro a partir [de] la supuesta inteligibilidad de su voz. El sustantivo bdrbaro, proveniente del griego
antiguo, aludia al extranjero que balbuceaba y a quien era imposible comprender [...] Esta palabra no solo lo
designa, sino que también lo invalida como interlocutor racional”. Parte de la construccion del judio y del
negro como otro se apoya en formas lingiisticas de exclusion y opresion como la que se citd, de ahi la
proximidad del negro con las bestias, entre otras caracterizaciones. Por tanto, el lenguaje también posee un
ambito violento, capaz de excluir.

® Améry tenia las manos atadas con esposas y, en consecuencia, sufrié una luxacion de las mufiecas durante
su tortura.

10 Améry (2013: 100) considera que el torturador se asemeja al soberano de Bataille en E/ erotismo: “El
sadismo, entendido en el sentido originario del término, como la visién del mundo trastornado es distinto del
sadismo de los manuales de psicologia al uso, distinto también de la interpretacion del sadismo ofrecida por
el psicoanalisis de Freud. Por ello citaremos aqui al antropdlogo francés Georges Bataille, que ha pensado muy
a fondo al extravagante Marqués [...] Georges Bataille no interpreta el sadismo en clave de patologia sexual,
sino mas bien en términos de una psicologia existencial, perfilandolo como la negacién radical del otro, como
la negacién al mismo tiempo del principio social y del principio de realidad. Un mundo, en que triunfasen el
martirio, la destruccion y la muerte, no podria existir, es evidente. Pero al sadico no le preocupa la
supervivencia del mundo. Al contrario: quiere anular este mundo, realizar en la negacidn del préjimo, que en
un sentido muy concreto se le presenta también como el ‘infierno’, su propia soberania absoluta. El préjimo
se reduce a carne y degradandolo a carne se le transporta a los umbrales de la muerte; en cualquier caso, es
exiliado, a la postre, al reino de la nada, mas alla de los confines de la muerte”.

11 “e| resentimiento de aquellos seres a quienes les esta vedada la auténtica reaccion, la reaccidn de la accién,
y que se desquitan Unicamente con una venganza imaginaria [...] El hombre del resentimiento no es ni franco,
ni ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los escondrijos, los
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caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio;
entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequeriecerse y humillarse transitoriamente” (Nietzsche,
2016: 56-58).

12 Tanto Fanon como Améry lanzan sus ataques contra lo natural, contra lo bioldgico. Un punto diferenciador
entre ambos es que Fanon confia en el psicoandlisis para permitirle al individuo actuar, mientras que Améry
reprueba sus terapias, especialmente cuando tratan de curar al individuo.

13 E| colonizado también se caracteriza como un pardsito, como una enfermedad que debe erradicarse, una
patologia de la sociedad. También se le animaliza, se le considera una bestia que no respeta la ley, que estd
fuera de ella: “A veces ese maniqueismo llega a los extremos de su légica y deshumaniza al colonizado.
Propiamente hablando, lo animaliza. Y, en realidad, el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es
un lenguaje zooldgico. Se alude a los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad
indigena, a las hordas, a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono, cuando quiere
describir y encontrar la palabra justa, se refiere constantemente al bestiario” (Fanon, 2018: 37).

14 “E| peligro que acechaba al futuro del mundo puede ser evitado si el proletariado se aferra obstinadamente
a las ideas revolucionarias, con miras a realizar, en la medida de lo posible, la concepcién de Marx. Todo puede
salvarse si, mediante la violencia, logra el proletariado consolidar de nuevo la divisidn en clases y devolver a
la burguesia algo de su energia; tal es la gran meta hacia la cual ha de ser dirigido todo el pensamiento de los
hombres que no estan hipnotizados por los acontecimientos de cada dia, sino que piensan en las condiciones
del mafiana. La violencia proletaria, ejercida como una pura y simple manifestacion del sentimiento de lucha
de clases, aparece, asi, como algo muy serio y muy heroico; esta al servicio de los intereses primordiales de la
civilizacion; no sera quiza el método mas apropiado para obtener mejoras materiales inmediatas, pero puede
salvar al mundo de la barbarie” (Sorel, 2016: 174-175). Desde su analisis marxista-bergsoniano, Sorel concibe
a los socialistas parlamentarios como una forma decadente de la politica y la economia, en tanto que no
cultivan mas sus energias violentas originarias; deben rearticularse para resolver la lucha de clases en favor
de la causa proletaria con la huelga general revolucionaria.

15 En este sentido, la obra Lefeu de Jean Améry —que muestra una forma de resistencia alternativa, en buena
medida, pasiva, de un pintor ante el avance capitalista en el despojo de edificios— se asemeja a esta
consideracion de Fanon.

16 “Dada esta enquistada lectura del libro de Fanon como una justificacién, o incluso una glorificacion de la
violencia, puede parecer un despropdsito caracterizar su libro como una critica de la violencia. No obstante,
esa es precisamente la tesis que quiero defender. Me apoyo en tres aspectos de la tradicidn critica. El primero
es el sentido en que una critica requiere una comprension profunda del fendmeno estudiado: penetrar en lo
que aparece en la superficie con el fin de desvelar sus dindmicas estructurales mas intimas. El segundo
consiste en mostrar la manera en que dicho andlisis revela los limites mismos del fenémeno en cuestidn (estos
primeros dos aspectos de la critica fueron canonizados por el famoso uso de Kant de la nocién de Kritik). El
tercer aspecto, aquel que se vuelve explicito en el uso de Marx de Kritik, tiene que ver con la critica en tanto
que praxis revolucionaria. Estos tres aspectos de la critica de Fanon de la violencia estan interrelacionados,
porque es solo a través de una comprension profunda que podemos elucidar los limites de la violencia y
promover la praxis revolucionaria liberadora” (Bernstein, 2015: 171).
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Resumen: En el periodo de la Revolucién Mexicana, el tema de la mortalidad se visualiza con
el alto costo de vidas y, por ende, la evidente disminucidn de la poblacién; por lo regular, se
contemplan varias causas como: combates, enfermedades, hambrunas, migraciéon y los no
nacidos, ya que las muertes violentas no fueron solamente en batallas.

En este articulo se pretende comparar las cifras de muertes por agresion en Uruapan y Morelia
entre los afios 1909 y 1923 a partir de la desaparicion de instituciones de gobierno y de sus
organos de represion y control de la poblacion; y, de la caida del régimen de Porfirio Diaz.
Ambos eventos generaron que se disparan las muertes por homicidio, como se muestra en la
Tasa Bruta de Mortalidad.
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Abstract: The Mexican Revolution exacted a heavy toll in lives, contributing to population decline. While
deaths are typically attributed to combat, disease, famine, migration and prenatal mortality, violent deaths
extended beyond the battlefield. The collapse of governmental institutions and their repressive apparatus led
to a surge in interpersonal violence in Uruapan, Michoacdn, Mexico. Following the fall of the Porfirio Diaz
regime, homicides in Uruapan rose dramatically, as evidenced by the elevated Specific Crude Mortality Rate
between 1909 and 1923. The figures are compared with those of Morelia, the state capital, which experienced
lower rates due to the presence of the governor and armed forces maintaining control. Assaults constituted
the primary cause of death in Uruapan, overwhelmingly affecting men aged 20 to 39, with firearm and
edged weapon injuries being particularly prevalent. Notably, there was no significant difference in mortality
rates between rural and urban areas within the municipality.
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Introduccion

La Revolucion Mexicana fue una coyuntura historica que dio origen al México moderno;
ademas, fue uno de los conflictos armados mundiales del siglo XX con mayor costo de vidas.
Por lo regular, se asume que los fallecimientos se debieron a los combates contra los ejércitos de
Porfirio Diaz y Victoriano Huerta. Sin embargo, también hay que contemplar los
enfrentamientos entre las facciones de revolucionarios, como en el caso de Michoacan, que se
sumaron los efectos de las gavillas de asaltantes. A estas bajas se anadieron los efectos de
enfermedades, ya fueran epidemias, endemias y pandemias, y la hambruna, ademas de la

migracion y los no nacidos.

En el caso de Uruapan y Morelia, que no fueron escenarios de grandes batallas, se
encontrd una gran cantidad de victimas que no murieron en combate, sino por la violencia
cotidiana entre jovenes. En este texto se plantea que, ante la ausencia de un poder politico
gubernamental, después de la caida del régimen porfirista, se desaté una ola de violencia —no
relacionada con la lucha revolucionaria— que representd un descenso poblacional de México
entre 1910y 1921. El objetivo es mostrar, a través de un analisis estadistico, que las muertes por
agresiones u homicidios reflejadas en las actas de defuncion del registro civil de Uruapan, en

ellas se observa que se incrementaron notablemente luego de la caida del régimen de Diaz.

De igual manera con Morelia, pues se nota una diferencia al contrastar las estadisticas
(mismas fuentes, analisis y periodo) de Uruapan con las de la capital del estado, pues en la ciudad
se tuvo mayor control sobre la poblacidn gracias a la presencia de fuerzas armadas del gobierno
por ser la residencia del gobernador. La herramienta fundamental de este analisis es la Tasa
Bruta de Mortalidad especifica, en ella se encuentran las estadisticas que registraron la causa de

decesos, los grupos de edad y sexo de los difuntos.

Al comparar las cifras de poblacion de los censos de 1910 y 1921, se establece un
descenso de un millon de mexicanos entre fallecimientos por violencia, hambrunas y
enfermedades; y al agregar factores como la migracion y los no nacidos —corresponden a las
familias que no se formaron por la muerte o ausencia de hombres, que entraron al combate o
que migraron, que al final de cuentas resulté en nifios que no fueron procreados al quedar las

mujeres sin pareja— se observa el doble de pérdidas humanas.
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Fuentes y metodologia

El punto de partida para el analisis estadistico fue la realizacién de los céalculos sobre la
mortalidad en Uruapan y Morelia, registrados en los libros de defunciones del registro civil
capturados en el sitio Family Search;' para Uruapan se considerd el periodo entre 1909-1923;% y
para Morelia de 1913 hasta 1923. Con 16,695 actas para Uruapan y 27,493 en Morelia. En
ambos casos se seleccionaron los fallecimientos que remitian a causas diferentes a las batallas y

combates revolucionarios.

Para recopilar estos datos, nos remitiremos a los del registro civil, ya que son mas
confiables respecto a los parroquiales porque el estado desplazo paulatinamente a la iglesia desde
1860. Los libros se conforman anualmente y cada uno abarca de dos a tres volumenes; es
importante mencionar que algunos datos se registraron atemporalmente debido a que las
tenencias, ranchos y haciendas lejanos de la cabecera de Uruapan, tardaban meses en informar
los fallecimientos. Sin embargo, para el caso de Morelia no se utilizaron los datos de las tenencias
porque estos fueron muy irregulares en la anotacion de sus padrones. La captura de estos
numeros incluyo la fecha de registro, de defuncion, el sexo, domicilio, lugar de procedencia,

residencia, estado civil, edad, oficio y la causa de muerte.

El tema de mortalidad en Uruapan se ha abordado previamente en el articulo “De
pandemias, epidemias, endemias y violencia: la mortalidad en Uruapan, Michoacan, México
(1909-1923)”, publicado en 2023, en él se aborda el tema de manera general, por lo que los datos
que se presentan pueden diferir respecto a los de este articulo, aunado a que en el presente texto
se estudian las muertes por agresiones y en el texto del 2023 se abordaron las causa de mortalidad
en el afio de 1918, lo que incluyo el registro de muertes por epidemias como la influenza

espafola, entre otras.

En el presente trabajo se vera un analisis mas puntual de los decesos por agresion; ya que
en los archivos de encuentran anotaciones muy claras cuando sefialan que la muerte fue por
armas de fuego o punzocortantes y, en otros casos, no es tan evidente, pues, aparecen términos
como herida(s), ocasion en la que nos remitiremos a las demas notas del acta como la ocupaciéon
del difunto, por ejemplo, militares; aunque la mayoria no tiene dato de ocupacion, casi un tercio,
en segundo lugar fueron las personas dedicadas a la agricultura, como jornaleros, labradores o

agricultores, un 30%, e tercer lugar quedaron los hombres al servicio de las armas con 11.6%;
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esto nos permite excluir muertes por heridas de trabajo o accidente si en la causa se registrdé un

motivo como machucamiento, descarrilamiento de un tren, caida de un drbol, entre otros.

La consideracién de otras fuentes de informacion para este articulo es casi inexistente y
en algunos casos, nula, pues, aunque existen repertorios en archivos histéricos en Uruapan,
Morelia; en el poder ejecutivo estatal, y en repositorios nacionales, estos recogian datos sobre

asuntos sociales, econdmicos y, sobre todo, politicos.

Otro aspecto que es importante resaltar es que, para este escrito, se utilizé a Clasificacion
Internacional de Enfermedades (CIE-11) de la OMS (Organizacion Mundial de la Salud) para
ubicar las causas de muerte; entre la clasificacién se pueden observar las que fueron por: un
proyectil de arma de fuego; cortadura o perforacion con un objeto punzante; inmersion,
sumersion o caida en el agua; golpes; por amenaza a la respiracién o por exposicion a sustancias
o sus efectos nocivos; entre otras. De esta manera, se pueden establecer causas separadas para

las muertes derivadas de la violencia por conflicto armado respecto a las de agresion.

El costo demografico de la Revolucion Mexicana

La Revolucién Mexicana fue un movimiento sociopolitico que acabd con el régimen de Porfirio
Diaz, quien llevaba décadas en el poder. Este fendmeno, en buena medida, se considera como
la coyuntura que dio inicio al México moderno, pues sus efectos no solamente fueron de caracter
politico, socialmente es el evento mas sangriento de la nacidon mexicana y el que causdé mayor
cantidad de fallecimientos después de la debacle poblacional indigena emanada de la conquista

espafiola.

Las cifras de poblacion entre los censos de 1910 y 1921 muestran un descenso
poblacional que se calcula en un aproximado de casi un millon menos de habitantes, aun con
las deficiencias del altimo registro censal. Varios estudios han intentado estimar el costo de vidas
humanas; por ejemplo, los trabajos descriptivos establecen una cifra de entre 1.9 y 2.5 millones
y las investigaciones basadas en modelos demograficos mencionan que entre 2.5 y 3.3 millones
de pérdidas humanas. (McCaa, 2003).

En promedio, se considera una merma de dos millones de seres humanos por tres

factores: el primero, directo de los combates en la guerra; el segundo, provocado por epidemias,

Contribuciones desde Coatepec ¢ ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
38



Las muertes por agresion u homicidio, un factor de mortalidad y de descenso poblacional...

endemias y pandemias; y, por ultimo, la migracion al pais vecino del norte. El primero se ve de
manera mas clara en las regiones donde hubo mas combates, como Chihuahua y Morelos en los
afios 1913 y 1916, considerados los mas violentos durante las etapas constitucionalistas y las
luchas entre facciones revolucionarias, en esta clasificacién fallecieron mas hombres que

mujeres.

En el segundo, las bajas por enfermedades se clasifican en las que se produjeron por
endemias como la viruela y la fiebre amarilla, en parte por la debilidad de los aparatos sanitarios,
y el hambre cronica de los mexicanos; ademas de otras epidemias y pandemias como el tifo y la
influenza espafiola, de esta ultima se calcula que caus6 300.000 fallecimientos, aunque otros
autores apuntan solo a que fueron 100.000. (Garciadiego y Kunts, 2022). Para el mismo periodo,
entre las enfermedades que causaron mayor cantidad de muertes se encuentran la gripa
estacional anual, asi como epidemias; el tifo, tuvo igual o mayor impacto, respecto la influenza,
en localidades como Pachuca o Tacuba. En el Estado de México, en Toluca y Calimaya la

influenza eliminé 9.3% y 10.3% de la poblacion, respectivamente. (Canales, 2022).

En Morelia, Michoacan, las causas principales de fallecidos, en afios sin epidemias, en
la misma etapa, eran las del sistema digestivo y del sistema respiratorio, que sumaron casi la
mitad de los decesos; como crisis de mortalidad se tuvo el tifo en el afio 1916 y en 1918 la
pandemia de influenza. (Pardo y Talavera, 2021). En la Ciudad de México la poblaciéon habia
sido victima del hambre, el tifo, la viruela y otras enfermedades, en los afios de la Revolucion, a
la cual se sumo la influenza de 1918. Las principales causas de muerte, entre 1915y 1916, fueron
del sistema digestivo y del respiratorio. (Marquez y Molina, 2022) De manera similar en la
ciudad Puebla, los problemas politicos afectaron la vida cotidiana, habia caos, desorden,
violencia y diversos males, como el tifo, enfermedades gastrointestinales, pulmonares y

venéreas, a las cuales se afadio la influenza (Cuenya, 2022).

Finalmente, el tercer factor: la migracién hacia Estados Unidos, motivada por el
desempleo, el hambre, la inseguridad y la violencia. A diferencia de otras revoluciones, la
mexicana tuvo poca violencia urbana, la cual se concentré en la zona rural, con mayor
mortalidad vinculada a la guerra; por tal motivo, parte de la poblacion rural busco seguridad en

las ciudades. (Garciadiego y Kunts, 2022).

Posteriormente, Garciadiego (2016), agregd un cuarto elemento, el mas importante: los

no nacidos, factor contemplado por la separacion de parejas, asi como por los hombres que no
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llegaban al matrimonio, por tanto, las pérdidas derivadas calculadas del conflicto se
incrementaron. La violencia en la revolucion solamente constatd un total de dos afios de guerra
y hubo pocos combates, los cuales tuvieron lugar en Chihuahua o Morelos, asi como durante la

rebelion orozquista o la lucha constitucionalista, todos estos enfrentamientos con poca letalidad.

Entre 1914 y 1916 estallo la guerra entre facciones con enfrentamientos en Celaya y el
Bajio, asi como algunos combates en el occidente. El afio mas terrible fue 1915; a finales de este
afio y a lo largo de 1916 se sufrieron las guerras de pacificacion, aunque con pocas escaramuzas
y contingentes. Durante la revoluciéon murieron muchos heridos por los malos servicios médicos.
Hubo pocos fusilamientos masivos, la mayoria de las veces solo se ejecutaban a los oficiales y a
los soldados se les ofrecia unirse a la causa de sus captores. Muchas de las muertes fueron
indirectas por hambre, destruccion de cultivos y ganado; el uso militarizado de los ferrocarriles

caus6 hambruna al dejar de transportar alimentos.

Ordorica (2016) sefiala que en la revolucion fallecieron 1.4 millones; 400,000 migraron
a Estados Unidos; y 500,000 7o nacidos dando total de 2.3 millones en pérdidas humanas. Las
muertes violentas y por agresiones estuvieron entre las principales causas de la disminucion
demografica a nivel nacional durante varios afios; en 1922 estuvo el octavo lugar, en 1930 bajo

al noveno y en 1940 subio al cuarto.

McCaa refuerza el argumento de que los difuntos no solamente se debieron a los
enfrentamientos armados, sino que también, tuvieron relevancia otros fenomenos naturales. La
influenza espafiola, si bien fue mortal, tampoco fue la mayor responsable de mortalidad en la
década de 1910. Los brotes epidémicos y la hambruna empujaron las tasas de mortalidad. En la
ciudad de México y en Aguascalientes el aumento de mortalidad ocurrié en 1914, 1915, 1916 y
1918. Otro efecto negativo fue la caida en la expectativa de vida, de 30-32 afios en 1910,
descendid a 15-20 entre los afios 1913-1916. La mortalidad infantil se increment6 en un quinto
0 mas, en esos afios, mas de un cuarto de niflos, del total, murieron en el primer afio de vida,
entre 1915, 1916 y 1918 (McCaa, 2003).

McCaa establece que entre 1910 y 1921 murieron cerca de 1.4 millones de las que la
guerra no fue el principal motivo, pues las causas de la merma poblacional dependieron de la
hambruna, las enfermedades, las epidemias, los nacimientos perdidos y la migracion. Los costos
demograficos en total acaecieron en 2.1 millones, de esta cifra, el exceso de muertes fue de dos

tercios, es decir 1.4 millones; el otro tercio se integrd por los nacimientos perdidos, 550,000
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aproximadamente, una cuarta parte del total; y la migracién, que fue menor a una décima parte
del total, cerca de 200,000, cifra muy menor a los 400,000 que se calculaban, los migrantes
tuvieron como destino principal los Estados Unidos. Del exceso de mortalidad, es decir, 1.4
millones, fueron 350 mil mas hombres respecto a las mujeres. La Revolucion Mexicana quedd
empatada, en noveno lugar, con la guerra civil espafiola, como parte de una lista de 25 guerras

que incluy6 las conflagraciones mundiales (McCaa, 2003).

La lucha revolucionaria gener6 diversas formas de violencia cotidiana, aun cuando
varios de los fallecidos algunos murieron en batalla o fueron fusilados, otros perecieron por
hambre o enfermedad y algunos mas migraron a Estados Unidos. No fue sino a partir de 1921
que disminuyé la violencia, pues, durante la década de 1910 proliferaron los saqueos, la
violencia, el bandidaje y los actos criminales como los robos cometidos en los caminos o en las
ciudades; para 1941 —en parte debido a la desaparicion de la policia rural— los gendarmes eran
agredidos por las tropas, algunos de ellos desertaban o eran reclutados por la fuerza en los
diversos ejércitos; otro elemento, causante de inestabilidad, fue la renuncia de jueces y fiscales

(Speckman: 2015).

La localidad y su contexto

La ciudad de Uruapan se encuentra en el centro del estado de Michoacan, tiene una altura de
1,620 m.s.n.m. El municipio —cuyos limites geograficos variaron con el paso del tiempo—
incluye varias zonas ecoldgicas que transcurren entre los 2,260 y los 1000 m.s.n.m. Los climas
varian entre el templado subhimedo con lluvias y el calido himedo (INEGI, 1994). El lugar se
encuentra poblado desde la época prehispanica, no se sabe con precision su origen mas remoto.
En el virreinato fue un pueblo de indios con un temprano proceso de mestizaje lo que provocod
el decrecimiento de la poblacion indigena, de tal suerte que, para la segunda mitad del siglo
XVIII, ya eran mayoria los mestizos. En el México independiente el asentamiento se recupero
de los estragos de la guerra insurgente y comenzé a adquirir mayor importancia (Talavera,
2021). A inicios del siglo XX el municipio incluia la ciudad de Uruapan del Progreso, tenencias
o pueblos indigenas como Jicalan, Jucutacato, Capacuaro y San Lorenzo, ademas de 123
haciendas y ranchos, entre ellas Santa Catalina, Chimilpa, Arandin o Lombardia (Congreso del
Estado de Michoacan, 1909).
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A fines de la década de 1880 las actividades mas importantes eran la agricultura,
ganaderia y el corte de madera. La técnica del maque proviene desde la época prehispanica con
las cual se adornaban diversos objetos como bateas, jicaras y batles barnizados y decorados con
exquisito gusto, los cuales eran comprados en el pais y en Estados Unidos. También se
elaboraban mantas, rebozos, sarapes, harinas, carnes cocinadas, charanda, ademas del cultivo
de café y frutas. El distrito exportaba azucar, piloncillo, queso, carne cocinada, frutas, maderas
y los productos de su industria (Velasco, 1890). A fines del XIX la ciudad contaba con un
hospital civil con capacidad para atender a 25 enfermos. En 1895 se constituy6 la Junta de
Sanidad, ademas habia cuatro médicos y un médico farmacéutico. Se instalaron dos modernas

fabricas de hilados y tejidos (Miranda, 1999).

A principios del siglo XX Uruapan contaba con 16,565 habitantes, de los cuales, 2,776
sabian leer y escribir. La situacion geografica beneficid el desarrollo econémico, ya que se
ubicaba entre la Sierra y Tierra Caliente, generando una dindmica comercial que se reflejaba en
gran cantidad de tiendas. La explotacion maderera fue otra actividad importante causando el
desmonte en los bosques cercanos, mediante concesiones a un grupo selecto de inversionistas
nacionales y extranjeros (Guzman, 2010). La cantidad de habitantes en el municipio aumento
en 1910 a 21,619, los efectos de la revolucidn, epidemias y enfermedades motivaron el descenso
a 19,526 en 1921, para 1930 se tuvo una fuerte recuperacion al llegar a una cifra de 23,976

habitantes.

Uruapan era el tercer asentamiento mas poblado del estado en los censos de 1910y 1921,
en 1930 paso a ser la segunda ciudad con mayor cantidad de habitantes. La distribucion por sexo
mostro los efectos del conflicto armado, en 1910 eran 49.2% de hombres y 50.8% de mujeres, en
1921 los varones descienden a 45.9%, en tanto que las mujeres aumentaron a 54.1% (Secretaria
de Fomento, Colonizacién e Industria, 1905; Secretaria de Fomento, Colonizacion e Industria,
1917; Departamento de Estadistica Nacional, 1927; Secretaria de la Economia Nacional, 1935).
Tal cambio ocurri6 por la violencia desatada que gener6 una alta mortalidad masculina, como

se muestra en el presente escrito.

Se hace una comparacion, en ciertos calculos, con la capital del estado, Morelia, situada
a 1,920 m.s.n.m., con clima templado subhimedo con lluvias en verano y una precipitacion de
770.5 mm (SMN, 2024). Es la principal concentracion humana del estado y provincia, desde

que se convirti6 en la capital politica, administrativa y eclesidstica en 1786, bajo el régimen de
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intendencias. La ciudad a inicios del siglo XX incluia haciendas y ranchos en su division
administrativa, ademas de tenencias: Charo, Tarimbaro, Chiquimitio, Teremendo, Cuto,
Capula, Tacicuaro, San Nicolas, Undameo, Atécuaro, Santa Maria, Jesds del Monte y San
Miguel del Monte, las cuales incluian explotaciones agropecuarias. La ciudad en 1910 tenia
40,042 habitantes, sufrio un severo descenso en 1921, a 31,148, subid a 39,916 en 1930, aunque
valdria la pena tomar en cuenta las dudas sobre el recuento poblacional de 1921. Las localidades
estan a 108 km de distancia, y estaban conectadas por el ferrocarril desde fines del siglo XIX,

pero vivieron situaciones y condiciones diferentes en la proporcion de muertos y sus causas.

Las condiciones en el estado de Michoacan, derivadas del conflicto armado, fueron
malas en la década de 1910 y empeoraron con la llegada de la influenza. Desde 1915, la entidad
estaba en permanente estado de emergencia debido a la sequia, encarecimiento de alimentos,
hambre, asi como una serie de epidemias —fiebre amarilla, tifo, viruela, fiebre tifoidea y
sarampion—. A partir de las campafias militares, en el mismo afo, se desmembraron las partidas
de zapatistas y villistas, aunque quedaron pequefios nucleos aislados, sin bandera politica,
dedicados al asalto y al pillaje. Existieron diversas gavillas de bandoleros, el mas conocido fue
Inés Chavez Garcia, quien, con un numeroso ejército y una violencia extrema, sembro panico y
desolacion; de hecho, se gand el apodo de “Atila Michoacano”, llegd a tener entre 800 y 1,000
hombres armados (Oikion, 1989).

En 1916 se vivid una mala temporada en el agro que empeoro la situacion, una epidemia
de tifo se propago6 por todo el estado. La produccion maicera se fue a la baja, causando el
increment6 en el precio del grano, de 17 a 40 pesos el hectolitro. En 1917 Pascual Ortiz Rubio,
gobernador de Michoacan, enfrent6 el grave problema del bandolerismo, situacion que, segin
Ochoa (2004), mejor6d con la pandemia de influenza espafiola al acabar con la vida de Inés
Chavez y varios de sus secuaces, ellos también sefialan que murié el cabecilla Altamirano de la
misma enfermedad, lo que significo tranquilidad para el estado mayor, pues se decia que el
gobernador solo controlaba la capital, Morelia, el resto del estado estaba en manos de los

facinerosos (Garciadiego, 2010 y Arreola, 1978).

El desorden en la politica estatal se ve reflejado en la sucesidén de gobernadores después
del porfirista Aristeo Mercado, quien abandono el cargo en 1911, tras ejercerlo desde 1892; en
su lugar quedo el secretario de gobierno, Luis B. Valdés. La mecha revolucionaria prendio

rapidamente, al poco tiempo llegd como mandatario interino Miguel Silva Gonzalez, quien
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lanz6 su candidatura constitucional y dejé en su lugar a Primitivo Ortiz Rodriguez, en ese
momento ya se tenian levantamientos militares en varias partes del estado. En las elecciones que
gano Silva, a partir del Plan de Guadalupe, se sucedieron varios gobernadores, Silva pidid
permiso y fue sustituido por el militar Alberto Dorantes, por orden de Victoriano Huerta, por su
parte, la camara local nombré a Alberto Yarza Gutiérrez; mas adelante, Huerta mando a Jesus
Garza Gonzalez. Mientras tanto, la violencia seguia desatada, las familias rurales buscaron
refugio en las ciudades. Los rebeldes nombraron a Martin Castrejon como ejecutivo estatal
provisional, quien durd pocos meses, en su lugar llega Gertrudis G. Sanchez. A la derrota de
Huerta, queda en el puesto, con caracter interino, Francisco Ortiz Rubio, quien fue reemplazado
por Sanchez. Después sigui0 la etapa de enfrentamientos entre villistas, carrancistas, zapatista o
combatientes sin bandera. El villista, José Isabel Prieto tomd las riendas del poder, fue
desplazado a la llegada del obregonista, Alfredo Elizondo, en el estado seguian los

enfrentamientos armados (Ochoa, 2004).

En 1917, durante siete meses, estuvo en el cargo José Renteria Luviano. En las elecciones
para gobernador se enfrentaron Francisco J. Mugica y Pascual Ortiz Rubio, ganando este
ultimo, quien ejercié el mandato hasta 1920, aunque con algunas interrupciones temporales; en
1918 ademas de los problemas en la produccion agricola y la presencia de la influenza espafiola,
se sumo la agitacion social en el campo, los amagos a mano armada y la migracion de braceros
al vecino del norte. Ortiz Rubio se sumo al obregonismo, en contra de Carranza, por lo cual se
nombré como interino a Primo Serrania Mercado, quien a su vez dejo el puesto a Rafael Alvarez
y Alvarez. Mas adelante, Lazaro Cardenas llegd como jefe de operaciones militares y encargado
del gobierno. En las siguientes elecciones ejercio el cargo Francisco J. Mugica, entre 1920 y
1922, pero sin tener el apoyo de Obregon. El mismo afio entra como interino Sidronio Sanchez
Pineda (Ochoa, 2004 y Aguilar y Bustos, 2002). En esta lista no se incluyeron varios
gobernadores interinos, de los cuales, algunos ejercieron durante pocas semanas. Todo lo

anterior muestra la inestabilidad politica del estado y sus municipios.

A nivel municipal, la situacidén no fue distinta. En 1913, Uruapan tuvo un conflicto entre
tropas huertistas y revolucionarios, en junio se alternaron la plaza, pasando de unas manos a
otras. 17 ediles, entre el primero de enero de 1917 y el 3 de marzo de 1921, se reflejaron en la
sucesion de presidentes municipales que ejercieron el puesto; algunos estuvieron en funciones

solo tres dias, y varios repitieron en el cargo (Miranda, 1999).
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Evolucion de la mortalidad violenta

Es posible que en Uruapan se reflejaran las ideas de filosofos y pensadores que generaron ideas
sobre la violencia. Por ejemplo, Thomas Hobbes en su libro e/ Leviatin establecid que el Estado
totalitario —el régimen de Porfirio Diaz en México— elimina los motivos de conflictos privados,
despoja a los individuos de poder y autoridad, y asume un control armado de la poblacion,
ademas los individuos aceptan de comun acuerdo no traicionar el pacto que han contraido entre
todos de respetarse mediante un poder comun. Y una vez que cae el régimen totalitario, segun

Hobbes, y no es suplido por otro, la violencia se desata entre los hombres.

En este sentido, Hegel aborda que la Revolucién Francesa se desatd por la lucha del
individuo por hacer reconocer su libertad ante los demas, individuos igualmente libres. Hegel
estableci6 que —al perpetuarse la revolucion— el terror anula la libertad y se pierde todo valor
reconocible, con lo cual el individuo tiende a hacerse reconocer en la voluntad de poseer y
defender sus propiedades, tal como ocurrié en Uruapan durante la lucha armada. La revolucion
gener6 condiciones muy dificiles para la vida de los michoacanos con la escasez de alimentos y
medios para sobrevivir, quizas en este escenario tuviera razon Malthus, al sefialar que los medios
de produccion pueden disputarse sin conflicto, siempre y cuando no hubiera crecimiento
poblacional, lo que generaria una escasez y se generaria violencia (Amara, 1987). En el Estado
de México se presentaron muertes violentas en el periodo revolucionario, el 2% de las dos causas
principales fueron por herida y balazo, con 42% y 40% respectivamente, en seguida lesiones con
13%, con cifras menores siguieron hemorragia, punzocortante, combate, entre otras. (Canales,

2022).

En el periodo final de la pax porfiriana (1909 y 1910) se hicieron evidentes las cifras bajas
de mortalidad por violencia en Uruapan, aunque para esta ultima anualidad es notoria un
incremento, en los aflos posteriores se dispara tal cifra, un aumento de diez o més veces (ver
cuadro 1). El tragico resultado de las agresiones se muestra en la Tasa Bruta de Mortalidad
especifica por mil habitantes, de forma total y sin los combates. La tasa se calcul6 a partir de la
poblaciéon en el municipio en los anos 1900, 1910, 1921 y 1930. Para tener una referencia
respecto la situacion que guardaba la capital del estado se obtuvo la misma tasa de estos, de

forma total y sin combates.
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Los fallecidos en enfrentamientos en Morelia fueron 6 el 25 de abril de 1915, 3 muertos

en la hacienda de Cantabria el 15 de marzo de 1916, 8 dbitos el 29 de agosto de 1917, 4 en el

mes de junio de 1919 y otro mas en agosto del mismo afio, dando un total de 22. Uruapan tuvo

49, mas del doble respecto a Morelia, pese a tener menor poblacién. Los trabajos publicados

sobre Morelia no muestran ataques o combates, aunque la evidencia de los registros de

defuncién apunta a una realidad distinta.

Cuadro 1. Tasa Bruta de Mortalidad especifica por violencia en Uruapan y Morelia, Michoacan

Uruapan Morelia
Ao TBM con combates | TBM agresion | TBM con combates | TBM agresion
1909 0.14 0.14
1910 0.65 0.65
1911 1.03 1.03
1912 1.23 1.23
1913 1.90 1.24 0.10 0.10
1914 1.10 1.10 0.14 0.14
1915 3.44 2.13 0.25 0.23
1916 1.71 1.71 0.21 0.20
1917 2.47 2.22 0.27 0.25
1918 2.29 2.14 0.22 0.22
1919 1.56 1.56 0.21 0.19
1920 1.01 1.01 0.12 0.12
1921 1.18 1.18 0.20 0.20
1922 0.80 0.80 0.18 0.18
1923 1.32 1.32 0.14 0.14
Promedio 1.44 1.35 0.19 0.18

Fuente: elaboracién propia a partir de: registro civil de Uruapan, Mich., México, defunciones 1909-1923 y de
Morelia, Mich., México, defunciones 1913-1923.
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Los combates mas importantes, con las consecuentes victimas mortales en Uruapan, fueron en
los dias 3 y 6 de junio de 1913, con 12 fallecidos, en la primera fecha correspondi6 a la entrada
de Joaquin Amaro contra las fuerzas huertistas; por parte del tirano, el prefecto era el mayor
Librado Castillo, y al mando de las tropas se encontraba el ingeniero Manuel Fernandez Guerra.
Amaro pidio la plaza el 2 de junio y la ataco al dia siguiente, los federales huyeron rumbo a
Lombardia, aunque regresaron el 5 de junio, obligando la retirada de Amaro, (Miranda, 1999)
este regreso a fines del mismo mes, pero, no se encontraron actas de muertos por combate en

esa fecha.

El 27 de agosto de 1915 ocurrio el enfrentamiento mas sangriento en Uruapan con saldo
de 24 difuntos, las actas no tienen datos del origen, ocupacion, edad o estado civil de los
fallecidos, evidencia de que eran tropas conformadas por personas foraneas, muy posiblemente
se trato de un enfrentamiento entre villistas contra carrancistas u obregonistas. En el estado, del
lado de Villa estaba Jesus Sintora, y por parte de Obregon se encontraban Alfredo Elizondo y

Joaquin Amaro.

Entre los registros se encuentra la anotacién de un enfrentamiento el primero de junio
de 1918 que tuvo lugar en el rancho de Santa Catarina con un saldo de tres difuntos. Mencion
aparte, cinco ejecutados en los dias 3 y 5 de septiembre de 1917, de los cuales tampoco se tienen
datos, en las actas aparece que fue por orden del “General Jefe de Operaciones en el estado”, de
igual manera, se sefiala la falta de “todos sus [datos] generales”; en este caso, se agregaron como
muertos en combate. Otro suceso, del cual se desconoce su naturaleza, fue la muerte de seis
hombres en la carcel publica, todos ellos por arma de fuego, acontecimiento que tuvo lugar el
26 de enero de 1912, los afectados fueron dos jornaleros, un labrador, un matarife, un sirviente
y otro sujeto del que se ignoran mas datos. También se puede ver, en algunos casos, que el
fallecimiento se debié a escaramuzas entre fuerzas enemigas, asi como un coronel resultd

muerto, en un rancho perteneciente a Nuevo Urecho.

Algunos difuntos se debieron a enfrentamientos entre hombres civiles, posiblemente
producto de pleitos entre varios, como fue el caso de tres 6bitos en la hacienda el Sabino el 10
de julio de 1918, todos ellos jornaleros, de igual manera el 10 de agosto de 1916, tres muertos en
el rancho de Cherangueran, también jornaleros, dos de ese rancho y uno de la Basilia, estos
asentamientos eran cercanos. El resto de los registros corresponden a sujetos individuales en un

evento, dia, mes y afio determinado, que se deduce fueron producto de agresiones.
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Los afios entre 1915 y 1918 fueron los mas violentos en Uruapan; posteriormente, hay
un ligero descenso. Los datos de Morelia, entre 1913 y 1923, son inferiores respecto a Uruapan,;
en promedio, trece veces menos de la TBM al tomar en cuenta el total de poblacién en cada
lugar. Este es un dato tragico que apunta a la ausencia de 6rganos de poder y sus mecanismos
de control sobre la poblacion en Uruapan, lo que desatd una fuerte violencia con un alto costo
de vidas humanas, a diferencia de la capital, donde se encontraba el gobernador y por lo tanto,
habia una mayor presencia de fuerzas militares que resguardaban la ciudad y aseguraban un

control de la poblacion.

La mortalidad por agresion mostrd que los hombres eran mas proclives a la violencia;
en Uruapan un 94.2%, en comparacion con 5.8% de mujeres fallecidas. En Morelia se tiene un
comportamiento similar, 93.3% hombres y 6.7% mujeres. Entre los elementos importantes para
determinar las bajas se encuentra el factor de los grupos por edad, ya que la mayoria eran
hombres jovenes en edad productiva (ver cuadro 2). En Uruapan, el rango con cifra mas alta fue
de los 20 a los 29 afios, seguido de los jovenes de 30 a 39 afios, ambos rangos conformaron poco
mas de la mitad del total. Columnas mas abajo se percibe a los grupos que no contaban con este
dato, con un resultado de mas de una décima parte, que, como ya se sefialo, en el caso de los

muertos en combate o ejecutados, 12.3%.

Asimismo, se considera a los que tenian entre 40 y 49 afios y a los nifios de 0 a 9 afios,
victimarios de las agresiones, tal es el caso de un nifio en gestacion, ya que la madre fue golpeada,
asi como un menor muerto por arma de fuego. En Morelia, los rangos muestran un
comportamiento similar, pero los rangos de 20 a 29 y 30 a 39 tienen cifras mayores, conforman
dos tercios del total, probablemente hayan tenido un mejor control en la anotacién de la edad
en las actas, ya que descienden los que no tienen ese dato, a diferencia de Uruapan, posiblemente

haya tenido datos similares, respecto a Morelia.

La mayor cantidad de victimas en Uruapan fue producida por el accionar de armas de
fuego, en promedio 53.2%; en seguida vienen las provocadas por armas punzocortantes con
20.5%; posteriormente, heridas diversas con 12%, con cifras menores se observan la causadas
por sumersién en agua, golpes, envenenamiento o estrangulados. A diferencia de Morelia,
donde la proporcion de fallecidos por armas de fuego aument6 a 63.9% y, muy parecido a

Uruapan en el uso de arma punzocortante, 21.6%. Las armas de fuego para su uso letal
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multiplicaron su presencia en México, muy por encima de las punzocortantes, pues el precio

mas elevado no fue obstaculo para su tenencia y uso a partir del desarrollo de armas como el

revolver, el fusil y los proyectiles.

Cuadro 2. Rangos de edad de muertos con violencia

Asentamiento Uruapan Morelia
Rangos de edad | Cantidad | % Cantidad | %
0-9 51 1.1 10 1.5
10-19 35| 7.8 65| 94
20-29 135 | 30.2 243 | 353
30-39 109 | 244 209 | 30.3
40-49 541 12.1 89 | 129
50-59 35| 7.8 37| 54
60 0 mas 19 43 22| 32
Sin dato 55| 123 14| 2.0
Total 447 | 100 689 | 100

Fuente: elaboracién propia a partir de registro civil de Uruapan, Mich., México, defunciones 1909-1923 y de
Morelia, Mich., México, defunciones 1913-1923.

En el registro de Uruapan se desconoce casi un tercio del total de los oficios de los
fallecidos, pero de los que se tiene informacion, en primer lugar, estan los jornaleros, casi una
cuarta parte; después los militares con 11.6%, y con datos menores, los comerciantes, arrieros y
otros oficios. También se calculod la proporcion de muertos por agresiones entre el area urbana
y el area rural, el municipio de Uruapan incluia pueblos de indigenas, con el titulo de tenencias,
asi como ranchos y haciendas. Los habitantes que vivian en la ciudad en 1910 eran 60.1%, en

1921 increment6 a 70.1%, lo que muestra la migracion del campo a la ciudad por la inseguridad.

El porcentaje de fallecidos en la ciudad fue de 69.1% en el periodo de 1909-1923y el resto
se anoto fuera de sus limites, esto acorde con la proporciéon de poblacién entre 1921 y 1930.
Junto a las muertes violentas en los caminos que conectaban a Uruapan, y lugares identificados

como puntos que no eran poblados, pero tenian nombre. Del 36.5% de los muertos en el area
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rural, 25.1% fue en ranchos y haciendas; 5.6%, en los caminos y diversos puntos alcanzo; y en

los pueblos llego al 5.8%.

El aumento en las muertes violentas se muestra en las principales causas de
fallecimientos, tanto Uruapan como en Morelia. En estos afios los asesinatos superaron a las
muertes por enfermedades, asi como las causadas por epidemias, pandemias y endemias. En
Uruapan, en 1909, las enfermedades estaban por debajo de las veinte principales causas; un afio
después, 1910, se acentuo en el lugar 17, y avanzo paulatinamente hasta ubicarse en las diez
primeras (ver cuadro 3). En 1913, 1915, 1917 y 1918 se tienen dos cifras, la primera incluye las

muertes en batallas y ejecutados y la segunda no se especifica.

El afio en que se tienen una mayor cantidad de muertes violentas es 1915, fue la primera
causa al incluir los muertos en un combate y en cuarto lugar al excluirlos, renglén que desplazo
las muertes por enteritis, diarrea, nifios recién nacidos, entre otras. De igual forma estuvo por
encima de endemias como la viruela, %% que continuaba haciendo estragos después de siglos. En
el afio 1918 las muertes violentas descendieron proporcionalmente por la llegada de la influenza
o gripe espafiola, ademas de otras epidemias como sarampion o tifo, después de ese afio hubo

una tendencia a disminuir los homicidios.

En Morelia también tenemos las muertes por agresion como las principales por encima
de enfermedades, aunque en este caso no se conocio la causa del deceso, posiblemente atribuible
a enfermedades no identificadas. Esto da cuenta de que las muertes violentas se ubiquen como
las principales en algunos anos, como en 1915,1917, 1919 y de 1921 a 1923. En este periodo se
la considerd en los cuatro primeros lugares con porcentajes de 3.3% y hasta 38.7%. En Uruapan,
el ano con dato mayor fue 1912, en tercer lugar, con 6.4%; en los demas de afios estuvo por

debajo e incluso en 1917 tuvo el lugar 161, con 0.1%.

Un dato relevante en la anotaciéon de las muertes fue la atencidén hospitalaria que
recibieron los agredidos. En Uruapan fue una cifra de 0.9% los que recibieron atencién de
médicos de 13.8%, los demds se deduce que murieron sin recibir ningin cuidado en el
nosocomio o de los galenos. Caso contrario en Morelia, que contaba con un hospital general y
uno militar, por lo que un 85.1% fallecieron en la institucion sanitaria. Lo que muestra que en

la capital el control era mas riguroso. Realidades distintas en lugares proximos.
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Cuadro 3. Lugar de las muertes violentas en las causas principales de Uruapan y Morelia

Afio | Uruapan | Morelia

1910 17
1911 7
1912 6
1913 407 13
1914 7 8
1915 lo4 4
1916 8 13
1917 506 5

1918 | 16017 16

1919 9 6
1920 13 9
1921 10 5
1922 11 3
1923 5 6

Fuente: elaboracién propia a partir de registro civil de Uruapan, Mich., México, defunciones 1909-1923 y de
Morelia, Mich., México, defunciones 1913-1923.

Conclusiones

La Revolucion Mexicana desatd una violencia cotidiana entre los hombres en edad productiva
al resquebrajar el viejo orden dictatorial de Porfirio Diaz, lo que causo un vacio de poder
generado por los constantes cambios de gobiernos a nivel federal, estatal y municipal, asi como

incremento los enfrentamientos entre grupos revolucionarios.

La gran cantidad de muertes durante la coyuntura no solamente se debid a los fallecidos
en combates, por epidemias, endemias y pandemias, la migracién o los no nacidos; sino por un
elemento que no se ha considerado y que tampoco se ha medido: la violencia por agresion entre
civiles. Esta causa se analiza fuera del contexto de batallas y combates, pues son decesos por

agresion entre individuos por situacion particulares.
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La TBM muestra el efecto mayor en una ciudad fuera del control del gobierno estatal,
como fue el caso de Uruapan en comparacion con Morelia, capital del estado y residencia del
gobernador, por lo que contaba con cuerpos de seguridad, lo que implicé un mayor control sobre
la poblacion, a diferencia de Uruapan, poblado que, pese a la corta distancia con la ciudad, los
efectos de la violencia por agresion fueron mayores. Asi como el control médico, pues se
evidencia la disparidad entre la atencidn profesional con mayor cobertura en la capital respecto

a Uruapan.

El acceso a armas de fuego y proyectiles multiplico la cantidad de muertos, las armas
estuvieron disponibles a mayor cantidad de hombres, que las compraron y usaron con las
consecuentes victimas mortales, lo que potencio la mortalidad por agresion e impulso a que este

factor estuviera en los sitios mas importantes en la TBM.

Asi como en ambos asentamientos, es necesario realizar mayores estudios a nivel
nacional para identificar las muertes por agresion en los diversos contextos geograficos, ya que
esto puede cambiar los calculos de mortandad durante la Revoluciébn Mexicana; pues es
probable que las muertes por agresion den cuenta de la cantidad de victimas ajenas a la lucha
revolucionaria durante el movimiento armado, asi como establecer datos concretos del descenso

poblacional que sufri6 el pais por causas multifactoriales.
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Resumen: Se analizan dos cuentos del libro El vengador (1973) de Gerardo de la Torre desde
una perspectiva que permite hacer patente la representacion de la violencia en dos vertientes:
clase social y género desde las coordenadas tedricas de investigadores sociales latinoamericanos:
Anibal Quijano y Rita Laura Segato. Ambos cuentos, “Unete pueblo agachén” y “El vengador”,
tienen como punto de partida el movimiento social de 1968; por tanto, no estan escritos a partir
de puntos de vista de estudiantes universitarios, sino de obreros del ambito petrolero, lo cual
permite una mirada critica poco usual y distintiva del autor oaxaquefio. La lectura de los
cuentos, a poco mas de 50 afios de su publicacion, propone renovar el interés en la realidad de
violencia retratada en la ficcion y en la representacion misma como objeto de estudio. Puede
concluirse que la narrativa realista de Gerardo de la Torre echa luz sobre un mundo social
desafiante en si mismo y convierte el mundo de ficcidén en un referente para pensar la realidad
con renovado interés.
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Segato. Both stories, “Unete pueblo agachén” and “El vengador”, take the 1968 social movement in Mexico
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Introduccion

Escritor y obrero, Gerardo de la Torre (1938-2022) es autor de un corpus que abunda en
experiencias llevadas a la ficcion autobiografica, asi como en relatos inspirados en la prensa y
en episodios de Ia historia nacional. De la Torre se distingue de los autores de su generacion —
catalogada dentro del movimiento de la Onda (Glanz, 2006 [1971])— porque, si bien incorpora
elementos coloquiales del habla, situaciones cotidianas de la juventud y plantea estrategias
narrativas de experimentacién formal, evidencia las diferencias de clases sociales y sus
personajes principales ya no son jovenes de una clase media desencantada, sino obreros, taxistas,
ladrones, vagos. Si bien mas adelante su narrativa involucrd otro tipo de personajes y tramas
menos politicas, en este articulo nos centraremos en su segundo libro de cuentos, EI vengador;

por ello, la importancia de distinguirlo de otros autores de la generacion de la Onda.

A finales de los afios sesenta, Gerardo de la Torre fue becario del Centro Mexicano de
Escritores; se involucr6 en el movimiento estudiantil de 1968 y escribid la novela En la piel del
viento, que finalmente se tituld Eusayo general (Joaquin Mortiz, 1970), la cual denuncia la
corrupcion de los lideres sindicales del ambito petrolero. Con esa obra inaugura una linea

tematica: la participacion de los obreros en los movimientos sociales.

En su siguiente novela, Linea dura (1971), el propio autor enuncia en una nota para la
reedicion de 2009 que “la guerrilla era una tentacion romantica (luego del triunfo de los
revolucionarios en Cuba y la muerte del Che en América del Sur), [y que pretendia] hacer una
critica juguetona de quienes creian en la viabilidad (y quizas en la indefectibilidad) del foco
guerrillero” (De la Torre, 2009: 1990). En Linea dura, el protagonista termina declarando una
chinampa de Xochimilco el “segundo territorio libre de América” (De la Torre, 2009:185).
Curiosamente esta y no otra novela, quizdas por su incursion en la parodia del
lumpenproletariado, llamé la atencion de José Revueltas, quien anota en sus llamadas evocaciones
requeridas:

[...] se trata de un libro esencialmente “vacilador” en el estricto sentido, con todos su usos y derivaciones
que tiene esa palabra en México. Luego pues, debemos comenzar por el sentido mismo de tal palabra y
la muy vasta extension de sus significaciones. “Vacilar...” ;Qué es lo que constituye en México —fuera
de todo diccionario— el “vacilon”, el “vacile”, la “vacilada”, lo “vacilador” y de dénde pudo extraer
sus contenidos algo que en su origen no indica sino la duda, la perplejidad, la incertidumbre, el simple

vacilar, 1a oscilacion entre dos 0 mas opciones y el equilibrio inestable que no se decide a caer en alguno

de los puntos que lo rodean? (Revueltas, 1987: 203-4).

Contribuciones desde Coatepec ¢ ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
58



Representaciones de la violencia en El vengador de Gerardo de la Torre

Pero si al autor de Los dias terrenales y Los errores, como sostiene el critico Evodio
Escalante, le interesaban, sobre todo, “las capas donde acaso la opresion capitalista muestra
efectos mas profundos y devastadores” (Escalante, 2014: 62), los ambitos de la prision, el café
de chinos, el local de un viejo prestamista, las bodegas de un barco, asi como personajes de
cuerpos deformes y tullidos, De la Torre se decanta por el retrato del mundo social que le era
mas familiar: los talleres de la refineria, las cantinas frecuentadas por un proletariado mal que
bien conforme con sus condiciones de vida en términos materiales. Por otra parte, aun cuando
su situacién de vida fuera relativamente comoda, a menudo, se trata de personajes que desean y
trabajan en una transformacion social. Curiosamente, al tiempo que en su ficcion se decidio por
el realismo social, de forma personal el autor abandon6 la vida obrera. En 1971, renunci6 a su
trabajo en el taller de maquinas de la refineria de Azcapotzalco y comenzo a dedicarse a la

escritura de forma profesional.

Durante esos afios de intensa actividad politica De la Torre concibi6 el proyecto de
narrativa con el cual obtuvo una beca en el Centro Mexicano de Escritores y cuyos cuentos
conformarian EI vengador; publicado, finalmente, en 1973. Varios afios mas tarde, en 1980,
publico la novela Muertes de Aurora, en la que retomo vivencias personales, como la muerte de
su esposa Yolanda Ramirez, algunas facetas del duelo y la participacién en el movimiento
estudiantil, pues llevadas a un plano de personajes ficcionales, se ofrecen ante el lector en una
doble intencion: la de la épica de los obreros que se unen a un movimiento social amplio para
reclamar libertades, democracia y justicia; y la tragedia encarnada en la muerte del personaje de
Aurora como consecuencia de las complicaciones de salud en su primer y tnico parto, al igual

que la muerte de manifestantes en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.

Mas adelante, en 1992, De la Torre publicé una novela mas en la que el movimiento del
68 vuelve a ser motivo de escrutinio, aunque ya no como tema central, sino como la referencia
de la juventud pasada que se examina desde la edad madura, tal como lo sugiere el titulo mismo:
Los muchachos locos de aquel verano. Con esa obra se cierra el ciclo que el investigador Adrian

Flores Barrera ha denominado la tetralogia del petréleo (2002).

Para efectos de este articulo, interesa especificamente trabajar a partir de dos cuentos de
El vengador en los que De la Torre se dedico de manera explicita a crear versiones ficcionales a
partir de los hechos relacionados con el movimiento estudiantil del 68; acontecimiento clave en
la historia reciente de México. Tanto en los cuentos seleccionados de EI vengador como en la
novela Muertes de Aurora, referido para contextualizar por su importancia en el corpus narrativo

del autor, De la Torre ofrece un universo de ficcidén en el que los personajes centrales participan
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del movimiento social de 1968 y en ellos puede apreciarse una perspectiva ideoldgica inica en
la que destacan: por un lado, una nocion de clase social muy trabajada que va de la mano de
una afinidad con el socialismo y, por otro, una expectativa de transformacion social a partir del
movimiento liderado por los estudiantes. También sobresale, enfaticamente a la luz de una
mirada critica actual, un retrato muy acusado del machismo que atraviesa de forma transversal
a la sociedad mexicana, especialmente durante esos afios sesenta. En conjunto, el corpus
seleccionado para este articulo ofrece una vision unica del México de su tiempo desde la

narrativa de ficcién.

Clases sociales y género en dos cuentos de El vengador

El libro de cuentos E! vengador es un volumen de narrativa que, al igual que muchos otros
incluidos en la serie El volador de la editorial Joaquin Mortiz, destaca entre las publicaciones de
los afios setenta al tratarse de un conjunto de propuestas que experimentan con juegos de voces,
asi como con estructuras temporales y otros aspectos formales. El comentario de la cuarta de
forros presenta la obra como:

Un libro de relatos que pone en evidencia las contradicciones crecientes de nuestra sociedad enajenada. Las
desigualdades econémicas; la frustracion politica; la corrupcion de gobernantes y lideres; la sensacion creciente
de la injusticia que nos rodea; el aparente conformismo, en espera sélo de un detonador para transformarse en
rebeldia; el humor, como una de las limitadas vias de escape en la represion; todos estos elementos son, en la
narrativa del autor, una via para expresar su ira 'y su deseo de un mundo mejor. Pocas obras calan, como ésta, en

lo profundo del proletariado y el lumpen mexicano actuales (De la Torre, 1973).

Puede agregarse que en FE! vengador se observa, como caracteristica comun, la buisqueda de
estrategias narrativas novedosas y una intencion clara por plasmar testimonios de un mundo
social que solia ser desdenado como tema en la literatura de esos afios. La herencia de autores
estadounidenses y europeos, principalmente, asi como el tratamiento minucioso de la prosa que
se practicaba en los talleres de Juan José Arreola enriquece un imaginario que recrea ambitos de
la vida de una capital cambiante en un contexto de crecimiento poblacional del entonces Distrito

Federal.

En los relatos que conforman el volumen hay una intencién evidente de violentar el
orden cronologico de las historias, ya sea mediante la irrupcion de escenas que provienen de la

memoria o la fantasia, o deliberadamente en un afan de seguir el tren de pensamiento de un
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narrador proclive a la libre asociacion de ideas. También, se puede percibir la intencién de
recrear estrategias cinematograficas en la manera de relatar los hechos a fin de lograr un ritmo
que enfatice el suspenso. Las voces narrativas de los cuentos, a menudo, exponen las
posibilidades lingiiisticas propias del ambito social de los personajes (juegos de palabras, cald

local, vocablos propios de la época).

Por otra parte, el estilo y la manera de contar cada cuento cambian a partir de la
naturaleza del tema. En “El sapo”, por ejemplo, se suprimen muchos signos de puntuacion, asi
como los guiones de dialogo y toda la narracion esta conformada por un largo parrafo que
comienza en la pagina 124 y termina en la 132. Se logra asi un ritmo agil, aunque complejo, de
seguir en la lectura. En “Ultima toma, Mr. Tomkin”, se recrea la atmosfera de un set
cinematografico en el que los distintos involucrados estan en proceso de filmar una escena. La
narracion transcurre de forma interrumpida imitando, un poco, el estilo de escritura de un guion,
asi como evocando imagenes sueltas como si al tiempo que leemos estuviéramos delante de una

pantalla viendo lo que ocurre y, por tanto, las descripciones son minimas.

Las vidas cotidianas de los personajes de estos cuentos suceden esencialmente entre
talleres, fondas, pulquerias, multifamiliares, calles desoladas, zonas oscuras de la ciudad, en
medio de las cuales acontecen diversas practicas de opresion politica y cultural de la sociedad.

Con dicho trasfondo social, se explica la dichosa ira que sefiala el texto de la contraportada.

Cuando en una entrevista en 2008 se le pregunto si en algin momento era su intenciéon

denunciar una situacion social, aclara:

No, lo que pasa es que nadie hablaba de estas cosas, la clase obrera era algo que no se podia tocar en la
literatura, no tenia sentido. No habia que hablar de eso, ¢cémo hablar de obreros, del trabajo? En la
literatura mexicana, quiero decir; porque en otras literaturas es distinto. Yo no intenté denunciar nada,
simplemente ponia a los personajes a rodar por el mundo y asi eran. El corrupto de la novela Ensayo
general contra el no corrupto, pues eran dos caracteristicas que diferenciaban a los personajes. Pero asi
lo decian: la denuncia de la corrupcidn sindical. Pues no, no andaba yo tratando de denunciar, sino de

mostrar ese mundo (De la Torre, 2008).

Al parecer, a De la Torre le molestaba esa carga juridica que tiene el término denuncia. Sin
embargo, si puede desprenderse una intencién de enunciar un microcosmos social, lo cual
implica un posicionamiento politico, como lo deja ver mas adelante en la misma entrevista el

propio autor refiriéndose al conjunto del libro:
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También hay cuentos de ladrones, por los que se muestra cierta simpatia a veces. Por los desheredados,
por los fregados, por los perdedores de la Tierra, finalmente. Todos los amores son frustrados, todas las

aventuras acaban mal (De la Torre, 2008).

De la Torre anota en dicha entrevista que hay cuentos incluidos en el libro, tales como: “Cémo
explicarselo a mama” y “A los ojos de Dios”, que estan exentos de referencias evidentes a las
diferencias de clase; si bien los personajes son también seres sufrientes, padecen alguna pérdida,
viven con remordimiento o culpa o les duele algo en la profundidad de su ser. Entonces,
concluye: “yo no veo nada de denuncia en todo esto” (De la Torre, 2008). Podriamos agregar
que, de todas formas, las condiciones de desigualdad son patentes en esos relatos, pues, aunque
no se explicita una queja deliberada, una intencion evidente de sefialar la iniquidad, se ofrece un
desvelamiento de la opresion de los desfavorecidos del orden social. Finalmente, los relatos de
El vengador son ttiles para hacer una lectura de situaciones de violencia alli representadas, con

independencia de las pretensiones del autor.

Son dos los cuentos que interesa destacar en este articulo para evidenciar, por un lado,
las diferencias de clase; y, por otro, la desigualdad de género. “Unete pueblo agachon”, dedicado
a Elena Poniatowska, es esencialmente el recuento de la participacion de un minusculo grupo
de obreros petroleros en el movimiento de 1968. Deseosos de ser parte de la aglomeracion
conformada en buena medida por estudiantes, los trabajadores evocan su presencia en una de

las marchas.

Dos, tres, diez, quince petroleros y una manta improvisada a Ultima hora, en la que se leia:

PETROLEROS SECCION 35
Timidos, intimidados, con su manta todavia sin desplegar, los petroleros entraron a la plaza del Carillon.
Jovenes y mas jovenes. Estudiantes y méas estudiantes. Retratos del Che, de Ho Chi Min, de Vallejo.
Banderas rojas y negras. Cartulinas pintadas con los letreros mas extraiios y fuera de lugar: ‘Todos
somos judios alemanes’, ‘La imaginacion al poder’, ‘Prohibido prohibir’... jClaro, algunos lemas de la

Revolucién de Mayo! Y un ambiente parecido, sobre todo entre los universitarios.

Los petroleros iban de un lado para otro, sin encontrar su lugar. Veian a los muchachos politécnicos
serios, medio apantallados por los alegres y politizados universitarios, que echaban porras al Che, que

gritaban: “Copulacion revolucion, copulacion revolucion, copulacion revolucion”.
—¢Crees que alguna de esas chavas quiera copular con nosotros? —preguntd Rendon.
—Con nosotros quieren hacer la revolucién, pero copulan solamente con sus novios universitarios.

—No digan pendejadas, dejen sus prejuicios anti-estudiantiles.
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De algin modo, los petroleros se sentian mas cercanos a los politécnicos. Tal vez porque estos (de la
ESIME, de Fisico-Matematicas, de Economia) eran los que hacian los mitines en la refineria (De la Torre,
1973: 95-96).

No puede pasar inadvertida esa diferencia entre “universitarios” y “politécnicos”; la cual
evidenciaba que, incluso entre quienes accedian a la educacion superior, pertenecian a distintas
categorias. Mas adelante, en el mismo relato, se despeja cualquier duda del clasismo. [L]“os
muchachos del Poli eran mas nuestros, eran como menos de Polanco, de la Narvarte, de San
Angel y mas de la Popular, de la Industrial, de Peralvillo” (De la Torre, 1973: 101).

El otro asunto que interesa anotar es el entrecruzamiento del prejuicio de clase con la
referencia del género. Cuando uno de los personajes obreros pregunta si alguna de las estudiantes
estaria dispuesta a interactuar sexualmente con uno de ellos y el otro le contesta contundente:
“con nosotros solo quieren hacer la revolucidén, pero copulan solamente con sus novios
universitarios” (De la Torre, 1973: 96), se deja ver ese claro punto de encuentro de dos de los
elementos que Anibal Quijano nombraria una “malla de relaciones de
explotacién/dominacion/conflicto”, los cuales se articulan en torno de la disputa por elementos
como: “el sexo, sus productos y la reproduccion de la especie” y “la subjetividad” (Quijano,
2000).

Por lo tanto, los personajes obreros del cuento hacen patente la manera de relacionarse
en términos sociales de dos estratos diferenciados: estudiantes y trabajadores de la industria
petrolera. En la dindmica social, no habria logica en suponer que un miembro de un grupo y del
otro pudieran tener un intercambio sexual, pues para la potencial estudiante interesada en
hacerlo no hay una ganancia en ascension, prestigio ni demas categorias subjetivas. No obstante
que en una situacion como el movimiento social de 1968 sucediera que, al igual que unos meses
antes en Francia, las luchas de estudiantes y proletarios hallaran coincidencias a partir de una

coyuntura especifica.

De ese modo, y siguiendo un tono irénico en el cuento, la consigna “unete pueblo” no
predica en los hechos una verdadera union entre clases, pues, dentro de la dinamica de la
manifestacion, los organizadores no esperaban que los adherentes de extracto mas humilde se

unieran al frente, sino a la parte postrera de la marcha.

Al llegar a la glorieta de Tiber, los contingentes se detenian, esperaban a que alcanzara el proximo cruce el que iba
adelante de ellos y entonces arrancaban a todo correr gritando Che Che Che Guevara, Che Che Che Guevara. Después

de consumida la energia antiyanqui en la carrera frente a la embajada, gritaban Unete pueblo — Unete pueblo — Unete
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pueblo. Parte del pueblo, dos o tres personas, intentaron sumarse a uno de los grupos que invitaban, pero fueron
rechazados violentamente. ;No que Unete pueblo? Si, Unanse, pero a la cola. En cierto modo era simbélico: los
estudiantes a la vanguardia y el pueblo a la cola. El pueblo siempre a la cola, el pobre pueblo jodido, hambreado,

humillado dia y noche (De la Torre, 1973: 100-1).

Asi, el cuento “Unete pueblo agachén” muestra una forma de relacionarse dentro de la
sociedad mexicana que, lejos de idealizar el movimiento de 1968, enfatiza en los detalles de un
relato que tiende a ser unificador. Si, estudiantes, proletarios, amas de casa, personal de salud,
artistas y demas grupos de sectores que podrian identificarse dentro de la llamada sociedad civil,
o bien como grupos especificamente articulados en torno a un criterio politico mas definido,
coincidieron en las manifestaciones en aras de una transformacion social con objetivos

principales compartidos; no obstante, la unidad del movimiento era, sin lugar a duda, efimera.

El otro cuento del libro que refiere los acontecimientos del verano de 1968 lleva por titulo
“El vengador”. A diferencia de “Unete pueblo agachon”, el cual usa la estrategia de la evocacion
en un procedimiento parecido al de Rulfo en “Acuérdate” (Rulfo, 1992), hace una propuesta de
relato unica que solo puede explicarse en un contexto de la experimentacién propia de la
vanguardia de los afios sesenta y setenta; por ejemplo, parrafos que concluyen sin signo de
puntuacion, didlogos incrustados en medio de descripciones en los que a menudo se obvia al
emisor, interrupciones de pasajes como cortes de una secuencia cinematografica, cuyas

estrategias lo sitian en ese contexto generacional mencionado al principio.

Ademas, se plantean las inquietudes en torno a la desigualdad social, solo que aqui el
protagonista emprende acciones deleznables con la supuesta intencion de restituir la dignidad
de la clase obrera. En la ya citada entrevista de 2008, De la Torre comenta sobre las
implicaciones politicas del relato:

Lo conté [“El vengador”] a ras de tierra, desde abajo, pero yo si era una gente con conciencia, habia
andado ya en la militancia politica, en las confrontaciones de clase, en el sindicato y las confrontaciones
politicas en el Partido Comunista. Pero, entre los personajes s6lo hay uno que tiene conciencia de clase,

de pertenencia, los demas viven sus vidas como la gente en general, sin mayor preocupacion que tener

para vivir (De la Torre, 2008).
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Por si hiciera falta aclararlo, el personaje con conciencia de clase que menciona De la Torre en
la entrevista esta inspirado en sus propias vivencias. De todo el libro, es el que mas se le asemeja,
pues se trata de un joven militante de izquierda que empieza a decepcionarse de las posibilidades
concretas de transformar la realidad mediante algin tipo de accion politica, lo cual hace aun
mas impactante el vuelco hacia su accion vengativa contra la burguesia. Es el personaje con
conciencia de clase; el companero que ha leido a Marx, a Engels, a Lenin y a Veblen; se distingue
del grupo de trabajadores porque lee, porque es capaz de articular una explicacion acerca de las
desigualdades y la opresion; concluye una buena noche que su mision es vengar a los jovenes de
la matanza del 2 de octubre, a la clase obrera mexicana, al proletariado en si, como antes lo
habia hecho Eldrige Cleaver, el escritor militante de Panteras Negras, violando a las hijas de la

burguesia como represalia contra toda su clase.

Al igual que en “Unete pueblo agachon”, en “El vengador” se asoma un cierto sexismo;
se hace evidente la perspectiva sobre las mujeres como objetos, mercancia de la cual los
vengadores de la clase trabajadora deberian disponer para su propio consumo como una manera

de contrarrestar su lugar de opresion en la dinamica de clases.

La historia puede resumirse de la siguiente manera: en una tarde de octubre de 1969, un
grupo de varones jovenes bebe cerveza en las instancias de una vecindad de una colonia popular
en la Ciudad de México. Entre sus temas de conversacién banales y anecdoticos, aparecen
elementos tipicos de la interaccion competitiva entre varones de una sociedad machista: las
borracheras, el futbol, las prostitutas, las novias. En un momento se comenta algo con respecto
a las “rubitas”, “nifias de gestos, pasos y ademanes seguros”. Se discute la posibilidad de que
alguno de ellos consiguiera casarse con una muchacha de la clase alta, y hacen énfasis en lo rica
y rubia. Qué pasaria si Carrillo, que trabaja como taxista, a diferencia del resto que son obreros
de la refineria, incluido el narrador, lograra ligar a una de las chicas bien que abordaban a veces
su taxi.

iPuta, que si me casaba! Pero, ¢t crees que ella se iba a casar conmigo, con un pinche ruletero jodido?
¢Por qué no? Asi sucede en las peliculas de Pedro Infante. Carrillo no decia mas. Su mirada se sumergia
tal vez en un mundo de ilusiones creado no por la imaginacion sino por las pantallas televisoras y

kilémetros de celuloide. ;Por qué no? (De la Torre, 1973: 23).
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El narrador deja muy claro que, si bien comparte con sus compaifieros muchas vivencias
y lo une a ellos una solidaridad amistosa desde la infancia, €l se diferencia del resto porque lee
y reflexiona mas alla de los topicos. Advierte: “Trabajaba como ellos, con las manos, pero yo
no le veia sentido a mi trabajo” (De la Torre, 1973: 25). Por lo demas, se menciona que él milita
en “el partido” y, por el contexto, podemos suponer que se trata del Partido Comunista. El sabe
de explotadores y explotados, mientras que los otros atribuirian al azar o la casualidad el hecho
de vivir en condiciones de pobreza. “Muy bien, habria podido decirles, el destino o la suerte
hacen que éste o el otro lleguen a banqueros, pero ;qué los sostiene en ese lugar? Su dinero. ;Y
de dénde sale ese dinero?” (De la Torre, 1973: 25).

El personaje incluso fantasea de pronto con la idea de convencer a sus congéneres de
participar en acciones revolucionarias: “abstraje la voz de Néstor, la puse en otras situaciones,
comencé a imaginar a Néstor hablando en un mitin de obreros revolucionarios [sic] poder,
partido, patria, pueblo, los hombres explotados que levantan la cabeza, dicen basta y se lanzan
alalucha” (De la Torre, 1973: 27). Pero, enseguida, vuelve de la fantasia y concluye que es un
“lunatico” por imaginar esa situacidén, ya que nunca llegarian siquiera a poder desglosar

minuciosamente los elementos basicos del régimen capitalista.

Al final, esa noche en que la juerga sigue por varias horas, el narrador revela inicamente
al destinatario del texto (el lector potencial) que visitd junto con Valerio, compaifiero de la
refineria, la plaza de las Tres Culturas el dia 2 de octubre de 1969, un afo después de los
acontecimientos de sobra conocidos, donde se encontraron con madres, hermanas, novias,
viudas de las victimas: “Venian en grupos de dos y tres, enlutadas, silenciosas, algunas
arrastrando niflos, y todas con veladoras y flores en las manos. Varios policias, con los fusiles
tendidos como barreras, se adelantaron para detenerlas, pero un sargento los hizo retroceder”
(De la Torre, 1973: 31). Unas lineas mas adelante, aparece el que quizas sea el inico momento
en que se deja atisbar el profundo dolor del narrador-protagonista con respecto a todo el tema

del 2 de octubre.
No eran los velos negros ni las holgadas ropas negras ni las veladoras depositadas en la terraza ni la
tarde humeda y gris ni el llanto sofocado, sino los rostros amarillos, los cenicientos rostros inméviles y
apagados de madres, hermanas, novias y esposas que en aquella hora, en aquel sitio contenian toda la

tristeza y todo el odio del mundo (De la Torre, 1973: 32).
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La narracion adquiere una tonalidad mas oscura a partir de este punto, pareciera que
una vez que se invoca ese odio no hay vuelta atras. El narrador y protagonista explica también

¢

que los policias pisotearon gladiolas y rosas, y apagaron las velitas en la plaza. “—Qué poca
madre —dijo Valerio— . Si, y lo peor es que no podemos hacer nada” (De la Torre, 1973: 32),

replica el amigo, nuestro protagonista.

Al tiempo que los amigos de la calle Mar del Norte contintian la borrachera en un lugar
llamado Poza Rica, el protagonista del relato se retira. Al dia siguiente se reunen todos para
desayunar y él miente excusando su propio desvelo porque supuestamente se quedo leyendo en
casa. En realidad, ocurrio otra cosa, y es cuando cuenta lo que antes habia referido como “lo de
las noches”. Entonces sigue contando que una mafiana en la refineria se hall6 a Valerio, quien
llevaba consigo un tambache de propaganda de la corriente verde del sindicato; situacion de la
que habian hablado antes “con un poco de rabia o un poco de asco” (De la Torre, 1973: 34). Y
habian acordado que no participarian en las elecciones, pues no era coherente con sus ideales
hacerles el juego a los lideres charros. Pero esa mafiana Valerio alegd que habia decidido
participar a partir de la promesa que le hicieron los del sindicato, la de convertirlo en delegado

del departamento.

A la hora de la comida tienen una conversacion que es el cierre de, al menos, una etapa
de su relacidn. Valerio le espeta a su amigo: “Lo que pasa es que tu eres demasiado radical. Ya
me convenci, hay que luchar desde adentro”. A lo que el narrador le replica con una pregunta
simple: “;Y Tlatelolco?” (De la Torre, 1973: 34).

De ahi concluye el narrador: “Cuando soné el silbato para anunciar la vuelta a las
labores, la amistad entre Valerio y yo habia terminado. Es un hipocrita hijo de puta. Son mejores
Chabelo, Carrillo, Néstor, el Guacho. Ellos, por lo menos, no se las andan dando de

revolucionarios” (De la Torre, 1973: 34).

Sabiendo que ya no cuenta con Valerio, si bien él era el tinico al tanto del plan de “lo de
las noches”, el narrador entra en accion en sus hazafias nocturnas vengativas, pues algo habia
que hacer para vengarse después de lo de Tlatelolco. ;Tomar las armas? ;Era esa realmente una
opcion? ;Irse a la sierra?

En “El vengador”, De la Torre lleva al protagonista a rebasar los limites; y luego de
desenmarafiar las razones para su lucha social, luego de relatar la desilusién que le provoca al
personaje que uno de sus mas cercanos companeros decida ceder ante las presiones de los

lideres para integrarse al sistema corrupto del sindicato charro, después de describir y dejar
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clara la rabia que le provoca ver a las madres de muchachas y muchachos desparecidos el 2
de octubre de 1968 llorar su luto en una conmemoracion en Tlatelolco, el dichoso vengador
nos revela su plan de accidn:

—A los ricos solo los joden dos cosas: que les quiten su dinero o que se cojan a sus hijas, a las nifias bien,

a las nifias de sociales. No podemos quitarles su dinero...

[...]
Entonces fui tan bruto que se lo dije, le expuse el plan, hay que hacer esto, de esta manera, ir aqui, alla,

buscar

[...]

La motocicleta me la prestd Godinez. Con ella hacia sus cobros durante las mafianas, pero por las noches
no queria ver aquella Islo deslucida y traqueteante. Préstamela Godinez. Llévatela, nomas ponle
gasolina, porque no tiene ni gota. Cinco pesos de gasolina y me fui por Legaria hasta el periférico. Por
el periférico a San Angel y de San Angel a la carretera de Cuernavaca, la vieja y sinuosa carretera.
Noche de sdbado (De la Torre, 1973: 40).

Y asi, el narrador revela, finalmente, como encuentra a una pareja en un coche y luego de
amagar al novio con una pistola, fuerza a la muchacha llamada Diana. Pero, como podria
esperarse, la supuesta venganza no remedia nada, y el protagonista se obsesiona con esa primera
y Unica victima. “Pero no lograba odiar todo lo que queria. Si, me subia el odio frente a los
muchachitos y muchachitas que me despreciaban, pero yo buscaba un rostro, una carita blanca,
llorosa aquella noche, quiza sonriente esta vez, una carita afligida y dulce...” (De la Torre, 1973:
43). Asi, las acciones del protagonista y narrador contribuyen a victimizar a las mujeres
doblemente, tanto por ser el elemento oprimido en una estructura de poder patriarcal como por

convertirse en blanco de la venganza al ser los sujetos mas vulnerables de la burguesia.

El narrador y personaje principal del relato reafirma la nocion patriarcal de las mujeres
como parte de la propiedad, seres sujetos a la voluntad; en este caso, de los padres burgueses, asi
como de los novios, potenciales maridos. En la siguiente cita puede observarse coOmo opera para
el personaje de Diana, personaje de la victima, la l6gica de la sumision al poder patriarcal.

ibamos a esa fiesta, pero a Rolando se le ocurrié detenerse, porque nos queremos mucho, si, besos, y si,
me acaricia las piernas y los senos y no, nunca me he acostado con él, hasta después de casarnos, si no,
pierden interés, te dejan, siempre me ha respetado, claro, bueno, eso no tiene nada de malo, no pasa
nada, caricias, besos, es de los mejores alumnos de su grupo, me interesa su dinero porque hay que vivir

bien, yo también tengo, bueno, mi papd, pero no va a mantenernos, ;verdad?, tiene veinte afios, yo
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dieciocho, estudio periodismo, en la Femenina, de algo me servird, claro, vamos a casarnos, gran fiesta
y todo, si, vamos a salir en todos los periédicos, es buena gente, no me maltrata, no me grita, y no, no
creo que ande con otras, si quiere puede hacerlo, es hombre, tiene necesidades, y como no puede
acostarse conmigo ya buscara, pero no, no sé, no me consta, si me constara me haria tonta, ;para qué
pelear por pequefieces?, soy celosa, pero en otro sentido, si anduviera con alguna de mis amigas, pero

es incapaz (De la Torre, 1973: 39)

El novio en cuestion podria buscar en otro lado la interaccion sexual, mientras que ella tendria
que mantenerse virgen para el matrimonio. Al menos, asi se esperaria. Dentro de las categorias
que analiza Rita Laura Segato en Las estructuras elementales de la violencia, se identifica la situacion
del cuento dentro de la segunda: “como una agresion o afrenta contra otro hombre también
genérico, cuyo poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante la apropiaciéon de un
cuerpo femenino o en un movimiento de restauracion de un poder perdido para é1” (Segato,
2003: 32). El personaje principal del relato, anénimo, por cierto, que se autodesigna vengador
de la clase obrera y especificamente de la afrenta que implico la matanza del 2 de octubre en
Tlatelolco, estaria buscando restaurar el dafio mediante la violencia contra las hijas de los
burgueses. Segato, siguiendo a Ken Plummer, quien analiza la violacién, segun explica la autora
brasilefia, como un problema de la sensacion de pérdida de control en la masculinidad, anota
que la violacién “puede comprenderse como una forma de restaurar el estatus masculino

dafiado” (Segato, 2003: 37). Lo que es mas:
En rigor de verdad, no se trata de que el hombre puede violar, sino de una inversion de esta hipdtesis:
debe violar, si no por las vias del hecho, si al menos de manera alegérica, metaférica o en la fantasia.
Este abuso estructuralmente previsto, esta usurpacion del ser, acto vampirico perpetrado para ser
hombre, rehacerse como hombre en detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un horizonte de
pares, tiene lugar dentro de un doble vinculo: el doble vinculo de los mensajes contradictorios del orden
del estatus y el orden contractual, y el doble vinculo inherente a la naturaleza del patriarca, que debe ser

autoridad moral y poder al mismo tiempo (Segato, 2003: 38).
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El ensayo de Segato, que deriva de una investigacidon en la que entrevistd a varios violadores

dentro de una prision en Brasil, llega a una interesante conclusion: la existencia de un “mandato

de masculinidad”, segun el cual los hombres serian sexualmente agresivos por la
[...] presencia de interlocutores en las sombras, a los cuales el delincuente dirige su acto y en quienes
éste adquiere su pleno sentido. Y el mandato expresa el precepto social de que ese hombre debe ser
capaz de demostrar su virilidad, en cuanto compuesto indiscernible de masculinidad y subjetividad,
mediante la exaccion de la dadiva de lo femenino. Ante la imposibilidad de obtenerla por conducto de
procedimientos amparados por la ley, aquellas presencias fuerzan al hombre a arrancarla por medios
violentos. La entrega de la dadiva de lo femenino es la condicién que hace posible el surgimiento de lo
masculino y su reconocimiento como sujeto asi posicionado. En otras palabras, el sujeto no viola porque

tiene poder o para demostrar que lo tiene, sino porque debe obtenerlo (Segato, 2003: 40).

El mandato de la virilidad que expone Segato en las lineas recién citadas puede verse de
forma contundente como una de las motivaciones del personaje principal de El vengador, quien
se justifica a si mismo siempre desde esa supuesta posibilidad de obrener el poder, precisamente
a partir de la violacion de muchachas burguesas. Desde la optica del joven obrero que desea
contribuir a la transformacion de las condiciones de vida de sus congéneres, la violacidén que
lleva a cabo no se trataria de un acto individual aislado, sino de un gesto que contribuye como
un paso en la estrategia mas amplia de vengar a las y los estudiantes que fueron violentamente
reprimidos, de ultimas, por un gobierno y una fuerza publica que ejercen el poder en favor de

una encumbrada burguesia.

En un momento en que el protagonista esta a punto de hallar a la victima para llevar a
cabo su venganza, recuerda una charla con Valerio y la posibilidad de que lo delatara, al tiempo
que vuelve a exhibir su odio, ahora expresado contra el propio Valerio por no ser cabal,
consecuente:

¢Y si Valerio llega a rajarse, si es un soplén? No, posiblemente ya habia olvidado aquella platica,
aquellos esfuerzos sensibleros, o cobardes, que hizo para disuadirme. No, mi amigo, de ninguna manera,
qué culpa tienen las pobres, las pobrecitas, son como cualquier otra muchacha, qué te pareceria si a tu
novia. Imbécil, almita pequefioburguesa. No, mi amigo, imaginate que te cae la tira, por una cosa asf,
sin sentido, inofensiva, qué iban a pensar. Qué iban a pensar las buenas familias burguesas y

pequefioburguesas y obreras y campesinas, claro. Y de esto se sigue que no, mi amigo, ya me convenci,
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hay que luchar desde adentro. Desde adentro de la vagina, almita estpida. Seguramente Valerio ya
olvidé aquella conversacion, asi como ha olvidado Tlatelolco y el dos de un afio después. Seguramente.

Y yo cumplia una misién (De la Torre, 1973: 36).

Cumplir con una misidn es casi como si el personaje fuera un soldado regido por 6rdenes
superiores, acaso las de esos “interlocutores en las sombras” que menciona Segato (2003: 40),
como si dichas voces sombrias le dictaran al “vengador” el camino hacia conseguir una victoria

para las clases oprimidas.

Conclusiones

Se puede pensar en el libro de cuentos EI vengador como una obra de realismo social que ofrece
visiones de diversas formas de opresion y sufrimiento y, por tanto, violencia. Es un tipo de
narrativa heredera de esa corriente autoadscrita por José Revueltas como literatura del “lado

moridor”.

El vengador es un libro provocador que, a cincuenta afios de su publicacidn, invita a
cuestionar y a criticar la tradicion de la narrativa social en México. No se trata solamente de
ficciones que son en si mismas criticas de una realidad desigual (manifiesta en varios planos, de
los cuales aqui nos hemos centrado en el género y la clase social), sino que muestran una
perspectiva contemporanea, cuyo objeto de analisis permite estudiar la violencia representada

en una dimension literaria.

En los dos cuentos expuestos puede percibirse un ejercicio de la violencia como practica
cotidiana en una esfera social determinada. En ambos casos, el referente es la lucha social de
izquierda y, paraddjicamente, en ese ambito, los sujetos que ejercen la violencia llegan a
justificarla como algo valido y consecuente dentro de un entramado colectivo inicuo. jExiste
una lucha social por la igualdad que no manifieste a su vez la evidencia de otras desigualdades
y violencias al interior de los propios sujetos colectivos que luchan? La pregunta, si bien surge a
partir de la lectura de estas ficciones realistas que critican el mundo social del cual emergen, es
un punto de partida para volver a dicho mundo con renovados ojos criticos y pensar formas

distintas de articular la realidad, sin embargo, rebasa las pretensiones de este articulo.

Al igual que en buena parte de la narrativa de José Revueltas, los personajes y las tramas

de los cuentos de Gerardo de la Torre fungen un papel simbdlico como representacion de una
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realidad en la cual la ficcidon no es un mero testimonio, sino una invitacion a la reflexiéon por

parte de los lectores.

Si en “Unete pueblo agachén” De la Torre apuesta por un retrato casi periodistico de la
participacion de los obreros petroleros en el movimiento del 68, en “El vengador” cede ante las
posibilidades de la ficcion y ofrece un relato tan cruel como verosimil que muestra una faceta
muy oscura de la lucha de clases. Se trata, sin duda, del cuento mas oscuro y violento de los
reunidos en el libro, aunque, a su vez, es el texto de mejor factura narrativa. En “El vengador”,
los personajes masculinos reproducen la violencia de la que son objeto mediante la opresion y
vejacion de las mujeres. El supuesto vengador queda, entonces, como un enclenque victimario

que no solo no resuelve una situacion, sino que la agrava.

“Unete pueblo agachén” y “El vengador” ofrecen perspectivas tnicas sobre el
movimiento social de 1968, pues se centran en sujetos colectivos pertenecientes a un sector de
la clase proletaria muy concreta: los obreros de una refineria de Petroleos Mexicanos. Al mismo
tiempo, brindan una vision social de dinamicas que trascienden el movimiento como tal, y dotan
de sentido a las consignas y estrategias politicas de dicho movimiento. Finalmente, los meses
del verano de 1968 son un parteaguas a partir del cual se articulan ambos textos para mostrar
una vision del mundo y, a la par, cumplen con su objetivo: contar historias conmovedoras e

inquietantes.
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Resumen: Histéricamente, las mujeres han pasado por prejuicios y severos juicios que han
provocado el olvido de sus obras y proyectos artisticos, tal como ocurrié con Pita Amor, una de
las poetas mas prolificas del siglo XX en México, quien fue severamente juzgada por su
personalidad. A través de la compilacion de testimonios y anécdotas, en este trabajo se abordara
como Pita Amor fue victima de discriminacion y violencia en el desarrollo de su carrera literaria,
lo que, a mas de veinte aflos de su deceso, sigue empafiando su legado, ya que la critica se ha
enfocado en los defectos de personalidad de la poeta, los cuales han sido documentados y
recordados con mayor frecuencia que los aciertos y el talento demostrado.

En esta investigacion no se abordaran los aspectos negativos de Pita Amor, no como un acto de
negacion, sino con la finalidad de superar la violencia que cubre su legado y dar luz a los aspectos
positivos de los que poco se ha escrito.
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her literary career. This mistreatment continues to tarnish her legacy more than two decades after her death.
Critics have centered their attention on her character flaws, which have been documented and remembered
more frequently than her achievements and demonstrated talent.
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aim of overcoming the violence that shrouds her legacy and shedding light on the positive aspects about which
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Mi sufrir es indecible,
mi resignacion, flexible.
Amor, Puerta obstinada.

Una mujer llamada Pita Amor

Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein (1918-2000), conocida como Pita Amor, fue una poeta
mexicana nacida en Ciudad de México, lugar en el que radico hasta el final de sus dias. Fue la
menor de siete hermanos que crecieron en el seno de una familia conservadora. Con talento y
calidad desbordante, Pita Amor publico al menos treinta y tres obras literarias, entre las que se
encuentran poemarios —en su mayoria—, una novela autobiografica, y Galeria de titeres, libro en
el que conviven cuentos y poemas en prosa; ademas escribio un sinnumero de plaquettes y poemas

sueltos que intercambio, obsequid o vendio en la vejez, durante sus caminatas por la Zona Rosa.

A casi un cuarto de siglo de su fallecimiento, a pesar de contar con un inmenso caudal
de obra literaria y de ofrecer una interesante propuesta artistica, el legado de Pita Amor se ha
visto opacado por malos comentarios que aun envuelven su persona. Ella escribio sobre temas
considerados tabt, como la masturbacién femenina, el amor incestuoso, el amor homosexual,

entre hombres o entre mujeres, y el aborto.

Dudas alrededor de una poeta

En innumerables ocasiones se ha dicho que la historia la escriben los vencedores, aquellos que
ostentan el poder. Si se piensa en el México de mediados de siglo, donde nuevas ideas se abrian
paso ante una sociedad conservadora, las mujeres que actuaron en contra de las expectativas
sociales fueron vistas de manera negativa, no se les dio oportunidad de mostrar su trabajo y

calidad; entre ellas, Pita Amor.

A pesar de las dudas sobre su talento, a la poeta le precede una historia poco conocida
en torno a su temprano interés por las letras. Pita mostro inclinacion hacia la poesia desde la
nifiez. Era hdbil para memorizar y declamar; escribié poemas durante su estancia en el Colegio
del Sagrado Corazon, donde la escritura lirica representd una forma de expresion en la que pudo

liberarse y externar aquello que le molestaba (Garcia, 1997: 51).

Sin embargo, el prejuicio la siguidé a lo largo de su vida, por multiples factores. El ser mujer,
aunado a su expresion corporal y su personalidad, parecian no ser compatibles con las

expectativas de la sociedad. No concebian como una mujer joven, de gran belleza y de un
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ambiente conservador, escribia sonetos a Dios y versos en los que abordaba temas
transgresores. Ademas carecia de formacidén académica superior, por lo cual también sufrié

el rechazo de los intelectuales.

En una anécdota, Pita recordo6 que, durante su infancia, quiza dubitativa sobre la calidad
de su obra, le mostr6 sus primeras composiciones a su hermana, pero le dijo que la autoria era
de Enrique Gonzalez Martinez; su hermana reacciond positivamente. Mas adelante, Pita le
mostré esos mismos versos a un amigo de su hermano, quien dudé sobre la autoria:

Su reaccion fue decirme que yo no los habia escrito, porque eran poesia pura y eso se encontraba muy

rara vez. Yo no traté de convencerlo de que era yo la autora de esas lineas, pero esa misma noche intenté

seguir escribiendo. Desde entonces no he dejado de hacerlo (Amor, 1951: 22).

Ante las dudas que la perseguian, la poeta buscéd prepararse de manera autodidacta, aunque
obtuvo ayuda de mentores como Xavier Villaurrutia y Manuel Gonzalez Montesinos: “Pronto
cai en cuenta de que, para seguir adelante, necesitaba desechar las alabanzas, y pedir consejo a
los que saben en qué consiste la poesia. Escuché y agradeci. La técnica fue desde entonces el

mas fiel instrumento de mi espiritu” (Garcia, 1997: 111).

A los veintisiete afios, tras desempefiarse como actriz de teatro y de television, Pita
decidio enfocarse en el camino de la escritura lirica; comenzo con la publicacion de sus primeros
versos en la antologia Presente de la livica mexicana (1946), coordinada por Manuel Altolaguirre.
Tan solo unos meses mas tarde, Pita publicé su primer poemario, Yo soy mi casa (1946), con el

que vendrian momentos de luz, pero también de oscuridad, a causa de la critica.

Ante el asombro de lo bien escrito e innovador que resultdé Yo soy mi casa, comenzaron
los rumores de que Pita Amor no era la verdadera autora de esos versos, sino Alfonso Reyes. Si
bien, €l fue uno de sus mentores, no se enter6 del poemario, sino hasta que Amor le entreg6 un

ejemplar impreso (Amor, 1953: 27).

El prejuicio y el rechazo hacia la obra de Pita eran constantes, incluso después de haber
publicado otros dos poemarios de gran calidad, Puerta obstinada (1947) y Circulo de angustia
(1948). Cansada de las burlas e interrogantes, Pita escribié un soneto contestatario, con el
que pretendia dejar claro que ella era la verdadera autora de su obra, y no ningun hombre,

u otra persona:
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Como dicen que soy una ignorante,
todo el mundo comenta sin respeto,
que sin duda ha de haber algun sujeto

que pone mi pensar en consonante.

Debe de ser un tipo desbordante,
ya que todo produce, hasta el soneto;
por eso con mis libros lanzo un reto:

“burla burlando, van los tres delante”.

Yo solo pido que ¢l siga cantando
para mi fama y personal provecho,

en tanto que yo vivo disfrutando

de su talento sin ningtin derecho.
i'Y ojala no se canse, sino cuando

toda una biblioteca me haya hecho! (Amor, 1951: 24)

El peso del escandalo

A lo largo de la historia, las mujeres han sido relegadas en diversos planos, uno de ellos, el
artistico. En el siglo XX en México, a pesar del dominio de los hombres sobre la escena cultural,
las mujeres comenzaron a involucrarse con mayor fuerza en la produccion artistica, aunque con
poco apoyo y visibilidad; ejemplo de ello es la obra literaria de Pita Amor que, aunque es

numerosa, no es muy conocida.

Desde la publicacion de Yo soy mi casa, Pita supo que era mas facil que se hablara de los
aspectos escandalosos de su vida —como haber dejado la casa de su familia y romper las normas

sociales— que de su talento. Pita expresé en uno de sus poemas el dolor que esto le causaba:

VII

Todos hablan de mi vida...
algunos, de mis amores,
nadie de mis sinsabore

ni de mi pena escondida.

Si yo a nadie recrimino
y todo en todos tolero,
(por qué el mundo, en mi destino,

pretende ser justiciero? (Amor, 1951: 10).
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En la actualidad, documentos como la Declaracion sobre la eliminacion de la violencia contra la mujer
sefialan que las mujeres no deben ser sometidas a “actos crueles, inhumanos o degradantes”
(Naciones Unidas, 1993). A mediados del siglo XX, ese tipo de violencia se normalizaba y
perpetuaba de maultiples formas, incluso por los medios de comunicacion. El peso del escandalo
impact6 especialmente a Pita Amor cuando se vio involucrada, junto con sus acompafantes, en
una rifia en el Bar Leda de Ciudad de México. El 23 de agosto de 1949 se publico en Novedades
una nota al respecto, junto con una décima firmada bajo el seudénimo de Lord Lyon, cuyo
nombre real se desconoce hasta ahora. En la décima se revictimiza a la poeta, quien ademas de
haber sido golpeada durante la rifa, se le culpo de lo ocurrido:

“Mitin” de Pita Amor en el bar Leda

Por andar entre gentuzas,

estallé una bronca de esas

en las que vuelan las mesas

con desdoro de las musas.

Por tales escaramuzas,

le vamos a aconsejar

que muy absurdo es buscar

notoriedad de tal suerte,

que un sitio de “mala muerte”

la vaya a “inmortalizar” (Garcia, 1997: 126-127).

Una critica entre violencia y discriminacion

Pita experimentd diversos momentos de violencia y discriminacion, uno de ellos tuvo lugar en
sujuventud, cuando intento ingresar al Grupo de los Doce.! Los miembros le negaron la entrada,
amparados en preceptos como haber sido estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria o de
la Universidad Nacional (Adame, 2015) y de que todos eran varones; la mayoria de los
miembros consideraron a Pita como una poeta menor e indigna de pertenecer al grupo (Garcia,
1997: 118). Es oportuno sefialar que, a pesar de que el rechazo fue casi generalizado, José
Iturriaga no estuvo de acuerdo con que se le negara el ingreso al grupo, incluso afirmé: “los hijos
de la mala clase le niegan a Pita su capacidad poética. Quieren achicarla, achaparrarla” (Garcia,

1997: 118).

De acuerdo con Pita Amor, abrirse camino en su carrera literaria era dificil, ya que habia
muchos hombres que, motivados por el resentimiento, humillaban, menospreciaban y oprimian

a las mujeres (Schuessler, 2018: 233). Amor, consciente de ello, estuvo casi acostumbrada a la
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constante critica negativa por diversos factores que iban mas alla de sus obras. Por ejemplo, el
historiador Francisco de la Maza, en su epistola “A las décimas de Pita Amor”, publicada en el
periddico Novedades, hizo acusaciones en torno a la poeta, intentando opacar su talento y

sefialando que esta solo buscaba publicidad y atencién (Schuessler, 2018).

Afos mas tarde, cuando en 1960 tuvo lugar una reunion alrededor de la Antologia de
Poesia Mexicana, editada bajo el sello de Aguilar, escritores como Max Aub, José Luis Martinez,
Henrique Gonzilez Casanova y Ramoén Xirau mostraron su rechazo a la poesia de Pita.
Llegaron a decir que su lirica, como la de Elias Nandino, estaba de mas en la historia de la

literatura mexicana, y que lo peor de la antologia eran los poemas de Pita (Uribe, 2010: 192).

Hombres y mujeres criticaron con severidad la obra de Pita Amor, aunque muchos de
los comentarios fueron consecuencia de la person2alidad de la poeta. Algunos de los criticos
mas severos fueron Salvador Novo, Octavio Paz y Eunice Odio (Schuessler, 2018: 218). No
obstante, Pita respondié a muchas de las criticas enfocandose en la obra de aquellos que la
juzgaban. Por ejemplo, cuando Octavio Paz publico El laberinto de la soledad (1950), Pita describid
su composicién como un himno de rencor en contra de las mujeres, ya que implicaba “la total
carencia de conocimientos elementales, fisiologicos alarmante, y ademas indica el grave y

peligroso estado conflictivo del mencionado sefior” (Schuessler, 2018: 234).

Como parte de las criticas, que iban mas alla de su obra, Salvador Novo escribi6 en 1955
los “Dialogos neoplatdnicos entre Sor Juana y Pita”, publicados en la Revista UNAM; ahi se burla
de Pita Amor, de su obra, y hasta de su elecciéon del nombre Pita, como diminutivo de
Guadalupe: “Parece el imperativo del verbo pitar; no un nombre. Y si es un sustantivo o nombre
en diminutivo, imaginate como suena al ponerlo en aumentativo: Pota. O Potota, o Pitita. Feo,
realmente... Como nombre de poetisa polaca” (Novo, 1955: 5). Sugiere que Pita plagioé a Sor
Juana, la muestra como una mujer poco letrada y la juzga negativamente, debido a su gusto por
las fiestas, ya que las mujeres deben ser, incluso en la forma de escribir, conservadoras (Novo, 1955:
6).

El texto de Novo despert6 enojo en Pita, quien, a partir de entonces, se refirio al escritor
como Nalgador Sovo (Garcia, 1997: 169). Anos mas tarde, tras un periodo de reflexion y encierro,
posterior a la pérdida de su unigénito, en 1961, la poeta comprendi6é que no tenia caso sumergirse
en una guerra contra ¢él, o cualquiera de los que se expresaban negativamente de ella. En una
muestra de contricién, durante una entrevista que dio a su sobrina, Elena Poniatowska, Pita

refiri6 que admiraba a Novo, lo reconocié como “el hombre més distinguido de las letras,
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después de Alfonso Reyes” (Schuessler, 2018: 289) afirm6 que no podia negar su valor, ni el de
Octavio Paz: “En México hay tantas gentes valiosas... No puedo ignorarlas” (Schuessler, 2018:
181).

Pita Amor siempre enfrentd con aplomo las distintas formas de violencia, como los
comentarios agresivos y las burlas publicas, en las que se mezclaron el juicio sobre su
personalidad con la calidad de su obra; continud el camino de la escritura, a pesar de que la
publicacién de sonetos contestatarios incremento la ira de sus detractores. Ella supero el peso de
los comentarios negativos, al tiempo que combatio las adversidades de ser mujer y demostrar su
talento: “Siento que mi ser ha dado un fruto, y espero que mi espiritu vaya por un camino

ascendente” (Amor, 1951: 24).

El resentimiento de quienes ostentaban el poder en la cultura hicieron mas complicado
el reconocimiento y ascenso de Pita en las letras mexicanas. Sin embargo, la poeta no dejo de
escribir ni de posicionar sus obras como un éxito en ventas, como sefiald Carlos Monsivais
(Espejo, 2016). Varios de sus libros fueron publicados o distribuidos en el extranjero, como Polvo
(1949), el cual se agotd en su primera edicion, por lo que tuvieron que hacer una segunda, y otro
libro publicado en Espafia fue Poesias completas (1946-1951) (1951). Algunos de sus titulos llegaron
a las bibliotecas de las universidades de Cambridge, Oxford y Harvard (Amor, 1981: 9).

Opacada por un personaje

En un medio donde la apariencia fisica es suficiente para emitir juicios negativos sobre una
persona y su obra, Pita Amor se enfrent6 al rechazo a consecuencia de su personalidad. En su
juventud, cuando se transmitia Nocturnal, su programa de television, Pita se ataviaba con vistosas
joyas y vestidos escotados, lo que caus6 inconformidad en la Liga de la Decencia (Schuessler,
2018: 177). En su vejez, optd por decorar su cuerpo con un sinnimero de abalorios, entre anillos,
pulseras y collares; ademas, usaba flores en la cabeza. Estas formas de expresion corporal

hicieron que se mantuviera una constante e injusta duda sobre la calidad de su obra.

El comportamiento desinhibido de Pita Amor, su voz sonora y firme, asi como su
llamativa forma de vestir, la convirtieron en un personaje que termino por superar a su persona.
Ese es el parecer de Patricia Reguera (2011: 69), quien apunta que la mujer llamada Guadalupe
Teresa Amor Schmidtlein construy6 a Pita Amor. Glafira Rocha (2018) sostiene una opinion similar
al inferir que, en busqueda de la afirmacion de su personalidad, Pita terminé por perderse en su

personaje; por su parte, Beatriz Espejo, refirid que este acabo por devorar la obra (Espejo, 2007:
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25). Se puede deducir que la busqueda de su estilo personal y expresion corporal llevaron a Pita
a ser perseguida por el repudio de aquellos que no comprendieron que el talento y la
excentricidad no se excluyen entre si, y que la libertad de expresién no solo cabe en los versos,

sino también en la corporalidad.
La culpa de brillar

En una sociedad que la hacia sentir culpable por su forma de ser, Pita escribié mucho sobre su
vanidad. Especialmente en su poemario Mds alld de lo oscuro (1951), en el que se aprecia una lirica

llena de severos cuestionamientos a si misma:
XXXII

(Quién soy yo para hablar

de la soberbia, mi peor pecado?
Yo deberia intentar

que mi ser limitado,

callado, se sintiese compensado (Amor, 1951: 192).

Como muchas mujeres, ante la violencia recibida, Pita comenz6 a sentir culpa de su forma de
ser. Ante el mundo, se mostraba segura y, segun la critica, se vanagloriaba al referirse a si misma
como la mejor, incluso se le llamo arrogante, por considerar que su obra era superior a la de
Octavio Paz (Cardenas, 2024). Sin embargo, es preciso revalorar las palabras en los versos de

Pita, no para verlas como un acto de vanidad, sino como un medio para reafirmar su talento.

Pita se movio entre el elogio y la censura (Instituto de Investigaciones Filoldgicas, 1988);
encontrd apoyo en varias figuras de las letras, como Juan José Arreola, quien sefial6 que la
negatividad alrededor de Pita Amor provenia de la envidia que despertaba su talento (Schuessler,
2018: 109). Recalcd que Pita se enfrentd a un duro contexto, ya que “dedicéd toda su vida a

superarse, a rebasar su condicién de mujer en ese tiempo, los treinta” (Schuessler, 2018: 112).

El narrador y ensayista Rubén Salazar Mallén compartié la opiniéon de Juan José
Arreola, y afirmé que la obra de Pita Amor “suscitd la admiracion tanto como la envidia”
(Schuessler, 2018: 121), especialmente tras la publicacidon de su primer poemario. Yo soy mi casa,
destaco por su madurez y fuerza poética, 1o que provoco que “los pequefios Nerudas vernaculos
levantaron sus voces para afirmar que aquel volumen de versos no habia sido escrito por Pita

Amor” (Schuessler, 2018: 121).
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Otra figura de la literatura que reconoci6 el talento de Pita fue José Revueltas. En 1948
publico, en la revista Hoy, el articulo “Mujer, poesia y cerebro, eso es Pita Amor”, en el cual
defendi6 a la poeta ante quienes decian que ella no escribia poemas originales. Revueltas dijo
que ningun poeta escribia realmente sus versos, ya que todos tienen un angel o un demonio
que recoge su poesia del aire y se las transmite en secreto, incluso sin que ellos se enteren

(Schuessler, 2018).

Alfonso Reyes sostenia que Pita Amor no debia compararse con nadie, ya que su estilo
era unico. Esto lo plasmo en la famosa sentencia: “jy nada de comparaciones odiosas, aqui se
trata de un caso mitoldgico!”, la cual se public6 en 1956, junto con un retrato de Pita Amor
realizado por Antonio Pelaez, en 21 rostros de mujeres mexicanas (Garcia, 1997: 190). Como una
forma de reconocimiento, puede decirse que Pita Amor hizo de las criticas un combustible para
no claudicar y reafirmar su forma de ser, ya que, como escribiria en uno de sus poemas, el no

escribir significaba para ella el hundimiento:
XXXIX

Sé que es inutil hablar

y que es vanidad hacerlo,
tanto mas si al entenderlo
se insiste alun en gritar;
pero tengo que aceptar
que si yo callo, me hundo.
Mi aullido sera infecundo,
pero es mi Unica defensa.
Es la estéril recompensa

que ha de iluminar mi mundo (Amor, 1951: 199).

La poeta, sin ser ajena a los deseos de que su obra impactara en un publico lector, afirmé: “No
creo en la fama. Entre mas grande es una gente mas alejada vive de todo, de todas esas vanidades
en que en ceniza las convierte la muerte, desdicha fuerte” (Garcia, 1997: 272). Para Pita, su
estilo personal y manifestacion corporal eran instrumentos con los que llamaba la atencién para
que voltearan a ver su obra; de acuerdo con la poeta, cuidaba de su belleza porque se la habian

elogiado casi mas que poesia (Schuessler: 2018, 179).
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A Pita se le condend por la libre expresion de su sentir, se le encasilld en el concepto de
una mujer arrogante y vanidosa; sin embargo, ella supo responder en verso, y tomar eso que la
atormentaba para dejar un legado que, al igual que ella, seguira refulgiendo:

XLVIII
Yo soy bruja, apostata y hereje,
bella, inquietante, blanca y alarmante.

Yo soy eternamente desquiciante

yo soy del mundo una antena, un eje.

Al partir yo del mundo, tal vez deje
mi tinta incendiada y delirante.
Mi tinta, tan sangrienta y zigzagueante

y por mis tintas ya jamas me aleje.

Desde este mundo de sangre ya impregnado,

de este mundo tremendo y desolado.

De este mundo heroico y ascendente

impio, prodigioso e impotente.

De este mundo, tan mio, s6lo mio

tan colmado de luz y de vacio (Amor, 1983: 111).

Cuando la violencia sigue

El mal juicio sobre Pita Amor trascendié su fallecimiento, ya que el valor y calidad de su
legado atn permanece oculto, a causa de los malos comentarios. Con su muerte quedo
imposibilitada para mostrar su arte: “la violencia roba a sus victimas toda posibilidad de
actuacion” (Han, 2016: 46).

Los medios de comunicacion han contribuido a perpetuar la violencia en contra de la
poeta. Por ejemplo, en el programa Desde Gayola, transmitido entre 2004 y 2009, tenia lugar el
sketch «El rincon de Pita Amor”, donde se le ridiculizaba. El actor mexicano Miguel Romano
hacia una parodia en la que mostraba a Pita como una mujer pobre, senil, alcoholizada y

desaseada, incluso de burlaban de ella por no obtener premios literarios.
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Los aspectos loables en la obra de Pita Amor son cuantiosos, como la maestria que
demostro en la escritura de las formas clasicas de versificacion, asi como los temas transgresores
que abord6 en sus composiciones. Sin embargo, la valoracidén positiva en torno a su obra aun

vive constrenida, ya que ha sido poco explorada.

Tras nuevas perspectivas, libres de los prejuicios de una sociedad conservadora, su
nombre comienza a tener mayor presencia en trabajos académicos, superando una de las formas
de violencia que han pesado sobre ella: la minimizacién. Actualmente, aunque con tropiezos, la

obra y el legado de Pita Amor lograron posicionarse mejor en la critica y en el gusto popular.

Resignificando a Pita Amor

Pita Amor, y su recuerdo, han vivido en medio de la violencia simbdlica, entendida como todo
poder que impone significados que considera legitimos (Bourdieu y Passeron, 1996: 44). Esto se
aprecia en que se le deja fuera del canon literario, y se le descarta de los estudios académicos,
por considerarla una escritora de moda. De acuerdo con el filésofo Byung-Chul Han (2016: 66),
se debe considerar que los recuerdos en torno a una persona “hace que las huellas de la memoria
estén sometidas a una reordenacidn y reescritura”, por lo que es importante revalorar el legado
de Pita Amor, y alejarlo de aquel concepto en el que se recuerda —entre prejuicios y con

severidad— a una mujer sin talento.

Atn muchas figuras de gran valor y trayectoria loable —en diversos campos— son
menospreciadas a causa inaudita e injusta de la libre expresion de su personalidad, problema
que prevalece a lo largo de los afios. Pita, por ejemplo, consideraba que en México triunfaban
los mediocres, mientras los que valian quedaban en el olvido (Garcia, 1997: 272-273). Por su
parte, René Avilés (2000) dijo que, en su contexto, Pita Amor sufrio el ninguneo de los
intelectuales, opiniéon que comparte Michael K. Schuessler, quien menciona que la poeta
“pertenece al grupo de los ‘excluidos’ de la historia, porque su obra ha sido sistematicamente
descartada, ninguneada, ignorada y hasta reprendida, por los llamados duefios de la cultura en
México” (Schuessler, 2018: 291).

Al paso de los afios, nuevas voces comienzan a levantase a favor de la resignificacion de
la poeta. Como sociedad, esto implica verla desde otra perspectiva, una alejada de los
prejuicios, sin negar los aspectos de su personalidad —ya ampliamente documentados y
difundidos—. Es necesario ver a Pita como una pionera en multiples areas, por ejemplo, fue

una de las primeras minificcionistas? y la primera performancera del siglo XX en México

Contribuciones desde Coatepec * ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
85



Berenice Reyes Almazéan

(Camacho, 2023). También fue una valiosa representante y difusora de la poesia en los medios
de comunicacion, ya que fue la segunda mujer en tener su propio programa, después de Amalia
Hernandez (Garcia, 1997: 151).

Como sefiald Adela C. Irigoyen (1975: 2), es imperioso reconocer que Pita se abrid
camino en la literatura mexicana por méritos propios y que no tuvo que hacer ningun favor al
gobierno. Ademas sigui6 su estilo propio, la fidelidad a ella misma fue la guia, super6 todas las
formas de violencia que tuvo que enfrentar, dejo atras los monstruos que la perseguian: “huyo
de esos monstruos vivos / de esos monstruos fugitivos, / y al cuadrante de la luna, / me voy con

mi alta fortuna /y mis goces decisivos” (Amor, 1975).

Conclusiones

A pesar de los obstaculos que Pita Amor enfrento, asi como el prejuicio que la sigui6é después de
su fallecimiento, la memoria alrededor de la poeta parece abrirse paso hacia un camino
luminoso. Desde la conmemoracién numero cien de su natalicio, el 30 de mayo de 2018, se da
una nueva interpretacion de su legado; se reconoce que, aunque se enfrento a la discriminacion

y rechazo, sigui6 firmemente el camino de su carrera literaria, hasta el final de sus dias.

Con el ejemplo de las experiencias de la poeta, es imperioso sefialar que no pueden
normalizarse las distintas formas de violencia, como el prejuicio, la minimizacién, la agresion
verbal y la burla; estas no deben verse como obstaculos naturales en la vida de artistas, ni en

ningun otro caso.

Sibien, documentos como la Declaracion sobre la eliminacion de la violencia contra la mujer permiten
cerrar poco a poco las brechas existentes entre las oportunidades a las que pueden acceder las
mujeres, las actitudes firmes, contestatarias y criticas, como la de Pita Amor, permitieron dar

visibilidad a otras mujeres y abrir camino para las futuras generaciones.
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en La tercera parte del mar de Alejandro Tantanian

Violence as a cohesive principle in Alejandro Tantanian’s

The third part of the sea
Alejandro Garcia Martinez*

Resumen: Este articulo expone y problematiza los tipos de violencia que se encuentran en la
obra de teatro La tercera parte del mar de Alejandro Tantanian. El didlogo teorico se establece con
los autores Slavoj Zizek, con su libro Sobre la violencia: Seis reflexiones marginales, y Rita Segato,
con el texto Las estructuras elementales de la violencia. En la dramaturgia de Tantanian es posible
localizar diversas formas de la violencia: desde su aparicion explicita en la historia y en los
personajes como violencia fisica, sexual o de lenguaje (violencias subjetivas, de acuerdo con la
nomenclatura de ZiZek) y hasta violencias ocultas de caracter simbdlico y ritual. A lo largo de la
exposicion se podra ver que la violencia esta presente en todos los aspectos de la obra, desde los
procesos internos como el flujo de la historia, el lenguaje de los personajes y hasta en los aspectos
formales, como la construccion de la obra en tanto su trama y estructura. De este modo, se podra
apreciar que la violencia en La tercera parte del mar funciona como un principio de cohesion entre
las partes.

Palabras clave: Violencia, dramaturgia, teatro argentino, trama, violencia simbolica, Tantanian.

Abstract: This article exposes and problematizes the types of violence found in Alejandro Tantanian's play
The Third Part of the Sea. The theoretical dialogue is established with the authors Slavoj ZiZek, with his
book Violence: Six Sideways Reflections, and Rita Segato, with the text The Elementary Structures of
Violence. In Tantanian's dramaturgy, it is possible to locate various forms of violence: from its explicit
appearance in the story and in the characters as physical, sexual, or linguistic violence (subjective violences,

according to Zizek's nomenclature), and even hidden violences of a symbolic and ritual nature. Throughout
the exhibition, it will be seen that violence is present in all aspects of the play, from internal processes such

as the flow of the story, the language of the characters, and even in formal aspects, such as the construction
of the play in terms of its plot and structure. In this way, violence in The Third Part of the Sea functions as
a cohesive principle between the parts.
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*Universidad Veracruzana, Instituto de Investigaciones Linguistico-Literarias, México, ag0062@gmail.com

RECEPCION: 16/08/2024
ACEPTACION: 13/11/2024

89



Alejandro Garcia Martinez

La violencia como un principio de cohesion en La tercera parte del mar de

Alejandro Tantanian

La tercera parte del mar es una de las primeras obras de teatro del dramaturgo argentino Alejandro
Tantanian (Buenos Aires, 1966). Fue escrita en 1995, cuando Tantanian atin pertenecia al grupo
de escritores Caraja-ji Teatro, donde trabajo, entre otros, con Rafael Spregelburd y Javier
Daulte.! En 1999 se estreno bajo la direccién de Roberto Villanueva en la sala Babilonia de
Buenos Aires. Ese mismo afio recibio el premio “Hacia una nueva dramaturgia”, otorgado por
el CELCIT de Argentina (Centro Latinoamericano de creaciéon e investigacion teatral). Se
publico en 2005 como parte del libro Foollyk: Teatro I, de la editorial Colihue Teatro, que contiene
cinco obras de Alejandro Tantanian y un estudio critico a cargo de Maria Natacha Koss. De
€esos cinco textos,? La tercera parte del mar tiene un contenido violento que funciona de un modo
particular, ya que no sélo se utiliza para generar un efecto estético, un cuestionamiento ético o
una problematizacion social, sino, como intentaré mostrar, como un elemento que cohesiona

todas las partes del texto, es decir, como un principio basico y estructural de la obra.

De este modo, la intencién de las siguientes paginas es mostrar como la violencia, en
tanto fendmeno del comportamiento y como estructura elemental de las relaciones humanas, se
localiza al interior de La tercera parte del mar como una unidad fundamental del texto, ya que
incide en la construccion, la tematica, la historia, los personajes e incluso en la organizacion de
la trama. A partir de esta idea, problematizo el concepto de violencia y propongo ejemplos donde
la teoria se encuentra con el texto para establecer vinculos de significado entre las situaciones
que se representan, la forma en que se presentan y la teoria que explica, especifica y
conceptualiza los comportamientos, las acciones, las relaciones y las imagenes de contenido
violento expuestas en el drama, asi como la manera en que la violencia esta presente no solo en
la parte diegética, sino también en la estructura de la obra y la forma en que se muestra a los

lectores o espectadores.

Utilizo el concepto de violencia desde las teorias de Rita Segato (Buenos Aires, 1951) y
de Slavoj Zizek (Liubliana, 1949), pues a través de diversas perspectivas toman en cuenta la
complejidad de la conducta humana, la sociedad y los sistemas politicos y econdémicos que
afectan a las personas; ademas, abren el término hacia aspectos simbolicos relevantes para su

tratamiento en obras literarias. Asi, me propongo ahondar en los problemas que suscita la
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presencia de la violencia, pero también presto atencion a las ambigiiedades, los procesos
cripticos que violentan al lector por su proceder y en las formas de representacion de la violencia,
asi como su existencia soterrada y simbolica en los diferentes niveles textuales que presenta la
dramaturgia de Tantanian.

La tercera parte del mar es un texto donde hay mas narracion que accion. Se desarrolla en
amplios mondlogos donde los personajes dicen lo que hicieron, fantasean sobre lo que haran y
explican sus razones en parlamentos rebuscados y herméticos. La obra tiene una historia
sencilla, la cual se articula en una trama compleja a partir de las confesiones de Victoria y
Rodrigo. La accion principal de la obra es el contar, el uso de la palabra como detonante de la
historia, pero una palabra llena de violencia de diferentes indoles, como la violencia sexual, la

psicologica y la simbolica.

La tercera parte del mar tiene un extrafio vinculo con La vida es sueiio, de Calderdn de la
Barca, como lo declara el autor en la entrevista con Maria Natacha Koss, cuando ella pregunta
por el proceso de escritura de la obra: “Parte también de la literatura, por la fascinaciéon de una
obra de Calderén de la Barca que es La vida es suefio. [...] Segismundo, por ejemplo,
etimologicamente significa la palabra victoria, por eso yo le puse Victoria al personaje que para
mi es Segismundo. Inverti: el Segismundo de mi obra es Victoria y Rodrigo es Rosaura, el caballo
es el autor...” (Tantanian, 2005: 184). Sobre esa clave de lectura que brinda el escritor, es facil
detectar, en la primera acotacion, una especie de reescritura del principio de la obra espafiola,
donde Rosaura se precipita en una caida de su caballo y llega a la torre de Segismundo. En la
obra de Tantanian, Rodrigo tiene un accidente automovilistico que lo hace llegar a la casa de
Victoria. El lenguaje, las metaforas e, incluso, el ritmo del texto proponen un tratamiento
violento de la escena. Si bien hay un enfoque estético, éste se logra gracias a las caracteristicas

violentas que se encuentran en la acotacion:

El mar, a la izquierda.

La noche es cerrada.

Una palma de la mano puesta delante de los ojos se convierte en sombra.
El terreno parece ser de barro.

Y el volante no responde, las ruedas se atascan en la superficie del fango.

Rodrigo no acierta con las maniobras y el auto se estrella con violencia en el camino de pendiente. Las
puertas se atascan por el golpe recibido.

Prision aquel auto de puertas cerradas y vidrios fracturados.

Rodrigo violenta el vidrio con el codo.
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Alcanza la puerta del lado de la noche.
Intenta abrir la celda.
Tras esfuerzos que la oscuridad prolonga, lo consigue.

Con forzosa lentitud se fuga de aquel amasijo de hierros: las piernas largas primero, enfundadas en
pantalones oscuros; el torso luego, oculto por una camisa de mangas cortas; finalmente la cara joven,
aterida de espanto, de ojos profundos, nariz afilada, labios gruesos (quizas mas grueso el superior que
el inferior: extrafia variacién que aporta a su cara un rasgo feminoide).

Una vez fuera del auto intenta reconocer su cuerpo con las manos.
La noche es cerrada.
Nada puede verse.

Ni la palma de la mano puesta delante de los ojos, ya que ésta se convierte en sombra (Tantanian, 2005:
59).

En este fragmento que abre la obra, se observa que la seleccion de lenguaje intensifica el caracter
violento de la situacién. Las comparaciones y las metaforas también crean un panorama donde
se puede percibir mayor peligro del que pudiera tener un accidente, por catastrofico que sea. El
texto acude a la imagen de la prision, de una celda, para referirse al automévil, y, al mismo
tiempo, le otorga caracteristicas humanas a ciertos elementos; por ejemplo, los vidrios no se
rompen, sino se fracturan, como si fueran huesos, huesos humanos. La presencia constante de
la oscuridad es otro tipo de violencia que afecta a los sentidos, especialmente a la vista que desea
ver con claridad las acciones, pero al parecer la sugerencia del texto es que solo existan sonidos
en la escena (es una interpretacion pues no se especifica). Las reiteraciones sobre la oscuridad,
hacia el final de la acotacion, suscitan un ambiente cerrado, de riesgo. Asi, la situacion que

plantea la acotacion se torna incomoda, violenta.

La obra comienza con este accidente de auto durante la noche y el encuentro del sitio
donde se desarrollard el drama: la casa donde Victoria habita entre recuerdos, fantasias y
sueflos. De este espacio se sabe poco, sélo que esta cerca de una pendiente, que la carretera
por donde viajaba Rodrigo es préxima y que a la izquierda esta el mar. Rodrigo busca ayuda
en esa casa y Victoria le permite la entrada. El, de acuerdo con la acotacion, es joven y tiene
ciertos rasgos femeninos; de modo que las inversiones persisten: en La vida es suesio, Rosaura,
disfrazada de hombre, se despefia con su caballo y llega a la torre de Segismundo; en La
tercera parte del mar, Rodrigo choca su automovil y se presenta con ciertos rasgos femeninos

ante la puerta de Victoria.
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La siguiente escena tiene lugar al interior de la casa de Victoria. De ella, a pesar de ser
el personaje protagdnico, solo se ve un brazo, ya que su cuerpo se oculta tras un sillon. Esta
disposicion, desde el punto de vista del espectador en las butacas, resulta incomoda, forzada.
Rodrigo, de frente a ella, pide un teléfono, pero la comunicacion con Victoria es dificil. Ella
insiste en que cada que le hable, la nombre, lo cual produce una serie de intercambios verbales

donde la situacidon no avanza y la conversacion encuentra multiples obstaculos:

VICTORIA: LI&meme Victoria. Cuando me hable. LI&meme Victoria.
RODRIGO: Digame dénde puedo encontrar un teléfono.

VICTORIA: Victoria.

RODRIGO: Perddn.

VICTORIA: Perdon, Victoria.

RODRIGO: Perdén, Victoria.

VICTORIA: Teléfono. No creo que encuentre un teléfono. Aqui cerca. Pero si se quedara hoy tal vez.
Mafiana. Pueda encontrar uno.

RODRIGO: ¢Por qué insiste en que me quede... Victoria?

VICTORIA: Asi esta bien. Eso es: ndmbreme (Tantanian, 2005: 60-61).

Victoria se impone ante Rodrigo con estas pequeilas acciones que la colocan en un sitio de poder
sobre el otro. A ella le interesa ser reconocida mediante la palabra, porque al ser nombrada existe
y se diferencia de cualquier otra persona. Durante toda la obra insistira en este recurso que, a
pesar de su repeticion, no se agota, sino que mantiene la situacién con un alto de grado de

tension entre los personajes.

Mas adelante, en la misma escena, Victoria le pide a Rodrigo que le acerque un espejo:
“Rodrigo lo hace. Vemos la imagen reflejada de Victoria en el espejo” (Tantanian, 2005: 61). A partir
de este juego de refracciones, inicia el primer mondlogo del personaje en el que se desdobla entre
ella —la que habla— y la otra —el reflejo—. Victoria, en el momento de enfrentarse al espejo,
deja de ser ella y le cede su existencia al reflejo: “Y yo ahora no soy Victoria. Claro que ahora
soy otra porque ella es Victoria. Esa que esta enfrente es ahora Victoria. Y yo soy la del cuarto
cerrado. Oscuro” (Tantanian, 2005: 61). Le habla a Rodrigo sobre su pasado en una enunciacién
ambigua que no permite comprender la dimension catastrofica de sus palabras. A través de su
narracion se conoce su pasado y destino. Ella, al nacer, es encerrada en un cuarto oscuro por

nueve afios. Su padre es el que decide hacerle eso.
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Posteriormente, en la escena 8, se descubre el porqué: “Mi padre queria saber si Dios
tenia un lenguaje. Un idioma. No, no me pregunte lo que quiero decir con esto. Mi padre creia
que un bebé podria hablar ese idioma si no veia gente. ;Pero qué bebé seria ése? Claro. Acerto.
Por eso tanta noche. Tanta oscuridad. Finalmente Victoria aprendi6 a decir nada. Da, da, da.
Gracias” (Tantanian, 2005: 72-73).

Rodrigo, después de la insistencia de la anfitriona, accede a pasar la noche en casa de
Victoria. Ella le ofrece una habitacion y, mientras él duerme, Victoria dice el primero de sus
monologos que refieren un tiempo pasado. Lo dice porque tiene que decirlo. No establece
comunicacion directa con los espectadores (como si ocurre en otras obras de Tantanian, como
Los mansos); simplemente habla sin otro interlocutor que su propio recuerdo. Otros textos los
dice al espejo sostenido por Rodrigo, pero las acotaciones piden que so6lo se vea el reflejo que

habla; es decir, el publico conoce la historia del pasado solo a través del reflejo.

A medida que avanza la obra, se deduce que Rodrigo sera una victima mas de Victoria,
porque para hablar con Dios debe establecer un puente que atraviese la tercera parte del mar.
Ese puente estd hecho de cadaveres de hombres que ella alguna vez amo6. No se sabe cudntos
cuerpos estan sepultados bajo el mar, pero el puente esta a punto de ser terminado. Victoria
habla de algunos de esos cuerpos en términos sexuales, con implicaciones de tortura y necrofilia.

Antes de arrojarlos al mar, ella debe desearlos, amarlos.

Como se puede apreciar, la presencia de la violencia se inscribe en diversos aspectos de
la obra; son notables las formas explicitas en que aparece en la historia; por ejemplo, los
personajes mencionan la sexual y también hay una fuerte presencia de la psicoldgica en las
tensiones entre el descubrimiento de la verdad y la angustia del no saber. De igual modo, existe
un trasfondo alegérico que abre la narracion a través de las imagenes, el discurso poético de las

acotaciones y lo que ocultan las palabras de los personajes.

La violencia del lenguaje estd ligada con lo expuesto por Zizek en su libro Sobre la
violencia: Seis reflexiones marginales —publicado originalmente en inglés en 2008—, donde el lenguaje
es uno de los principios simbolicos de 1a violencia; es decir, el ser humano, al nombrar las cosas,
las transgrede y se apropia de su esencia (Zizek, 2023). Asi, Victoria, por medio del lenguaje,
tiene autoridad sobre los cuerpos de sus victimas; por el deseo de lenguaje, secuestra, viola, mata
y profana los cuerpos a través de practicas necrofilicas, pero lo mas valioso, como procedimiento
dramatico, es que ninguna de las violencias verbalizadas se muestra en accion presente. Todo lo

que se sabe es por el lenguaje que hiere, que violenta por su crudeza y crueldad.
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En La tercera parte del mar, como en el teatro clasico griego, los acontecimientos
horrendos, sangrientos y perturbadores no se muestran porque no hay necesidad de
representarlos como accion del instante presente: s6lo se describen, se anuncian o se comunican
entre los personajes; se manejan como recuerdos o como falsos didlogos, pero, en realidad, son
dos monologos intercalados a modo de dialogo, como en la escena Diez (Tantanian, 2005: 78-

80). Los hechos se complejizan, a nivel simbolico, cuando la imagen reflejada es la que describe.

La tercera parte del mar genera preguntas que no se responden con una lectura elemental
de la obra, sino que requieren analisis e interpretacion: ;Por qué la imagen del espejo es la que
puede hablar del pasado? ;Por qué Tantanian no muestra la violencia, sino que trabaja con ella
desde la palabra? ;Por qué recurrir al desdoblamiento, al reflejo y a la imagen que habla para
transmitir un discurso violento? La violencia, como se puede intuir y para seguir la tesis de
Walter Benjamin, no es el fin, sino un medio. Se conoce la finalidad (los objetivos) de los
personajes, pero, ;cudl es el fin de La tercera parte del mar?, ja donde conduce esta violencia que

invoca una especie de ritual para hablar con Dios?, ;qué nos dice hoy?

Al respecto, uno de los epigrafes que abre la obra explica el titulo: “Toco el segundo
Angel [...] entonces fue arrojado al mar algo como una enorme montafia ardiendo y la tercera
parte del mar se convirtié en sangre. Apocalipsis (8, 8)” (Tantanian, 2005: 57). Asi, este mar —
siempre aparece en las acotaciones a la izquierda— se refiere a esa sangre que se establece durante
los hechos del Apocalipsis. Al decir La tercera parte del mar, también se esta aludiendo al agua

que se transformd en sangre por accién divina, por violencia divina, dird Zizek (2023).

La violencia casi siempre se relaciona con el poder, la busqueda, la usurpacion y la
pérdida del poder. Ha sido una inquietud continua en la escritura dramatica desde Los persas, de
Esquilo, y Macbeth, de Shakespeare, pues las situaciones que estan regidas por el poder se prestan
para mostrar altos niveles de violencia.® La obra de Tantanian también se sirve de la presencia
del poder para mostrar o problematizar la violencia. Desde la teoria de Rita Segato (2010), el
poder responde de igual modo a una estructura elemental que coloca a la masculinidad en el
centro de la operacion.

El estatus masculino, como lo demuestran en un tiempo filogenético los rituales de iniciacion de los
hombres y las formas tradicionales de acceso a ¢él, debe conquistarse por medio de pruebas y la
superacion de desafios que, muchas veces, exigen incluso contemplar la posibilidad de la muerte. Como

este estatus se adquiere, se conquista, existe el riesgo constante de perderlo y, por lo tanto, es preciso

asegurarlo y restaurarlo diariamente (Segato, 2010: 38).
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Se busca un estatus; un estado de cosas definido, en este caso, por la tradicion; es decir, lo que
debe ser lo masculino sin cuestionamientos éticos 0 morales. Este estatus, como indica Segato,
se puede perder; por ello, hay que utilizar todos los medios necesarios para defenderlo, y el
uso de la violencia se impone. Una de las tantas pruebas que tiene la masculinidad para
imponerse y mantener el estatus es el asesinato del padre; usualmente, con manifestaciones
alegoricas. En La tercera parte del mar, se muestra a través figuraciones simbolicas, las cuales
traducen la estructura con inversiones que progresan hasta los asesinatos cometidos por el

personaje de Victoria.

Sin embargo, para Segato, este tipo de violencia no origina todo el ciclo, sino una
consecuencia de una violacion previa cometida por la figura del padre que, en la estructura ritual
primigenia, se apropia de todas las mujeres de la comunidad. Asi, los hijos que asesinan al padre
no lo hacen para liberar a las mujeres, sino para despojar al padre de su poder y asi darle
continuidad al proceso transmitido de generacion en generacion y esta presente en todas las

sociedades del mundo.

En La tercera parte del mar, el personaje de Victoria esta recubierto por esta estructura. Es
victima de la violacion del padre; su cuerpo es objeto de usos y abusos por medio de su fuerza.
Existe privacion de la libertad, secuestro, encarcelamiento, tortura fisica y psicologica; asi como
la posibilidad de repetidas violaciones sexuales. Victoria, desde su nacimiento y hasta los nueve
afios, vivio encerrada. Ella dice: “El padre, por ejemplo. El padre de Victoria. El padre terrible
que le hizo todas aquellas cosas al pobre cuerpo de Victoria. La llevaron a un lugar oscuro. Se
lo dije. La encerraron y la dejaron alli” (Tantanian, 2005: 71). Su progenitor tiene el poder y lo

reafirma cada que le es posible.

La historia da un giro y Victoria es rescatada; su padre es encarcelado, pero ella vive con
miedo de que regrese: “Y mi padre volvera. Lo sé. Y tratara de matarme” (Tantanian, 2005: 72).
En el instante presente de la accién dramatica, Victoria tiene el poder tras haberlo arrebatado
del padre, pero ahora debe mantener su statu quo; cada noche busca una victima; puede ser un
nuevo hombre con quien mantener relaciones sexuales para luego asesinarlo, o sostener
relaciones necrofilicas con los cuerpos que conserva en su casa antes de arrojarlos a la tercera
parte del mar. El ciclo de violencias, instaurado por el padre, no termina hasta que ella
encuentra un simbolo de éste: en la obra es Rodrigo el personaje antagonico; solo asi ella se
entrega a la muerte de la figura del padre encarnada por Rodrigo; es la tinica forma de salir

del ciclo de la violencia.

Contribuciones desde Coatepec ¢ ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
96



La violencia como un principio de cohesion en La tercera parte del mar de Alejandro Tantanian

De la usurpacién del poder y sus diversas variantes es facil llegar a las explicaciones
psicoanaliticas de la violacion cruenta y de la simbolica, fructiferas para este estudio. Los
personajes en la obra de Tantanian se articulan como una gran red de conexiones complejas

entre sus acciones y lo que detonan, donde nada es gratuito o impulsivo.

Segato (2010) ofrece cuatro conceptos que funcionan como explicacion psicoanalitica de
la violacion simbolica. El primero es el narcicismo, donde el sujeto viola para respaldar su
autoimagen de no castrado mediante un montaje: “la victima entra en escena como mero soporte
de su rol” (Segato, 2010: 45). El segundo, que interesa particularmente, se denomina profecia
autorrealizada, donde el violador tiene culpa antes de cometer la violacién y lo hace porque
busca un castigo para sus acciones. “El acto que espera e incluso busca un castigo esta, al parecer,
dictado por una autoabominacion preexistente” (Segato, 2010: 45). La causa de este
comportamiento, segin una lectura freudiana, es un padre correctivo, cruel, que pone en duda
la virilidad y el valor del hijo, al tiempo que lo mantiene siempre bajo amenaza. De este modo,
el violador s6lo descansa brevemente cuando es castigado. En la teoria de Segato, habria que
sustituir la figura del padre por un “orden punitivo y cruel” (Segato, 2010: 45). El tercer concepto
implica la autoeliminacion del sujeto violento a través del acto de la violacion que, incluso,
puede llegar al asesinato.

Muchos de los dichos de los violadores revelan un notorio impulso autodestructivo asociado a la
violacion, una especie de suicidio consumado en el cuerpo del otro. La violacion surge como agresion
autorreferida a través del otro, una agresion que vuelve al sujeto y lo degrada y devasta. El concepto de
pasaje al acto me parece un instrumento 1til para describir un proceso cuya mencién compruebo en el
habla de los violadores. [...] e/ pasaje al acto sefiala la irrupcion de la estructura de 1o simbolico a través
del sujeto y a su costa. [...] En el caso de la violacion como pasaje al acto, en 'y por la destruccion de la
subjetividad de la victima, queda abolida de un solo golpe la subjetividad del propio violador, ya que

ésta esta construida en estrecha dependencia de aquélla, y asi cae por tierra en el instante mismo de su

surgimiento la orden regida por esta gramatica (Segato, 2010: 46).

El cuarto concepto es el de “posesion violenta de la figura materna negada” (Segato, 2010: 47),
y se manifiesta como un “acto solo de reconquista y castigo, en el cual predomina el aspecto
punitivo en funcion de la pretension de que no hay falta” (Segato, 2010: 47). Esta accidén requiere
la concordancia de un sujeto narcisista que se vea a si mismo como un no castrado, pero que

debe conquistar en cada oportunidad su estatus de manera violenta.
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En cuanto al personaje de Victoria, se podria analizar desde el concepto de narcisismo,
pues viola a sus victimas para sostener su imagen de que ella no tiene ausencia de vida. A través
del sexo, verifica su vida: “Victoria esta viva ahora” (Tantanian, 2005: 72), y ese “ahora”
establece una comparacion con el tiempo en que ella estuvo encerrada y era objeto de abusos;
ese otro tiempo en que estuvo muerta en vida. En esta nueva vitalidad, tiene una mision: escapar

de la inminente llegada del padre que regresara a reclamar su estatus.

La tnica forma en que puede escapar es creando un puente para atravesar el mar, cuyo
material es una analogia entre las palabras y los cuerpos. “ Ahora soy casi una poeta. Todos los
dias me siento en mi cuarto y escribo un poema. Invento palabras, como cuando vivia en la
oscuridad. Comienzo a recordar cosas. Pretendo estar de nuevo en la oscuridad. Soy la unica
que comprende lo que esas palabras significan” (Tantanian, 2005: 72); mas adelante, en el
mismo monologo: “Las palabras se irdn de mi. Como los cuerpos. Que me abandonan. Si. Hay
alli afuera un mar. Y la tercera parte de esta inmensidad me pertenece. Estoy construyendo un
puente. Para escapar de las palabras. Construyo un puente con los cuerpos olvidados. Con las

palabras rechazadas” (Tantanian, 2005: 72).

La palabra, en su funcion de verbo creador, representa la accion de violar: el padre viola
a su hija; ella ha tomado el poder del padre y viola diversas versiones simbolicas del él; sin
embargo, ella sabe que no es suficiente. En su conceptualizacion narcisista, ella no tiene empatia
por sus victimas que funcionan como ‘“meros soportes de su rol” (Segato, 2010: 45). Los actos
sexuales que realiza no llenaran su vacio , por lo tanto, la repeticion es constante. Afiade Segato
que “ni el deseo ni el sufrimiento de la victima quedan registrados en la conciencia del violador
durante el lapso en que éste esta bajo los efectos de la escena narcisista” (Segato, 2010: 45). Asi
es como Victoria puede matar, conservar el cadaver por varios dias y después volver a €l en
practicas necrofilas al montar escenas y manipular los cuerpos a su antojo, porque sélo le basta
la repeticion de la escena donde ella es la protagonista y no tiene consciencia o empatia por la

victima, por lo que no importa si estd viva o si es ya s6lo un cadaver.

La paradoja es que para escapar de las palabras (de las violaciones, de la posibilidad de
muerte) ella debe construir el puente con palabras, a través de violaciones, de cuerpos inertes
arrojados al mar. El trastorno de Victoria reproduce la violencia y la engrandece en una escala
biblica, donde el fin de los tiempos se instaura en esa tercera parte del mar que invita a pensar
en la escena apocaliptica donde un angel toca una trompeta y del cielo cae una montafia

ardiendo que transforma el agua en sangre.
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Por su parte, con la teoria de Rita Segato, se observan las violencias elementales que
tienen lugar en las situaciones del drama y que son realizadas por los personajes como
consecuencia de las tensiones de género. Con la propuesta del fildsofo esloveno Slavoj ZiZek, se
piensa en otro tipo de violencia; una oculta en el lenguaje, en la ideologia y en los simbolos.
Estas violencias podrian pasar desapercibidas por su presencia constante que las normaliza; sin
embargo, cumplen funciones poéticas y mantienen su importancia al interior de la obra de

Tantanian, la cual es susceptible de ser interpretada desde las ideas detalladas a continuacion.

Zizek, en su libro Sobre la violencia, sefiala tres aproximaciones al fendomeno: la violencia
subjetiva, la objetiva y la simbolica. La primera se presenta de manera directa y muchas veces
de forma fisica; aqui se encuentra, de acuerdo con Zizek, “asesinato en masa”, “la violencia de
los agentes sociales, de los individuos malvados, de los aparatos disciplinados de represion o de

las multitudes fanaticas” (Zizek, 2023: 21).

La subjetiva depende de los sujetos que realizan las manifestaciones y de quien las padece
como una experiencia personal. Es, sin duda, la violencia con mayor visibilidad y, por
consiguiente, opaca u oculta a los otros tipos pudieran ser los detonantes originarios; de hecho,

son los que ZiZek revisa con mayor atencion.

Asi, la violencia subjetiva se representa de manera evidente en las obras de teatro, en las
situaciones, en las acciones dramaticas de los personajes y en sus peripecias. Dentro de este
rubro, se encuentran las peleas, los insultos, las agresiones fisicas, las violaciones, los homicidios
y los ataques de caracter psicologico (Zizek, 2023). Aqui esta el impacto de la sangre, de las
armas como ejercicio del poder y posibilidad de muerte, las amenazas, los chantajes y la
presencia inminente del peligro. La maldad y la crueldad se asocian perfectamente a estas
manifestaciones, ya que desde estos estados del ser se puede ejercer la violencia de manera
verosimil, lo cual justifica las acciones de los personajes y provoca, por consecuencia, que la

trama avance en la complejidad de la suma de acciones violentas propuestas en cada escena.

La interpretacion de estos comportamientos mostrara las posibilidades del ser humano
(representado en el personaje dramatico) de ejercer y padecer violencia, lo cual conlleva a
reflexionar en torno a las preguntas ;qué significa que el personaje sea violento y por qué lo es?,
(de dénde viene su violencia? y, si la violencia explicita en los textos de Tantanian es producto

de lo vivido actualmente en la sociedad, ;qué dicen de la época en que se escribieron?
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Un ejemplo de esta violencia subjetiva se puede localizar en la primera acotacion de la
obra La tercera parte del mar, pues contiene estructuras elementales de la violencia que hacen
presentarse a sus personajes de manera compleja; sin embargo, en el principio de la obra, se
puede apreciar otro tipo mucho mas directa y superficial, pues dicta el camino que llevara la
obra hacia las profundidades de la psique humana. Cabe reflexionar sobre qué esconde la

acotacion al mostrar la violencia de manera tan explicita:

El terreno parece ser de barro.
Y el volante no responde, las ruedas se atascan en la superficie del fango.

Rodrigo no acierta con las maniobras y el auto se estrella con violencia en el camino de pendiente. Las
puertas se atascan por el golpe recibido.

Prision aquel auto de puertas cerradas y vidrios fracturados.
Rodrigo violenta el vidrio con el codo.
Alcanza la puerta del lado de la noche.

Intenta abrir la celda (Tantanian, 2005: 59).

Aqui, la violencia aparece como un fendémeno natural inevitable, casi como una fuerza natural
presente en los procesos de vida y muerte. Las acciones se tornan violentas en tanto que
provocan dafio, destruccion y posibilidad de muerte. El accidente es violento porque sale de la
cotidianidad y rompe el orden, pero no deja de ser subjetivo, porque el énfasis esta en Rodrigo,
en lo que le pasa en torno del auto destrozado y de los vidrios fracturados. El impacto del
accidente no permite ver mas alla; sélo al final de la obra se devela por qué la violencia inicial,
pues ¢él estaba huyendo; era perseguido por la policia por un crimen cometido, que mantiene

paralelismos con lo encontrado en casa de Victoria.

Al cuestionar el significado de lo que se muestra en primer plano, se accede a otros
niveles de complejidad y se entra en el terreno de la violencia objetiva, denominada asi por Zizek
(2023), donde la experiencia o el punto de vista del sujeto no determina el fenémeno, sino
aquellas fuerzas que lo originan al desprenderse de lo individual y acercarse a lo social, a lo
colectivo, al mundo de los conceptos y las ideas. Asi, la violencia objetiva, ese ‘“monstruo
autoengendrado que continua su rumbo ignorando cualquier respeto por lo humano o por el
ambiente” (Zizek, 2023: 23), se podria localizar en los medios de produccion que sostienen la

sociedad como la conocemos.
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[E]s la danza metafisica autopropulsada del capital lo que hace funcionar el espectaculo, lo que
proporciona la clave de los procesos y las catastrofes de la vida real. Es ahi donde reside la violencia
sisttmica fundamental del capitalismo, mucho mas extrafia que cualquier violencia directa
socioideologica precapitalista: esta violencia ya no es atribuible a los individuos concretos y a sus

“malvadas” intenciones, sino que es puramente “objetiva”, sistémica, anénima (Zizek, 2023: 23).

Para fines de este estudio, fue preciso cambiar el enfoque de algunas aproximaciones de ZiZek,
pues lo importante aqui no es la violencia de la vida real, de lo cotidiano o sus formas directas
que se encuentran en la sociedad, sino su representacion en el texto dramatico de Tantanian,
relacionado con un proceso de mimesis necesario e ineludible que vincula la obra con la
experiencia humana, a fin de comprender el ambito objetivo de la violencia en aquello que en el

universo ficcional de La tercera parte del mar hace funcionar “el espectaculo”, como dice Zizek.

Por tanto, es importante revisar los procesos y las catastrofes dentro de las obras, la
crueldad y la maldad de los personajes, pero estas caracteristicas no pueden ser interpretadas sin
tomar en cuenta el proceso objetivo del que parten. ;Desde donde escribe Tantanian? ;Cudl es
el vinculo entre capital y teatro que propulsan la escritura de estos textos? ;Se filtra esta violencia

sistémica del mundo real al universo ficcional?*

Para localizar e interpretar la violencia objetiva en el teatro de Alejandro Tantanian,
[sera necesario tener en claro cual es la violencia objetiva en el mundo real del autor? Por lo
pronto, se requiere determinar cuales factores objetivos ponen a funcionar el mundo ficcional de
las obras. ;Se puede observar la influencia de un sistema econémico? ;Son trascendentes los
posicionamientos politicos? ;De donde viene el poder y quién lo puede ejercer sobre los demas,
mas alla de la agresion fisica, verbal o psicologica? ;Hay una amenaza constante mas alla del

ambito donde se desarrollan los personajes?

La tercera parte del mar expone diferentes tipos de violencia: la cruenta y sus variantes
simbolicas de caracter psicoanalitico, la subjetiva y la simbdlica, pero todas cumplen con la
funcién de propiciar la violencia divina, la cual, de acuerdo con la clasificacion de Zizek, es un
tipo de violencia que en esta obra se advierte desde el titulo y la frase “la tercera parte del mar”,
que también se encuentra en el epigrafe. Por lo tanto, el fin de los tiempos llega para reestablecer
el orden perdido y el personaje de Victoria realiza una serie de acciones cruentas para recuperar

el equilibrio.
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En esta ficcidn, el espacio correspondiente a esa tercera parte del mar es una zona de
sangre que se encuentra a la izquierda, donde sélo es posible la muerte. Que siempre esté de este
lado en las acotaciones y que sea una llamada insistente, demuestra su importancia. A la
derecha, en sentido biblico, esta siempre Jesus, pues es el lado del bien, del amor y la bondad,;
en cambio, a la izquierda (la siniestra), se encuentra el mal, la parte que le corresponde a Lucifer
(Hertz, 1990).° El equilibrio entre estas dos partes es importante para mantener la justicia en la
tierra. En el Apocalipsis, los angeles, como enviados de Dios, imponen su justicia llena de

paradojas e incoherencias, 1o que la hace incomprensible para los seres humanos.

Asi, un personaje de La tercera parte del mar quiere imponer su justicia a fin de recuperar
el equilibrio del mundo (su mundo), por lo cual, realiza acciones paradojicas que resultan, en un
primer momento, incomprensibles para el espectador o lector. Para entender el
comportamiento de Victoria y Rodrigo, es necesario elaborar diversas teorias (como las
revisadas sobre el narcisismo, la muerte del padre, la basqueda del poder, la palabra como

acciéon que devela una violacion cruenta).

Todas las manifestaciones de la violencia y las formas de analizarlas terminan en un
cumulo de cuerpos que no llegan a ser un sacrificio; sin embargo, son aceptados para formar
parte del puente metaférico que liberard a sus personajes del ciclo de muertes donde se
encuentran; es decir, como parte de la violencia divina donde el amor es una fuerza de muerte y
donde no hay posibilidad de construir un nuevo sistema, sino que todo deviene en la destrucciéon
de los personajes, quienes, a su vez, son el simbolo de una sociedad en decadencia regida por
ideas desbordadas, fanaticas y absurdas de unos pocos sin consciencia de las consecuencias que

detonaran sus acciones.

La tercera parte del mar utiliza la violencia en todas sus partes; cada una se sostiene por
medio de las diversas posibilidades de manifestacion. El autor permite que los recursos no se
agoten ni que se vuelvan predecibles, lo cual favorece la atencion a la lectura y anticipa la tension
dramatica que puede lograr una puesta en escena de la obra. Asi, la violencia no so6lo es un
acercamiento tematico, sino una parte fundamental del texto y un elemento que permite que la
historia se conecte con los personajes, quienes, a su vez, desarrollan la accion escénica de una

manera poco ortodoxa, de tal modo que resulta incobmoda para leer y para espectar.

La violencia no s6lo se transmite por el lenguaje, las imagenes o las acciones, sino
también por la organizacion del texto, su forma y el modo en que se expone. No hay un

equilibrio posible, lo cual en este caso es un aspecto positivo, pues se pueden encontrar
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monologos con extensiones considerables, precedidos por intercambios dialdgicos fugaces; asi
como monodlogos sucedidos de otros mondlogos con caracteristicas disimiles, escenas breves
seguidas por escenas largas sin que se pueda observar ldgica al respecto. Estas modulaciones
generan ritmos antinaturales, contratiempos, retrasos o aproximaciones a la informacion

esperada que se difumina en la ambigiiedad de los textos.

Como texto dramatico, La tercera parte del mar es dificil de asir. Se lee y uno como lector
siente la violencia en el contenido, en la organizacion de los textos que dan la idea de trama, en
el lenguaje, en las imagenes y se comienza a intuir la agresion simbélica escondida. Al considerar
la violencia con este grado de importancia, es posible afirmar que es un elemento de cohesion
entre las partes; una fuerza que mantiene unida la obra y que logra transmitirla para generar el

efecto deseado.
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1 Caraja-ji fue un grupo que surgié por una serie de coincidencias. De acuerdo con una entrevista a Tantanian
por parte de Maria Natacha Koss, el Teatro San Martin convocd a escritores jévenes para que realizaran
textos para actores jovenes y publicos jovenes. El taller seria coordinado por Roberto Cossa y Bernardo
Carey, pero no hubo continuidad por parte del teatro ni de los responsables, de modo que los autores
encontraron otro lugar para reunirse y tallerear sus textos: “el Centro Cultural Ricardo Rojas se muestra
interesado en editarlos. [...] Cuando tuvimos que ir a que nos editen nos pusimos un nombre. Ahi nacié
Caraja-ji” (Tantanian, 2005: 165).

2 Las obras que completan el tomo son: Juegos de damas crueles (1995), Sumario de la muerte de Kleist
(1998), Un cuento alemdn (1997) y Comedia. Un maestro de Alemania (1998).

3 La relacién entre violencia y poder ha sido estudiada ampliamente. Me parece valiosa la propuesta de
Foucault en su articulo “El sujeto y el poder” (1988), donde la violencia es una forma primitiva del poder, pero
qgue no se puede considerar como una estructura basica de éste. La violencia serd, para Foucault, un
instrumento para llegar al poder o el resultado del accionar del poder, poque para Foucault el poder se define
del siguiente modo: “Es un conjunto de acciones sobre acciones posibles; opera sobre el campo de posibilidad
o se inscribe en el comportamiento de los sujetos actuantes: incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplia
o limita, vuelve mas o menos probable; de manera extrema, constrifie o prohibe de modo absoluto; con todo,
siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante o sobre sujetos actuantes, en tanto que actian o
son susceptibles de actuar. Un conjunto de acciones sobre otras acciones” (Foucault, 1988: 15). Como
contraparte, la relacién de violencia, en la misma seccién del texto “El sujeto y el poder”, se explican de este
modo “Una relacién de violencia actua sobre un cuerpo o sobre cosas: fuerza, somete, quiebra, destruye:
cierra la puerta a toda posibilidad” (Foucault, 1988: 14).

|II

4 Al referirse a “mundo real”, se integra el sentido que ofrece Zizek, donde lo “real” es diferente de la
“realidad”, en tanto que el primer término es “la logica espectral, inexorable y ‘abstracta’ que determina lo
que ocurre en la realidad social” (Zizek, 2023: 24), mientras que la “realidad”, seria “la realidad social de las
personas concretas implicadas en la interaccion y en los procesos productivos” (Zizek, 2023: 23-24). En el
campo de la dramaturgia, la realidad es la de los personajes, por lo que se puede dar el salto y llamar a este
horizonte la ficcion, realidad dada por el dramaturgo a sus personajes ficticios. En Tantanian, especialmente
en Los mansos, estas relaciones son mucho mas complejas que lo que aqui se expone, por lo que mas
adelante tendra un desarrollo detallado.

5> Para ampliar informacién sobre este tema, ver el capitulo “La preeminencia de la mano derecha. Estudio
sobre la polaridad religiosa” (pp. 151-192), del libro La muerte y la mano derecha, de Robert Hertz (1990).
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Resumen: Marfa Fernanda Ampuero ha dado voz a la violencia que existe en Latinoamérica, y su cuento
“Subasta”, contenido en Pelea de gallos (2018), es el ejemplo claro de cémo la brutalidad se expande
hasta el grado de la deshumanizacién o cosificacion del ser humano. La historia representa cuerpos que
son violentados, pero que también violentan como una forma de supervivencia. En este articulo se
explora la idea del cuerpo como un arma en contextos violentos, en los que las corporalidades anémalas

o monstruosas se convierten a herramientas para afrontar el mundo.
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Abstract: Maria Fernanda Ampuero has given voice to the violence that exists in Latin America, and
her short story Subasta, contained in Pelea de gallos (2018), 1s an example of how brutality expands
to the point of dehumanization or objectification of the human being. The story represents bodies thar
are violated, bur that also violate as a form of survival. This paper explores the idea of the body as a
weapon in violent contexts, in which anomalous or monstrous corporalities become tools to confront

the world
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Introduccion

Nos dolarizamos, nos fuimos a la mierda: que
cada familia sacrifique a su mejor cordero.

Ampuero, Sacrificios humanos.

El tema de la violencia en Latinoamérica parece inherente a la realidad, a lo cotidiano, pues
nacer y crecer en este territorio determina la normalizacién de vidas violentadas. Bajo este
contexto, Maria Fernanda Ampuero, nacida en Guayaquil, Ecuador, escribe relatos que
tienen como sus temas principales la brutalidad y violencia humana

Pelea de gallos (2018) esta integrado por trece relatos narrados por voces femeninas
que destacan no solo una violencia en la cotidianidad, sino, sobre todo, en las mujeres. El
cuento “Subasta”, que abre dicho compendio, es un ejemplo que subraya, a través de una
protagonista mujer, los ambientes violentos que exponen la crudeza de la deshumanizacién
y de la degradaciéon de un ser humano a otro.

En el cuento, Ampuero utiliza la voz de una mujer adulta que ha sido secuestrada y
que se encuentra en medio de una subasta de personas. La personaje narra, en medio de esta
situacion denigrante, el recuerdo de su infancia, ya que ella creci6 entre las peleas de gallos
a las que la llevaba su padre por no tener con quien dejarla. El ambiente machista del pasado
le ayuda a sobrellevar la subasta y la impulsa a violentar ese ambiente furibundo para lograr
sobrevivir. En el relato, el cuerpo se transforma en un objeto, en una moneda de cambio que
da placer o dominio y, por lo tanto, alguien esta dispuesto a pagar por éste.

Asi, este articulo tiene por objetivo analizar la importancia y la transformacion de
los cuerpos violentados y monstruosos en un arma de sobrevivencia en contextos impetuosos
y furibundos, como lo es América Latina en la diégesis de “Subasta” y establecer una
relacion a partir del conocimiento y percepcion del mundo de la protagonista.

El presente texto estd dividido en tres breves apartados, en el primero se explica la
nocion de cuerpo en el cuento de la escritora guayaquil, en vinculacion con los postulados
tedricos de Jean-Luc Nancy; posteriormente, se extiende la idea del cuerpo en conjunto con
la violencia y su transformacién en un producto de cambio o de pago, dicho de otra manera,
la cosificacidon de lo corporeo; y, por ultimo, se hablara de lo que el cuerpo necesita violentar
para resistir y sobrevivir, ante contextos que supuran crimen. Este analisis busca ejemplificar
—a través del cuento de Ampuero— la voz de las escritoras contemporaneas para exponer

las problematicas latinoamericanas, que pueden ser universales.
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Sentir el mundo con el cuerpo

“En algun lado hay gallos” (Ampuero, 2018: 11), asi versa el inicio del cuento “Subasta”,
frase que de inmediato alude a la infancia de la protagonista al recordar, gracias al sonido y
al olor, algo que ya conoce e, incluso, siente en su pensamiento. Los sentidos son la
herramienta que le permiten identificar a la protagonista la espacialidad; el cuerpo es la via
inicial de conocimiento. La narracion de “Subasta” esta escrita en primera persona, por lo
que el lector sabe, de viva voz, lo que la narradora vive y experimenta tanto en los recuerdos,
como con el presente. El cuerpo es la via de conocimiento, pues es la piedra angular del pasado
y el presente, a la nifia y a la mujer adulta, ambas en entornos llenos de miseria y violencia.

En este sentido, la primicia de “Subasta” es una apelacion inmediata a lo sensorial.
El topico de lo corpéreo esta presente en la literatura de Maria Fernanda Ampuero, por lo
que es indispensable evocar el concepto del cuerpo en la terminologia de Jean Luc-Nancy
(2003) y de Hélen Cixous (1995).

En Pelea de gallos (2018) el cuerpo no solo es algo que se expone, sino que es lo vivido,
tal como lo asevera Jean Luc-Nancy en su texto Corpus: “no tenemos un cuerpo, sino que
somos un cuerpo” (2003: 55). De este modo, el texto de Ampuero representa las sensaciones
de la protagonista, tal como si la palabra se convirtiera en via de expresion del cuerpo; es
una escritura que no solo habla del cuerpo, sino que se genera desde los limites de la
violencia corporea.

La protagonista, desde la infancia, se enfrenta al entorno con su corporeidad: cuerpo
a cuerpo. Es su manera de ser frente a lo violento; ella ha crecido entre hombres, machos que
emanan violencia y gallos que pelean hasta la muerte; la norma ha sido convivir con cuerpos

desmembrados que ella puede tocar, oler y sentir:

Después ya no lloraba al ver las tripas calientes del gallo perdedor mezclandose con el polvo. Yo era
quien recogia esa bola de plumas y visceras y la llevaba al contenedor de la basura. Yo les decia: adids
gallito, sé feliz en el cielo donde hay miles de gusanos'y campo y maiz y familias que aman a los gallitos
(Ampuero, 2018: 11).

La voz narrativa establece una forma de cercania y normalizacion de la violencia aun cuando
esa primera experiencia la vive a partir de la inocencia; por ejemplo, cuenta como recoge los
restos del gallo y, a pesar de ser solo tripas, le desea un buen viaje al cielo. Ademas, es
necesario subrayar la importancia de su cuerpo en la vida cotidiana, ella percibe lo que pasa

en las galleras gracias a los sentidos, en particular el tacto, pues su corporalidad conoce otras

Contribuciones desde Coatepec ® ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 41, ENERO-JUNIO 2025
107



Yessica Berenice Lopez Moreno

formas corpdreas, en este caso los cadaveres de los gallos. De este modo, el cuerpo es un

todo que se compone de diversas partes, sobre esto Nancy describe:

Corpus: un cuerpo es una coleccion de piezas, de pedazos, de miembros, de zonas, de estados, de
funciones. Cabezas, manos y cartilagos, quemaduras suavidades, chorros, suefio, digestion,
horripilacién, excitacion, respirar, digerir, reproducirse, recuperarse, saliva, sinovia, torsiones,
calambres y lunares. Es una coleccion de colecciones, corpus corporum, cuya unidad sigue siendo una

pregunta para ella misma (Nancy, 2007: 23).

Nancy define al corpus como una unidad hecha de diferentes elementos, un todo paradédjico
que esta en los limites de la dicha y lo funesto, tal como la protagonista del cuento que esta
entre la inocencia y la barbarie. En la narraciéon se juntan las cabezas de gallos con la
naturalidad para formar un corpus. El cuerpo es la representacidon fragmentada de la vida.
Los pedazos que deja la violencia se unen para formar una zona iracunda.

De este modo, la inocencia también arropa comportamientos que violentan no solo
a los gallos, sino también a la nifa, ya que agrega: “De camino, siempre algun sefior gallero
me daba un caramelo o una moneda por tocarme o besarme o tocarlo y besarlo. Tenia miedo
de que, si se lo decia a papa, volviera a llamarme mujercita” (Ampuero, 2018: 11). La chica
se encuentra inmersa en un ambiente que normaliza la violencia, ahi puede degustar un
caramelo, pero a cambio de la sexualizacién y exhibicién de su cuerpo. Al mismo tiempo,
coincide con un ambiente tradicional masculino en el que se ve obligada a adaptarse y a
sobrevivir, pues ser una mujercita es sinonimo de debilidad.

La narracién de la protagonista también es una manera de enunciar que la violencia
parecer ser la norma. Vittorio Bufacchi establece que las narraciones en primera persona son,

de manera particular, utiles en la teoria feminista y retoma lo que menciona Brison:

Los tedricos que han trabajado la voz personal reconocen sin excepcién una caracteristica fundamental
de la teoria feminista, la cual consiste en asumir seriamente la experiencia de las mujeres [...]
Precisamos contar nuestras historias, asegurarnos de escuchar las de los demas, especialmente cuando
no son la misma que la nuestra (Brison, 2002: 28)

La experiencia de la protagonista proviene de la posibilidad de enunciar la violencia, pues
la palabra también es una forma de transgredir el silencio que perpetua la agresion.
Asimismo. el cuerpo se complementa con la escritura, ya que la violencia se experimenta
con los sentidos y se enuncia con la narracidén. La relacidn del cuerpo con la escritura es un
vinculo que se encuentra latente en el texto de Ampuero, sobre todo al centrarse en el borde

de ésta, tal como lo afirma Nancy:
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La escritura tiene su lugar en el limite [...]. A la escritura le corresponde so6lo tocar al cuerpo con lo
incorpdreo del sentido y de convertir, entonces, lo incorpdreo en tocante y el sentido en un toque [...].
La escritura llega a los cuerpos segun el limite absoluto que separa el sentido de ella, de la piel y los
nervios de ellos. Nada pasa, y es exactamente alli que se toca (2003: 13).

Con ello se plantea a la escritura como una posibilidad para experimentar con el cuerpo. De
esa forma la protagonista inicia el relato en presente e intercala sus recuerdos: “En algin
lado hay gallos” (Ampuero, 2018: 11), la primera linea del cuento hace un guifio a la
precepcion sensorial que se mantendra a lo largo del texto con la repeticion, pues sin poder
ver y inicamente con el ambiente identifica una estancia putrida, hosca, l6brega y lo refuerza

en lineas mas adelante dice:

Aqui, de rodillas, con la cabeza gacha y cubierta con un trapo inmundo, me concentro en escuchar a los
gallos, cuantos son, si estan en jaula o en corral. Papa era gallero y, como no tenia con quien dejarme,

me llevaba a las peleas (Ampuero, 2018: 11).

El cuento une la narracion de la escritura con la posibilidad de tocar el mundo, tanto en el
pasado como en el presente, pues el cuerpo se convierte en un vinculo de conexién entre lo
externo y la protagonista como afirman Deleuze y Guattari al decir que: “En él dormimos,
velamos, combatimos, vencemos y somos vencidos, buscamos nuestro sitio, conocemos
nuestras dichas mas inauditas y nuestras mas fabulosas caidas, penetramos y somos
penetrados, amamos” (2004: 156).

Entonces, si retomamos la idea de Nancy (2007) sobre el cuerpo compuesto por varios
elementos, en la narracion se unen al cuerpo con el conocimiento del mundo y con su

transformacion en victima y, al mismo tiempo, en un arma, semejante a lo que plantea Nancy:

Soy la enfermedad y la medicina, soy la célula cancerosa y el 6rgano trasplantado, soy los agentes
inmunodepresores y sus paliativos, soy los ganchos de hilo de acero que me sostienen el esternén y soy
ese sitio de inyeccion cosido permanentemente bajo la clavicula, asi como ya era, por otra parte, esos

clavos en la cadera y esa placa en la ingle (2007, 13).

El concepto de lo corpdreo es fundamental para el lector de “Subasta”, pues con él se
establece una relacion entre el mundo real y el ficticio al contrastar el lenguaje violento de
la narracion y las sensaciones inmersivas en la que se vive la violencia. Aspecto que se

abordara en el siguiente apartado.
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Cuerpos anormales, monstruosos y violentados

El cuerpo es un pilar necesario para la percepcion de la protagonista de “Subasta”, ya que
en éste residen los sentidos que le dan voz a la protagonista y también es donde radica la
violencia. Cuestion que se refleja en la tesis: Cuerpo, imagen y violencia en Jean Luc-Nancy, en
la que se menciona que: “La verdad solo puede ser verdad cuando esta cargada de su propia
violencia” (Acevedo, 2015: 96), de la que se entiende que la verdad de la protagonista reside
en lo corpdreo. Si bien la percepcion de la protagonista se realiza en mayor medida por el
olfato, también con el cuerpo se aprecia y vive la intimidacion.

En el articulo “Dos conceptos de violencia”, Vittorio Bufacchi (2005) menciona que
la palabra proviene del latin violentus, donde vis significa fuerza y olentus, abundante, por lo
que se entiende como un acto de fuerza, especificamente humano, dirigido hacia otro de
manera deliberada e intencional. Regresar a la etimologia de la palabra permite demarcar lo
agresivo en el cuento de la escritora ecuatoriana, ya que en un primer momento la violencia
parece estar en manos de los otros y posteriormente en la protagonista cuando transgrede con
su cuerpo para salvarse. De esta manera, la violencia sera un camulo de fuerzas que se recibe,
pero también es necesario interiorizarla para sobrevivir.

En el apartado anterior, se mencion6 la experiencia de la nifia con los galleros,
hombres que le dan caramelos a cambio de acariciarla y besarla o viceversa. En ese primer
instante, los otros la violentan, ejercen una fuerza que la afecta, pero lineas después ella

describe cOmo encuentra una solucion contra los galleros y narra:

Una noche, a un gallo le explotd la barriga mientras lo llevaba en mis brazos como a una mufieca y
descubri que a esos sefiores tan machos que gritaban y azuzaban para que un gallo abriera en canal a
otro, les daba asco la caca y la sangre y las visceras del gallo muerto, Asi que me llenaba las manos, las

rodillas y la cara con esa mezcla y ya no me jodian con besos ni pendejadas.
Le decian a mi papa:
Tu hija es una monstrua (Ampuero, 2018: 12).

La violencia se transforma en el limite de lo fétido de la vida. Lo podrido, lo hediondo es un
arma que trastoca a los galleros, pues su virilidad se ve mermada frente a la sangre y las
visceras del ave muerta. La nifia convierte a la anormalidad en un estandarte para no
quebrantarse, y al mismo tiempo la usa para hacer frente a los abusos que recibe, ya que ser

monstrua es la armadura que le permite sobrevivir. La belleza y lo femenino son rasgos de
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vulnerabilidad; en cambio la violencia es la clave de la comunicaciéon. De este modo la

protagonista describe:

El olor dentro de una gallera es asqueroso. A veces me quedaba dormida en una esquina, debajo de las
graderias y despertaba con algiin hombre de esos mirandome la ropa interior por debajo del uniforme
del colegio. Por eso antes de quedarme dormida me metia la cabeza de un gallo en medio de las piernas.
Una o muchas. Un cinturdn de cabezas de gallitos. Levantar una falda y encontrarse cabecitas arrancadas

tampoco gustaba a los machos (Ampuero, 2018: 12).

La protagonista conoce el olor pestilente de la gallera, pues para ella es el espacio en el que
crecio, por lo que el aroma le recuerda a su infancia; los sentidos y la memoria se conjuntan
para describir el espacio violento en el que se encuentra. El contexto rompe la inocencia de
la nifia. La norma de la gallera se convierte en la ley darwinista en la que solo sobrevive el
mas apto o fuerte. Ella se adapta, se atavia de muerte para confrontar a sus agresores. Usa
las cabezas de gallos y sus cuerpos mutilados como una metafora de la mujer que peleara
para poder sobrevivir; la protagonista es un gallo mas y el mundo es la gallera.

Los galleros la nombran monstrua porque no se apega a la normatividad femenina.
El mundo de esos hombres se rige por la idea de que lo que es feo no es aceptable. Sin
embargo, para ella es una forma de transformar lo horrible en su defensa. En el mundo
clasico, lo feo era aquello que no servia como ejemplo, Platon lo menciona en la Republica

cuando dice que

[...] la falta de gracia, de ritmo y de armonia se hermanan con el lenguaje grosero y con el mal caracter,
en tanto que las cualidades contrarias se hermanan con el cardcter opuesto, que es bueno y sabio, y al
cual representan (1998: 401).

Umberto Eco lo aborda de manera diferente en Historia de la fealdad, ya que dice que no
porque la civilizacion griega excluyera a lo innoble, dejaba de tener sus propias muestras del

horror y de crueldad, pues

Saturno devora a sus hijos; Medea mata a los suyos para vengarse del marido infiel; Tantalo cuece a su
hijo Pélope y se lo ofrece en un banquete a los dioses para probar su perspicacia; Agamenén no duda en

sacrificar a su hija Ifigenia para aplacar la ira de los dioses [...] (Eco, 2007, 34).

A esta lista de seres demoniacos y aberrantes podria incluirse la protagonista de “Subasta”,
aquella que aceptara la violencia o la brutalidad, de manera cruda, como su Unica opcion.
Asi como los personajes de las tragedias griegas eran el resultado de sus pasiones, las

cuales no estan alejadas de los paroxismos humanos, donde
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La pasion humana [...] significa una forma de hybris en la que, si bien hay una pérdida del dominio
sobre si mismo, también constituye un espacio en el que se recoge, como un todo, una plenitud de
sentido, aunque ciertamente, como lo muestran los tragicos griegos, esa plenitud sobrepasa
absolutamente la dimensién humana (Ochoa, 2008: 11).

Es decir, en la Antigiiedad los canones de belleza no son puros, pues hay una relacion de lo
sublime con el frenesi, asi como el reconocimiento de aspectos oscuros en las pasiones
humanas. Hay una necesidad de exceso, que como en el cuento de Ampuero, expone una
condicion terriblemente humana que no puede matizarse, sino mas bien se cuenta para
exponer las atrocidades del mundo.

En la Edad Media, lo feo se relacionaba con lo monstruoso y ademas con lo
demoniaco. El pensamiento medieval instaba a las nociones de religiosidad; se decia que lo
bello era cercano a dios, mientras que lo perverso y lo monstruoso se asumia en lo préximo
al inframundo, es asi que La divina comedia de Dante Alighieri, publicada en el afio 1337, por
ejemplo, representa dos mundos a través de la metafora del cielo y del infierno: el de 1o bueno
y el de lo malo. En otras palabras, es la division de lo bello y lo feo, los pecadores se
encuentran en medio de atrocidades y seres inhumanos, mientras que los dignos del paraiso
son aptos para disfrutar de una belleza magistral.

Durante la Epoca Medieval y parte del Renacimiento, si bien se pueden encontrar
obras donde se expone directamente la belleza como algo ligado a lo celestial, también
existen otras como Gargantua y Pantagruel, de Francois Rabelais, donde la figura de lo
grotesco ya no se asocia necesariamente con lo malvado y marginal, sino que los

protagonistas son la representacion de una nueva estética, es decir:

[Lo grotesco] ilumina la osadia inventiva, permite asociar elementos heterogéneos, aproximar lo que
esta lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos banales y
habituales; permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo existente es
relativo, y, en consecuencia, permite comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo (Bajtin,
1987:37).

Gargantiia y Pantagruel permite concebir una manera diferente de ver a los personajes, ya
que estos no siempre tienen que ser buenos y esforzados, sino que ademas los cuerpos
son antiestéticos.

En siglos posteriores, el Romanticismo comienza a manifestar la inclusién de seres
oscuros en los textos literarios; Baudelaire, por ejemplo, les da voz y los transforma. Asimismo,

los romanticos afianzan la idea de que se puede hallar belleza independientemente del espacio,
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ser o corporeidad desde el origine. L.os poetas rompen los canones para dedicarle versos a la
carrofia, a la muerte, o 1a melancolia.

Las diversas cosmovisiones, asi como los estandares establecidos para cada tiempo y
momento han configurado la dicotomia entre lo feo y lo bello. Eco sefiala que la aceptacion
de lo feo se ha expandido, pues en la actualidad se puede hablar de “Monstruos tal vez feos,
pero extraordinariamente encantadores” (2007: 423).

Lo grotesco —en el caso del personaje femenino de “Subasta”— es un modo de vida.
La falda de cabecitas de gallo es fea a ojos de otros, pero para ella es la embestidura que porta
para convertirse en monstrua. En el texto de Ampuero, al igual que en la definicion de Bajtin,
lo grotesco y la fealdad generan un nuevo orden de entendimiento del mundo. El encanto de
estos seres llenos de aparente fealdad radica en su fuerza para luchar contra la violencia de
un mundo que de igual modo se muestra indolente ante la protagonista; la monstrua que
violenta, transgrede y que, ademas, en el horror da justicia al mundo.

La violencia esta implicita en el contexto de la protagonista. Pareciera que la rabia
se representa como virus, es como si lo furibundo se contagiara y exigiera a sus habitantes
vivir y convivir con ella. Cuando mujer narra el presente, reconoce que el lugar en el que
se encuentra alude —mediante los sonidos y los olores a su pasado— al olor a estiércol,
vino y hombres, lo que la alerta. El ambiente no solo se sabe violento, sino que se respira
la coélera, la rabia compartida que se extiende y aumenta en ese espectaculo doloso: la
subasta de los secuestrados.

La violencia se agudiza, no solo en ella, sino en el colectivo de victimas y victimarios,
agresores y agredidos, seres cautivos viven el miedo, asi como la incertidumbre de no conocer
ante qué acto se encuentran y sobre todo a manos de quién, todos intimidados por un hombre
que arguye desde el inicio: “A ver, nos vamos tranquilizando, que el primer hijueputa que
haga un solo ruido le meto un tiro en la cabeza [...] Siento su panza contra mi cabeza y
luego el canon de la pistola. No, no bromea” (Ampuero, 2018: 13).

En el lugar también se percibe el terror de la cosificacion del cuerpo. En la fila de las

victimas, uno de ellos describe:

Se llaman subastas. Los taxistas eligen pasajeros que creen que pueden servir para que den buena plata
por ellos y para eso los secuestran. Luego los compradores vienen y pujan por sus preferidos o preferidas.
Se los llevan. Se quedan con sus cosas, los obligan a robar, a abrirles sus casas, a darles sus nimeros de
tarjeta de crédito. Y a las mujeres. A las mujeres.

—,Qué?-le digo

Escucha que soy mujer. Se queda callado. (Ampuero, 2018: 14)
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El nombre de cuento alude a una venta en la que la dinamica es ofrecer objetos al mejor
postor, pero en el texto de Ampuero, el lucro es con seres humanos, por lo tanto, es un acto
de deshumanizacién y de cosificacién. El cuerpo de las victimas se ofrece como cualquier
objeto, y segin sean sus condiciones, se determina su costo. Ademas, la vendimia se convierte

en todo un espectaculo, una especie de circo que expone especies para el entretenimiento:

Bueno, sefiores, sefioras, queda abierta la subasta de esta noche. Bien bonitos, bien portaditos, se me van
a poner aqui. Mas aca mi reina. Eeeso. Sin miedo, mami, que no muerdo. Asi me gusta. Para que estos
caballeros elijan a cudl de ustedes se van a llevar. Las reglas, caballeros, las de siempre: mas plata se

lleva la mejor prenda (Ampuero, 2018: 15).

El hombre inicia la subasta, con una breve presentacion expone los cuerpos de las personas
cautivas y coloca las reglas, tal como cualquier venta, por lo que la narradora agrega: “El
gordo nos va presentando como si dirigiera un programa de television. No podemos verlos,
pero sabemos que hay ladrones mirandonos, eligiéndonos. Y violadores. Seguro hay
violadores. Y asesinos. Tal vez hay asesinos. O algo peor” (Ampuero, 2018: 15). Con el
comienzo de la venta también principia el espectaculo en el que se ve que los victimarios
pueden ser los mas despiadados y sangrientos, como lo imagina la protagonista: la violencia
esta en el aire para envolver la pasarela tanto de atormentados, como de verdugos.

En ese sentido, la fuerza que se manifiesta en el lugar de la subasta es de caracter
destructivo y totalmente cosificado. Bufacchi retoma algunos conceptos de Dewey al

argumentar que la violencia es una fuerza que se emplea a modo de desgaste, pues:

[...] la energia se convierte en violencia cuando ésta anula o frustra sus propositos [...] Cuando la
dinamita explota seres humanos en lugar de rocas, cuando su resultado es desperdicio en lugar de
produccidn, destruccién en lugar de construccion, no la llamamos energia o poder, sino violencia
(Bufacchi, 2005: 16).

Para el autor, la fuerza y la violencia no son sindénimos, pues no toda la fuerza que se realiza
debe ser necesariamente insurrecta, asi como no todos los actos de violencia requieren el uso
de fuerza, pero cuando la fuerza destruye y dafia, ésta se convierte en un total acto de
violencia, tal como los hechos que acontecen en el cuento de la escritora guayaquil.
Bufacchi complementa la conceptualizacion de la violencia, a partir de la
terminologia de otros autores, y establece que hay dos tipos, por un lado, la instrumental y
por otro la absoluta. La primera busca el incremento de riquezas por medio de
colonizaciones, guerras, saqueos, asaltos; la segunda se identifica porque su finalidad esta

en si misma, aunque si pueda ser premeditada, no tiene ningin otro objetivo mas que el
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agredir, por lo tanto, es crueldad pura, hay un disfrute casi orgiastico en el que reprime, pues
es un acto de supremacia.

En “Subasta” estan presentes los dos tipos, por un lado, hay una retribucion con la
venta de las personas que estan subastando, dicho de otro modo, es una colonizacion del
otro, lo que refiere a la violencia instrumentista. También hay violencia absoluta en el
presentador y en los espectadores ante cada subastado.

El primero en ser vendido es un joven llamado Ricardo, que vive en una zona
urbanizada, que trae consigo una billetera con tarjetas de crédito, del que ademas se sabe,
vive, segin el hombre gordo: “Alla donde no podemos ni asomarnos los pobres. Alla vive el
amigo Riqui. Si le puedo decir Riqui, ;no? Como Riqui Ricon” (Ampuero, 2018: 16). El
ejercicio de poder en la venta de Ricardo es el ejemplo de la violencia absoluta, ya que no
solo es la venta del hombre, sino también el goce de tener poder sobre alguien que en la vida
cotidiana tiene una categoria que le permite ejercer el control sobre otros. Al final el costo
del hombre es de cinco mil.

Después vende a una mujer, Nancy, que esta llena de miedo; la protagonista escucha
todo lo que dicen de ella y narra lo que imagina por medio de la descripcion del presentador,

por lo que afirma:

[...] una chica que habla con un hilito de voz, el gordo la toca. Lo sé porque dice miren qué tetas, qué
ricas, qué paraditas, qué pezoncitos y se sorbe la baba y esas cosas no se dicen sin tocar y, ademas qué
le impide tocar, quién [...] A Nancy el gordo la desnuda. Escuchamos que abre su cinturén y que abre
los botones y que le arranca la ropa interior, aunque ella dice por favor tantas veces y con tanto miedo

que todos mojamos nuestros trapos inmundos con lagrimas (Ampuero, 2018: 16).

La venta de Nancy es una apelacion a la euforia colectiva y la coaccidén en mayor grado que
con Ricardo, pues hay una violacidén explicita para el deleite de los espectadores y que el
presentador justifica como un control de calidad. La carne de Nancy no solo es expuesta,
sino también infringida a vista de todos. Sin embargo, la narradora argumenta lo siguiente:
“Debe ser hermosa porque ofrecen, de inmediato, dos mil, tres, tres quinientos. Venden a
Nancy en tres quinientos. El sexo es mas barato que la plata” (Ampuero, 2018: 17). A
diferencia de Ricardo, a Nancy la venden por menos dinero, es por eso por lo que la voz
narrativa asegura que el sexo es mas barato, aunque la denigracién sea mayor.

La mirada esta puesta en los cuerpos, la mercancia, y en el divertimento que resulta
la transgresion y crueldad; a mayor demerito del cuerpo, mas grande es la euforia de los
espectadores. El publico esta avido de los cuerpos dolientes y la narradora, expectante de los

otros. Este punto es interesante en la venta de Nancy, pues el hombre gordo dice: “Y el
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afortunado que se lleva este culito rico es el caballero de anillo de oro y crucifijo” (Ampuero,
2018: 17), en donde se representa a los compradores como una critica a las instituciones; por
ejemplo, el crucifijo representa a la iglesia, organizacidén que no queda exenta, a pesar de sus
preceptos, de la violencia y de la corrupcion.

Uno a uno los va vendiendo, la pentltima venta que describe es la del hijo de un

empresario, es por el que mas pagan, tal como dice:

La puja empieza en cinco mil. Sube hasta diez, quince mil. Se para en veinte. Alguien con quien nadie
se quiere meter ha ofrecido los veinte. Una voz nueva. Ha venido solo para esto. No estaba para perder
tiempo en pendejadas (Ampuero, 2018: 17).

La subasta es como el carnaval de mascaras de Venecia. Hombres, mujeres e infantes se
reinen en un mismo sitio en el que los estratos sociales se difuminan aparentemente. La
venda en los ojos solo permite escuchar datos de sus agresores, ahi todos conviven en torno
a la vendimia; las clases sociales funcionan como un rango que le da jerarquia al cuerpo,
pero que, al fin y al cabo, se venderd. La venta puede extenderse, tomar una buena oferta y
quiza revender mediante el montaje de un secuestro, obtener el doble por lucrar con un ser
humano, ejercer el poder para denigrar y violentar los cuerpos.

El cuerpo cobra una valia conforme a la utilidad que le dé el otro, puede ser sexo o
dinero, con lo corp6reo como una moneda de cambio. De manera contraria, el momento de
la venta de la protagonista llega con un giro narrativo, ya que ella muestra al cuerpo como una

herramienta de transgresion y sobrevivencia, tal como se describira en el siguiente apartado.
Cuerpos violentos, cuerpos que gritan

El cuerpo es la via de conocimiento de cada uno de los integrantes de la subasta. Tanto los que
son vendidos, como los espectadores conocen al ofro a través de la carne y de los sentidos. La
diégesis de la presentacion es a través de las reflexiones y pensamientos de la protagonista.
Después de vender al empresario, de manera inmediata sigue ella, y dice: “Cuando
me toca a mi, pienso en los gallos. Cierro los 0jos y abro mis esfinteres. Es lo mas importante
que haré en mi vida, asi que lo haré bien” (Ampuero, 2018: 17). En este santiamén se unen
el pasado y el presente. La infancia y su vida adulta se representan en los gallos, una vez maés
usa la bestialidad para sobrevivir. Es un acto decisivo —que no puede ser sino mediante la
violencia que ha estado a lo largo de su vida— por el que se salvara. Ella decide que la habite

la animalidad hasta convertirse en monstrua:
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Me bafio las piernas, los pies, el suelo. Estoy en el centro de una sala, rodeada por delincuentes, exhibida
ante ellos como una res y como una res vacio mi vientre. Como puedo, froto una pierna contra la otra,
adopto la posicion de una mufieca destripada. Grito como una loca. Agito la cabeza, mascullo

obscenidades, palabras inventadas [...] (Ampuero, 2018: 17).

Lo grotesco se hace presente. La monstrua vuelve sin miedo para transgredir el orden
establecido en la subasta. La mujer no tiene miedo y gracias a eso puede violentar a sus
observadores, tal como lo hacia de nifia. Su fétido olor es su arma y su animalidad es el grito
que se manifiesta en contra de los voyeristas. Ese acto aberrante también es de liberacion.
La representacion de la crisis en la escritura del relato, tal como dice Héléne Cixous,

es una manifestacion del cuerpo, pues:

En cierto modo la escritura femenina no deja de hacer repercutir el desgarramiento que para la mujer es
la conquista de la palabra [...] conquista que se realiza como un desgarramiento, un vuelo vertiginoso y

un lanzamiento de si, una inmersion (Cixous, 1995: 55).

El acto de la protagonista es la expresion de su cuerpo con el objetivo de liberarse, se desgarra
y lleva su cuerpo al limite para incomodar y asi trasgredir al otro. De igual manera, Cixous
menciona que lo femenino es un exceso que sirve para desestructurar los binarismos del
pensamiento occidental y para ejemplificar su teoria recurre a la figura de Medusa para
describir la subversion de la escritura. En la mitologia griega, Medusa era una de las tres
gorgonas y la unica mortal. Tal era su belleza que Poseidén abusa de ella en el templo de
Atenea. La diosa, encolerizada y celosa, envia al Perseo a matar a la gorgona a modo de
venganza. En esta persecucion, la risa de Medusa es inquebrantable e inextinguible, incluso
después de que el héroe y semidios le cortara la cabeza, ella contintia sonriendo. Es asi como
Cixous ve en Medusa el mismo poder que el de la escritura femenina, pues estos textos
corrompen y cuestiona los convencionalismos, asi como el sistema falocéntrico en el que
esta inserta. La escritura transgrede, corrompe y grita su propio discurso, al igual que sucede
con la protagonista de “Subasta” quien, por medio de la risa, puede convertirse en un ser
que petrifica porque su fortaleza estd en la misma transgresion. El grito es el Aybris de la
personaje, no como un vicio de caracter, sino un medio para la proteccion.

El simbolo de Medusa representa el imperio de lo propio; la risa de Medusa no se
puede quebrantar ni coartar. Incluso tras la violencia que ejerce Perseo contra ella, la
Gorgona continta sonriendo. Cixous resalta este episodio cuando dice: “Para ver a la
Medusa de frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y rie” (Cixous, 1995: 21).
Medusa no muere. Permanece gracias a su risa. De manera irdnica, su expresion es la via al

nuevo mundo en el que hay una perpetuidad a pesar a la decapitacion.
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Medusa es la mujer subversiva que se desborda en el exceso. Su grito es la necesidad
de romper con lo establecido para asumir un yo. En este caso, el mito es simbolo de la ruptura
y de perpetuidad. No hay silencio, sino exuberancia a través del grito. La protagonista de
“Subasta” grita igual que la Gorgona para sobrevivir en ese mundo iracundo y colérico. Para

la narradora, la consecuencia de exponerse no es la muerte:

En cambio, me revienta la boca de un manazo, me parto la lengua de un mordisco. La sangre empieza a
caer por mi pecho, a bajar por mi estémago, a mezclarse con la mierda y la orina. Empiezo a reir

enajenada, a reir, a reir, a reir (Ampuero, 2018: 18).

La risa es el gesto de venganza ante la violencia y muestra de locura.

Ningtn espectador ofrecer una moneda por la monstrua. Lo diferente es rechazado
porque no obtendran ningun beneficio. El sexo no es atractivo en un cuerpo pestilente,
tampoco hay un poder monetario que vengan enfundado en tarjetas de crédito, asi que nadie
ofrece nada, ni una minima cantidad. El final es su libertad: “Me tiran a un patio. Me bafian
con una manguera de lavar carros y luego me suben a un carro que me deja mojada, descalza,
aturdida, en la Via Perimetral” (Ampuero, 2018: 18). Lo que muestra la ultima parte del
cuento es una explosion de la violencia, ya que a pesar de que no se obtienen un provecho
de la mujer, siguen tratandola desde la objetivacion, dejandola a deriva en la carretera.

El cuerpo grita por medio de la manifestacion de violencia explicita. Se desborda. La
pelea de gallos ha terminado y a pesar del daflo que se ha cometido en la integridad de la
persona, ha salido triunfante, pero jsera esta la tltima vez que tenga que usar su cuerpo para

violentar y sobrevivir o la carretera marca el inicio de otra pelea?, pues el mundo es violento.
Conclusiones

“Subasta” es un cuento que expone, de una manera cruda, la realidad la vida cotidiana en
Latinoamérica, aunque también puede adaptarse a cualquier lugar en el mundo, ya que
ejemplifica las relaciones de poder y los abusos que se cometen en torno a los vinculos entre
victimas y victimarios. El texto utiliza la figura del cuerpo para subrayar la deshumanizacién
que existe en el ser humano, el cual es capaz de denigrar, violar y violentar para obtener un
beneficio de cualquier indole.

La violencia se manifiesta por medio de las transgresiones que se realizan en el
cuerpo a través de los abusos al otro. La representacion de la monstrua es un grito subversivo
y necesario para resistirse a los espacios violentos que llenan de desgracia al personaje. Ella

toma la rabia del exterior, la interioriza y finalmente la vomita. Violencia en defensa propia.
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Su lado iracundo sale a flote cuando es necesario, pues, de manera fatalista, no hay mas
opciones que las que el contexto le ofrezca para sobrevivir.

El cuento de Maria Fernanda Ampuero le muestra al lector diferentes situaciones
violentas al punto de establecer una relacion directa entre el texto y el lector, quien también
se convierte en un espectador de la subasta. Este aspecto permite reflexionar y vivir la
experiencia con cada sensacién que describe la protagonista a lo largo de la narraciéon. La
inversion de mujer a gallo de pelea es una posibilidad para sobrevivir. La animalidad ya no es
un fendmeno aberrante, sino un mecanismo de defensa contra lo violento. El cuerpo debe

transformarse, fragmentarse y unirse para violentar y asi sobrevivir.
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Violencia e insistencia del poder discursivo

Cuando los argumentos se agotan, comienza la fuerza. Los modos mas seguros de llegar a un
agotado limite de palabras son variados pero reconocibles facilmente: la violencia, la
comunicacion indiferente, la displicencia ignorante, el afan de control y el desprecio por lo

distinto al que no se pueda someter.

Estos elementos no son ajenos al fendmeno lingiiistico ni a la produccion de textos,
pues, el control de las variantes ayuda a instrumentalizarlos, hacerlos rentables y sistematizar
su permanencia. Muchas veces el nombre del texto —su reconocimiento de pertenencia a
algin género, escuela, tradicion, etc.— se obtiene de mecanismos de legitimacion generados

y sostenidos en una forzosidad persistente: violencia pura del discurso.

No se trata simplemente de la intensidad de la fuerza aplicada o de la brutalidad
momentanea —muy en la tonalidad que Maquiavelo recomendaba como necesaria para el
buen gobierno—, sino de la terquedad inteligente y persecutoria que abre la brecha en, cada

vez mas, extensas areas geograficas y prolongados periodos.

En este articulo se probara que existe una relacion entre la critica y la creatividad en
algunos filosofos que compartieron una misma inspiracion combativa. Por ejemplo, la
postura critica de F. Nietzsche y su desconfianza ante toda filosofia dogmatica metafisica; la
genealdgica de Michel Foucault y su escape de todo aspecto punitivo social; la hermenéutica
del pensamiento débil de Gianni Vattimo; y la deconstruccidén metafisica de Jacques Derrida.
Los cuatro coinciden en que cuando el pensamiento se cierra sobre si mismo, este se desarma
en un movimiento identitario y sustancialista que desatiende la diferencia de los fenémenos.
Tal posicién blindada del pensamiento puede identificarse con una praxis constante de

censura y persecucion.

Los mecanismos historicos de censura y persecucion de la expresion hablan de la
persistencia de la fuerza que oprime, margina o anula todo tipo de textos. En toda la historia
de la humanidad hay muchos casos de intolerancia que llegan al cinismo; por ejemplo, en el
medievo se prohibid eclesiasticamente el libro cataro titulado EI interrogatorio de Juan por
considerarse como un ejemplo abominable de herejia, rico en imagenes apocalipticas y
sexuales. Incluso hubo casos regionales de la Nueva Espafa en los que censuraron una gran
cantidad de textos profanos, junto con litografias, pinturas y canticos por ser poco piadosos.

En ambos casos hablamos de regimenes en los que el poder persistidé y se desarrolld en
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sistemas teocéntricos infalibles e incuestionables por un largo tiempo y una enorme

extension territorial.

La eficacia de tales puntos —enfocados a una mirada exterior y violentas hasta los
extremos de la monstruosidad mas refinada— es lo que llamaré en adelante la persistencia
cinica de la fuerza sobre los textos. Esto con el proposito de enfatizar los casos en los que los
argumentos que giran alrededor del texto (periodistico, académico, de divulgacioén, literario
y filoséfico) se agotan y dejan de operar como puentes de comunicacién con su entorno o
pierden, por asi decirlo, su capacidad de figurar como personajes admitidos y funcionales en

el gran teatro social.

La persistencia cinica de la fuerza se puede encontrar en la represion a autores por medio
de sus obras: por ejemplo, operd con éxito en Oscar Wilde cuando la sociedad burguesa de
Inglaterra se escandalizo, hipOcritamente, con su vida sexual, y algunos de sus textos fueron
violentamente marginados. En Franz Kafka con la prohibicion brutal y sin sentido de sus
textos en la década de los sesenta en Checoslovaquia'; en este caso, el argumento no fue
sexual, sino politico: los textos fueron calificados de “contrarrevolucionarios” y, en un gesto

paraddjicamente retro-revolucionario, fueron extirpados de librerias y bibliotecas.

O con Salman Rushdie, un caso muy sonado apenas hace unos afios, quien sufrid
este mismo tipo de intolerancia efectiva y contundente, pero ahora la fuerza cinica y
persistente tomo la forma de lo hibrido y bizarro del discurso politico-religioso musulman.
Su libro Versos Satdnicos (1988) fue motivo de prohibicién y destruccion, ademas, demostrd
la obscenidad del poder sin contencion, de la persecucion al extremo de llegar a amenazar

de muerte para al autor.

Un ejemplo mas se ve con Karl Marx quien, en su constante peregrinaje activista por
los paises europeos, sufrid la persistencia de la fuerza acechadora y violenta del discurso
persecutorio politico-burgués. En este caso, diremos, que no fueron solo los intereses
politicos per se los que prohibieron y destruyeron sus obras y amenazaron su vida, sino el
funcionamiento mismo del capitalismo que, ain ahora, se usa en nombre de ideales de la
pseudo-regulacién y la paz civica que, en realidad, son como lo diria él: mascaras o

ideologizaciones de intereses privados.

En los casos que he descrito se ve el efecto de la persistencia cinica de la fuerza en varias
figuras y su extension a través del espacio y tiempo con una habilidad camalednica que

resulta en la marginacion, la persecucidn teocraticas, y se impulsa como instrumento de
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segregacion racial y/o sexual; actualmente como despliegue de la intolerancia politico-
religiosa o politico-burguesa, y en otro momento como radicalizacion de una sola forma de
expresion que se considera la tinica legitima y desde la que, en su nombre, se descalifica toda

otra forma discursiva de manifestarse en el mundo.

Los mecanismos brutales de persecucion como lo son el control, el aislamiento y la
destruccion de los textos que he descrito en casos tan disimiles como los de Rushdie, Wilde,
Marx y Katka —y que he querido concentrar en la formula de la persistencia cinica de la
fuerza— conforman apenas una parte del complejo de fuerzas que intervienen en el fen6meno
de produccién y recepcion de un texto. Sin embargo, no son los unicos, pues hay elementos
con la misma frialdad y rigorismo que cumplen con una eficacia estratégica similar, pero con
medios mas ocultos, estos suelen tomar figuras caprichosas y variadas para su exhibicion.
No obstante, pueden ubicarse como parte de una racionalidad oculta que los funda, ya que
este funcionamiento no es brutal en su practica ni se concreta en operaciones de un cinismo
intolerable. Es decir, no toma las formas que a primera vista pueden reconocerse y
combatirse, sino todo lo contrario, su secreto estd en permear, poco a poco, el aspecto
lingiiistico con un sigilo —entre mas silencioso, mayor el efecto que tiene en tradiciones—y,

por supuesto, en la elaboracién de los textos.

A este conjunto de artificios subterrdneos de fuerza que permean, sin hacerse
evidentes, una gran cantidad de textos con sus instrumentos de manipulacion, sesgo de las
ideas, censura y prohibicion la llamaré en adelante la persistencia sutil de la fuerza. Este
concepto se caracterizar por usar medios de control poco ruidosos, pero efectivos que se
extiende en tiempo y espacio con facilidad. Es el tipo de funcionamiento que ha dominado
la génesis, el reconocimiento y la censura de los textos por mas siglos que ninguna otra y que

se ve legitimada o validada en los espacios geografico-culturales mas disimiles.

Se trata de una articulacion textual que tiene una longeva vigencia en Occidente. El
efecto que me interesa discutir sobre la persistencia sutil de la fuerza radica en la separacion del
discurso y el resultado. La diferenciacion de los discursos encuentra su explicacion, segun el
rubro —literario o filoséfico— al que pertenezca; su relacion con la legitimacidén que
pretende cada uno y una determinada raigambre epistemologico-semantica. Ademas, hila la
esencial de la red y una serie de mecanismos de poder. En el presente apartado veremos mas

de cerca tal cuestion.

No es so6lo decir que la filosofia —por su peculiar tendencia a elaborar sintesis

racionales de los acontecimientos— tiene como Unica pretension oculta el dominio o control
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de su presentacion y evolucion, mientras que la literatura se enfoca en la libertad del
fenémeno sin querer amurallarlo dentro de las fronteras de un discurso restrictivo (y
prescriptivo). En todo caso, afirmar esta tesis seria apresurado y se podria cometer el error
de juzgar al todo por la parte, pues lo que hemos llamado como /a filosofia —el proceso
racional, logocéntrico occidental de interpretacion del mundo— es s6lo una manera de
cuestionar y tratar de hacer comprensibles ciertos fenémenos. Por otro lado, lo que
concebimos como /a literatura no define las formas del habla literaria. Por lo que pretendo

exponer esta problematica sin caer en reduccionismos apresurados.

Comencemos por la ubicacién del término poder. Con Foucault no se entiende a una
instancia simple o punto focal simple como tal, sino que, digamos, una institucién o un grupo
de personas, como si a la hora de remitirnos a la pregunta por la filosofia o por la literatura
pensaramos en una formacion académica especifica (en el sentido en que se habla, por
ejemplo, de la escuela tomista o del Circulo de Viena, etc.). O en un pensador especifico, que visto

desde el privilegio de detentacion de poder —autoridad incontestable— nos diera la respuesta.

Por ejemplo, pensar que Aristoteles, Kant o Heidegger son autoridades incontestables
y absolutamente certeras en la detentacion de sus discursos, y por lo tanto pensar que son
emanadores puros de la verdad del mundo. Esto equivaldria a adoptar una posiciéon dogmatica
de entrada. Muy al contrario, para Foucault con quien se trata de meditar sobre el ejercicio
del poder en un discurso especifico —de qué manera se sirve el discurso filosofico o literario
de este tipo de relaciones— desde los mecanismos y relaciones de fuerzas que se arma, y no
quien lo ejerce o, en su defecto, quien o quienes estan facultados para administrarlo

(Foucault, 1983).

En primer lugar, se trata de colocarse en la perspectiva del funcionamiento de facto, y
no de una idea preconcebida, acerca del poder. Tomando en cuenta que en gran medida se
trata del analisis de los procedimientos de limitacion de los discursos (limitacidén que tiene
en la base por principio de cuentas la distincion entre un discurso verdadero y un discurso
falso) el poder se refiere a la “...formacion efectiva de los discursos, ya sea en el interior de
los limites del control, o bien en el exterior, o mas a menudo de uno y otro lado de la

delimitacion” (Foucault, 1983: 127).

Desde esta perspectiva, es necesario buscar los mecanismos, “los azares y
peripecias”, por los que el poder comienza a tomar como parte de su estrategia la utilizacion
de los distintos saberes (Foucault 1983, 180). El trabajo de La verdad y las formas juridicas, en
el que Foucault realiza un profundo analisis del proceso del nacimiento de manifestaciones
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culturales en el pueblo griego a partir de /a gran conquista de la democracia: oponer la verdad

al poder, y asi tener la posibilidad de juzgar a los gobernantes.

Estas manifestaciones culturales son sucintamente dichas: primero, la confeccion de
recursos racionales (prueba y demostracion, reglas y principios) para producir la verdad: la
filosofia y la ciencia; segundo, la evolucion del arte de la persuasion para el convencimiento
delo que se dice verdadero: la retorica; y tercero, la evolucion de una forma de conocimiento
adquirido por testimonios, indagaciones y recuerdos la historia. Por ejemplo, la imagen de
Edipo Rey le sirve al pensador francés para simbolizar el espacio en el que el discurso
filosofico y el cientifico se articulan en el poder, o sea, “saber epistemoldgico y poder politico
regulan en un encuentro estratégico los distintos recortes (taxonomias, clasificaciones, cédigos

ordenadores, interdicciones a todos los niveles) del discurso” (Foucault 1988, p. 37-88).

La conformacion del orden en el sistema de los elementos es la supeditacion
(dinamica, cambiante, colmada de variantes) a un criterio de funcionamiento y a la atencion
a un a priori historico en una condicién de posibilidad. Esta perspectiva arqueolbgica sirve
para reconocer la operatividad de un sistema penal y como un conjunto de practicas y
discursos prescriptivos que se enfocarian a la instauracion de una filosofia como pretension
de la explicacién global del hombre y su mundo. Asi pues, hay una parte critica en la
arqueologia y otra en la genealdgica, ambas dirigidas a desenmascarar el funcionamiento de

una red de registros de poder-saber (Foucault, 1988).

El desarrollo y la formacion efectiva de un discurso responden a una instancia de
poder que nunca tiene que ser entendido en su pura localizaciéon central (como poder de
sujecion de los individuos a una regla del Estado) ni como un bien que se posee atenido a
una operatividad de modelo mercantil simple y univoco. Tampoco es un sistema de
dominacién de un grupo sobre otro, sistema que tendria por resultado afectar a todo el
cuerpo social. Estas son formas terminales del poder. Primariamente hay que entender por
tal, como ya habiamos dicho unas paginas mas arriba, una multiplicidad de relaciones de
fuerza inmanentes (por esto ningan saber le es exterior al poder) al dominio en que se ejercen
y que son parte esencial del orden u organizacién particular del que se habla. Estas relaciones

de fuerza se ejercen en un juego complejo:

[...] el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las
invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras de modo que formen

cadena o sistema; o al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aislan a unas de otras; las
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estrategias, por Ultimo, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalizacion institucional toma
forma en los aparatos estatales, en la formulacion de la ley, en las hegemonias sociales (Foucault 1988,
p.174-175).

Si describimos el proceso de las transformaciones de las relaciones de fuerza en su encarnacion
en una instituciéon o hegemonia social y en un discurso particular, constatamos que no hay
estabilidad total o simplicidad en estas relaciones. Pareciera a primera vista que en la
investigacion genealdgica de ellas reinara el caos mas caprichoso. “No es asi” dice Foucault
(1988) al respecto a seguir cuatro reglas (que, si bien no son imperativos metodoldgicos, si son

prescripciones de prudencia) para desenmascarar su orden particular:

1) Regla de la inmanencia: entre las técnicas de saber y las estrategias de poder no hay
ninguna exterioridad, ambas constituyen focos locales entre el poder y el saber, que

siempre se administran desde distintas formas de discurso.

2) Regla de las variaciones continuas: la dimension profunda del poder no es enterarse de
quién lo posee, sino saber que las distribuciones de poder son cortes de procesos siempre

en transformacion.

3) Regla del doble condicionamiento: toda tactica posible en un foco local determinado
esta limitada por una estrategia de funcionamiento y viceversa. Ninguna estrategia

global tendria efectos si no encontrara apoyo en relaciones de fuerza precisas.

4) Regla de la polivalencia tactica de los discursos: poder y saber se articulan siempre en
el discurso. No es una relacion univoca, uniforme o estable. El mismo discurso es una
serie de segmentos discontinuos que se amarran en una multiplicidad de estrategias
diferentes (tanto asi que el discurso puede ser unas veces instrumento de poder y otras

veces su obstaculo): los discursos son bloques tdcticos en el campo de las relaciones de fuerza.

Estas cuatro reglas situan el concepto del poder fuera de fetichismos apresurados y de las
opticas reverenciadoras e ingenuas que lo conciben como un lugar, instituciéon o persona
intocables, endiosados en una supuesta superioridad. Son quienes destronan el privilegio que
estos fetiches cristalizan en operaciones hechas costumbre en los ambitos academicistas,

politizados o burocratizados.

No se trata de pensar al poder como algo o alguien ajeno a las jugadas locales de los
eventos del mundo lingiiistico, y que precisamente por este caracter podria dirigir y planear
desde un plano superior los acontecimientos que ocurren en el plano inferior. Esta imagen

pueril del poder es reemplazada en la descripcion genealdgica de Michel Foucault por un
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concepto mucho mas rico y complejo que admite las variaciones y tacticas diversas en las
que se da siempre un traslado de la clasica explicacion de los privilegios a la descripcidon de

las perspectivas (Foucault, 1988:179-182).

Muchas veces la postura clasica del poder es parte de la estrategia del discurso que se
presenta como una mascara para que opere con un alto grado de eficacia la enajenacién o
ignorancia tacticas provocadas por otro discurso mucho mas sutil, que defiende su propia
impostura delimitandose o aislandose de otros discursos, y que en tal encierro o
autoenclaustramiento se autopropone como discurso privilegiado frente a otros (privilegiado
en su legitimacion o validez, y en su mismo funcionamiento practico). La critica consiste,

entonces, en quitar la atencion de los privilegios y ponerla sobre las perspectivas.

Las caracteristicas de las relaciones saber-poder y su articulacion con las distintas
formas de discurso en general son correlaciones de fuerza que nunca son univocas ni simples,
sino pertenecientes a una red (de significados y de acciones) mucho mas amplia, son las que
de entrada se observan en una forma de discurso filoséfico privilegiado en la historia de

occidente: la metafisica.

La tendencia a concebir a la filosofia como un discurso privilegiado frente a la realidad
o como un discurso exclusivo en el tratamiento de la Verdad, y a la literatura como un simil
de simple recreacidén o una serie de ficciones ludicas estd amparada por el uso de la palabra
metafisica como ultimo reducto de privilegio. Este tratamiento de la metafisica es hacer, como

dice Derrida (2010), violencia sobre otros tipos de discurso, olvidando el limite que le es propio.
La estrategia metafisica de expulsion de la literatura y su limite

Se ubicara la nociéon de la metafisica en el sentido de una tarea discursiva que busque la
sustentacion de los fendmenos del mundo a través de principios universales y necesarios, que
los regule y explique (Weissmar, 1989: 20). Ademas, es necesario considerar que la metafisica
es el discurso dirigido al hallazgo de las causas que explican al ser como la unidad que explica
la actuacion humana desde fuera de su finitud y su contingencia. Por lo que se puede encontrar
una buena descripcion de ella en Eugenio Trias, quien dice que es por excelencia la
“determinacién de un lugar externo” (1990: 284) que da la posibilidad de decidir y reconducir
de antemano el surgimiento del sentido y destino de una forma de pensar fuera de lo fisico,

con un fin presumiblemente violento de moldearlo a voluntad, que pasa por la voluntad del
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logos por el lugar de la verdad incontrovertible, paraddjicamente una exterioridad que hace

previsible y amolda su objeto de verdad (Trias, 1990).

Este pensar de la exterioridad justifica desde fuera al objeto del que se habla, quiere
fundamentarlo y regularlo sin tomar en cuenta el mismo fendmeno que busca explicar. Es
este pensar del afuera se presenta como violencia sobre el conocimiento y la realidad que da
por resultado una ficcion demasiado creida, una version del acercamiento al acontecimiento
que no tiene por qué ser exclusiva. En el trasfondo de este pensamiento esta Nietzsche
(1985c¢). Segun él, es por una tendencia de dominio y no de verdad que se habla de primeros
principios ordenadores de la realidad; de causas ultimas; y de un afan metafisico (Nietzsche,

1985c: 21-46).

Antes de preguntase por una verdad, detras del problema epistemologico de encontrar
criterios suficientes, universales, de toda accion y fendmeno, Nietzsche piensa que hay que
cuestionarse por la necesidad de afanarse en esa verdad y esos criterios. Remite asi una
cuestion pretendidamente objetiva (la pregunta por el Ser en general) a un plano enteramente
subjetivo: ;qué es lo que nos obliga a querer encontrar el fundamento racional de todo lo
existente, la cosa en si? El filosofo argumenta que la verdadera razon de ese afan por la verdad
en el fondo es irracional: un valorar por medio de la 16gica, un deseo intimo vuelto abstracto,
un crearse ficciones Iogicas que hacen del conocimiento un instrumento. En este sentido, el
pensamiento sistematico o la filosofia dogmatica, como la llama Nietzsche, se ha creado
ficciones como la causa sui como ultimo fundamento de la naturaleza, y el Yo como ultimo
reducto que niega el perspectivismo del conocimiento y el peligroso quizds que indica que

nadie tiene una ultima palabra.

Ya Nietzsche insintda desde este punto de vista (aunque no lo desarrolla plenamente)
el hecho de que ciertos nexos lingiiisticos estan intimamente relacionados con la busqueda
de causas absolutas y principios universales, que aqui se evidencia como un discurso

restrictivo, incapaz de tomar en cuenta la polivalencia de los fenomenos:

Justo alli donde existe un parentesco lingtistico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la
comun filosofia de la gramética -quiero decir, en virtud del dominio y la direccion inconscientes
egjercidos por funciones gramaticales idénticas-, todo se halle predispuesto de antemano para un
desarrollo y sucesion homogéneos de los sistemas filosoficos: lo mismo que parece estar cerrado el

camino para ciertas posibilidades distintas de interpretacién del mundo (Nietzsche, 1985c: 42).
Quiza Nietzsche es el primero en darse cuenta de que ciertos conglomerados lingiiisticos

condicionan y predeterminan univocamente el entendimiento de los fendmenos. Es en este
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pensador del desenmascaramiento en quien aparecen por primera vez reunidos los términos
voluntad de dominio, afan de verdad y predisposicién lingiiistica. El hecho de que se hayan
inventado esas ficciones convencionales y conceptos puros de substancia del Yo como causa
de si mismo y no de contradicciéon; o para hablar de la armazon metafisica como una
construccién de designaciones que se remiten entre si para formar un discurso cerrado
(violento), tiene que ver por primera vez en Nietzsche con causas ajenas a ese mismo

razonamiento, por lo que es necesario investigar o desenmascarar.

La metafisica se presenta como un discurso hecho desde de la exterioridad con fines
de ordenacion univoca del mundo y de orientacion moral de los sujetos, ademas, por otra
razon que ya Schopenhauer habia advertido y que Nietzsche lleva hasta sus ultimas
consecuencias: nuestra incapacidad para soportar el sufrimiento. El mundo concreto, el
mundo de la vida (de los entes particulares y finitos, mortales, como queria Schopenhauer)
es un mundo de fragmentacion; de experiencia poliforme que se puede controlar tan
facilmente como a veces quisiéramos y que por lo mismo nos amieda y confunde. Abrirse a
toda la experiencia quiere decir vivir en el riesgo y permanecer, en palabras de Nietzsche
(1985a: 57-58), en un abismo sin fundamento. El devenir, azaroso y, en ocasiones,
inconmensurable provoca un afan impostergable de huida, un afan por erradicar todo lo que
causa dolor. Surge asi un impulso por ordenar y controlar el mundo de la experiencia para
ir mas alla de él, confiando en las invenciones conceptuales y gramaticales que Nietzsche

representa con la conocida metafora del trasmundo.

El resultado de este intento de evasion de la violencia del mundo de la experiencia y
de sus consecuencias de sufrimiento para el hombre es contrario al que se esperaba, pues, al
convertirse el esfuerzo metafisico de ordenacion absoluta en una especie de orden moral al
mismo tiempo (en la medida en que toda metafisica se trata, para Nietzsche, de una
valoracion amafiada del mundo) se comete a mucha mas violencia de la que se queria evitar.
En cierto modo, el método de reduccion sintética de la metafisica consigue simular la
complejidad del mundo, evitar sus peligros y conducirnos supuestamente a lo seguro; en esa
medida, sirve de fundamento para el baremo de reglas morales con las que equilibramos la
vida. Este equilibrio se ha conseguido a costa de la marginaciéon de la experiencia; de su

idealizacidn y de su violentacion. Al respecto, afirma Vattimo:

Metafisica y moral son la puesta en funcionamiento de un complejo sistema que, nacido de la necesidad
de seguridad, perpetia en cambio la inseguridad y la violencia de la situacion de partida

transformandolas y reproduciéndolas de varios modos (Vattimo 1990a: 115).
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En la medida en que la metafisica es una “moral disfrazada”, puede decirse que es una cuasi-
soteriologia, una doctrina de la salvacién, en una palabra, una ontologia moralizante (Conill,
1991: 15). En cierto modo, este tipo de metafisica dominante, totalizante, es una forma de
afirmacion del sujeto sobre el mundo, una absoluta racionalidad (en el sentido de razéon
instrumental, no de razon dialdgica o argumental) que rompe con todo lo que no se atenga a
sus mismos principios, y en esa medida avanza mas alla de sus limites y por 1o mismo olvida

la presencia de las cosas.

De este modo, la metafisica como discurso se autoprivilegia en un aislamiento
demarcado respecto a otros discursos y no es precisamente el habla del ser en si 0 1a coseidad
de la cosa en su pureza u originariedad primera. No es el discurso de la objetividad de un
seguimiento platonista, pues la pura presencia del ser —parametro y fin de la metafisica—
se convierte en su contrario, en lo ausente o lo que esta mas all4, pero que, en su sutil
insistencia y violenta persistencia elimina toda posibilidad de hacer valer los fendémenos que

se presentan en lo mas cercano, en cada entorno histoérico-cultural (Vattimo, 1990b).

Cuando la metafisica afirma que la presencia verdaderamente real y €l Ser causa sui se
encuentran mas alla del mundo de significaciones asequible a nosotros, curiosamente, se
logra una suerte de dominacion sobre los acontecimientos del mundo a través de la
exposicion de lo ausente. El Ser ha ocupado el sitio de los seres contingentes, azarosos,

fenoménicos, los ha marginado y silenciado (Heidegger, 1990:13).

Al hacer esto, la metafisica totalizante ha olvidado, como decia Nietzsche, que
existen otras versiones del mundo —el mito, de la religion, de la literatura—, las ha
menospreciado y tachado de doxa tentativa y superable. Esto en nombre del sujeto y la
verdad, pero en un antropomorfismo de sospechosa confeccion. La invencion de un mundo
verdadero que, mas alla de la transitoriedad de lo existente e intemporal, responde, al afan del
poder que suprime y niega; o bien, que recorta los discursos, como dijo Foucault. El
antropocentrismo que propone se olvida de los hombres concretos en acontecimiento, en
palabras de Gilles Deleuze (1994), para hablar en nombre de la humanidad en sentido
abstracto y universal. Para esto, se utilizan ciertos términos con los que insistimos en

nombrar y delimitar un hecho.

Interpretar es en gran medida hacer una metafora, pues se comparan dos fendmenos
(dos cosas frente a un sujeto, o bien la realidad de la conciencia del sujeto y el fendmeno que
se le enfrenta) y se dice uno por otro (Aristoteles, 1989: 65). Cuando la metafisica en su
olvido del limite deja fuera la capacidad de interpretar excluye la otra version de las cosas
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(lo que, como hemos visto, ya es violento de por si), y al mismo desprende la conciencia del
lenguaje, sin tomar en cuenta que el concepto generaliza y abstrae. Para Gadamer, la
expresion de una cosa por otra, la manera de trabajar alguien en una transposicion de

significados, solo es posible al establecer una semejanza metaférica indispensable:

En esto consiste precisamente la genialidad de la conciencia lingiistica, en que esta capacitada para dar
expresion a estas semejanzas. Esto puede denominarse su metaforismo fundamental, e importa
reconocer que no es sino el prejuicio de una teoria légica ajena al lenguaje lo que ha inducido a
considerar el uso transpositivo o figurado de una palabra como un uso inauténtico (Gadamer, 1991:
515).

Gadamer explica que, aunque este tipo de lenguaje metaforico no aspire a la generalidad
abstractiva (sino que refleja una experiencia personal), no deja de incorporar el conocimiento
de lo comun. Conocimiento que es sistematicamente negado por el pensamiento metafisico al
ser tachado de subjetivo, arbitrario o no riguroso. La physis, asi, seria accesible s6lo a una
subjetividad sin limite y abstracta que no interpreta, sino que define lapidariamente para
alcanzar la objetividad deseada. Es decir, un pensamiento con limite o critico se trata de un
pensamiento que expone una perspectiva distinta a cada situacion, lo que enriquece el

conocimiento sin volverlo enteramente abstracto (Nietzsche, 1985b: 175).

El tratamiento que hace la metafisica totalizante de las verdades es el del
enmascaramiento de un sujeto débil e indeciso en el fondo, el sujeto moderno que se refugia
en la razon (hegemonica) con los propositos de invencion que ya hemos revisado. Desde
Nietszche se propone, como es sabido, una psicologia de desenmascaramiento. Gianni Vattimo
retoma este precepto nietzscheano y lo expresa como un rechazo al pensamiento metafisico

en general.

Para Vattimo el desenmascaramiento se aplica sobre la nocién de ser, y da como
primer resultado la posibilidad de describir la produccion de mentiras que se esconde detras de
su idea, esto permite ver que detras de la idea de un encuentro con el ser que se esconde la
idea de una correspondencia de algin género con la esencia de la cosa, se esconde tras la
violencia de un discurso que margina o desecha sistematicamente la multiplicidad del

fendmeno para quedarse con una sobrevaluada y abstracta unidad (Vattimo, 1989: 37).

Una de las caras del problema esencial de la metafisica como violencia, y con ello de
la marginacion o devaluacion de otros discursos es el de la constitucidon del sujeto como
plataforma tinica de definiciéon del mundo. La idea nos es heredada de la modernidad, desde

la idea cartesiana de que la certeza absoluta no se encuentra en un dato del mundo sino en
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una operacion radical del sujeto: cogito, ergo sum, la maxima reflexividad que culmina en el

problema del solipsismo.

El cogito se encuentra a si mismo en una tautologia que tiene como resultado de la
duda metddica un principio l6gico-metafisico que carece de relaciones con algo mas alla de
si mismo. El idealismo hara derivar esta teoria en una fundamentacion que expone como
centro ontologico unico al ego (como apercepcion sintética de la percepcion en Kant, y luego
como subjetividad que se encuentra a si misma en la historia, en Hegel). El rompimiento con
la idea de que existe este centro de fundamentacion unico, presentar al sujeto como
descentrado, o bien, como quieren algunos, hablar de la destrucciéon del Yo como tnico dador
de sentido, es lo que, en nuestro contexto, abrird el campo de legitimacion al discurso de la
literatura (lo mismo que al del mito, la religion, el arte y de otros discursos violentados por
la metafisica totalizante). Segun Vattimo, la palabra sujeto puede ser entendida en dos formas:
como lo que esta por debajo de las manifestaciones contingentes e historicas en forma
substancial, en el sentido griego rescatado por la escolastica de Aypokeimenon, y como principio

determinante que condiciona el mundo y las acciones del sujeto (Vattimo 1990b. p.41).

El idealismo hipostasio estas nociones en un abuso tan grande que llegd al grado de
igualar la realidad pensada con el sujeto pensante. En este momento se sacrifica a los sujetos
particulares, y sobre todo a las versiones mudables y contingentes de ellas, por buscar una
absolutizacion del saber (Foucault, 1980: 27). Lo que simplifica, al hacer taxonomias, al
conceptualizar abstractamente el mundo de la experiencia fenoménica en la que se
construyen palabras —alma, yo, razén, sujeto— que no expresan, precisamente, experiencias
originarias, sino artificios. Romper con estos artificios tiene el mismo significado que el de
una actitud moral o de un cambio profundo en las categorias epistemolodgicas, y quiza lo

primero sea condicién de posibilidad de lo segundo.

Lo anterior lo aborda, una vez mas, Nietzsche. La fractura del sujeto metafisico se ve
desde la perspectiva del nihilismo reactivo y su superacion mediante un nihilismo activo. El
nihilista reactivo es, para Nietzsche (1985a), ese individuo que no puede alcanzar la
seguridad absoluta en un mundo, llamese a la representacion de este mundo Dios, Idea
Absoluta, Historia o Destino, este se resiente ante la nada que se le presenta, se vuelve
melancolico respecto a la seguridad que ansia y no es capaz de crearse nuevos valores que lo
impulsen a vivir en el mundo de la contingencia y de la provisionalidad por una melancolia
resentida. Se resiente ante un mundo en el que no hay una orientacion definida (no hay

teleologias predictivas). En cambio, el nihilista activo representa una imagen heroica que se
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rebela ante toda orientacién rectilinea de la historia y del sentido de su vida, como el
campesino con una serpiente prendida de su garganta que se encuentra Zaratustra en aquel
famoso pasaje (Nietzsche, 1985a: 227-228), y entonces afirma que es lo mismo el sufrimiento
que el placer y por esa aseveracion radical se transforma moral y epistemoldgicamente; lo
que afirma el eterno retorno de las mismas cosas y supera por completo al sujeto metafisico

(Vattimo, 1990a: 191).

Fuera de la discusion de si el planteamiento del eterno retorno es o no una teoria
equivocada sobre la temporalidad (cosa que no repercute directamente en este articulo), lo
que hay que subrayar de esta idea nietzscheana es el hecho de que un cambio de actitud
moral —el atreverse a poner en un mismo plano lo que sucede, la existencia, y su valoracion
o sentido— es la afirmacion de todo — del sufrimiento lo mismo que del placer— y esto
lleva necesariamente a la apertura gnoseoldgica de no contraponer al sujeto y al mundo para

no aceptar la exterioridad como el sentido ultimo:

Toda la actitud del hombre contra el mundo, el hombre como principio negador del mundo, el hombre
como la medida del valor de las cosas, como juez del mundo, que termina por poner la existencia misma
en la balanza y la encuentra demasiado ligera -el monstruoso absurdo de tal actitud ha entrado en nuestra
conciencia y nos disgusta- jreimos sin mas, cuando encontramos el hombre y el mundo puestos uno al

lado del otro, separados a través de la sublime pretension de la palabrita y! (Nietzsche, 1990: 209).

Por otra parte, el conflicto de concebir mundo y hombre por separado se puede ver en el
problema del cuerpo, también desde la abstraccion del espiritu respecto al cuerpo en el que el
primero es capaz de alcanzar la objetividad plena y logra ser autbnomo y unico. En este
sentido, el espiritu inmortal carece de los elementos fenoménicos del cuerpo —sexualidad,

error, caida moral en el pecado— y es la base de toda visioén de trascendencia.

Cuando al Yo se le otorgan las categorias del cuerpo y se le ve como algo transitorio,
mundano y corruptible, el discurso de la metafisica pierde autarquia y se convierte en un
discurso privilegiado. Es aqui donde la literatura puede empezar a tener el mismo peso por
su capacidad de expresion adaptable a la situacion, pues describe a los cuerpos en su
multiplicidad; en su divergencia entre las vicisitudes del mundo; en sus accidentes; y en sus
posibilidades. De este modo, puede sostenerse que el sujeto no metafisico es producido por
un horizonte de sentido que le permite ser socialmente; el otro, el que siempre ha fungido
como gozne entre la trascendencia absoluta y el mundo, se revela en una ficcion. El sujeto
no puede significar una especie de profundidad esencial que no sea el objetivo de llegada en

el que todo un camino por recorrer represente un esfuerzo dialéctico de superacion de la
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condicion terrenal, pues él mismo es un “efecto de superficie”, como lo llama Vattimo (1989:
30), o sea, una construccion ficcional que ampara ciertos mecanismos de discurso cerrado

como en una fabula o en un juego de palabras.

Esta ficcion tiene el mismo valor de credibilidad que cualquier otro discurso, aun
cuando en algin momento fue demasiado creida y desplazo a otras. Vattimo (1990a) dice
que si dejamos de pensar que se trata de un primum metafisico-gnoseoldgico y nos centramos
en la nocién de un sujeto perteneciente a un mundo propio —con cuerpo y temporalidad—
entonces se abandona la necesidad neurdtica (o maniacodepresiva, como dice Gilles
Deleuze) de retornar a un origen de todo devenir que lo justifique y dé seguridad. Deleuze,
por ejemplo, nos ofrece este tipo de explicacidon 16gico-psicoanalitica acerca de la metafisica

de corte platonico-idealista (1994: 139).

El postulado causalista que exige remontarse a un origen para hacerlo responsable
del devenir, que desde lo infinito justificaria la posicion y vocacion esencial del hombre que
cuando se rompe se piensa como parte del mundo, de la historia, del lenguaje y de la
mortalidad. Esto hard que el concepto de hombre que lo asuma en su finitud hable de su
muerte como la dadora de sentido de la existencia, esto es, por ejemplo, el Da Sein

heideggeriano o el ultrahombre nietzscheano.

La posibilidad de ver en la literatura, lo mismo que en la filosofia, una version valiosa
del acontecimiento o la posibilidad de no restringir el concepto de realidad y de verdad a un
discurso privilegiado (el que se presenta en un afan totalizante con un unico centro de
fundamentacion) depende de si seguimos la argumentacion de hablar de un proceso de
desfundamentacién, de una ontologia del declinar, como la llama Vattimo (1990b). El problema
se situa sobre todo en la modernidad. La modernidad se remonta al fundamento-origen
como la unica forma de darle sentido a los acontecimientos para dar legitimidad a un
discurso. Desde Lyotard, el juego de aspiracion a lo preciso y totalmente certero de la razén
absoluta de la modernidad se revela como un metarrelato que funciona como paradigma de
legitimacion de relatos. Al culminar el proyecto moderno, el metarrelato deja de ser un
paradigma y los pequefios relatos historicos y subterraneos obtienen mayor vigencia. La
expresion de lo posmoderno esta en la desconfianza hacia los metarrelatos como garantia
Unica de verdad. La posmodernidad, en este sentido, no puede ser entendida como una

critica a la puesta de un fundamento unico que a su vez busque otro fundamento tnico.

En una nueva filosofia no se aspirard a una nueva fundamentacién, pues no existen

pretensiones de hegemonia, mas bien se abre la racionalidad hacia la diferencia y la actitud
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moral a la tolerancia. Ontologia del declinar no quiere decir que se tenga la pretension de una
verdad ultima ya que no hay una actitud de dominio sobre el pensamiento prelogico ni
identificacion del pensamiento y acontecimiento, sino provisionalidad y apertura dialogica

(Althusser, 1989: 11).

Solo desde una ontologia como la que propone el pensamiento del declinar, se puede
pensar en las otras versiones del acontecimiento de manera abierta y madura. Entre estas
versiones esta, subrayo, la literatura ya que se trata de una ontologia hermenéutica que parte
de la premisa de que el acontecer so6lo puede ser pensado como lenguaje (el Jogos se piensa
como palabra y no como conciencia) y por ello proviene de un pensamiento que reconoce la
disolucion de la linea recta de la historia y admite la imagen del rizoma y del relato para
explicar la situacion concreta. Como lo menciona Vattimo: “La ontologia no es otra cosa
que interpretacion de nuestra condicidn o situacidn, ya que el ser no esta de modo alguno

fuera de su evento, el cual sucede en el historizarse suyo y nuestro” (Vattimo 1990b, p.56).

Este tipo de ontologia se constituye como pensamiento débil (no sobre la debilidad o
la reactividad denunciadas por Nietzsche) ya es la opcion frente al pensamiento de la
metafisica totalizante. No es que quiera ser fuerte en ese sentido (no pretende la eternidad,
ni la estabilidad, ni la absolutez), sino que se centra en lo que deviene, en la temporalidad y

corporalidad.

Se trata de pensar fuera de la necesidad de remitirse a un suelo firme que nos hablara
del ser como razon, armazon u orden de “mediaciones y concatenaciones dialécticas” y que
tenga como misién ampararnos de la diversidad amputdndola de la forma fidedigna y
universal, esto es, de la metafisica como sistema ordenador y dador de sentido (Vattimo,
1990b: 63).

Abandonar la pretensién metafisica de explicacion significa comprender las diversas
interpretaciones y aceptar los discursos menos seguros, pero siempre ubicados en la
multiplicidad y riesgo que pueden traer consigo las nuevas lecturas. Esta apertura, segin
Vattimo, no va a encontrar un fundamento sélido sobre el cual desarrollarse, sino s6lo una
serie de oscilaciones de sentido en los que los “conceptos se hacen fluidos e inasibles” y en
los que no hay nada que sea absolutamente permanente. No hay aqui anclaje a ninguna
tradicidn, por afieja que sea, sino precisamente su constante cuestionamiento en el modo de
la oscilacion de uno a otro o de un principio-origen (la Unidad, la Verdad, la Razoén, el

Sujeto) que en otro contexto fuera considerado como unico.
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Sila modernidad, segun esto, se detuvo en la epistemologia como su momento clave;
la posmodernidad habla mas bien de hermenéutica. La epistemologia aspira a la absoluta
traductibilidad de los discursos y, en su reduccién, a un solo lenguaje comun que permita la
traduccién. La hermenéutica, en cambio, no quiere traducir sobre el fundamento de una
verdad dnica, ya que admite que no hay un cédigo unificador de lo variable e intenta
apropiarse de lo otro sin querer reducirlo a una serie de categorias unicas, ya sea de

conciencia (subjectum) o de naturaleza metafisica (physis).

Es en este sentido que posiciones de corte contextualista adquieren cada vez mayor
relevancia frente a posiciones centralizadas en la insistencia sutil de la fuerza del discurso
metafisico. Asi, por ejemplo, Richard Rorty (1990) aboga por la superacion de una explicacion
de las cosas epistemologica y metafisica, lo que tiende a reducir la variabilidad y riqueza de los

fendmenos a codificaciones fundacionales, tanto de comprension como de ensefianza.

Las explicaciones que quieren comprender absolutamente todo en si mismas se
superan adoptando un punto de vista hermenéutico que admita que frente a un fenémeno se
pueden tener obscuridades de incomprension, en lugar de un punto de vista epistemologico
liado con la metafisica, que nunca admitiria tal obscuridad parcial de comprension (Rorty,
1990: 321).

En el fondo se trata de un cambio de actitud. Para Nietzsche se trata de la
transformacién de una forma de pensar (interpretar y argumentar, no definir y sistematizar)
que busque la emergencia del pensamiento en lo no dicho a partir de lo que no presenta
fundamento, es decir, hacer genealogia en lugar de metafisica y no de un principio a priori al

modo esencialista de hacer filosofia (buscando causas ultimas y rigurosidad l6gica absoluta).

La genealogia, por ejemplo, en el modo que la presenta Foucault (1983), no busca un
fundamento u origen como lo hace la metafisica. Nietzsche, en cambio, habla de genealogia

en dos sentidos:

o Como emergencia o punto de surgimiento (Entstehung) que es el encuentro
azaroso de fuerzas que chocan y que se abren a la multiplicidad de
interpretaciones. A la historia de tales interpretaciones la llamamos genealogia.
No es el seguimiento de un destino o cualquier teleologia que pudiera dar

sucesion lineal a la significacion de los fendmenos (metafisica).

e De procedencia (Herkunft), aspecto que percibe “marcas sutiles y singulares”

diferentes cada una de ellas y no las semejanzas (por esto hacer genealogia es en
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gran medida hacer la historia de lo otro y no de lo mismo). Este tltimo sentido
de la genealogia tiene su raiz en el mismo cuerpo, lugar de articulacién en la

historia (Foucault: 1983).

El viraje del cuerpo como lugar de reconcentracion de los sentidos tiene una relacion directa
con el rescate de textos marginados o descalificados por el discurso fuerte de la metafisica, e
incluso, se puede suponer que pasa a ser uno de estos textos marginados y negados. En cuanto
a la inscripcion de los sucesos pasados como resultante de la conformacion historica de
significados, el cuerpo es texto dinamico y vivo que niega la nocién metafisica del Yo absoluto
y, con ello, la quimera una unidad substancial, por lo que se presenta como volumen en perpetuo
derrumbamiento. Esto visto como la apertura a las posibilidades de interpretaciéon y como el
derrumbamiento de toda idea de permanencia, continuidad segura o racionalidad

absolutamente transparente, sin errores ni contingencias (Foucault, 1983:14).

A la genealogia no le interesa encontrar /o que ya estaba dado o 1o que es en si. No se
entretiene en considerar lo que no sea historico y contingente, por ello, hacer genealogia es
ocuparse de las meticulosidades y en los azares, y esto va de la manos con el atrevimiento de
hablar en nuestro contexto sobre hacer literatura para producir diversidad, no unicidad
idéntica a si misma y anterior a cualquier historia 0 como lo menciona Foucault “Lo que se
encuentra al comienzo historico de las cosas, no es la identidad atn preservada de su origen es

la discordia de las otras cosas, es el disparate” (1983: 137). Y poco mas adelante complementa:

La tarea de la genealogia consiste en percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad
monotona; encontrarlos ahi donde menos se espera (...) captar su retorno, pero en absoluto para trazar
la curva lenta de una evolucién, sino para reencontrar las diferentes escenas en las que han jugado
diferentes papeles; definir incluso el punto de ausencia, el momento en el que no han tenido lugar
(Foucault 1983, p.139).

Lo que queda excluido del discurso metafisico es la singularidad y diversidad en las formas de
habla y de los sentidos variables de los que la genealogia si da cuenta. A partir de la critica de
Foucault se pueden exhumar estos sentidos variables y resucitarlos en encarnaciones de
palabra con una idéntica oportunidad de alcanzar la vigencia y el interés que, en otro
momento, fueron exclusivos de la metafisica. Incluso, desde la perspectiva genealodgica, la
literatura no aparece como una forma de hablar devaluada como instrumento para llegar a la
verdad (ya no se diga como su misma manifestacion) o, lo que quiza es peor, de plano reducida

a una mera forma de entretenimiento, fuga o lejania ficcional del mundo real.
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La diversidad de sentidos asi exhumada, la variedad del habla, y la escritura se ponen
en juego, lo que significa un peligro constante para el autoprivilegio que se posiciona como
unico centro de atencidén. La metafisica es y fue por mucho tiempo autoposicionada y
autoprivilegiada aunque actualmente esté en riesgo, pues la atencidén se reparte, se hace

fractal y es cada vez mas dificil concentrarla en un solo sistema insuficiente de ideas.

Esta falta de suficiencia total del discurso metafisico que subraya y delata la
genealogia equivale a la insistencia de que la escritura tiene consecuencias practicas cuando
reorganiza un pensamiento con la intencidén de abstraer la esencia del Yo y del mundo aun
sipasa a la intencién de hacer algo en la concrecion del Yoy del mundo. Dicho de otro modo,

este pensamiento no tiene intencidén explicativa ni definitoria, sino interpretativa.

En el transcurso de este articulo he querido sostener que en la linea que va de
Nietzsche a Foucault se encuentra este pasaje de la critica a la metafisica a una genealogia
de la diversidad de sentidos de las distintas formas de habla y escritura. Tal pasaje también
se puede describir como el movimiento de la atencion de la exclusividad exigida por la
metafisica a la diversidad de la hermenéutica, entendida como el pensamiento de la
diferencia; por ejemplo, al modo en que Gianni Vattimo la presenta. En este sentido amplio,
la hermenéutica y la genealogia comparten la misma preocupacion y la misma critica, mas

alla de sus diferencias de lenguaje y de sus finalidades particulares
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Introduccion

La epistemologia social contemporanea ha desarrollado un conjunto de herramientas
conceptuales que permiten aproximarnos a experiencias silenciosas (y silenciadas) de violencia.
Captan dinamicas que producen agravios en una capacidad esencial de la condicién humana: la
agencia epistémica, es decir, aquella por la cual somos capaces de aportar conocimiento en los
intercambios sociales de informacién y dar sentido a nuestras experiencias.

Investigadoras e investigadores en México, como Angeles Eraifia, se han apropiado
criticamente de la nocién de injusticia epistémica (epistemic injustice) para develar dinamicas
sociales que conducen a excluir a ciertos grupos de la participacién publica. Ivan Goémez
Aguilar (2022), por ejemplo, establece un dialogo entre la epistemologia social y la filosofia
de la salud mental, para desarrollar una mirada comprometida con la restitucion de pacientes
y supervivientes. Con distintos matices tedricos, compromisos practicos y realidades
geopoliticas, en la investigacion sobre la injusticia desde la epistemologia social, yace una
idea de fondo: conocer y comprender son dimensiones de la accidn sobre las cuales se ejerce

el poder.

La investigacién que respalda este articulo se llevd a cabo con una metodologia
biografica-narrativa. En ella se identifica que los relatos en primera persona otorgan una
perspectiva privilegiada para comprender los rasgos agenciales y fenomenologicos de las
dinamicas de poder sobre el conocimiento, asi como entre los sujetos. Por tal razon, este
articulo toma como fuentes principales las historias de vida documentadas en la tesis de
maestria Mujeres diagnosticadas con Trastorno Limite de la Personalidad (Sanchez-Lopez, 2024Db).
En dicho estudio participaron dos mujeres, bajo los alias Lucia y Verdnica, quienes

colaboraron en la reconstruccion de sus experiencias frente al diagndstico psiquiatrico.

Alo largo de este ensayo, se ofrece una panoramica de la cuestion sobre las dindmicas
de poder que afectan el conocimiento y la agencia epistémica de mujeres diagnosticadas con
trastorno limite de la personalidad (en adelante, TLP). Se analizan algunos mecanismos de

injusticia testimonial, a la luz de experiencias situadas.

El silenciamiento se concibe como la negacion de la voz de una persona. Puede
llevarse a cabo de manera literal, al bloquear sus capacidades para hacerse escuchar, o bien,
puede tener lugar cuando se desestima su capacidad para construir conocimiento relevante.
En los casos de mujeres diagnosticadas con TLP, esta practica se fundamenta en prejuicios

identitarios, ya que su credibilidad se presupone disminuida por su condicidn psiquidtrica.
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La cosificacidon y la derivacion, por su parte, nombran los posibles dafios epistémicos
que inflige la injusticia testimonial. La primera categoria refiere a la exclusion de ciertas
personas de la comunidad de informantes confiables y su sometimiento a una condicion de
objeto de conocimiento, lo cual les impide participar plenamente en la construccion de
entendimiento. Mientras, la segunda categoria describe el proceso de subordinacion a
semisujetos, cuyo papel en los intercambios comunicativos no se reduce a la de un objeto de
conocimiento, pero se limita al reconocimiento no reciproco de la perspectiva del sujeto
dominante. Identificar los efectos tan amplios y profundos del silenciamiento, la cosificacion
y la derivacién sugieren que no deben tratarse exclusivamente desde las dinamicas
interpersonales, sino desde la comprensién de su lugar en el engranaje de la violencia

epistémica y la violencia psiquiatrica.

Violencia en el contexto de la salud mental

Imagina que estas reposando en tu casa un domingo por la mafiana. Tu mama aparece en la entrada de
tu cuarto; la escoltan tres desconocidos: dos estan uniformados; el tercero viste de blanco. Se dirigen
hacia ti. Sorpresa. Miedo. Confusién. El Gltimo en entrar es el primero en perder la distancia: sientes
una punzada. Agitacion; después, letargo. Te sujetan varias manos que rapidamente se convierten en
nudos blancos que no permiten que te muevas. Ya estas en una ambulancia. Un grito de auxilio ahogado.
Iméagenes borrosas en repeticion. Despiertas sobre una cama, las esposas te enfrian la piel. Entra un
sujeto con bata blanca: “Dice que en unos dias te vuelve a ver”. Se azota una puerta. Se escucha un

candado (Rabasa, 2022).

El testimonio citado arriba se atribuye a una persona que pasé por un internamiento
involuntario! en un hospital psiquiétrico. Ilustra una realidad cotidiana que atemoriza a las

personas con discapacidad psicosocial, como a Verdnica, quien comento:

Llevaba meses sintiéndome mal y valorando qué iba a hacer [...] No queria ir a otro psiquiatrico porque
me iban a internar. Eran como dos fuerzas, ¢sabes? Mi cuerpo y mi cabeza diciéndome “ya no podemos
mas, busca ayuda”. Y por otro lado era: “No, porque me van a internar. No, porque no quiero que me

internen” (Sanchez Lopez, 2024b: 102-103).

Los internamientos forzosos son una expresion violenta y nitida del desequilibrio de poder entre
los especialistas, las familias y los usuarios de los servicios de salud mental. Este atraviesa a todo
el sistema sanitario y rebasa sus fronteras, se disemina a través de las dinamicas laborales, medios

de comunicacion y redes sociales, la educacion, los libros de autoayuda, etc. Crea un entorno
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social en el que se normaliza que a algunos individuos se les restrinja su capacidad juridica,’ se

les prive de la libertad y de la toma de decisiones.

En México, desde la publicacion de la reforma a 1a Ley General de Salud, en mayo
del 2022, se establecid que el internamiento solo puede ser voluntario y debe operar bajo el
principio del consentimiento informado. Este plantea que la persona afectada o interesada
debe estar informada con claridad y, en caso de que tenga dificultades para la comprension,
se deben hacer los ajustes razonables y necesarios para que entienda el diagnostico, el
tratamiento propuesto, sus riesgos, beneficios y alternativas; para facilitarle tomar una
decision auténoma y no coaccionada sobre la atencién a su salud. Sin embargo, la
efectividad de este acontecimiento legislativo se diluye por la falta de armonizacién con
articulos transitorios y documentos normativos, por la falta de mecanismos claros para su

aplicacioén y las debilidades operativas.

A finales de ese afio hubo un fendémeno que involucro a una influencer, quien expuso
publicamente el violento proceso de internamiento que vivio contra su voluntad. Forcejed
con el grupo de personas que la sacaron de su domicilio, la golpearon durante el traslado a
un hospital psiquiatrico, donde la sedaron y le prohibieron comunicarse con su esposo. Ella
expreso que ni siquiera contar con un titulo en Medicina la libro de los abusos en el hospital,
que incluyeron el tratamiento forzoso con sesiones de estimulacidon electromagnética, bajo
amenazas constantes de prolongar su estancia varias semanas mas (Poulain, 2023). La
afectada comparti6 videos grabados durante su internamiento, con evidencias de golpes y en
un estado de aislamiento. Este caso fue muy mediatico debido a la exposicidon de las personas
involucradas; los medios convencionales hicieron titulares de su historia y las redes sociales

siguieron cada actualizacién del proceso.

Ese no es un acontecimiento aislado, sino apenas la punta del iceberg. Pese a la ley,
las relaciones de poder que se establecen en torno a la salud mental muestran resistencia al
cambio. De acuerdo con el primer ejercicio de monitoreo sobre internamientos involuntarios
(Documenta, 2024) —publicado dos afios después de la aprobacion de la reforma que se
menciono— se consulto a los treinta y tres hospitales psiquidtricos que existen en territorio
mexicano, los cuales brindaron informacion parcial sobre la poblacidén que atienden. Los
datos mostraron que, de 2169 personas internadas en esas instituciones, el 50% esta ahi de

manera involuntaria.

Contribuciones desde Coatepec ¢ ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
144



No ser escuchada: silenciamiento, cosificacion y derivacion en el abordaje del Trastorno...

El poder y la injusticia testimonial

El poder social se concibe como la capacidad practica y socialmente situada de controlar las
acciones de otras personas. Esta definicion de Miranda Fricker (2017) subraya que el poder
existe incluso cuando no se refleja en una accion, y hacerla efectiva requiere de cierto contexto

social, una coordinacion colectiva de significados, instituciones, expectativas, etc.

Este poder se ejerce de manera activa o pasiva, a través de agentes especificos, o
como una fuerza estructural. En el contexto de la salud mental, los internamientos forzosos
ilustran el ejercicio activo del poder, mediante practicas coordinadas de coercion. Esta es
una forma agencial de poder ya que un agente social concreto —como la familia, el médico

o el hospital— actua directamente sobre otro.

Por otro lado, el poder estructural se refiere a formas de control que no ejerce un
agente especifico, sino que resultan de dindmicas sociales mas amplias. El incumplimiento
de la Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CDPD) puede ser
un ejemplo. Debido a factores sociales complejos, los derechos de estas personas se vulneran
de manera sistémica, sin que se identifique a una persona o entidad concreta que sea

directamente responsable.

La diferenciacién entre lo normal y lo patolégico ha sido analizada como una
manifestacion cultural y politica ligada al ejercicio de poder. Por ejemplo, la Historia de la
locura de Michel Foucault (2016b), publicada por primera vez en 1961, reconstruye los
procesos culturales con los que se doto a la enfermedad de un sentido de desviacion; y al
enfermo, de una condicioén que lo excluye de la vida social. En Enfermedad mental y psicologia,

reescrito un afio después de su tesis, Foucault (2016a: 118) expresa:

La enfermedad solo tiene su realidad y su valor de enfermedad dentro de una cultura que la reconoce
como tal. La paciente de Janet que tenia visiones y que presentaba estigmas, bajo otros cielos habria

sido una visionaria mistica y taumaturga.

Al establecer una relacion con la obra de Foucault, se comprende con mas claridad el caracter
situado y las formas del poder social. La perspectiva de Foucault contribuye a desmantelar la
idea de que hay perfiles universalmente categorizados como patologias. Incita a considerar que
la locura requiere una produccion de configuraciones sociales, y que ilusoriamente se toma como
un descubrimiento progresivo de su naturaleza, cuando debe entenderse como la sedimentacion

del poder social de la cultura Occidental.
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El poder agencial se expresa en la relacién que establecio Pierre Janet —sobresaliente
filésofo y psicélogo francés al que se refiere Foucault en la cita anterior— con su paciente
Léonie —la mujer que tenia visiones y estigmas, sobre quien Janet practicd técnicas
experimentales como la sugestion hipnotica, asegurando que lograba que la paciente siguiera
cualquier instruccion que le diera (Walusinski y Bogousslavsky, 2020)—. Para que fuera
posible la intervencién clinica de Janet, era necesario que el poder social en su forma
estructural operara de fondo, que articulara el significado de la locura y sus espacios sociales,
perfeccionando los sistemas asistenciales y manicomiales con regimenes morales tinicos. Asi
la enfermedad mental “queda circunscrita dentro de un sistema punitivo en el que el loco,
reducido a la condicion de un menor, se encuentra asimilado de pleno derecho a un nifio”

(Foucault, 2016a: 141).

Los argumentos de Foucault ilustran como el poder agencial y estructural moldean
la experiencia humana al regular los cuerpos y las mentes a través de sujetos concretos,
instituciones y normas. Ahora bien, la imagen del poder social adquiere otra dimension al
considerar el concepto de poder identitario (Fricker, 2017). Este ultimo no solo se ejerce a
través de instituciones o agentes especificos, sino que también opera de forma estructural,
configurando las percepciones sociales sobre lo que significa ser un individuo de cierto tipo —
por ejemplo, alguien diagnosticado con una enfermedad mental—. Es mas sutil, se refleja en
el consenso social, a menudo tacito, que establece quién tiene la autoridad epistémica para
hablar sobre determinados temas y como se le reconoce o desestima en funcion de su

identidad social.

La injusticia testimonial ocurre cuando se niega la credibilidad con base en un prejuicio
sobre la identidad. Se presenta de tres formas. Cuando algunas personas quieren compartir sus
opiniones, suelen toparse con la incredulidad como Unica respuesta, ya que un prejuicio
identitario distorsiona la percepcion del oyente; a esto se le llama déficit de credibilidad.’? Existen
grupos sociales a los cuales ni siquiera se les tiene en cuenta para pedir informacion, sus
opiniones no son requeridas y de manera anticipada se les priva de la oportunidad de aportar al
entendimiento colectivo; este es el silenciamiento.* A otros sujetos se les toma como meras
fuentes de informacion y no como informantes, es decir, los consideran como algo de lo que se
puede obtener conocimiento, pero no capaces de participar en la puesta en comun; a esto se le

llama cosificacion, en terminologia de Fricker (2017).
El déficit de credibilidad’ se refiere al tipo de injusticia testimonial que afecta a las

personas que sistematicamente se toman como menos creibles o menos confiables. Este
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ensayo se enfocara en el silenciamiento, la cosificacion y la derivacidén, cuyos efectos se
relacionan estrechamente con la deshumanizacion y la violencia que afectan a las personas

con discapacidad psicosocial.
Silenciamiento, cosificacion y derivacion

Historicamente, ser percibida como mujer ha ido de la mano con la proyeccion de estereotipos
de inferioridad y patologia (emociones incontrolables, debilidad de caracter, irracionalidad,
sobrerreaccion), que socavan la presuncion de racionalidad y alimentan dudas sobre la fiabilidad
perceptiva. Ademas, el estigma de loca es una forma comun de descartar el testimonio de una

mujer, de invalidar su capacidad de ver las cosas como son.

Nuestra sociedad concibe la locura como algo esencialmente femenino que, incluso cuando es
experimentada por los hombres, se representa metaférica y simbolicamente en forma de mujer; a los
hombres locos se les otorgan atributos relacionados tradicionalmente con nosotras, como la
irracionalidad o la visceralidad, y los lleva a terrenos ocupados historicamente por mujeres: el
silenciamiento o la sumision (Millet, 2019: 15-16).

Décadas atras, las mujeres, y sus aliados expertos, han sefialado sesgos en la investigacion y en la
atencion a su salud mental. Franca Basaglia, por ejemplo, denunci6 que las restricciones impuestas
al rol y a las obligaciones sociales de las mujeres tenian un peso significativo en las infracciones
que son etiquetadas como condiciones psiquiatricas: “la relacion entre el disturbio psiquico —y su
consiguiente codificacion y sancion— y la rigidez de las reglas de comportamiento es mas evidente

en el caso de la mujer que en el del hombre” (Basaglia, 1985: 31).

El espacio vital de las mujeres, a decir de Franca, se conforma de una limitada gama

de experiencias consideradas normales:

[...] pasividad, desdoblamiento, disponibilidad, son parte de su naturaleza y corresponden al ideal de
salud mental para una mujer. ldeal que se transforma en realidad al ser aceptado por las mismas mujeres

como algo que satisface sus exigencias y tendencias naturales (Basaglia, 1985: 44).

Las transgresiones sociales a estas obligaciones y expectativas de género, por minimas que sean,
sancionan a las mujeres como agresivas, impulsivas, manipuladoras, sarcasticas y fuera de si, en
un grado que no experimentan los hombres. Con esta carga prejuiciosa, es mas probable que la
injusticia testimonial en su variante de silenciamiento afecte a una mujer que experimenta

alguna forma de malestar subjetivo.

De acuerdo con las definiciones antes anunciadas, el silenciamiento tiene lugar

cuando, de manera anticipada, se les priva a las personas de la oportunidad de aportar
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informacion. Una variante de este tipo de injusticia es el gaslighting, frecuentemente
traducido como /uz de gas. Se entiende popularmente como un tipo de abuso psicologico que
procura desorientar a alguien; aqui se retoma la conceptualizaciéon de Rachel McKinnon,
quien presenta un mecanismo epistémico con el que opera la luz de gas: “el oyente del
testimonio plantea dudas sobre la fiabilidad del orador a la hora de percibir los hechos con
exactitud” (McKinnon, 2017: 168). Los ataques a la version de la realidad son indicadores
de esta injusticia testimonial, que consiste basicamente en la duda prejuiciosa acerca de si las
cosas realmente sucedieron como afirma el hablante. Es importante precisar que se trata de
una duda prejuiciosa porque, para tomarse como una injusticia testimonial tendria que haber

un prejuicio identitario de por medio.

Lucia vivi6 esta forma de luz de gas de parte de familiares y profesionales, cuando
hablaba de los casos de pedofilia en su entorno cercano. Le hacian sentir que ella recordaba
lo que queria recordar y no lo que ocurri6 en verdad, la forzaban a creer que deliraba. Es
posible que sus oyentes dieran mayor peso a sus conocimientos de fondo; por ejemplo,
pudieron pensar que como ellos nunca actuarian en contra del bienestar de una nifia, y

menos si fuera su familiar, tampoco alguien de su circulo cercano seria capaz de hacerlo.

En otros casos, la luz de gas se realiza de manera maliciosa. En su adultez, Lucia

acudid a terapia con un psiquiatra:

[...] senti que estaba trabajando el terreno para ver si me podia hacer algo me veia lascivamente en
sesiones y mientras me estaba viendo las piernas, me decia ‘todo esta en tu imaginacion, acuérdate que

las personas con borderline se imaginan cosas’ (Sanchez Lopez, 2024b: 51).

En sus interacciones con ese psiquiatra, ella notaba esfuerzos deliberados por hacerla dudar de
que era capaz de pensar clara y racionalmente, le repetia que el TLP la hacia especialmente
sensible como para suscitar una percepcion alterada de lo que estaba viviendo; el diagnostico,
en este ejemplo, fue producto del prejuicio identitario. “En términos de Dotson (2011), esto
constituye el silenciamiento testimonial: la hablante sufre un déficit de credibilidad tan grave

que es como si nunca hubiera hablado” (McKinnon, 2017: 169).

La luz de gas llega a ser tan efectiva que logra silenciar, literalmente, a quienes la
sufren. Un caso que lo ejemplifica es el sistema juridico mexicano que brind6 los
mecanismos para silenciar a una mujer con discapacidad psicosocial en sz juicio de
interdiccion.® El exceso de credibilidad otorgado a los médicos —que declaraban
unanimemente que la afectada padecia de un trastorno delirante paranoide y trastorno limite
de la personalidad y la consideraban incapacitada de forma permanente— que la ley estipula,
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autorizé al juez a dar por verdadera la preexistencia de incapacidad natural y juridica de la
afectada, sin haber tenido un trato personal con ella.” El silenciamiento, en este caso, debe
tomarse literal: se impidid que una persona escuchara y expusiera su caso, por razén de un

prejuicio identitario (ser una mujer con diagnostico psiquiatrico).

Este prejuicio no solo anul6 su voz, sino que ademas produjo un dafio epistémico
significativo que radico en la negacién de la capacidad de ser tomada como un sujeto valido;
ya que de antemano se descartd que pudiera aportar informacion fiable y relevante sobre su
experiencia y sobre los hechos relacionados con el proceso judicial. Al desestimar su voz,
por considerarla incompetente debido a su diagndstico, se le privo del derecho a participar
en la construccion del conocimiento en torno a su caso. Al mismo tiempo, la exclusion de
la toma de decisiones sobre el curso de su vida acentta su subordinacidn frente al testimonio
de las autoridades médicas y legales. El caso analizado deja una leccidén desoladora: el dafio
epistémico que produce el silenciamiento refuerza la vulnerabilidad de la afectada. Frente a
un sistema que ya marginaba su testimonio, la coloca en un estado de indefensién total y

menoscaba sus derechos civiles y su condicion humana.

Esto ultimo conecta al silenciamiento con la cosificacion, que para Miranda Fricker

constituye el dafio primario de la injusticia testimonial y se define del siguiente modo:

El sujeto queda injustamente excluido de la comunidad de informantes en los que se confia, lo que
significa que es incapaz de ser un participante en la puesta en comin de conocimiento (salvo en la
medida en que otros puedan hacer uso de él como objeto de conocimiento, como fuente de informacion)
(Fricker, 2017: 141).

Sin embargo, esta tesis de la degradacion a un estado de cosa, de pasividad absoluta, es inexacta
porque borra la resistencia de las personas sujetas a esta forma de opresion. En algunos casos,
como en el juicio de interdiccibn mencionado, la violencia estructural es tal que anula
radicalmente la subjetividad de la persona, declarandola incapaz de participar en las decisiones
que la afectan y cuyo testimonio solo era requerido para ratificar su insuficiencia. Pero en otros
casos, como los de Lucia y Veronica, aun cuando se les silenciaba quimica —los psicofarmacos
las mantenian desorientadas, adormecidas y mareadas— y epistémicamente, describir las
injusticias que vivieron como cosificacion les atribuye una pasividad no problematica —como la
de un objeto que simplemente esta ahi a disposicion del sujeto— que anula una historia de

esfuerzos por resistir los dafios.
Gaile Pohlhaus (2014) critica esta forma de explicar el dafio primario de la injusticia

testimonial. La relacidén entre oyente y hablante en un intercambio injusto no es como la que
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hay entre un sujeto y un objeto; aunque si hay una percepcién devaluadora, por lo que seria
mas apropiado hablar de una relacion sujeto/semisujeto o sujeto/otro. Hay que entender al
semisujeto o al otro, términos aqui intercambiables,® no como una cosa pasiva, sino como

una posicion devaluada en las interacciones socioepistémicas.

En esta relacion, las personas tratadas como “otros” sirven para reconocer y mantener practicas
epistémicas que dan sentido al mundo tal y como se experimenta desde las subjetividades dominantes,
pero no reciben el mismo apoyo epistémico con respecto a sus distintas experiencias vividas del mundo
(Pohlhaus, 2014: 105).

Por esta razon, en lugar de hablar de cosificacion, es mas adecuado usar el concepto derivacion,
de acuerdo con Pohlhaus (2014). Se refiere al proceso mediante el cual el perpetrador de la
injusticia testimonial desprecia los elementos de la subjetividad del hablante que no coinciden
con la suya, no lo reconoce, es subalternizado, como si no aportara al intercambio de

informacién.

Ahondando en la derivacién como dafio principal de la injusticia epistémica, se
revisaron los registros de las entrevistas realizadas y sobresale que Lucia muchas veces llama
alienacion a un estado mental en el que pierde su sentido de identidad y pertenencia a la
sociedad. Tanto Lucia como Verdnica experimentan ese estado, al que también llaman
disociacién, en momentos en que se sienten desconectadas de la realidad y de si mismas,

frecuentemente a consecuencia de reflexionar sobre la violencia y la desigualdad social.

Pienso como le voy a explicar ciertas cosas a mi hijo, o sea, cuando vea a una persona comer de la
basura, cuando le tenga que contar que en Latinoamérica protestas y te agarran a balazos... No sé como
te lo voy a contar... Estamos en el borde de la esquizofrenia con las cosas que pasan en la calle todo el
tiempo, con la tortura y la muerte. Y contarle eso a mi psiquiatra es de: “pues tienes que ir a terapia
cognitiva conductual”. Pero si todos normalizamos... si nos seguimos enfocando en esta tendencia
individualista como “sanar el yo”, sanar como individuos para “estar bien” ... ;Quién se va a quedar a
ver el horror? ¢ Quién va a seguir diciendo “esto es el horror”? Ya nadie quiere hablar de esto. No quiero
ser complice de la normalizacion de cosas espantosas [...] A veces de verdad me pregunto: ¢Vvivo con
gente insensible? ;como es posible que patologicen estas cosas y se vuelva vergonzoso sentir? ¢estamos
viendo las mismas cosas? De pronto si, me siento muy alienada del mundo [...] Como que siento que

volteo y veo una cosa y las personas ven otra (Sanchez Lépez, 2024b: 115-116).

El dafio epistémico que sufre Lucia es la derivacién a una condicion de semisujeto, cuando su
comprensién de la alienacion es desestimada o reconfigurada desde una perspectiva dominante.
En lugar de reconocer el sentido profundo y politico que tiene para ella este concepto, su

experiencia se reduce o reinterpreta segun criterios de patologia que derivan del oyente.
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En un consultorio de psiquiatria, el médico no espera recibir a una paciente como
Lucia, ya que el complejo entramado de violencia que ella denuncia excede los limites de la
subjetividad moldeada por la formacion profesional. Las relaciones de poder entre pacientes
y especialistas nunca han sido horizontales; para que el intercambio sea fructifero segun los
estandares de la disciplina, el médico se ve conducido a silenciar la voz de Lucia; invalida
su vivencia, como si no aportara algo valioso al entendimiento de su malestar. De esta
manera, al borrar el significado personal que ella asigna a la alienacion, se efectua un dafo
epistémico, subordina su experiencia a las categorias acreditadas por sujetos que no
comparten su experiencia del mundo. No es necesario suponer que lo hacen
intencionalmente, incluso se explica como resultado de la socializacién profesional de los
meédicos, en la que los estudiantes aprenden a percibir a otras personas como inferiores.

Marcia Villanueva (2019) realizoé un trabajo etnografico que llegd a esta conclusion.

A una mujer alterada en el consultorio se le degrada a una condiciéon de semisujeto.
El psiquiatra todavia la escucha, ambos participan en una practica de puesta en comun de
informacion, pero los aportes de Lucia no penetran en los recursos del médico para
comprender el sufrimiento. El, como un sujeto situado dominante, “no est4 dispuesto a ver
el mundo desde los ojos de sujetos situados no dominantes” (Pohlhaus, 2014: 109), por eso
las declaraciones de Lucia se escuchan como un sintoma mas, una derivaciéon del saber

psiquiatrico.

La experiencia habitual de la alienaciéon, dependiendo del enfoque, se interpreta
como un rasgo de patologia subyacente. Pero también se entiende como resultado de la
enajenacion en el mundo contemporaneo, por la reduccion del sentido de la vida a la lucha
por la supervivencia en una sociedad con profundas desigualdades y violencia; ademas se le
suma la presion que ejerce la psicoeducacion en el individuo, que lo responsabiliza por
problemas y contradicciones sociales. Para dar este paso en el entendimiento colectivo es
necesario el dialogo entre sujetos que se reconocen reciprocamente y esto dificilmente se

logra en espacios sociales con estructuras jerarquicas rigidas.

Por su parte, Verdnica compartid otra situacidon que amerita abordarse. Cuando ella
fue canalizada desde su universidad para recibir atenciéon psiquiatrica, se presento al

consultorio con vestimenta tradicional de luto:

Me pregunté el doctor por qué iba vestida asi, como si fuera una cosa a la que tenia que darle demasiada
importancia. No tengo explicaciones de esto, asi me visto le dije, vengo a una consulta... Insistié en mi

vestimenta y le dije que iba asi porque ese dia era el aniversario luctuoso del hermano de mi papa. Y la
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primera cita vers6 sobre mi tipo y hablamos de la muerte. El doctor dijo “es que lo que tu tienes es duelo
patolégico” [...] ;Como puede una patologizar el dolor? A una le duele y ya. En mi tierra el duelo se
lleva asi, es prolongado, se le da tiempo, es comunitario. Una llora y hace ruido y tan sencillo como eso
[...] Cuando fui al primer funeral fuera de mi tierra me preguntaba: ;a qué hora lloran? (Sanchez Lépez,
2024b: 117).

Varias naciones indigenas, incluyendo a la que pertenece Veronica, practican ritos asociados con
la muerte que preservan elementos de la cosmovision prehispanica y otros de caracter religioso.
En su comunidad no se despide al difunto en un velatorio; el luto se prolonga por siete afios
obligatorios, con conmemoraciones mensuales y anuales en las que la vida suspende su tiempo
coloquial para dar lugar al tiempo sagrado. Existen estudios sobre la pluralidad de formas de
vivir el duelo y expresar el luto. Alejandro Vazquez del Mercado argumenta, desde un
paradigma de la continuacion de vinculos, que en la formaciodn terapéutica hace falta mejorar la
comprension de su valor epistémico y menciona que “existen reportes frecuentes de problemas
para llevar esto al ejercicio profesional entre quienes no comparten o sienten rechazo hacia las
creencias religiosas y/o espirituales de la persona doliente, especialmente cuando pertenece a

otra cultura” (Vazquez del Mercado, 2022: 5).

Las representaciones de la muerte y el duelo en el consultorio de psiquiatria, que
atiende principalmente a personas de alta escolaridad y provenientes de contextos urbanos,
se distancian de las experiencias de estudiantes que emigran de pueblos indigenas. En su
forma hegemonica, se asocian con normas culturales que tienden a ver el duelo como un
proceso que pasa por determinados estadios y que deberia culminar en la superacidn; es
decir, cortar los lazos afectivos con los fallecidos para seguir adelante. Cualquier desvio de
este régimen del duelo tiende a verse como una forma disfuncional de enfrentar la muerte o
como signo de un problema psicologico. En contraste, en algunas culturas indigenas, el
duelo y la muerte se entienden no como una ruptura definitiva, sino como una relaciéon

continua con encuentros esporadicos a través de rituales y recuerdos.

El desconcierto de Veronica en el consultorio de psiquiatria se explica porque ella
intuye que interpretan su forma de vivir el duelo como una variante de las representaciones
hegemonicas, 1o que resultd en una explicacion patoldgica de sus experiencias. Se puede
decir que el dano epistémico fue la derivacidn a una posicion de semisujeto. Si el intercambio
hubiera sido horizontal —de sujeto a sujeto—, el médico habria reconocido la necesidad de
reconfigurar su subjetividad en relacién con costumbres culturalmente distintas acerca de los

vinculos con los muertos.
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Conclusiones

El argumento por casos abona a considerar la derivacion como una categoria mas sensible a las
desigualdades de poder que el de cosificacion, ya que introduce conceptos utiles para comprender
las dinamicas de intercambio entre sujetos situados dominantes y no dominantes. Asimismo, da
cuenta de que se obstaculiza la agencia epistémica de los sujetos no dominantes sin asumir que

experimentan el dafio con total pasividad, sin oponer resistencia.

Los casos estudiados reclaman un abordaje que no se limite a explicar las relaciones
interpersonales de quienes enfrentan desafios para hacerse escuchar en lo concerniente a su
salud mental, ya que se remiten a violencias estructurales, desde las coordenadas

institucionales que les otorgan legitimidad social.

En el contexto de la salud mental, la violencia se expresa de forma nitida y drastica
en ejercicios agenciales como las contenciones quimicas, mecanicas, y los internamientos
forzosos. Pero también hay una violencia lenta y sutil que se ejerce de manera sistematica,
cuyo dafio afecta primordialmente la capacidad de producir y legitimar conocimiento sobre
si y el mundo; incrementa las probabilidades de vulnerar otros derechos civiles sin poder

siquiera alzar la voz.

Esta es la violencia epistémica, explicada por Kristie Dotson como el conjunto de
acciones y disposiciones que contribuyen a deslegitimar las experiencias y saberes de ciertos
grupos, inflige un dafio en su capacidad para hacerse escuchar. Al no aceptar a las mujeres
diagnosticadas con TLP como conscientes de su propia realidad, capaces de hacer
aportaciones significativas al entendimiento social de su condicion psiquidtrica, se silencian
sus voces, se refuerza su vulnerabilidad social e incrementa el riesgo de muerte civil. Esta
ocurre cuando las consecuencias del silenciamiento se extienden a la negacién de la
capacidad juridica de las personas, es decir, cuando se les priva de sus derechos y

obligaciones fundamentales como en el juicio de interdiccidén que se analizé en el articulo.

El silenciamiento, la cosificaciéon y la derivacién son categorias filoséficas que
ayudan a hacer explicitos los mecanismos de retroalimentacién de la violencia epistémica
que se ejerce contra las personas con discapacidad psicosocial. En este sentido, pueden ser
un punto de encuentro entre disciplinas humanisticas, las ciencias sociales y el activismo,
para hacer diagnosticos mas precisos sobre las diversas dimensiones de la violencia en

contextos relacionados con la salud mental.
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1 Los internamientos involuntarios o forzosos consisten en la disposicion médica, legal o familiar que se hace
sobre una persona, a quien se le declarada discapacitada y peligrosa para si misma o para otros, para ser
ingresada en contra de su voluntad en instituciones de servicios de salud mental, incluyendo hospitales, clinicas
de rehabilitacion, granjas y anexos.

2 Rabasa (2022) compara el procedimiento del internamiento involuntario o forzoso con el orden penal aplicable
al de un enemigo de la sociedad, que se caracteriza por 1) basarse en concepciones estigmatizantes de los
sujetos, como asociar a las personas con discapacidad psicosocial con el peligro; 2) tomar como suficiente el
seflalamiento de terceros (y especialistas) para decidir que una persona debe ser retirada de la sociedad con
urgencia, suprimiendo asi su estatus de ciudadano; 3) recluir a la persona por tiempo indefinido; 4) no reconocer
a la persona como sujeto de derechos y obligaciones, es decir, se anula su capacidad juridica.

3 Es debatible si este fenomeno debe caracterizarse como un déficit de credibilidad o como un problema de
audibilidad. Si se toma de la segunda manera, ;entonces se trataria de una injusticia hermenéutica y no de una
injusticia testimonial? La desambiguacion es una tarea compleja y probablemente no haya sido zanjada, sin
embargo, aqui no se adopta una definicion problematica. En este contexto, un caso paradigmatico del déficit de
credibilidad es un registro de Campbell (2008); una paciente con TLP informa a su médico que tuvo un
accidente que le provoco quemaduras graves, pero el doctor no cree que haya sido un accidente, no toma el
relato de los hechos como creible con base en un estereotipo: los pacientes con TLP tienden a la autolesion. En
ese caso, “el sujeto es juzgado como menos creible de lo que lo serian otros sujetos en la misma situacion
epistémica” (Medina, 2018: 248); por lo tanto, encaja con la clasificacion de injusticia testimonial, en su forma
de déficit de credibilidad.

4 Esta afirmacion también es debatible. Medina (2018: 249) diria que cuando “el sujeto es juzgado como
ininteligible o menos inteligible que otros sujetos” estamos frente a una injusticia hermenéutica. De acuerdo
con los planteamientos de Pohlhaus (2017), dependiendo de la perspectiva desde la que se observen las practicas
sociales de puesta en coman de informacion, se notan distintas variedades de injusticia. El silenciamiento, desde
el lente de las interacciones lingiiisticas directas entre hablantes y oyentes, aparece bajo la forma de injusticia
testimonial. En cambio, desde el lente de las estructuras de opresion y las injusticias sociohistoricas mas alla de
las interacciones concretas, aparece bajo la forma de injusticia hermenéutica; una perspectiva al respecto se
explora en el capitulo “Injusticia hermenéutica en el abordaje del Trastorno Limite de la Personalidad (TLP):
Coémo acomodamos el trauma” (Sanchez-L0opez, 2024c).

5 Se describe con mayor detalle en Injusticia epistémica en el abordaje del Trastorno Limite de la Personalidad
(Sanchez Lopez, 2024a) y Mujeres diagnosticadas con Trastorno Limite de la Personalidad: Injusticias y
resistencias epistémicas (Sanchez Lopez, 2024b).

6 En el afio 2004, en el estado de Nuevo Ledn, una ciudadana promovié una diligencia ante el juez, para que
declarara el estado de incapacidad mental de su hermana y suspendiera la patria potestad sobre su hija de
diecisiete afios. El juez decretd el estado de interdiccion y la suspension, asigné a la hermana como tutora de la
afectada, de su hija y responsable de sus bienes. Siete afios después, en el 2011, la hija de la afectada solicité al
juez que la nombrara a ella como responsable, ya que su tia habia declarado falsedades ante la autoridad judicial
sobre los bienes de su madre, no cumplid con la obligacion de presentar cada afio un certificado médico sobre
la afectada y, sin el consentimiento de ella, interné de manera involuntaria a su madre en clinicas de
rehabilitacion que no le permitian verla. Ademas de las irregularidades, se promovié un amparo, para revisar
los articulos 916 y 917 del Codigo de Procedimientos Civiles para el Estado de Nuevo Leon, porque no
establecen la obligacion del juez de garantizar el derecho de audiencia para las personas sujetas a
procedimientos de interdiccion. La afectada no fue notificada cuando se inicié el procedimiento, sino hasta
tiempo después de que se dicto la sentencia y nunca tuvo oportunidad de ofrecer pruebas o alegar en su defensa;
su derecho de audiencia fue suspendido de antemano, porque la ley permitia que se decidiera sobre su vida sin
requerir de su intervencion en el proceso.
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7 El juez respondio al recurso de revision, que: “Resultaria paradéjico e impractico pretender que en las
diligencias respectivas se otorgue audiencia directa a una persona que tiene incapacidad fisica y legal, ya sea
porque no puede gobernarse a si mismo o no puede manifestar su voluntad por algtin medio” (Amparo en
revision 1368/2015, 2019: 16). El amparo se turné a la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, que aclaré que
no se pronunciaria sobre el proceso de interdiccion en general, sino tnicamente revisaria la regularidad
constitucional de la legislacion de Nuevo Leén. La Primera Sala desestimo los argumentos del juez, haciendo
énfasis en que se sostenia de prejuicios discriminatorios que contravienen a la Convencion y, aunque la ley no
dijera expresamente que se debia garantizar el derecho de audiencia, el juez estaba obligado a realizar ajustes
razonables para llevarlo a cabo. Asi, en el 2015, se resolvio el amparo a favor de la afectada y la Suprema Corte
se pronuncio del siguiente modo: “La condicién de discapacidad de ninguna manera releva a las autoridades de
la obligacion de cumplir con las formalidades del procedimiento y, en particular, de soslayar el derecho de
audiencia [...] Es obligacion dar audiencia a la persona cuyos derechos estan en juego y, con mayor razén, si
estos derechos involucran la libertad, la autonomia en las decisiones, el libre desarrollo de la personalidad,
ademas de otros derechos de proyeccion patrimonial. No puede aceptarse de manera alguna que al estar
involucrada una persona con discapacidad, so pretexto precisamente de su discapacidad, ni siquiera se
contemple la posibilidad de oirla, vulnerando con ello las formalidades esenciales del procedimiento, el derecho
de acceso a la justicia y el principio de igualdad y no discriminacion” (Amparo en revision 1368/2015, 2019:
pp. 37-38, énfasis afiadido).

8 Gilles Pohlhaus hace eco de Simone de Beauvoir para construir las categorias intercambiables de semisujeto
y otro. En El segundo sexo, Beauvoir (2017) sefiala que en la relacidn entre el hombre y la mujer, el hombre es
considerado el sujeto principal, mientras que la mujer se define como el otro. La fil6sofa plantea que el hombre
se sitla entre dos extremos: por un lado, esta la naturaleza, ajena al sujeto y que aparece ante él como un objeto
silencioso y misterioso; por otro, estan sus semejantes, otros hombres con los que se relaciona mediante la
exigencia del reconocimiento mutuo. La mujer, dentro de ese esquema, no es un objeto de naturaleza
indiferente, pero tampoco plantea al sujeto masculino la “dura exigencia del reconocimiento reciproco”
(Pohlhaus, 2014: 105) como su semejante; mas bien se sitlia como un semisujeto o un otro, cuyo Unico propésito
es reafirmar al sujeto masculino.
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Planteamiento de la cuestion

El interés por la vejez —y el envejecimiento—, como tema de estudio con un alto grado de
especializacion por parte de la medicina, es bastante reciente y responde al aumento en la
esperanza de vida de nuestras sociedades contemporaneas. Las ciencias sociales y las
humanidades no han sido indiferentes al tema, pues es un fenémeno al cual se enfrenta la

mayoria de las personas y cuya experiencia se ve afectada por el entorno.

Historicamente, las reflexiones sobre el envejecimiento se remontan a los primeros siglos
después de Cristo; en tanto que la vejez toma un significado diferente en cada contexto social,
pues, como sefiala la filosofa chilena Diana Aurenque (2022), a las personas mayores se les
confieren dos atributos esenciales: son consideradas sabias o son relegadas de la comunidad al

dejar de ser productivas.

Esta distincion no es temporal; en una retrospectiva histérica, los hombres sabios, como
filésofos, gobernadores y lideres de grupos religiosos, ganaban respeto mientras mas afios
tuvieran, debido a su gran experiencia; en contraposicion, en algunos sectores poblacionales de

adultos mayores, son excluidos por sexo o clase social; cuya situacién perdurando.

En la actualidad, cuando alcanzan determinada edad, se jubilan, sin importar si atin son
capaces de llevar a cabo sus actividades de manera eficaz, aunque también existen estadisticas
que seflalan un aumento en el porcentaje de este sector en situacion de pobreza y/o abandono.
En las sociedades contemporaneas, donde preponderan valores como la productividad, la
juventud y la belleza, solo algunas personas mayores reproducen costumbres y tradiciones,
mientras que el resto vive una paulatina marginacién e invisibilizacion que es susceptible de ser

pensada desde el concepto de muerte social.

En las paginas siguientes se ofrece una reflexion sobre el panorama actual de la vejez
desde el concepto de muerte social; se compara la situacion de marginacion y exclusion que vive
parte de esta poblacidon con la sociedad griega, la cual se reconstruye a través de textos de
filosofia y literatura de aquella época, como Platon y Aristoteles, para identificar la dicotomia
expuesta por la filésofa Diana Aurenque y analizar el valor que los adultos mayores pueden

sumar a la vida en comunidad; para ello, se retoma a Jean Améry y a Robert Redeker. .
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Ademas, la intencidn del texto es mostrar que el aislamiento, la invisibilizacién y la
estigmatizacion son una forma de violencia; marginar socialmente acarrea consecuencias en la
percepcion que las personas mayores tienen de si mismos y de su entorno afectando su identidad,

dignidad y sentido de pertenencia.

El término muerte social se remonta al siglo XIX en el ambito médico (Kralova, 2015) y se utiliza
para referirse a las experiencias y a los procesos del paciente que no ha muerto bioldégicamente,
pero cuyo padecimiento clinico le impide integrarse en la sociedad de manera normal, como el

estado de coma y enfermedades mentales, por ejemplo, la esquizofrenia.

Sin embargo, a partir de 1960, su uso se extendié a las ciencias sociales y a las
humanidades, principalmente a la sociologia y a la filosofia. En ésta se ha usado para estudiar
diferentes fendmenos, como el esclavismo, los refugiados de guerra y las personas que se ven
forzadas a migrar; en estas circunstancias, a pesar de que los seres humanos mantienen intactas
sus capacidades sociales, se les ha negado una identidad social, acceso a recursos economicos y

proteccion legal; situaciones que atentan contra los derechos humanos.

Respecto a la filosofia, algunos atributos del concepto de muerte social —desde la optica
de la filosofia politica— han sido estudiados por Giorgio Agamben, quien, a través del término
homo sacer, aborda la pérdida de derechos juridicos y el acceso a la vida social y cultural de
algunos miembros de la Antigua Roma. Las personas mencionadas como /omo sacer pueden ser
arrebatadas de su vida en cualquier momento sin generar ninguna repercusion juridica para
quien lleve a cabo el asesinato, pues dichos seres humanos son reducidos a su existencia
biolodgica, sin injerencia en los ambitos legales o religiosos de la comunidad. Ademas de ser
relegado del ambito legal, también es excluido de la esfera religiosa; se le niega una funcion ritual
a su muerte y queda reducido a una facticidad bioldgica, como “El homo sacer es, en efecto,

insacrificable, y, sin embargo, cualquiera puede matarle” (Agamben, 2006: 146).

Si bien los conceptos de muerte social y homo sacer emergen en diferentes contextos y no
deben entenderse como sindnimos, nos interesa resaltar las similitudes en algunos de sus
atributos: la exclusion social, asi como la pérdida de derechos y proteccidn por parte del Estado.
E1 homo sacer es objeto de violencia fisica que resulta en la privacidn de la vida, a diferencia de

la muerte social en la que es posible reconocer elementos de violencia estructural y simbolica.
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Una lectura mas contemporanea sobre la muerte social se encuentra en el trabajo de la
filésofa Claudia Card (2005), quien la ha empleado para pensar el fendomeno del genocidio desde
los efectos que tienen la violencia y el aislamiento. Este concepto se puede caracterizar como la
pérdida paulatina de vinculos sociales y culturales cuando el ser humano se encuentra vivo aun;
no ocurre a la par de la muerte organica, sino que la antecede. Con la muerte social, la
personalidad del sujeto se diluye en la medida que desaparece el sentido de pertenencia, asi como

los vinculos intergeneracionales.
En 50 Concepts for a critical phenomenology, Perry Zurn (2020: 309) sefiala que

[...] el uso del término se ha expandido para referirse de manera amplia a la pérdida estructural de la
funcion social del ser humano, ya sea a nivel macro (la guerra, el imperialismo o el encarcelamiento) o
a nivel micro (embarazo adolescente, viudez o enfermedades cronicas y terminales, asi como en el caso
del VIH/SIDA).

En el contexto de la vejez y el envejecimiento, la muerte social permite reflexionar sobre la
marginacion de los adultos mayores, pues, debido a la disminucion de sus capacidades fisicas o
enfermedades, se les ha arrebatado de manera paulatina su valor como miembros funcionales

de la sociedad.
]

Enla sociedad de la Antigua Grecia se exaltaban valores como la belleza, la vitalidad y la fuerza
fisica, lo cual se constata en La Iliada y La Odisea, donde Homero (1996) resalta los atributos
fisicos de los dioses y de los héroes, y se refiere a estos tltimos como poseedores de una gran
estatura y fuerza, ademas de notables habilidades para el combate; a diferencia de las personas
mayores que suelen ser ridiculizadas en las comedias griegas, como puede verse en Las avispas,

de Aristéfanes (2007), por mencionar solo un ejemplo.

En la vida cotidiana, si bien la relacion entre los jovenes y los viejos no era de
contraposicion, si desempefiaban roles diferentes; los primeros realizaban labores que
demandaban un gran trabajo fisico, como los viajes o el combate; mientras que los adultos
mayores —particularmente aristocratas— se desempefiaban en la politica como consejeros, pues
se valoraba su experiencia:

En Atenas, la edad minima para ser miembro del Consejo, de los tribunales del jurado y para ocupar

cargos publicos era de treinta afios; para ser miembro de la junta de arbitros a la que se referian en

primera instancia la mayoria de las disputas legales, era sesenta afios (Finley, 1982:162).
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Aunque no existe un consenso sobre cuando se iniciaba la vejez entre la poblacién de la Grecia
Antigua, se considera que ocurria alrededor de los 60 afos, pues a esta edad se hacia mas

evidente el deterioro fisico (De Beauvoir, 2016: 125).

Tal como menciona el historiador francés Georges Minois (1989), dentro de la
aristocracia era comun que a los adultos mayores les fuera confiada la educacion de los
jovenes; por lo tanto, los hombres mayores ostentaban una conducta prudente, digna de
seguirse. Estas funciones solo podian ser desempefiadas por el sector que tenia poder
economico y poseia propiedades, es decir, una parte pequefia de la poblacion griega. En
general, la vejez aparece como un estado de decadencia frente a la vigorosidad que representa
la juventud, y, claramente, la vejez privilegiada era disfrutada por las personas mayores

pertenecientes a un estrato social alto.

Por otra parte, en las obras de Platon, especificamente en el Libro I de la Republica, se
relata una escena donde Socrates cuestiona a su interlocutor Céfalo sobre su sentir respecto a la
vejez, quien se encuentra en dicho periodo. Céfalo menciona que suele reunirse con otros
hombres de su edad a dialogar sobre el tema y que el comun denominador es la afioranza por
los placeres del cuerpo que van ligados a la juventud, como el goce sexual y el consumo excesivo
del alcohol; de la misma manera, coinciden en recibir malos tratos por parte de sus familiares,

lo cual lo imputan a la vejez.

No obstante, Céfalo comparte con Socrates su experiencia, y es completamente

diferente, pues considera un error situar en la vejez el origen de sus desafortunadas vivencias:

[...] en la vejez se produce mucha paz y libertad. Cuando los apetitos cesan en su vehemencia y aflojan
en su tension [...] nos desembarazamos de multitudes de amos enloquecidos. Pero respecto de tales
quejas y de lo que concierne al trato de los familiares, hay una sola causa, Socrates, y que no es la vejez,
sino el caracter de los hombres. En efecto, si son moderados, también la vejez es una molestia mesurada;

es caso contrario, [...] tanto la vejez como la juventud resultaran dificiles a quien sea (Platon, 1988: 60).

El discurso de Céfalo puede entenderse como un elogio a la vejez; sefiala la virtud de poseer
un animo sereno que permitira al hombre sobrellevar los cambios del cuerpo mientras
envejece. Esta etapa de la vida, que antecede a la muerte, brinda al hombre la oportunidad de
reflexionar y examinar en retrospectiva la propia existencia con la intenciéon de tomar
conciencia sobre comportamientos inadecuados hacia otros hombres o, por lo contrario,

reconocer una conducta justa:
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En esos momentos uno se llena de temores y desconfianzas, y se aboca a reflexionar y examinar si se
ha cometido alguna injusticia contra alguien. Asi, el que descubre en si mismo muchos actos injustos,
frecuentemente se despierta de los suefios asustado, como los nifios, y vive en una desdichada
expectativa. En cambio, al que sabe que no ha hecho nada injusto le acompafia siempre una agradable
esperanza (Platon, 1988: 62).

Dicho ejercicio, en el contexto de la mitologia griega, servia al hombre para anticipar su viaje al
Hades, en donde las almas de los justos iban a los Campos Eliseos o a las islas de los
Bienaventurados; y, por el contrario, si habia tenido un comportamiento poco decoroso, su alma

iba al tartaro.

En la conversacidn entre Socrates y Céfalo se toca el tema de las posesiones materiales;
Socrates argumenta que el bienestar y la forma grata en que Céfalo sobrelleva la vejez es gracias
a sus bienes y fortuna, pero éste responde que se encuentra errado, pues el hombre que posee un
temple de animo razonable es capaz de sobrellevar cualquier dificultad, asi sea el vivir los

ultimos afios en la pobreza.

Sihacia el final de la vida un hombre reflexiona sobre su propia existencia y se da cuenta
de que no ha ofendido a otro, puede decirse que es virtuoso; caracteristica que debe ser
reconocida por la comunidad de la que forma parte y debe incluirse en actividades del gobierno
de su ciudad. Esta atribucion es retomada por Platon en sus Leyes (1999: 320: “[...] los mas viejos
deben regir y los mas jovenes ser regidos”. Tanto Georges Minois (1989) como Simone de
Beauvoir (2016) coinciden en que en la obra platonica la edad es un criterio que otorga valor al
hombre mayor, pues, en la ciudad ideal del filésofo griego, se les otorgan obligaciones a los hijos

para con sus padres.

A su vez, los griegos, al ser la cuna de muchas ciencias, también expresaron su
preocupacion por la vejez desde la perspectiva médica. Para Hipdcrates no es una enfermedad
en si misma, pero durante esta etapa tienen lugar muchas mas afecciones, las cuales afectan de
forma diferente que si fuera padecida por un individuo de menor edad; por lo tanto, los afios
vividos resultan un dato relevante para el diagndstico y el tratamiento; por ejemplo:
enfermedades respiratorias, dolor de articulaciones y degradacion paulatina de los sentidos de
la vista y el oido; por ello, sugiere implementar cuidados paliativos, como bafios calientes, para

disminuir algunas incomodidades propias de la edad.
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En consonancia con el espiritu medico de su época, Aristoteles hace valiosas
aportaciones al estudio cientifico de la vejez; particularmente, en sus obras: A4 cerca de la longevidad
y de la brevedad de la vida, y Acerca de la juventud y la vejez, de la vida, de la muerte, y de la respiracion'
recupera algunas consideraciones de la obra de Hipocrates, ya que describe el proceso de

envejecimiento del cuerpo humano en la linea de la biologia y la filosofia de la naturaleza.

En Acerca de la longevidad y la brevedad de la vida, el filbsofo estagirita plantea la dificultad
de investigar sobre la supervivencia en las plantas y los animales; menciona que las primeras son
mas longevas que los segundos, y, respecto a los animales, introduce las variables de salud y
enfermedad, pues un cuerpo tiende a ser mas longevo en la medida en que posee un mayor grado
de salud. El hombre pertenece a este grupo: “Hay, en efecto, hombres longevos y otros de vida
corta, distribuidos segun los lugares —pues los pueblos que viven en lugares calidos son mas
longevos, y los que viven en lugares frios, de vida mas corta— Incluso viviendo en el mismo

lugar, unos se diferencian de otros, igualmente, en este particular” (Aristoteles: 1987: 306-307).

En primera instancia, Aristételes hace referencia a las condiciones exteriores o
ambientales que repercuten en la calidad de vida de los hombres, pues la ubicacion geografica
determina el clima, el tipo de alimentacion y, por ende, la expectativa de vida de sus habitantes.
La siguiente diferenciacion que hace el filosofo es entre machos y hembras; adjudicando a
aquella mayor longevidad, pues —adhiriéndose a los postulados de Hipdcrates— contienen en
si mismos mas calor que las hembras. En este breve tratado, sefiala que los cuerpos de los
animales estan conformados por cuatro elementos: lo caliente, lo frio, lo seco y lo htimedo, e
identifica a la vejez con lo seco; en esta contraposicion, la vigorosidad es identificada con lo
caliente y lo himedo, lo que esclarece la 16gica del argumento anterior: los machos, al conservar

mayor calor, tienden a ser mas longevos.

En Acerca de la juventud y de la vejez, de la vida y de la muerte, y de la respiracion, el autor
identifica al corazén como la fuente del calor que propicia la vida y el lugar donde residen las
sensaciones en los seres vivos que tienen sangre, incluidos los humanos. Es natural que los seres
vivos —tanto plantas como animales— perezcan y Aristoteles identifica dos causas: las internas
y las externas. Las primeras obedecen al cese natural de las funciones de los 6rganos y estan
vinculada con la aparicién de enfermedades y con la vejez que, en este contexto, es entendida
como un proceso natural de deterioro del cuerpo. Las segundas, como su nombre lo indica,

engloban sucesos ajenos al propio ser vivo; es decir, van contra la naturaleza, como la violencia:
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Asi pues, el nacimiento es la primera participacion en el alma nutritiva, que tiene lugar
en el calor, y la vida, la perduracién de ésta. La juventud es el crecimiento del principal érgano
refrigerador, y la vejez, la consuncién. La madurez en el estado intermedio entre ambos. La
muerte y la destruccion violenta son la extincion y la consuncion de lo caliente —pues la
destruccion puede producirse por ambas causas—. La muerte natural es la consuncion del calor
que sobreviene por un largo espacio de tiempo y por el término de la vida. En las plantas se
llama “marchitamiento”, en los animales, “muerte”. La muerte en la vejez es la consuncién del
calor por la incapacidad del 6rgano para refrigerar debido a la propia vejez. Queda dicho, pues,
que son el nacimiento, la vida, la muerte y porque causas se dan en los seres vivos (Aristoteles:

1897: 358-359).

En las lineas citadas se condensa de manera breve la doctrina aristotélica sobre la vida y
la muerte en el contexto de las investigaciones bioldgicas. Si se sigue el orden de la naturaleza,
la vejez es la etapa de la vida que antecede a la muerte y con este acontecimiento culmina el

ciclo de la vida de los seres vivos.

En lo concerniente exclusivamente a la especie humana, en el Libro II de su Retdrica,
Aristoteles mantiene la distincion de tres edades en la vida del hombre: la juventud, la madurez
y la vejez, y enumera sus principales cualidades del caracter en cada una. Sobre la vejez senala
que cambia respecto del observado en la juventud, pues influyen las experiencias que se tienen
a través de los afios. Las personas mayores tienden a tener un mal caracter y a esperar siempre
los peores resultados; suelen ser desconfiados y no aman ni odian con intensidad. Ademas, a

diferencia de los jovenes, el deseo sexual se ve disminuido y se quejan constantemente.

Son de espiritu pequefio por haber sido ya maltratados por la vida y, por ello, no desean cosas grandes
ni extraordinarias, sino lo imprescindible para vivir. Son también mezquinos porque la hacienda es una
de las cosas necesarias y por experiencia sabes que es dificil adquirirla y facil perderla. Son cobardes'y
propensos a sentir miedo de todo, por cuanto se hallan en el estado contrario al de los jovenes: ellos son,
en efecto, frios en vez de calientes, de manera que la vejez prepara el camino a la cobardia, dado que el
miedo es una suerte de enfriamiento. Son ademas amantes de la vida, y sobre todo en sus Gltimos dias,
porque el deseo se dirige a lo que falta y aquello de lo que se carece es lo que principalmente se desea.
Y son mas egoistas de lo que es debido, lo cual es también desde luego, una suerte de pequefiez de
espiritu. Viven, asimismo, mas de lo que se debe, mirando la conveniencia en vez de lo bello a causa de
gue son egoistas, pues la conveniencia es un bien para uno mismo, mientras que lo bello lo es en
absoluto. Y son desvergonzados mas que pudorosos, porque, como no tienen lo bello en la misma
consideracion que lo conveniente, desprecian la opinion publica. Son pesimistas por causa de su
experiencia (ya que la mayoria de las cosas que suceden carecen de valor, puesto que las més de las
veces van a peor), asi como también por causa de su cobardia. Y viven mas para el recuerdo que para la

esperanza, pues es poco lo que les queda de vida y, en cambio, mucho lo vivido y, por su parte, la
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esperanza reside en el futuro, mientras que el futuro, mientras que el recuerdo se asienta en el pasado.
Lo cual es también la causa de su charlataneria, pues se la pasan hablando de sucesos pasados, porque
gozan recordando (Aristételes, 1990:382-38).

La caracterizacion sobre la vejez desarrollada por Aristoteles es notablemente negativa; también
sugiere que las personas mayores no conciban mas hijos, pues no cuentan con las cualidades

fisicas 6ptimas ni con la energia suficiente para procrear.

En los ambitos politico y social, y relacionado al gobierno de los pueblos, Aristételes
manifiesta su desacuerdo en la intervencidon de personas mayores como consejeros. En su
Politica, asevera que la vejez no solo afecta al cuerpo, sino también perturba la mente. Tomando
como ejemplo la organizacion del gobierno de diversas regiones de Grecia, el filésofo estagirita
refuerza su argumento. Refiriéndose a Laconia, Aristoteles (1985) sostiene que los criterios para
seleccionar a los adultos que ocupan un lugar en el consejo no son los adecuados, pues la
mayoria de las veces obedecen a intereses personales de los legisladores y eligen a hombres
ambiciosos, quienes, en la toma de decisiones, perjudican a la comunidad al anteponer su
avaricia sobre el bien comun; por consiguiente, los vinculos amistosos tienden a disolverse

cuando se tiene una edad avanzada.

Por su parte, cuando critica la organizacion y la conformacion de la Asamblea de Creta,
menciona que los jovenes tienen poca injerencia en la toma de decisiones; asi, su funcién se
limita a validar las disposiciones de las personas mayores; esta organizacién puede ser poco
beneficiosa, ya que las decisiones tomadas —al venir de personas con un intelecto disminuido
por el paso del tiempo— pueden suponer un riesgo. Respecto a al gobierno de los pueblos,
Aristoteles advierte que se centra en un sector especifico de la poblaciéon mayor: aquel que posee
riqueza, pues Unicamente quienes cuentan con suficientes recursos materiales pueden tener

tiempo libre y gobernar bien.

Con lo expuesto hasta el momento sobre la concepcion de la vejez y el rol de las personas
mayores en la Grecia Antigua, se corrobora la afirmaciéon de Simone de Beauvoir sobre los
fil6sofos griegos: “Platon y Aristoteles reflexionaron sobre la vejez y llegaron a conclusiones
opuestas” (Beauvoir, 2016: 133). Por una parte, Platon se aboca a demostrar que la vejez puede
ser vivida de manera digna, que las personas mayores pueden continuar sirviendo a la ciudad,
que la experiencia adquirida a lo largo de la vida puede ponerse al servicio de la comunidad y
que un comportamiento decoroso y virtuoso puede ser tomado como ejemplo para las

generaciones mas jovenes.
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En las antipodas de esos planteamientos, Aristoteles se separa de su maestro; elabora
argumentos mas alla de lo estrictamente filosofico; muestra que el deterioro de los hombres
durante la vejez no se limita al cuerpo, sino también a las facultades mentales, lo cual supone un

riesgo para la ciudad.

En las sociedades contemporaneas y por el consenso de diversas entidades, como la
Organizacion Mundial de la Salud y el Banco Mundial, la vejez inicia a los 60 anos. Un
fendmeno asociado es el incremento constante en la esperanza de vida, ya que plantea grandes
desafios en los ambitos economicos y médicos para proveer a la poblacion mayor de las

condiciones necesarias para gozar de una vejez digna.

Las personas mayores se convierten en un sector vulnerable en la medida que se les
estigmatiza como poco productivas, restando valor a su experiencia y sabiduria En un contexto
donde se exalta la juventud, la salud y la capacidad de produccidn, el filésofo francés Robert
Redeker (2019), en su obra Egobody. La fabrica del hombre nuevo, acufia el concepto de egobody
para referirse al hombre contemporaneo que se encuentra profundamente influenciado por las
tecnologias y la publicidad, lo cual deriva en un culto al cuerpo. Esta tendencia hacia el excesivo
autocuidado sita a la vejez como una etapa de la vida en la que las personas se vuelven obsoletas

a causa de los cambios fisicos por el paso del tiempo.

No es de extrafiar que los valores promovidos por el hombre contemporaneo lo orillen a
tener un cuidado extremo de su cuerpo; la misma industria que produce los estandares de belleza
se enriquece con las ventas de productos y servicios cosméticos que comercializan tratamientos
para retrasar los signos visibles del envejecimiento. Pero ;qué ocurre con las personas mayores
que no pueden pagar todos estos servicios para modificar su apariencia y encajar en el ideal
actual de envejecimiento cuya premisa es la de imitar a la juventud? Tal pareciera que estan

destinados a ser marginados si no se adaptan a los nuevos estandares corporales.

Por lo tanto, se puede establecer una correspondencia entre esta exclusion como muerte
social de los adultos mayores y la edad social, descrita por el escritor austriaco Jean Améry en
Revuelta y resignacion, a través de la cual se les atribuye un valor a las personas por las miradas y
juicio de sus semejantes, sin tomar en cuenta sus capacidades y potencialidades: “en la imagen
que de €l se hace, la sociedad ya no incluye las posibilidades que él creia que todavia se le
ofrecian” (Améry: 2011: 71); en el caso de este sector, el mundo y sus relaciones sociales les son

arrebatadas por las limitaciones impuestas por la poblacion de menor edad.
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Asi, de las personas mayores se espera que, “acorde a su edad”, se retiren de sus labores
remuneradas a ciertos afos, se vistan de determinada manera, no asistan a algunos lugares ni
realicen actividades especificas, pero jquiénes deciden esto y por qué? La sociedad es quien
determina tanto los codigos de vestimenta como los sitios que visitan, los cuales deben

“ajustarse” a sus necesidades.

Cuando tienen un empleo, lo deseable es que se jubilen alrededor de los 60 afios dejando
su lugar a una persona de menor edad; este retiro supone acceso a una pension y mayor tiempo
libre, sin embargo, también significa un cambio drastico en su rutina y la separacion de un
espacio y de personas con quienes mantenia ciertos lazos. En algunas ocasiones, esta separacion
y modificaciones no son voluntarios. Si bien, el adulto mayor tiene conciencia de los cambios
en su cuerpo y en sus capacidades, en muy pocos casos son tan drasticos que les impida llevar a

cabo sus actividades de manera autonoma.

Socialmente, se busca que compartan tiempo con otras personas retiradas para disfrutar
tiempo de esparcimiento; pueden permanecer en casas de retiro, en donde reciben cuidados
pertinentes, o acudir de manera constante a clubs para convivir con contemporaneos; esta

situacion disminuye el contacto con su familia mas proxima y sus vinculos intergeneracionales.

Para Améry, el aislamiento esta vinculado con el concepto de normalidad, es decir, se
aparta lo diferente; la norma es el cuerpo joven —en coincidencia con Redeker—, lleno de
energia, sin limitaciones fisicas; el cuerpo creado por la mirada social asocia al envejecimiento
con la decadencia. No es gratuito buscar que las personas mayores frecuenten los mismos
lugares, ubicarlos en un mismo lugar geografico, pues la muerte social en tanto pérdida de vinculos
no solo afecta las relaciones con los espacios y personas en el entorno inmediato, sino también

su percepcion y participacion en el desarrollo de la cultura.

Las sociedades miden el progreso en tanto produccion y consumo desmedido, pero la
poblacién de adultos mayores no se adapta por completo a ese nuevo estilo de vida, tal es el caso
de los avances en la tecnologia, los cambios en la moda, las multiples ofertas de musica y
literatura, que se alejan cada vez mas de su cotidianidad. Para conceptualizar este ultimo punto,
se acude al término “envejecimiento cultural” del escritor austriaco, el cual “es el decaimiento
de la capacidad de recepcion y de la voluntad receptiva, el cansancio y la resignacion ante las
exigencias de cada nuevo dia” Amery (2011: 107); el autor toma como ejemplo los cambios en
la moda femenina; crea en el lector la imagen de una mujer mayor que se adapta y se viste con
las nuevas tendencias en ropa de los aparadores, pero aflora en su memoria los anteriores
modelos que —sefiala Améry—, ademas de gustarle, le favorecian.
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Conclusiones

Hasta el momento se han enunciado algunas formas en las que el proclamado declive que
acompafia al envejecimiento separa a las personas mayores de los entornos que les eran
cotidianos; sin embargo, esta situacion Unicamente se ha planteado en un contexto favorable
para el adulto mayor, es decir, con recursos econdomicos; pero, si se toma la muerte social como
hilo conductor, se pueden explorar las condiciones adversas de la vejez si no se poseen las
condiciones materiales para conservar sus roles sociales; por ejemplo, los casos en que los
adultos mayores son confinados en casas de retiro o son marginados a causa de la pobreza; o
también la negacion social para comprender esta etapa de la vida en la que las capacidades fisicas
y mentales se ven disminuidas y su imagen corporal cambia, en contraste con el impulso
contemporaneo por perpetuarlas: “nuestro tiempo se niega a pensar la vejez social y la vejez de

una sociedad como declive y decrepitud” (Redeker, 2019: 99).

La revision ofrecida sobre la situacion de los adultos mayores en la sociedad de la Grecia
clasica permite contextualizar actitudes y practicas contemporaneas; la historia muestra como
unicamente aquellos adultos mayores con recursos economicos suficientes pueden tener una
buena calidad de vida y proveerse de servicios médicos para enfrentar los malestares propios de
la edad. En las antiguas ciudades-estado, los hombres con poder econémico accedian a cuidados
paliativos; en cambio, quienes no contaban con una buena posicion social ni econémica, estaban
destinados a la marginacion y al desamparo, ademas de ser objetos de burlas a causa del declive

fisico, como se constata en las comedias griegas.

Asimismo, perdura un dualismo en la valoracion que se le otorga a las personas mayores;
por un lado, se evidencian las consideraciones y el reconocimiento social cuando se retiran de la
vida activa, como funcionarios o consejeros de los gobiernos; y, por otro, hoy en dia, se

menosprecia su experiencia y sabiduria, aunque sirvan para conservar costumbres y tradiciones.

En la Grecia antigua, la muerte social se presentaba en una parte de la poblacion, la menos
afortunada, pues un grupo de personas mayores gozaba de un mejor estatus al ostentar cierto
poder politico gracias a su experiencia; por ejemplo, los guerreros, al alcanzar la vejez, eran
retirados del combate, pero tomaban el rol de estrategas, conservaban un status social y ganaban

respeto; caso contrario a los esclavos, quienes no eran tomados en cuenta.

Por su parte, en las sociedades contemporaneas, la vejez asociada a la jubilacion y, por
lo tanto, al cese de las capacidades productivas, manifiesta la muerte social como un alejamiento

de los circulos laborales, pues cuando se deja de ser un agente productivo, se deja de ser

Contribuciones desde Coatepec ¢ ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
170



Sabiduria y exclusion: una mirada desde la filosofia a la situacion de las personas mayores

influyente de esa esfera. Si no se cuenta con los recursos econdmicos para seguir participando
en la vida social, la muerte social es mucho mas pronunciada, ya que muchos adultos mayores
pierden un rol activo en su vida familiar y comunitaria y son segregados; esto se asocia a la
rapidez del avance en las tecnologias y a la resistencia al cambio y adaptacion por parte de este

grupo poblacional.

En conclusion, la muerte social se entiende como la pérdida de identidad y vinculos
sociales, asi como una consecuente marginacion dentro de un contexto social cuando la persona
aun sigue fisicamente viva. En su relacion con la vejez, en la Grecia antigua algunos adultos
mayores experimentaban esta forma de muerte una vez que se retiraban de la vida publica o eran
separados de sus actividades a causa de la pérdida de las habilidades necesarias para llevarlas a
cabo, y solo una minoria conservaba su influencia en los ambitos politico y social. A diferencia
de las sociedades contemporaneas en las que la muerte social tiende a ser mas comun para este
sector, especialmente en los contextos en donde su contribucioén a la vida laboral y comunitaria
pierde su valor, actualmente la vejez es un simbolo de obsolescencia y cada vez menos se asocia

a la sabiduria.
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El libro y la lectura en el Estado de México, un repertorio de saberes

Book and reading in the State of Mexico, a repertoire of knowledge

José Fernando Benitez Mondragon*

El estudio integral del libro conlleva entenderlo como un objeto cuyas implicaciones en
un mundo social van mas alla de su materialidad y contenido. Por eso es necesario reconocerlo,
comprenderlo y analizarlo a través de sus multiples y cambiantes actores, espacios y contextos.
A este conjunto de factores se le conoce como ecosisterna del libro, el cual es un ambiente vivo en
el que coexisten e intervienen agentes de diversa indole, como escritores, editores, impresores,
artistas, libreros, comerciantes, lectores, promotores de la lectura e investigadores. La obra
coordinada por Sofia O. Laines y Roberto Urra se enfoca en este ecosistema aplicado a un
espacio en concreto: El Estado de México.

En El libro y la lectura en el Estado de México. Un repertorio de saberes la diversidad narrativa
se refleja de varias formas: desde la investigacion formal hasta anécdotas que se enfocan en la
presencia del libro en la vida cotidiana. Es asi como se ofrecen multiples puntos de vista en
donde los saberes se presentan desde la horizontalidad, la cual se entiende como la convergencia
entre diversas disciplinas del conocimiento y contextos. En esta obra, la divulgaciéon y la
investigacion especializada se entrelazan en torno al mundo libresco mexiquense.

Un aspecto que no resulta ajeno a los retos emprendidos en esta compilacion es la
complejidad geografica y social de la entidad mexiquense, pues reune veintidos textos escritos
por diferentes agentes de ese ecosistema. Esta pluralidad tematica radica en la procedencia y
diversidad de intereses de autoras y autores, entre ellos, artistas, impresores, libreros,
promotores de la lectura, e investigadores. La obra también cuenta con grabados originales

que ilustran cada seccion.
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El conjunto de saberes se divide en siete apartados, que se corresponden a los actos de
escribir, editar, imprimir, circular, leer, promover e investigar. Estos verbos evocan al proceso
de vida de los libros, presentan un crisol de perspectivas con el objetivo de buscar un dialogo
integral y actualizado.

En la primera seccion, dedicada a la escritura, se cuestiona principalmente la necesidad
de espacios apropiados para la creacion literaria y los problemas que genera la falta de apoyo
estatal. También se aborda el tema de la autopublicaciéon como una ruta editorial.

La segunda parte, sobre la edicion, concentra investigaciones en torno a la historia de la
promocion cultural en Toluca durante la primera mitad del siglo xx, asi como propuestas y
noticias de relaciones publicas entre editoriales independientes y el Estado.

El tercer apartado se refiere al arte de imprimir, en el que conviven dos momentos
historicos: el pasado novohispano —a través de un estudio sobre la imprenta de la viuda de Pedro
Ocharte, que opero a finales del siglo XVI, en Texcoco— y el presente —por medio de una
investigacion sobre el Taller de Grafica Rinoceronte Magenta y el Taller-Biblioteca La Chispa—.

La complejidad de un fendmeno que implica un movimiento como la circulacién de
textos tiene ejemplos importantes en la cuarta seccion. Presenta ejemplos de la venta de libros
en dos periferias mexiquenses, Nezahualcoyotl y Tejupilco, pero también en redes sociales,
como en los grupos de subastas en Facebook.

En la quinta parte se aborda la lectura. Presenta estudios de caso sobre obras infantiles,
bibliotecas publicas y su acercamiento con los lectores. También se encuentran testimonios sobre
el aprendizaje de la lectura a mediados del siglo xx.

Con respecto al rubro de la promocidn, en el apartado seis, se presentan dos textos
que reflejan las maneras en que la lectura llega a distintos puntos del Estado de México; para
poblaciones con discapacidad visual en Nezahualcoyotl y el Espacio Odisea en Valle de
Bravo. Ambos ofrecen un ejemplo de la variedad de la geografia cultural mexiquense y su
cultura escrita.

La obra cierra con el ambito de la investigacion. Ofrece propuestas metodologicas para
acercarse a conceptos relativos al ecosistema del libro, como las periferias, la idea del lector y las
multiples apropiaciones del texto.

El libro y la lectura en el Estado de México presenta una importante muestra de casos
destinados a comprender el ecosistema del libro en la entidad mexiquense. El texto solo es un
pequefio acercamiento si se compara con la extension del Estado de México, sin embargo, su
limitante puede ser un parteaguas para futuros estudios que aborden los municipios faltantes

desde sus diferentes vertientes.
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