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Entre lo histórico y lo
filosófico. Reflexiones sobre
la historia natural en Buffon

y Geoffroy Saint-Hilaire
Something between the historical

and philosophical. Reflexions
above the Natural History

at Buffon and Geoffroy Saint-Hilaire

MARÍA LUISA BACARLETT PÉREZ1

Resumen. Partiendo de la distinción foucaulteana entre “lo histórico” y “lo filosófico”, se
analiza la tensión entre ambos órdenes de conocimiento en dos de las obras más representativas
de la historia natural francesa de los siglos XVIII y XIX: la de Georges Louis Leclerc Buffon
(1707-1788) y la de Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844). En dichas obras se hace patente
un cuestionamiento sobre los alcances del conocimiento del mundo natural en términos puramente
descriptivos e históricos, a la vez que se expresa la necesidad de introducir lo filosófico, la
especulación, las ideas no empíricas, en todo intento de dar orden y sentido al mundo natural.
Palabras clave: Historia natural, prototipo, clasificación, Buffon, Geoffroy Saint-Hilaire.

Abstract. Starting with the Foucaultian distinction between the “historical” and the
“philosophical”, the tension present between both trees of knowledge is analyzed in two of the
most representative of the eighteenth and nineteenth century French works dealing with natural
history —written by Georges Louise Lecrec Buffon (1707-1788) and by Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire (1772-1844).  These works bring forward questions concerning the level of knowledge
about the natural world in purely descriptive and historical terms, at the same time expressing
the need to introduce philosophy, speculation, and non-empirical ideas, all in an attempt to
give order to, and make sense of the natural world.
Keywords: Natural History, Prototype, Classification, Buffon, Geoffroy Saint-Hilaire.
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Le grave erreur des purs stylistes, c’est de croire que la
parole est un zéphyr qui recourt légèrement à la surface des
choses, qui les effleure sans les altérer. Et que le parleur est
un pur témoin qui résume par un mot sa contemplation
inoffensive. Parler, c’est agir: toute chose qu’on nomme
n’est déjà plus tout á fait la même... Jean-Paul Sartre,
¿Qu’est-ce que la littérature?

Introducción: lo histórico y lo filosófico

En Naissance de la clinique (1997), Michel Foucault entabla una diferencia
fundamental entre lo que podríamos llamar dos órdenes de conocimiento:
“lo histórico” y “lo filosófico”. El primero apela a lo empíricamente

perceptible, a todo aquello que cae bajo el imperio de la mirada; el segundo deja
en lugar secundario lo visto, lo percibido, y da mayor peso al sentido, a la coherencia
que pueda tener una experiencia dentro de un espacio de ideas e intuiciones. Lo
filosófico permite, pues, la especulación, la hegemonía de las ideas, el primado de
las esencias; mientras que lo histórico da preeminencia a lo visto, al dato positivo
y de superficie.

L’historique rassemble tout ce qui, en fait ou en droit, tôt ou tard, de plein fouet
ou indirectement eut être donné au regard. Une cause que se voit, une symptôme
qui peu à peu se découvre, un principe lisible dès sa racine ne sont pas de l’ordre
du savoir “philosophique”… (Foucault, 1997: 4).

La distinción entre ambos órdenes de conocimiento permite a Foucault ubi-
car los términos que distancian a la medicina antigua de la medicina moderna:
mientras la medicina moderna emerge de una base “histórica” de conocimiento;
es decir, del síntoma perceptible, positivo; la medicina antigua tiene una base
filosófica donde la preeminencia está de lado de las ideas, del cuadro de las esen-
cias; es decir, es primero la esencia y sólo después de ello lo visto tiene sentido;
hay, pues, una idea primero, luego una experiencia que tiene sentido gracias a esa
idea. La medicina antigua es, en este contexto, filosófica, esencializa la enferme-
dad, antes que reducirla a síntoma hace de aquella la expresión de una esencia
que, incluso, el enfermo puede desvirtuar. Respecto a las enfermedades...

Il s’agit d’espèces à la fois naturelles et idéales. Naturelles puisque les maladies
y énoncent leurs vérités essentielles; idéales dans la mesure où elles ne sont
jamais données dans l’expérience sans altération ni trouble (Foucault, 1997: 6).
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Así, si lo histórico privilegia lo visto, lo positivo; lo filosófico privilegia las
ideas, las esencias, lo no inmediatamente perceptible. La historia natural, tema
central de este trabajo, por haber sido la perspectiva a través de la cual se privile-
gió el estudio de la naturaleza en la Época clásica, lleva en su propio nombre lo
que parece ser un acercamiento exclusivamente histórico de la naturaleza; es de-
cir, sería una perspectiva que privilegiaría la mirada, el dato, lo positivamente
recogido. Con todo, la tesis principal de este trabajo reflexiona sobre el hecho de
que, en lo que respecta a la historia natural desarrollada entre los siglos XVIII y XIX

—particularmente en las obras de Georges Louis- Lecrec de Buffon (1707-1788)
y de Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844)— la actividad de descripción y
de clasificación de los naturalistas de estos siglos hizo evidente una constante
tensión entre lo histórico y lo filosófico; es decir, en la médula de las obras de
estos naturalistas se encontraba la imposibilidad de describir y dar orden al mun-
do natural desde una perspectiva puramente histórica; por ende, un acercamiento
filosófico resultaba necesario en todo intento por dar algún tipo de arreglo al
mundo natural. En otros términos, con estos naturalistas se hizo patente que un
acercamiento meramente descriptivo y positivo de la naturaleza resultaba siem-
pre insuficiente y que se hacía necesario algún tipo de idea, de modelo ideal o
abstracto que diera significado y sentido a aquello que se describía y ordenaba.

Sin embargo, la historia natural, como cierta manera de acercarse a la natu-
raleza con miras, entre otras cosas, a nombrarla y describirla, resulta un capítulo
importante no sólo de la historia de las ciencias de la Época clásica, sino en buena
parte de la historia de las distintas formas del conocimiento de la naturaleza en
Occidente. Desde la Historia de los animales de Aristóteles, pasando por la His-
toria natural de Plinio el Viejo, llegando a la época de oro de los acercamientos
naturalistas entre los siglos XVIII y XIX —con los trabajos de Linneo y de Buffon,2

de Cuvier y de Geoffroy Saint-Hilaire, entre otros—, la historia natural ha dibuja-
do un mapa muy variado en la manera de entender y estudiar la naturaleza; sin
embargo, existe un núcleo común, un cierto aire de familia que ha marcado su
proceder desde la antigüedad hasta nuestros días. Tal elemento común implica un
acercamiento “directo” a la naturaleza, un conocer estando inmersos en la natura-
leza misma, lo cual conlleva al despliegue de una mirada “histórica”; es decir, una
mirada que a partir de lo observado a primera mano construye descripciones mi-
nuciosas, entabla ciertas comparaciones, construye una nomenclatura mínima para

2 Habría que hacer notar que los esquemas clasificatorios de Linneo y de Buffon son enormemen-
te distintos, al punto de considerarse antitéticos, ya que mientras el primero apostaba por un
método arbitrario, el segundo optaba por un “método natural” de clasificación.
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dar sentido a las diferencias que se desprenden del trabajo comparativo y, a partir
de ahí, establecer una clasificación de lo observado, todo con un afán de totali-
dad, de dibujar un mapa total del orden y de la continuidad en el mundo natural.

En buena medida, el trabajo del naturalista, al menos metodológicamente,
comprende la descripción, la comparación y la clasificación del mundo natural;
con todo, especialmente entre los siglos XVIII y XIX, tal forma de proceder ha teni-
do en ocasiones que hacer frente a variadas preguntas de orden epistemológico,
por ejemplo: ¿qué supuesto subyace a tal empresa de descripción y clasificación?
¿Tales procedimientos desentrañan el verdadero orden de la naturaleza o se reco-
nocen como instrumentos artificiales? ¿Basta con describir o clasificar o es per-
misible ir más allá de lo meramente observado y buscar planes abstractos o idea-
les de organización de las estructuras orgánicas? Es decir, ¿hasta qué punto la
historia natural se podría circunscribir a la mera descripción de lo observado o,
más bien, puede ir en busca de una idea que más allá de lo empírico dé razón del
orden y continuidad del mundo natural? Precisamente dentro de estas cuestiones,
la historia natural de los siglos XVIII y XIX encontró algunos de sus principales dile-
mas, entre ellos —tema central de este artículo— el problema de saber si esta
perspectiva sobre la naturaleza debía conformarse con descripciones o si tendría
que apostar por la especulación, en dar con un modelo rector o idea filosófica que
diera mostrara todas las formas y estructuras orgánicas que empíricamente son
perceptibles.

Desde la perspectiva clásica (siglos XVII y XVIII), la idea de historia natural
hace énfasis en la descripción y en la clasificación, en lo histórico, a pesar que
desde Aristóteles lo histórico no obliga necesariamente a quedarnos en el mero
evento descriptivo, ya que una visión histórica permite al menos dos cosas: en-
contrar relaciones, semejanzas, continuidades entre aquello que se describe, sean
espaciales o temporales y, a partir de estas continuidades y semejanzas, dar cabi-
da a lo filosófico; es decir, proponer ideas y modelos no siempre empíricamente
sustentables, pero que pueden ordenar y dar sentido a dichas continuidades y
analogías encontradas.

La historia natural en la antigüedad

Desde las ya citadas obras de Aristóteles y de Plinio el Viejo, escrita ésta en el
primer siglo de nuestra era, pasando por la Historia natural y moral de las Indias
de José de Acosta hasta llegar a la Historia natural de Buffon, las obras que han
utilizado el término “historia natural”, para referirse al trabajo de descripción y de
clasificación de la naturaleza, se han encontrado en medio de una especie de
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paradoja debido a la amplitud de cosas que parecen abarcar. Por ejemplo, basta
con revisar la Historia natural de Plinio para darnos cuenta de la distancia que
guarda nuestra idea de lo natural con la propia del romano. La obra está conformada
por 37 libros, de los cuales el primero funciona de introducción, el segundo versa
sobre astronomía y la meteorología; los capítulos que van del III al VI tratan sobre
geo-grafía; el capítulo VII habla de antropología y de fisiología humana; los capítulos
VIII al XI abordan la zoología; del XII al XXVII se expone todo lo relacionado con la
botánica, la arboricultura, la jardinería, la herboristería, la floricultura y lo conec-
tado con las propiedades medicinales de las plantas; los capítulos XXVIII al XXXII

tratan sobre las propiedades medicinales de los productos animales; finalmente,
los últimos cinco capítulos se ocupan de mineralogía. Desde el punto de vista de
sus contenidos, la Historia natural parece perfectamente coherente: se trata de un
estudio detallado de la naturaleza; sin embargo, el propio autor establece el objeto
de la historia natural como la “descripción general de todo lo que se sabe que
existe sobre la tierra”, lo cual hace que tal conjunción de términos se vuelva
demasiado amplia y vaga; claro, ello desde el punto de vista de un observador
contemporáneo. De hecho, Plinio no escatima recursos para hablar de las costum-
bres de un determinado pueblo, de su arte, de los monumentos que ha encontrado
en cada ciudad, de los personajes y artistas que destacan en cada lugar, así como
de sus obras y técnicas. Por ejemplo, en el libro XXXVI, dedicado a “Las piedras”,
Plinio hace referencia a los grandes escultores de Grecia: “Les premiers de tous
qui se distinguèrent en sculptant le marbre furent Dipoenus et Scyllis, nés dans
l’île de Crète…” (Plinio, 1999: 367). Plinio parece desplazarse, desde nuestra
perspectiva, de la naturaleza a la cultura de manera indistinta.

Quizá para entender mejor a lo que se refiere este naturalista con el término
historia natural habría que dejar de dar tanto peso a lo natural y fijar un poco más
nuestra atención en la historia. Al hablar de historia natural tiene tanto peso la
palabra natural —que nos indica el estudio de la naturaleza (reconociendo ya la
dificultad de definir este término)—, como la palabra historia. Si vamos un poco
más allá de Plinio nos encontramos con que el término historia está ya presente
en la obra de Heródoto (484-425 a. C.) y, poco después, en la Historia de los
animales de Aristóteles, en Heródoto la historia se vincula con el análisis, con la
descripción minuciosa de los eventos que constituyen el pasado de un pueblo, en
particular de las costumbres y el modo de vida de los griegos y de los pueblos que
los rodeaban, así como de los animales que les eran familiares y extraños. En la
Historia de los animales de Aristóteles el término “historia” sirve también para
designar la “investigación”, a modo de inventario, del mundo humano y natural
donde todos los miembros son contemporáneos unos a otros. Algunos comenta-
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ristas de la obra de Aristóteles han subrayado que es precisamente en su trabajo de
cariz biológico3 donde el filósofo destaca por su dedicación a la observación y su
apego a lo empírico, muy a diferencia de su trabajo en la Física, donde predomina
propiamente la perspectiva deductiva.

La Historia de los animales de Aristóteles es un catálogo de todos los ani-
males que conforman el mundo natural. Dicho catálogo intenta ser una descrip-
ción exhaustiva de los animales, empezando por el hombre, de sus miembros
externos, de sus órganos internos, su forma de reproducción, las enfermedades
que los caracterizan y las costumbres y caracteres que los distinguen (alimenta-
ción, temperamento, formas de comunicación, amistades y enemistades, etc.). En
suma, para Aristóteles, la historia de los animales remite tanto a una descripción
de la morfología interna y externa de los mismos, como a un intento por clasificar
su diversidad con base en criterios generales (de hecho, divide a los animales en
sanguínea y exsanguínea), tal empresa descriptiva implica la necesidad de enta-
blar analogías y comparaciones entre los especimenes, la cual lo lleva a pensar en
una “cadena” que une a todos los seres vivos y los integra en un continuo.4 De
igual forma, la empresa descriptiva que emprende Aristóteles también da cuenta
de todo aquello que ocurre en el lapso de vida de un ser vivo —nacer, crecer,
nutrirse, reproducirse, enfermarse, morir—, es sobre las particularidades de cada
uno de estos elementos que pueden distinguirse las distintas especies.

En este sentido, podemos decir que, en lo que concierne a la Historia de los
animales, es posible encontrar al menos tres sentidos que toma la palabra “historia”:

1. Hablar de “historia de los animales” subraya la continuidad, la “cadena del
ser” que subyace a los seres individuales, un sistema de conexiones de ani-
mal con animal que indica continuidad en el mundo natural y que sirve
también para dar orden y sentido a aquello que se observa.

2. Lo histórico también designa la naturaleza “dinámica” y “temporal”5 de los
seres vivientes, de su devenir particular. En Aristóteles, lo característico de

3 En realidad, el término “biología” aparece en 1800 en un tratado médico del alemán Karl Friedrich
Burdach, aunque será entre 1801 y 1802 que tomará el sentido de ciencia general de la vida,
concretamente en las obras de Bichat, Treviranus y Lamarck.

4 En Aristóteles, ese continuo está determinado por un criterio de perfección; es decir, los seres
vivos están integrados en una cadena que va de la menor a la mayor perfección. En relación al
concepto de “cadena del ser”, ver Lovejoy (2005).

5 Cabe aclarar que lo “temporal” no hace referencia a un proceso de evolución o de transforma-
ción de las especies, sino a aquello que realiza cada animal a lo largo de su vida. En realidad, el
aspecto temporal, en un sentido más amplio —como evolución de las especies—, sólo llegará
cabalmente con la obra de Darwin, en la que efectivamente sólo podemos tener una idea com-
pleta de un ser vivo si lo remitimos a su especie y por ende a sus antecedentes evolutivos.
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un ser vivo es que “contiene su principio de cambio en sí mismo”, por ello
a cada instante actualiza algo de sí mismo; en otros términos, lo histórico
remite al hecho de que todo ser vivo siempre parte de un estado inicial y de
ahí realiza un número de actividades —alimentarse, nutrirse, reproducirse,
etc.— que le permiten actualizar ciertas potencialidades. Desde esta pers-
pectiva, la vida tiene historia.

3. Lo histórico también remite a una forma de ver, de acercarse a la naturaleza
directamente, inmersos en ella misma, por medio de la observación y subsi-
guiente descripción detallada de aquello que se presenta al espectador, lo
cual puede implicar también un esfuerzo de clasificación de aquello que se
describe.

La historia natural de los siglos XVIII y XIX, algunas
características y problemas

El siglo XVIII y el principio del siglo XIX marcan en muchos aspectos la época de
oro de la historia natural: es precisamente en este periodo donde el afán por describir
y dar orden a la naturaleza experimenta no sólo uno de sus mayores auges, sino
también se convierte en escenario de algunos de los debates más interesantes y
ríspidos en torno a los alcances y límites de la clasificación de la naturaleza. Este
periodo es, en muchos sentidos, la etapa más pujante de la investigación naturalista,
en ello coinciden factores científico-filosóficos, pero también políticos y sociales.
No hay que olvidar que los momentos más álgidos de la historia natural coinciden,
y en gran medida se deben, a la expansión colonial europea. La creciente expansión
colonial de Europa trajo consigo un enorme caudal de animales, plantas y recursos
nunca antes vistos, cuya utilidad y explotación requería ante todo un buen
conocimiento de sus características y posibilidades. Como lo expone Alan Bewell
(2004): la historia natural es la ciencia colonial por excelencia.

Natural history was often a contradictory science, whose knowledge shaped the
societies of colonizers as much as the colonized. Less an ideology than a field of
knowledge where ideologies were brought into play, it was the colonial science
par excellence, the science fundamentally orientated towards making sense of
the colonial world (Bewell, 2004: 11).6

6 Otros textos donde se trabaja de manera amplia y crítica la relación entre historia natural y
expansión colonial son Miller y Reill (1996) y Pratt (1992).
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Ciencia colonial, ciencia del orden, ímpetu por clasificar aquello que resulta
caótico y desconocido, la historia natural nació con un caudal de interrogantes y
de matices epistemológicos que cuestionaban la misma posibilidad de su empresa
cognitiva; entre tales cuestiones, la clasificación es sin duda una de las problemá-
ticas que históricamente ha resultado más debatida. Clasificar nunca ha sido una
cuestión ni obvia ni simple; trátese de documentos, conceptos o cualquier otro
elemento, siempre será problemático saber cómo ordenar un cierto universo de co-
sas, a partir de qué índice o de qué punto de inicio; pero cuando se trata de clasi-
ficar entes naturales, las cosas no suelen ser más sencillas, sobre todo —como ya
lo había notado Giambattista Vico en pleno siglo XVIII—7 si tomamos en cuenta
que nosotros no somos la causa de la naturaleza, dar con un orden que no desvir-
túe su verdadera complejidad siempre ha resultado difícil. En este sentido, la
empresa clasificatoria del siglo XVIII y de la primera mitad del siglo XIX resultó
compleja porque tenía que dar cuenta al menos de cinco cosas:

• En primer lugar, ¿cómo reducir a un conjunto limitado de familias la asom-
brosa variedad de plantas y animales tanto existentes como aquellos que se
siguen descubriendo en tierras remotas? ¿Tal reducción podrá dar cuenta de
esta inmensa variedad natural?

• En segundo lugar, y profundamente ligado con el anterior, está el hecho de
que todo intento clasificatorio tiene que comenzar por algún lado. Aquel que
se dispone a clasificar tiene que elegir un índice a partir del cual pueda dar
paso al orden; por ejemplo, para Joseph Pitton de Tournefort (1656 - 1708),
el índice a partir del cual debían clasificarse las plantas eran los pétalos (si
los poseían o no, su número, color y distribución); para Linneo (Carl von
Linné, 1707-1778), el índice apropiado eran los estambres y su relación con
el pistilo (Dagognet, 1970). La cuestión del criterio a partir del cual debía
despegar el orden resultó ser uno de los episodios más problemáticos del
siglo XVIII, sobre todo porque los naturalistas se preguntaban si dicho índice
debía ser arbitrario; es decir, si debía responder a nuestra necesidad de como-
didad y simplificación; o bien, si debía ser fiel a los auténticos trazos de la
naturaleza. La empresa clasificadora se encontró, pues, con el problema de sa-
ber qué clasificación era la mejor para describir a la naturaleza; en este pun-
to, el debate osciló entre los que pensaban que habría que dar con un sistema

7 Vico desarrolla esta idea particularmente en “Sobre la revelación de la antiquísima sabiduría de
los italianos” (2002), obra que data de 1710; ahí el autor expone la teoría del verum factum,
según la cual sólo Dios es la causa de la naturaleza; por tanto, sólo él puede conocerla, los seres
humanos no, a éstos sólo les compete conocer lo que ellos mismos hacen; es decir, el mundo
humano, la historia.
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de clasificación que tratará de acercarse fielmente a la naturaleza; sin embar-
go, por otro lado, estaban los que apostaban por un sistema arbitrario en tanto
el pensamiento debía in-formar aquello carente de orden y lógica. En este
segundo grupo se encontraba, sin duda, Linneo, quien en un gesto kantiano
parecía estar de acuerdo con la idea de que el naturalista sólo encuentra en la
naturaleza lo que previamente ha puesto en ella: “Linné pourrait très bien
illustrer une théorie kantienne de la connaissance, en ce sens que le savoir
des choses se met à dépendre moins de celles-ci que notre capacité d’ordonner
et de resserrer” (Dagognet, 1970: 55).

• En tercer lugar, y con ello agregamos un problema más a este complicado
panorama, todo sistema de clasificación debía permitir entablar analogías
entre los especimenes; es decir, toda familia debía circunscribir ciertas carac-
terísticas que delimitarán todas las posibles variaciones dentro de la misma,
de tal manera que aunque no conociéramos en este momento a la totalidad de
miembros que integran una familia —de plantas o animales— el solo hecho
de conocer las características de cada familia nos permitiría conocer de ante-
mano las características de sus integrantes ya descubiertos y aun por descu-
brir. Este punto resulta sin duda uno de los más ambiciosos de la empresa
naturalista, sobre todo si atendemos a que una buena tabla clasificatoria no
sólo debía prever los especimenes no conocidos o por conocer, sino también
aquellos que no pueden predecirse del todo: los monstruos, los seres anorma-
les a los cuales es poco probable anteponer una forma o razón.8

• Un cuarto problema, no menos importante, resulta ser la cuestión del lengua-
je: clasificar implicaba ante todo nombrar y nombrar correctamente conlleva
a la posibilidad de dar con una economía lingüística que a partir de pocas
palabras pueda darnos tanta información como fuera posible acerca de un ser
vivo. Con el nombrar también aparece el problema de la comunicación; es
decir, ¿cómo pretender fundar una ciencia de las plantas y los animales si
cada país y cada estudioso nombra de distinta manera un mismo espécimen?
Sobre este punto fue Linneo uno de los principales impulsores del afán de
sistematización y economía en el nombrar, utilizando sólo dos palabras en
latín —la nomenclatura binominal—, el botanista debía dar cuenta del género
y la especie de una planta o animal y con ello proporcionar la mayor informa-
ción posible sobre el mismo. Nombrar de esta manera continúa, en cierta

8 Aunque, como veremos más adelante, naturalistas como Etienne Geoffroy Saint-Hilaire aposta-
ron por una clasificación de las monstruosidades humanas atendiendo a principios de analogía y
a la existencia de un plan común para todos los seres vivos.
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medida, la idea de “historia” propia del espíritu aristotélico, nombrar implica
ubicar y describir a la vez, tal empresa de descripción y ubicación “liga” al
espécimen nombrado al universo de seres vivos al cual pertenece, dándole un
lugar y unas coordenadas precisas.

Le néologisme, en réalité, doit permettre moins d’énoncer que d’annoncer à
l’avance les aspects et propriétés inhérents à l’espèce. Il autorise moins la
reconnaissance d’un végétal que sa connaissance même (Dagognet, 1970: 46).

• Finalmente, un quinto problema sobre el cual nos extenderemos y que está
estrechamente ligado con el segundo punto, pues ya no se trata de saber qué
deberá tomarse como índice para clasificar, sino en saber si tal esfuerzo
clasificatorio se detendrá a comparar lo empíricamente aprehendido o permitirá
la guía de supuestos filosóficos, valga decir metafísicos, que indiquen las
posibles filiaciones, las posibles analogías. En otros términos, la historia
natural no consistió tan sólo en describir, sino también en formar grupos,
familias, géneros que permitieran la clasificación de los mismos en tablas
taxonómicas; tal empresa requería, como ya apuntamos, tratar de encontrar
puntos de concordancia, semejanzas entre los individuos; pero es precisamente
en este punto donde empieza el problema: ¿hasta dónde debe llegar nuestra
búsqueda de semejanzas? Si encontramos semejanzas entre especimenes que
no pertenecen a la misma familia, que ni siquiera se acercan remotamente
¿debemos suponer que los órganos y las partes que observamos nos indican
un diseño común para especies distintas? ¿Habremos de pensar que hay un
diseño que antecede a esos órganos y partes concretos? ¿La actividad
clasificatoria permite hacer conjeturas filosóficas u obliga a quedarnos en
aquello que podemos inducir a partir de los datos duros? Sobre estos tópicos
la historia natural llegó a uno de sus puntos críticos, y precisamente sobre
estas cuestiones, obras como las de Buffon y Geoffroy Saint-Hilaire encuentran
sus principales temas de debate. Ambos naturalistas se negaron a hacer de la
historia natural una simple empresa descriptiva sujeta a operaciones lógicas.

La historia natural del siglo XVIII e inicios del siglo XIX hizo frente a estos y
otros problemas no menos críticos. Como lo expresa Paul Lawrence Farber (2000),
nombrar y categorizar la naturaleza es una práctica que ha acompañado a la hu-
manidad desde la antigüedad; sin embargo, a partir del siglo XVIII dicha práctica
se convierte en una actividad sistemática, racional y guiada por un intento de dar
con categorías de organización universales y sustentados en el dato positivo. Cier-
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tamente, el espíritu aristotélico sigue estando presente en gran medida en esta
empresa, aunque la historia natural de la época clásica introduce su propia lectura
de la historicidad del mundo natural.

La historia natural en la obra de Buffon (1707-1788)

Quizá nadie mejor que Buffon supo comprender el espíritu aristotélico de la historia
natural, al considerar que tal mirada implicaba un acercamiento descriptivo y
minucioso a la naturaleza, a su vez que sensibilidad al hecho de que ningún ser
vivo existía aisladamente, sino siempre en una “cadena” de seres ligados entre sí
a través de medio ambiente y del tiempo. De igual forma, para Buffon lo histórico
también tiene que ver con lo que ocurre en el lapso de vida de un ser vivo, con las
actividades y las funciones que realiza y que le dan sus notas distintivas; así, la
labor del naturalista consiste en “savoir tout ce qui a rapport à la naissance, la
production, l’organisation, les usages, en un mot à l’histoire de chaque chose en
particulier” (Buffon, 1984: 39).

“Historia”, si bien significa observación y descripción, estos movimientos
sólo tienen sentido, en el caso de Buffon, si se asume una mirada de la naturaleza
como relación: relación de individuos entre sí y de estos con su ambiente. Claro
que dicha relación no es sólo espacial, sino también temporal, de ahí la importan-
cia del término “especie” en la obra de Buffon, la cual puede ser definida como
“una cadena de sucesiva existencia de individuos, que se reproducen y entrecruzan
entre ellos”. Lo interesante de la propuesta de Buffon es que, en buena medida, va
en contra de lo que la historia natural significaba para muchos naturalistas de su
época (pensemos en Linneo y después en Cuvier); es decir, Buffon retoma en
buena medida el esquema aristotélico —el cual conjunta observación y descrip-
ción minuciosa con una visión de la naturaleza que implica continuidad, cadena,
serie y armonía—, algo que ciertamente se muestra contrario al espíritu mecanicista
y matemático a través del cual intentan esclarecerse los secretos de la naturaleza,
sobre todo en el siglo XVIII y a partir del modelo de la física newtoniana. Efectiva-
mente, para Buffon, la historia natural no podía reducirse a la descripción de
rasgos externos, había que voltear la mirada y la sensibilidad al “orden interno”
que conectaba a la naturaleza como un todo y que se expresaba, siempre de mane-
ra incompleta, a través de los caracteres externos. Había, pues, que buscar lo que
se expresaba más allá de lo obvio y perceptible, ya que la naturaleza no podía
reducirse a un conjunto de principios simples, evidentes y abstractos que darían
cuenta de todo; porque, si bien es posible reconocer la existencia de principios y
fuerzas no visibles que dan lugar al orden y la complejidad de lo visible, estos no
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son simples ni abstractos y mucho menos pueden ser obvios, puesto que, el inte-
lecto humano no puede llegar a develar del todo ni la forma ni el proceder de tales
principios. Hay en Buffon un esfuerzo por trascender una aprehensión meramen-
te mecanicista de la historia natural y de introducir una visión vitalista que resar-
ciera la complejidad y riqueza del mundo natural, que pudiera conjugar, a su vez,
la aceptación de leyes generales con la existencia de diferencias y particularida-
des individuales; es decir, el hecho de que las cosas vivas son similares y diferen-
tes al mismo tiempo.

De igual forma, Buffon está consciente de los límites de la inteligencia hu-
mana; no apuesta, por tanto, a que el naturalista pueda dar con un orden absoluto
y permanente de la naturaleza, sino en construir sistemas siempre precarios e
imperfectos. Tal imperfección se debe también a lo vasto del mundo natural, a la
inmensidad de seres vivos que lo constituyen y a las diferencias, enormes y suti-
les, de que hace gala tal universo; por ello, nuestros sistemas no pueden más que
ser imperfectos: “…on voit clairement qu’il est impossible de donner un système
général, une méthode parfaite, non seulement pour l’Histoire naturelle entière,
mais même pour une seule de ses branches” (Buffon, 1984: 166). De ahí la nece-
sidad de completar la perspectiva histórica con un acercamiento filosófico, ya
que para Buffon, si el orden de la naturaleza no es ni simple ni obvio, habrá
entonces que echar mano de un cierto elemento especulativo, filosófico.

Quizá es en este punto donde aparece una de las principales tensiones de la
historia natural clásica, sabiendo que, metodológicamente hablando, ella implica
ante todo descripción y observación minuciosa. Tales procedimientos siempre se
realizan con un principio rector que actúa como punto de partida; es decir —como
lo apuntó Popper (1982, 1983) y el mismo Feyerabend (1974)—, no hay observa-
ciones inocentes. En el caso de Buffon, una aprehensión histórica de la naturaleza
implicaba no solamente observar y describir minuciosamente seres individuales,
incluso, no sólo mostrar cómo están conectados, sino observar y describir la ca-
dena de los individuos vivos, suponiendo un orden oculto el cual no podemos
esclarecer totalmente, pero que se expresa en forma de armonía y continuidad en
el mundo natural, donde cada cosa está ligada con el todo y viceversa y donde el
hecho de que existan diferencias no excluye la existencia de semejanzas ni de
principios comunes. En pocas palabras, mientras Buffon trataba de resarcir la
complejidad al mundo natural, lo cual implicaba trascender lo meramente empíri-
co, otros naturalistas, como después lo hará Cuvier, tratarán de reducir a la natu-
raleza a lo que positivamente podía aprehenderse de ella, permitiéndose acaso
subsumir tales observaciones a principios abstractos de clasificación.
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En el fondo, el debate epistemológico entre Buffon y Linneo, sobre cuál era
la mejor manera de describir y clasificar la naturaleza: a partir de un marco posi-
tivo y artificial o de un marco natural, es decir, tratando de ser sensibles a la
verdadera complejidad del mundo natural; en realidad es un debate cuyas princi-
pales consecuencias son de orden ontológico; es decir, en la manera como puede
concebirse el mundo natural: como simple, lógico y sujeto a un orden abstracto, o
bien, como realidad compleja, no sujeta a reducciones lógicas ni a la aprehensión
de lo meramente empírico. Así, mientras para Linneo la aprehensión de la natura-
leza debía circunscribirse a esquemas lógicos, para Buffon tal aprensión no entra-
ba en contradicción con el libre juego del pensamiento, con el intento de encon-
trar un sentido, no del todo inteligible, en la naturaleza; recordemos que para
Buffon no hay separación tajante entre pensamiento y naturaleza, por lo que es
posible apostar por un lenguaje que intente acercarse a la complejidad de la mis-
ma, más allá de esquemas artificiales. En suma, la empresa de Buffon fue un
llamado a no conformarse con observar, describir y clasificar, sino a intentar di-
bujar el sentido de la naturaleza e intuir el principio que conecta todas las cosas,
sentido que no es ni matemático ni abstracto, sino complejo y variable, que tras-
ciende incluso el principio de contradicción (Reill, 2005).9

En este sentido, la Historia natural general y particular de Buffon hace
honor a la idea de historia que ya se plasma desde la Historia de los animales de
Aristóteles: ver en la naturaleza no un orden discreto de seres independientes
entre sí, sino una procesión de seres ligados entre sí en el espacio y en el tiempo,
sujetos a fuerzas que no son del todo empíricamente sustentables. Esta visión
choca claramente con aquella visión de la historia como una empresa puramente
descriptiva y clasificatoria. Recordemos que en los siglos XVII y XVIII la historia
designa fundamentalmente la descripción de lo que se ha visto. Por ejemplo, en
una definición que expone Antoine Furetière, en una obra de finales del siglo XVII,
lo histórico designa todo conocimiento que se expresa en forma de narración y
descripción a partir de lo que se ha visto: exposición de las cosas de las cuales
hemos sido espectadores, ya que historiador significa precisamente conocer, sa-
ber una cosa habiéndola visto (Furetière, 1690). En sus investigaciones sobre la
lengua indo-europea, Émile Benveniste observa que la etimología istor refiere a
un testimonio “en tanto que se sabe, pero sobre todo, en tanto que se ve”
(Benveniste, 1980). Desde este punto de vista, la historia implica una actividad de

9 Por ejemplo, para Buffon la unidad no está en contraposición con la variedad: la repetición de
una forma o molde general en cada especie, no excluye que ésta se presente diferenciadamente
en los especímenes concretos.
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conocimiento, de saber, que se logra sólo a través de lo que se ha visto, del testi-
monio directo. Esta acepción de la historia tiene cabal derecho de ciudadanía
dentro de la actividad propia de la historia natural, implica ante todo describir y
clasificar después de una observación minuciosa. Por ejemplo, la Enciclopedia
Británica, en su edición de 1771, define la historia natural como “la ciencia que
no solamente da una descripción completa de las descripciones naturales en gene-
ral, sino que también enseña el método implicado en ello”.

Recurriendo a un colaborador del propio Buffon, Louis Jean Marie Daubenton
(1716-1799), en pleno siglo XVIII, se subraya el carácter descriptivo de la historia
natural, se hace énfasis en que sobre todo la observación y la descripción pueden
proporcionar algún tipo de conocimiento del mundo natural.

La description est une des principales parties de l’Histoire naturelle des animaux,
puisque les autres en dépendent pour la certitude et pour l’intelligence des faits;
car ce n’est qu’après avoir bien observé chaque animal, tant à l’extérieur qu’à
l’intérieur, que l’on peut découvrir la mécanique de ses organes, et comprendre
ses différentes opérations. […] L’observation et la description sont donc les
meilleurs moyens que nous ayons pour acquérir des connaissances en Histoire
naturelle (Daubenton, 2003: 121).

Efectivamente, en pleno siglo XVIII, existe una enorme tendencia en ver a la
historia natural como una actividad primordialmente descriptiva, pero como pue-
de apreciarse en la definición que da el propio Daubenton, ello es sólo el índice a
partir del cual puede comenzar otro tipo de trabajo que amplia lo histórico y da
cabida a lo filosófico. Como ya hemos dicho, desde Aristóteles se hace patente
que la actividad descriptiva y clasificatoria no excluye la posibilidad de encontrar
una cierta continuidad entre aquello que se observa y describe, una cierta cadena
del ser que une los especímenes observados y los hace formar parte de un univer-
so mucho más amplio de seres vivos unidos espacial y temporalmente. Cuando
ampliamos la idea de historia, más allá de sus componentes descriptivos y ligados
a “lo visto”, reconocemos la posibilidad de que aquello que observamos y descri-
bimos dibuja un mapa de ligas y relaciones a través del espacio y del tiempo, es
precisamente aquí cuando lo histórico puede tornarse filosófico y nos permite
buscar un sentido, una idea directriz, un marco común que da significado a lo
visto y descrito. Esta es la empresa en la que se enfrascó Buffon, al rechazar que
la historia natural fuera simplemente un proceso mecánico de observación y cla-
sificación y al tratar de buscar un cierto sentido en la naturaleza, una cadena que
une las distintas familias, postulando la existencia de una fuerza interna que daba
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razón de las formas y relaciones entre los seres vivos, así como de la historia, del
proceso temporal en el cual estos se transforman. Desde este punto de vista, la
historia natural de Buffon es a su vez histórica y filosófica.

Efectivamente, para Buffon, la vida no puede reducirse a un sistema discre-
to y abstracto de clasificación que se agota en lo descriptivo; ya que apuesta por
algo que empíricamente no es evidente, por la existencia de una fuerza interna
que en cada ser vivo le dicta su forma sustancial, al mismo tiempo que le facilita
la posibilidad de transformarse. Buffon llamó a esa fuerza “moule intérieur”, ésta
es responsable de que los integrantes de una especie conserven una cierta forma
común, asimismo que desarrollen una capacidad de transformación frente a los
cambios del medio. El moule intérieur es una especie de molécula vital que per-
mite a los seres vivos conservar un patrón “original”, así como expandirse
geográficamente y transformarse en virtud de los cambios del ambiente. Es gra-
cias a este moule intérieur que los seres vivos se encuentran ligados unos a otros,
tanto geográfica como temporalmente; gracias a esta fuerza, los animales pueden
transformarse y conservar, a su vez, un patrón original. Dicha fuerza interior per-
mite, así, la transformación de los seres vivos en el tiempo, introduciendo un
elemento histórico-temporal (transformista) que, por ejemplo, la historia natural
de Linneo y Cuvier rechazan.

Lorsque l’on compare ces anciens monuments du premier âge de la Nature vivante
avec ses productions actuelles, on voit évidemment que la forme constitutive de
chaque animal s’est conservée la même et sans altération dans ses principales
parties: le type de chaque espèce n’a point changé; le moule intérieur a conservé
sa forme et n’a point varié (Buffon, 1984: 253).

Es sabido que estas ideas ligaron a Buffon al transformismo, teoría conside-
rada como uno de los antecedentes de la evolución darwiniana. Pero, desde nues-
tro punto de vista, el transformismo de Buffon sólo fue posible gracias a una
percepción tanto histórica como filosófica de la vida; es decir, no solamente cul-
tivó la historia natural como una empresa dedicada a describir y clasificar, sino
que, a partir de ello, intentó buscar un sentido en los fenómenos de la vida, una
matriz espacial y temporal que estableciera un orden y continuidad entre los seres
vivos. Está claro que para dar con dicha trama de la vida, Buffon tenía que partir
de lo histórico, de lo visto, de la descripción y de la clasificación; pero no bastaba
con ello, había que dar un paso más allá, un paso filosófico y aventurarse allende
lo visto, de lo empíricamente perceptible. La idea de moule intérieur y el propio
transformismo son prueba de ello. Pero, aún más, Buffon —al igual que Leibniz,
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Kant, Herder, Kielmeyer, Goethe, Alexander von Humboldt, Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire, entre otros— defenderá la idea del “arquetipo”; es decir, de la exis-
tencia de un “diseño original” para cada especie —e incluso para todas la espe-
cies— a partir del cual cada individuo es modelado. Para Buffon, tal arquetipo ya
está plasmado en el moule intérieur y, aunque cada individuo tiene la capacidad
de modificarse por la acción del medio y dar lugar a distintas variaciones
morfológicas, su modelo original queda intacto. Es decir, el moule permite la
diferencia y la repetición sin contradicción alguna. Buffon se aventura a decir,
por ejemplo, que un caballo, por muy distinto que pueda ser a los individuos de su
especie, contiene en su interior el moule intérieur o prototipo común a todo caba-
llo; es decir, el diseño exterior varía, el modelo interior es el mismo para todos.

Il y a dans la Nature un prototype général dans chaque espèce sur lequel chaque
individu est modelé, mais qui semble, en se réalisant, s’altérer ou se perfectionner
par les circonstances; en sorte que, relativement à de certaines qualités, il y a une
variation bizarre en apparence dans la succession des individus, et en même temps
une constante qui paraît admirable dans l’espèce entière... (Buffon, 1984: 188).

Obviamente Buffon estaba apelando a elementos no visibles, pero cuyos
efectos exteriores son aprehensibles. El mundo natural puede ser explicado, clasi-
ficado, aunque no pueda ser subsumido a la observación, al dato positivo en su
totalidad. En Buffon lo filosófico complementa lo histórico, las hipótesis filosófi-
cas —el moule intérieur, el arquetipo— son ideas, especulaciones que bien pue-
den derivarse de observaciones, pero que no se agotan en lo observado y que, sin
embargo, dan sentido a lo observado, conforman un panorama más amplio de
significado en el que, por ejemplo, la vida, lejos de ser un universo de entidades
discretas, se constituye como universo relacional, hecho de continuidades espa-
ciales y temporales, donde las transformaciones y los cambios terminan de dar
forma a lo histórico. Tal parece que la necesidad de lo filosófico, al momento de
pensar la vida, se hace inevitable en tanto ésta, lejos de subsumirse a mediciones
precisas y a causas únicas, demuestra ser un espacio plural, multi-causal y ajeno a
toda ley absoluta.

Or, dans la Nature, la plupart des effets dépendent de plusieurs causes différemment
combinées, des causes dont l’action varie, de causes dont les degrés d’activité ne semblent
suivre aucune règle, aucune loi constante, et que nous ne pouvons pour conséquent
ni mesurer, ni même estimer que comme on estime des probabilités, en tâchant
d’approcher de la vérité par le moyen des vraisemblances (Buffon, 2003: 33).
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La historia natural en la obra
de Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844)

La obra de Buffon ha dejado una insignia innegable en los trabajos de una buena
parte de los naturalistas del último cuarto del siglo XVIII y del siglo XIX —Daubenton,
Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) y el propio Charles Darwin (1809-1882)—,
pero quizá es Etienne Geoffroy Saint-Hilaire quien asumió y siguió con mayor
entusiasmo el legado de Buffon. Ambos personajes forman un capítulo central
tanto de la historia natural francesa, como en la historia más particular del Jardin
des plantes de París. Creado en 1626, bajo el reinado de Luis XIII, en sus inicios
fue conocido como “Jardín Real de plantas medicinales” o simplemente “Jardín
del Rey”; su función original fue ser el centro de abastecimiento herbolario del
rey, así como ser una alternativa a la rígida y anticuada educación que se impartía
entonces en la Facultad de medicina de París. A principios del siglo XVIII, el lugar
empieza a desligarse de los intereses puramente médicos y se dirige gradualmente
hacia cuestiones relacionadas con las ciencias de la naturaleza en general, dando
un lugar privilegiado a la historia natural; es decir, el lugar pronto se convertirá en
espacio de enseñanza, estudio, descripción y clasificación no sólo del mundo
vegetal sino también animal. Con Buffon, el Jardín del Rey toma uno de sus
mayores impulsos, convirtiéndose en el siglo XVIII en un centro de notoriedad
internacional debido a la envergadura y vanguardia de las investigaciones que ahí
se realizaban. Fue precisamente entre los muros y los jardines de este lugar donde
la historia natural encontró su escenario más propicio, es aquí donde el ideal de la
mathesis universalis, de la que nos habla Foucault en Les mots et les choses (1966),
se despliega con la mayor fuerza, donde el sueño de hacer finita a la naturaleza en
gabinetes y tablas de clasificación alcanza su expresión más enérgica, a la vez que
más sublime.10 Es ahí también donde la nueva ciencia del orden de la naturaleza
encuentra uno de sus puntos críticos, donde los histórico y lo filosófico se vinculan
en una tensión de la que somos herederos hasta hoy.

Será bajo el “reinado” de 50 años de Buffon al frente del Jardín del Rey que
la historia natural tomará uno de sus mayores impulsos. En tanto empresa de

10 Habría, sin embargo, que resaltar que Buffon nunca mostró un gran entusiasmo por las matemá-
ticas, las cuales consideraba desvirtuaban la verdadera complejidad de los fenómenos naturales.
Para una estudiosa de su obra como Amor Cherni, Buffon fue refractario al proyecto de la
mathesis universalis, la cual quizo sustituir por una philosophia naturalis: “a une pensée des
rapports formels entre les figures, il a voulu substituer une science des relations réelles entre
choses; à une philosophie des idées claires et distinctes, il a voulu substituer une science des
réalités concrètes, observables et décomposables” (1998: 16).
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descripción exhaustiva del mundo natural, el jardín se convierte en un centro de
acopio de plantas y animales exóticos, con el objeto tanto de estudiarlos en vida,
como de disecarlos y de estudiar sus partes para luego integrarlos a los inmensos
gabinetes que se construyeron bajo la administración de Buffon: éste no sólo trajo
especímenes de casi todo el mundo, también envió semillas y plantas a diversos
países. La historia natural, como proyecto de conocimiento total, mostró en el
Jardín del Rey una de sus marcas distintivas: exhaustividad y minuciosidad, ha-
bría por tanto que engrosar las colecciones, llenar los gabinetes con la mayor
cantidad de especimenes posibles, sólo así podría el hombre acercarse a una des-
cripción completa de la naturaleza.

La hegemonía de Buffon al frente del Jardín del Rey terminó con su muerte
en 1788; un año después sobreviene la Revolución francesa y con ello una amplia
reorganización del lugar. Su nombre cambia en 1793 a “Museo de Historia Natu-
ral”, su objetivo es ahora la enseñanza pública de la Historia natural, mientras que
todos los funcionarios del Museo se convertirán en “profesores”. Frente al Museo
queda Daubenton, quien crea 12 nuevas cátedras, una de las cuales será para un
naturalista de sólo 21 años, Geoffroy Saint-Hilaire, la de Zoología, misma que
compartirá con Lamarck. Georges Cuvier ingresará en 1795 al Museo, tomando
la cátedra de Anatomía comparada (Muséum national d´histoire naturelle, 2004).

El Museo de Historia Natural de París es, a finales del siglo XVIII y princi-
pios del siglo XIX, la meca de la actividad naturalista en Europa, es en este espacio
donde la Historia natural encuentra su mayor expresión y donde su empresa —la
descripción minuciosa de la naturaleza, análisis y clasificación de la misma, cons-
titución de una mathesis que diera orden y sentido al mundo animal y vegetal,
construcción de interminables gabinetes donde pueda hacerse material y visible
dicho orden, etc.— encontrará el caldo de cultivo para institucionalizarse y con-
vertirse en el modelo de conocimiento de la naturaleza del occidente decimonónico.
Será en este ambiente donde Etienne Geoffroy Saint-Hilaire dará a conocer sus
más representativas ideas —la “Filosofía anatómica” y la “unidad del plan”, prin-
cipalmente—, las cuales lo llevarán a confrontarse abiertamente con otro de los
grandes naturalistas de la época, Georges Cuvier (1769-1832). Ambos personajes
tienen intereses comunes, ambos están enrolados en la empresa de la historia
natural, en la descripción, disección y clasificación de animales; sin embargo,
ambos ven la vida, la carne, los huesos, así como la manera de explicarlos, de
manera distinta. Mientras que en Cuvier la actividad del naturalista debe terminar
en la descripción de los datos duros, sin mezclar especulaciones ni desvaríos me-
tafísicos; para Geoffroy Saint-Hilaire el naturalista debe ir más allá, debe introdu-
cir plenamente el sentido, las ideas, la filosofía dentro de la vida misma, debe
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buscar el principio de inteligibilidad que hace que los fenómenos de la vida se nos
presenten con tal elocuencia, con tal orden; en suma, para Geoffroy no basta con
mirar, hay que encontrar la guía, el diseño que subyace a las formas, el modelo
abstracto que permite generalizar sobre los casos aislados. Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire, hijo de Etienne, leerá el conflicto entre su padre y Cuvier de la siguiente
manera:

... as primarily a confrontation of two great school of scientific methodology: the
“school of facts” and the “school of ideas”. [...] The school of Cuvier, according
to Isidore Geoffroy, could be characterized by “almost exclusive research of
observable facts”, while that of Geoffroy was marked “by its constant tendency
toward generalization” (Appel, 1987: 209).

En suma, para Geoffroy lo fundamental son las ideas, sólo ellas pueden dar
sentido a los hechos; para Cuvier, por el contrario, lo fundamental son los hechos;
por tanto, el naturalista debe remitirse a ordenarlos y clasificarlos, sin aspirar a
nada más. Se pensará con justa razón que ordenar y clasificar llevan por delante
una idea, lo cual es indudablemente cierto, pero la crítica de Cuvier se dirigía
contra el alcance de las especulaciones de Geoffroy, contra lo que parecía un
exceso de metafísica en su concepción del mundo natural. Veamos pues en qué
consistían tales ideas.

Geoffroy retoma con entusiasmo, algo que Cuvier rechaza tajantemente, la
idea del “arquetipo” expresada por Buffon, pero le da su propia expresión al lla-
marla “unidad del plan”, que es precisamente la idea de que todos los seres vivos
responden a un mismo plan o diseño, en tanto que todos cuentan más o menos con
las mismas partes, sólo que de una especie a otra dichas partes pueden cambiar de
función e incluso de forma, dejando constante la relación que guardan con los
elementos que las rodean. Si bien hay elementos que pueden desaparecer, siem-
pre dejan algún tipo de huella de su existencia. Por ejemplo, formando parte de la
mandíbula inferior de los pescados y de los reptiles, se encuentra un hueso de
forma cuadrada llamado por Geoffroy “os carré”, éste también se encuentra en
los mamíferos, solamente que su tamaño ha disminuido considerablemente y su
función ha cambiado, ahora forma parte de los huesos del oído medio; de acuerdo
con Geoffroy, a pesar de estas transformaciones el “hueso cuadrado” conserva las
mismas conexiones con los huesos vecinos. Lo mismo ocurre con las vértebras,
las cuáles en los mamíferos se encuentran tan sólo recubriendo la médula, mien-
tras que en los insectos cubren todo el cuerpo (lo que constituye su capa externa
o exoesqueleto), por lo cual Geoffroy los integraría a los vertebrados. En este
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sentido, todo animal, independientemente de su tipo, responde al mismo patrón
estructural.

La nature emploie constamment les mêmes matériaux et n’est ingénieuse qu’à
en varier les formes. Comme si en effet, elle était soumise à des premières donnes,
on la voit tendre toujours à faire reparaître les mêmes éléments, en même nom-
bre, dans les mêmes circonstances, avec les mêmes connexions (Geoffroy Saint-
Hilaire, 1818: 18).

Geoffroy negará, en tanto todos los seres vivos responden a un mismo plan
abstracto de organización, la existencia de los famosos cuatro tipos o
embranchements de Cuvier. De acuerdo con Cuvier, los animales se dividen en
cuatro grandes grupos: vertebrados, moluscos, articulados (insectos) y radiados.
Cada tipo es independiente y fue creado por Dios con sus propias características y
con las funciones pertinentes para alimentarse, reproducirse y desplazarse. La
economía divina no permite la confusión entre las formas y funciones de cada
grupo: cada uno ha sido creado con sus propias especificidades y ello no admite
saltos de un tipo a otro; es decir, el plan de los vertebrados es único y no puede
confundirse ni traslaparse con el plan propio de los moluscos. Geoffroy negará
que la naturaleza responde a esquemas tan rígidos y apostará a que todas las
especies responden a un mismo plan de organización, cuyas expresiones particu-
lares han ido variando a través del tiempo, pero cuyo esquema primitivo perma-
nece; con este elemento Geoffroy da vida a un elemento de plasticidad y creativi-
dad que los rígidos esquemas de Cuvier le niegan. De igual forma, el esquema de
Geoffroy permitiría el salto de un tipo a otro, especies intermedias y monstruosi-
dades que funcionan como puentes, debilitando la rigidez de casillas
geométricamente establecidas y admitiendo la transformación de las especies en
el tiempo por efectos del medio, algo que Cuvier también rechazaría. La inten-
ción de Geoffroy era...

...to show that despite obvious differences in appearance and milieu, the “same”
structures were present in the fishes as were found in reptiles, birds, and mammals
(Appel, 1987: 85).

Para sostener el principio de la “unidad del plan”, Geoffroy recurre a otros
cuatro principios que resultan capitales para entender el primero:

a) Principio de los análogos: lo que Geoffroy llamaba “analogía”, será des-
pués conocido como “homología”, sobre todo a partir de la definición de
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Richard Owen.11 Para Owen son “análogas” dos partes en dos animales dis-
tintos que cumplen la misma función, aunque su forma y disposición sea
diferente, pero a Geoffroy no le interesan ni las formas ni las funciones, sino
las estructuras que conforman un conjunto de partes conectadas entre sí. En
cambio, son “homólogas” dos partes en dos animales distintos que pueden
tener forma y función diferentes, pero que se encuentran en una misma rela-
ción con las partes que las rodean (por ejemplo, la columna de los vertebrados
y el exoesqueleto de los insectos).12

b) Principio de conexiones: a Geoffroy no le interesa ni la función (como sería
el caso de Cuvier) ni la forma, sino las conexiones que guardan un conjunto
de partes entre sí. Tampoco le preocupa la morfología exterior de los anima-
les, sino la estructura interna de los mismos. El principio de conexiones
resalta precisamente que, para determinar la homología entre dos partes, es
necesario que tengan las mismas relaciones con los elementos aledaños; así,
la columna vertebral de los mamíferos es homóloga a la cubierta dura de los
insectos, porque ambas se encuentran conectadas de manera equivalente con
las extremidades.

c) Principio de balance de órganos: derivado de lo anterior, cuando una parte
desaparece o disminuye en tamaño, otra con la que se encuentra conectada
aumentará de dimensiones, balanceando el elemento perdido o reducido.
Este principio también puede enunciarse como sigue: “un órgano puede au-
mentar en dimensiones, sólo a expensas de los otros órganos con los que está
conectado”.13

d) Principio de recapitulación: esta idea, que será vinculada principalmente a
Ernst Haeckel (1834-1919),14 expone que el hecho de que todos los anima-
les partan de un mismo plan de organización queda evidenciado cuando se

11 Richard Owen (1804-1892), biólogo inglés dedicado fundamentalmente a la paleontología y a
la anatomía comparada. En Archetype and Homologies of the Vertebrate Skeleton (1848), Owen
describe la estructura de los vertebrados como si estuviera basada en una serie de segmentos
fundamentales iguales, cada uno modificado por su posición y su función.

12 Desde Aristóteles, la necesidad de establecer analogías entre los animales ha sido una constante
en la búsqueda de una clasificación que dé cuenta de las semejanzas entre los mismos.

13 Curiosamente este mismo principio ya puede encontrarse, aunque incipientemente, en la Crítica
del juicio de Kant, donde se concibe al organismo como un todo donde “cada parte es recíproca
con el resto”, (Kant, 1978).

14 Biólogo alemán, cuyas mayores aportaciones se debieron al estudio de los invertebrados (medu-
sas, radiolarios, sifonóforos, esponjas calcáreas, principalmente). Fue también el primero en
distinguir entre seres unicelulares y pluricelulares, protozoos y metazoos. Hoy es identificado
como el principal representante de la teoría de la recapitulación.
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observa que el embrión, en sus diversas fases de desarrollo individual,
recapitula las formas de vida más primitivas. De ahí que, por ejemplo, los
seres monstruosos sean explicados por el principio de “interrupción del de-
sarrollo”; es decir, un feto deforme es producto de la detención de su desa-
rrollo y su fijación en una forma más primitiva. Este principio más tarde será
resumido bajo la fórmula: “la ontogenia recapitula la filogenia”.

Estos cuatro principios vienen a apuntalar el principio de Unidad del plan,
el cual será expuesto por vez primera en 1818 en la obra más reconocida de
Geoffroy, Philosophie Anatomique. Pero fue en 1830 cuando tal idea hizo eferves-
cencia, fue en una de las juntas públicas del Jardin des plantes donde comienza el
revuelo y la tormenta de confrontaciones, sobre todo entre Cuvier y Geoffroy. Por
ejemplo, se cuenta que en agosto de ese año Goethe encontró en Ginebra a un
amigo, Frédéric Soret,15 al cual interrogó: “¿Qué opina del gran evento que ha
ocurrido en París?”. A lo cual Soret responde: “Asombrosa historia, pero era de
esperarse que la familia real fuera expulsada”. A aquello que se refería Soret era a la
reciente caída de Carlos X del trono francés, por esta razón Goethe contesta: “I
am not speaking of those people at all, but something entirely different. I am
speaking of the contest, of the highest importance for science, between Cuvier
and Geoffroy Saint-Hilaire, which has come to an open rupture in the Academy”
(Soret, en Appel, 1987: 1).

La reacción de Cuvier frente a las ideas de Geoffroy fue, sin duda, airada, le
parecía escandaloso pensar que toda la diversidad animal pudiera reducirse a un
mismo plan de organización, pero sobre todo lo que más irritaba a Cuvier era el
talante especulativo y filosófico, poco sustentado en hechos, del que hacía gala
tal idea. La organización de los seres vivos no dependía de su correspondencia a
un plan abstracto y unitario, sino a sus concretas “condiciones de existencia” que
les imprimían tanto su forma como sus funciones. En este sentido, mientras el
esquema de Cuvier subsume la forma y funciones de los seres vivos a sus condi-
ciones de existencia, Geoffroy hace de cada ser vivo una entidad que ha podido
diferenciarse creativamente a partir de un plan único, la vida se muestra entonces
como un inagotable proceso de combinación y de recombinación de lo mismo
que da lugar a lo diferente, haciendo de cada ser vivo una creación singular de sí
mismo. A partir de este carácter de creación de lo diferente, Deleuze expresa
cierta simpatía por la obra de Geoffroy Saint-Hilaire, algo que se hace evidente en
Différence et répétition (1968). De acuerdo con Deleuze, lo que a ojos de Geoffroy

15 Científico suizo que vivió de 1795 a 1865.
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define a cada ser vivo es la forma en que actualiza las posibles combinaciones de
un enorme abanico de elementos diferenciales.

Un organisme est un ensemble de termes et de relations réelles (dimension,
position, nombre) qui actualise pour son compte, à tel ou tel degré de
développement, les rapports entre éléments différentiels (Deleuze, 1968: 239).

Contrario a Geoffroy, Cuvier subsume totalmente al ser vivo al imperio de
la necesidad, de lo externo. Lo externo remite a las “condiciones de existencia”
de cada animal; así, el exoesqueleto de los insectos tiene un diseño preciso para
cumplir igualmente funciones precisas, que tienen que ver con las condiciones de
vida de los insectos; por ende, es incomparable con la columna vertebral de los
vertebrados, en tanto tiene un diseño propio y cumple funciones que sólo tienen
que ver con las condiciones de vida de los vertebrados. Uno no puede reducirse al
otro. En otros términos, para Cuvier, Geoffroy está especulando, está dando razo-
nes filosóficas, ahí donde sólo caben explicaciones funcionales, concretas, liga-
das a las condiciones de existencia. Cuvier demandaba apegarse a los hechos,
circunscribirse a lo que puede aprehenderse empíricamente; por su parte Geoffroy
apuesta a dar un paso más allá, llama a introducir la idea en lo observado, a ligar
lo empírico con lo filosófico, de ahí que su propio método fuera conocido como
“filosofía anatómica”.

L’anatomie est philosophique et transcendante: elle va à la racine cachée des
organismes, des organisations; surtout ne s’arrête pas à ces dernières (Dagognet,
1970: 138).

Desde otra perspectiva, la discusión entre Geoffroy y Cuvier podría leerse
como una de las formas en que puede expresarse el llamado “problema de la
inducción”; es decir, si aceptamos que el método de la ciencia es aquel que co-
mienza por observaciones ¿podemos decir que toda observación comienza desde
sí misma, que no hay nada detrás de ella, en otros términos, que toda observación
es inocente, carente de supuestos e ideas previas? Aún más, podríamos preguntar-
nos ¿la actividad del conocimiento termina en lo observado? Los críticos de la
inducción —como Popper y Feyerabend—16 argumentan precisamente que no hay

16 En el caso particular de Paul K. Feyerabend es principalmente en Contra el método (1974)
donde puede encontrarse esta crítica a la inducción. En Popper se trata de un tópico recurrente
que se encuentra, entre otras obras, en Conjeturas y refutaciones (1983) y La lógica de la inves-
tigación científica (1982).
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observaciones inocentes, que cada vez que hablamos de aprehender el «dato duro»
es porque previamente lo hemos comprendido, introducido en un cierto sentido.
Volviendo a Cuvier y Geoffroy, tal perece que las reticencias del segundo en
aceptar la visión “empirista” del primero estriban precisamente en negar que nues-
tras observaciones sean la simple correspondencia con los hechos, con “la cosa en
sí”, tal parece que Geoffroy está subrayando la carga teórica y filosófica de nues-
tras observaciones, algo que Cuvier se niega a reconocer. Sin embargo, la apuesta
de Geoffroy va más allá, pues más que parecer una crítica a lo que podríamos
llamar el “empirismo inocente” de Cuvier, se acerca más a una consigna que
demanda la necesidad de no sólo aceptar lo especulativo y filosófico como previo
a lo observado, sino también como algo que se requiere desplegar después de lo
observado.

En muchos sentidos, Geoffroy expone los límites de la mirada histórica en
la naturaleza: no basta con describir y observar, tampoco basta con clasificar. En
el siglo que verá emerger el canon positivista, del cual Cuvier anticipa algunos de
sus principales rasgos, Geoffroy reclama los derechos del pensamiento, de lo filo-
sófico como creador de sentido, de que la naturaleza es inerte sin una idea mínima
que le dé sentido y que esta intrusión lejos de ser tímida debe ser la piedra de
toque de toda forma de conocimiento.

S’en tenir aux seuls faits observables, ne les vouloir comparer que dans le cercle
de quelques groupes ou petites familles à part, c’est renoncer à de hautes
révélations qu’une étude plus générale et plus philosophique de la constitution
des organes peut amener (Geoffroy Saint-Hilaire, 1830: 21).

En suma, de igual forma que como ya es visible en Buffon, la historia natu-
ral en Geoffroy Saint-Hilaire es una apuesta por trascender lo histórico y dar
cabida a lo filosófico, pero tal trascendencia no es una eliminación de lo histórico,
al contrario, parte de lo histórico para dar lugar a un sentido más amplio, un
sentido filosófico. La Unidad del plan y el arquetipo son precisamente los con-
ceptos que expresan esta búsqueda de sentido que supera lo meramente histórico,
el prototipo actúa como la idea que organiza y da sentido a la inmensa variedad de
seres vivos, quizá nunca haya existido tal espécimen que reúne en potencia todas
las características de los demás, pero como modelo e idea es la piedra de toque
tanto de la explicación como de la comprensión de los fenómenos de la vida. La
genialidad de la obra de Geoffroy Saint-Hilaire estriba en que, entre otras cosas,
hizo evidentes los límites de la historia natural en cuanto conocimiento puramen-
te histórico; es decir, hizo evidente que las ciencias de la vida podían explicar
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muy poco de los fenómenos de la vida si su método se ajustaba inflexiblemente a
lo visto, a lo empíricamente aprehensible, al dato positivo; es decir, si no trascen-
día esta especie de “primer realismo”.

Conclusiones

En muchos sentidos, el siglo XVIII y la primera mitad del XIX significaron la época
de oro de la historia natural francesa; sin embargo, lejos de que el pensamiento
naturalista de tal periodo pueda reducirse a un conjunto homogéneo y unívoco de
desarrollos teóricos, las obras de Buffon y de Geoffroy Saint-Hilaire hicieron
patentes las tensiones del pensamiento naturalista, mismo que no puede reducirse
a un bloque indiferenciado de teorías. En las obras de estos naturalistas se hizo
evidente una de las mayores tensiones de la historia natural; a saber, la tensión
entre lo histórico y lo filosófico como órdenes de conocimiento.

Tanto en la obra de Buffon como la de Geoffroy se hizo patente la imposibi-
lidad de reducir la empresa naturalista a la mera descripción y clasificación, apos-
tando por introducir lo filosófico —el moule intérieur, el arquetipo, la unidad del
plan, entre otros conceptos— como fuente de sentido y de inteligibilidad del mun-
do natural, mismo que no podía reducirse a mera observación y descripción. Esta
forma de concebir la historia natural tuvo consecuencias en la idea misma de la
clasificación —piedra angular del pensamiento naturalista—, en tanto, las clasifi-
caciones rígidas y demasiado formales, como los cuatro embranchements de Cuvier,
parecían no plasmar uno de los principales componentes de la vida desde las
perspectivas de Geoffroy y de Buffon: la plasticidad y capacidad de transforma-
ción de los seres vivos. Desde esta perspectiva, una clasificación que permitiera
tal flexibilidad, permitiría también los saltos entre casillas, entre especies, la exis-
tencia de monstruos que expresan estadios intermedios, que “saltan por arriba” de
las barreras de las casillas clasificatorias. En este sentido, la idea de clasificación,
tanto en Buffon como en Geoffroy, nos remite a aquello que Deleuze llama “dis-
tribución demoníaca” (versus una “distribución divina” como la de Cuvier); es
decir, una forma de clasificación flexible que permite los saltos, los “entre”, la
existencia en los intervalos.

Une telle distribution est démoniaque plutôt que divine; car la particularité des
démons, c’est d’opérer dans les intervalles entre les champs d’action des dieux,
comme de sauter par-dessus les barrières ou les enclos, brouillant les propriétés
(Deleuze, 1968: 54).
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La que introdujo conceptos filosóficos como el “moule intériur” o el de
“unidad del plan” fue la posibilidad de pensar la vida como espacio de cambio, de
transformación; no como una pauta rígida y eterna, sino como una realidad plás-
tica y espontánea. La propia rigidez de las casillas clasificatorias estalla ante tal
plasticidad, porque lejos de pensar en especies herméticamente cerradas, se hace
factible pensar en formas de transición, en especimenes que pueden saltar de una
casilla a otra o que sirven de puente entre especies de las cuales estábamos lejos
de sospechar parentesco alguno. Es sólo trascendiendo lo meramente histórico y
arribando a lo filosófico que la vida puede mostrar toda su fuerza creativa, toda su
espontaneidad y capacidad inventiva; o como diría François Jacob: es sólo desde
ahí que la vida puede mostrarse como el “juego de lo posible”.
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Mutación semiótica de un
texto: tensión entre el Popol

Vuh y el Pop Wuj

Semiotic Mutation of a text: Strain between
Popol Vuh and Pop Wuj

JUAN JOSÉ BARRETO GONZÁLEZ1

Resumen. Fundamentalmente, desde la semiótica de la cultura propuesta por Iuri Lotman, se
promueve un modelo de descripción inicial para explicar la mutación semiótica o de sentido de un
texto que ha atravesado distintas esferas culturales como parte de su ubicación histórica y cultural
permitiendo la recuperación de la alteridad negada o la visión diversa de la realidad a través de la
lengua, otorgando un modelo diferente de realidad. Se explora la mutación semiótica del Popol
Vuh al Pop Wuj donde se configura una suerte de tensiones que conducen a un proceso de
traducciones con distintas direcciones que se identifican en el modelo de descripción propuesto.
Palabras clave: frontera semiótica, semiosfera, traducción, auditorio, alteridad, mutación semiótica.

Abstract. Taking into account the semiotic of culture proposed by Iuri Lotman, we want to
promote an initial description model which might explain what we consider semiotic mutation
or the sense of a text which has undergone different cultural spheres as part of its historic and
cultural location, allowing the recovering of the denied alterability or the diverse vision of the
reality through language granting a model different from reality. Semiotic mutation is explored
from Popol Vuh to Pop Wuj in which a sort of strain is present, and it leads to a process of
translations which aim at different directions which could be identified in the proposed model.
Key words: semiotic frontier, semiosphere, translation, semiotic mutation, auditorium, alterability.

Introducción

Hace muchos años escuché hablar del Popol Vuh. Hasta lo leí en el
bachillerato. Se trataba de la “antigua” historia de los maya-kiché. Después
de aquella lejana lectura, “recortada” e incomprensible por todo lo que el

1 Profesor titular, Director del Centro de Investigaciones Literarias y Lingüísticas Mario Briceño
Iragorry, Universidad de los Andes, Trujillo, Venezuela. Correo electrónico: jujoba@ula.ve.

 • PÁGINAS 39-50



JUAN JOSÉ BARRETO GONZÁLEZ • MUTACIÓN SEMIÓTICA DE UN TEXTO...

40 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 12, ENERO-JUNIO 2007

libro “que ya no se ve” trataba de decir, en la otra orilla del tiempo, hace tres años
llega a mis manos el Pop Wuj, traducido por el maestro maya Adrián Inés Chávez.
Las palabras mutación y tensión presentes en el título no son para nada inocentes;
están allí como paratexto que, entre otras cosas del sentido, va a significar un
proceso que alcanza la diacronía de los textos, es decir, siguiendo a Genette (1999),
dan razón en nuestro caso de una extraordinaria transtextualidad que vincula en
tal proceso dos textos distintos que a simple vista parecieran el mismo texto.
Podríamos pensar de entrada que el Pop Wuj es una traducción más del libro
aquél que tradujera al castellano Fray Francisco Jiménez en 1703.

En este trabajo hacemos algunas reflexiones necesarias para promover un
modelo de descripción inicial que nos acerque a interpretar la dinámica del texto
cultural en dos ejemplos significativos. Pues bien, el presente artículo tiene como
horizonte tratar el proceso semiótico entre tales textos, considerando, por supues-
to, nuestra condición de observadores2 y estudiosos de los procesos textuales como
parte de las lecturas que podemos hacerle al mundo y sus signos, al hombre y sus
culturas.

Estos textos, el Popol Vuh (PV) y el Pop Wuj (PW) se sitúan histórica y
culturalmente en una frontera semiótica (Lotman, 1996: 24ss) que va a especifi-
car singularidades para evidenciarlos como libros de estructuras nucleares dife-
rentes. Necesariamente, para estudiar estas correspondencias necesitamos de un
“otro”, recuperar la alteridad que se había perdido, que no se veía, donde cada
texto o libro, o cada “otro” otorga un modelo distinto de cada realidad (Lotman,
1998) puesto que corresponden, al mismo tiempo, a un lenguaje distinto.

Algo tenso en el extenso

Para considerar el proceso de mutación y de tensión semiótica es preciso aclarar,
con ayuda de Lotman, el concepto de frontera semiótica que (al igual que el de
semiosfera)3 va a funcionar como piso semántico de esta propuesta:

Así como en la matemática se llama frontera a un conjunto de puntos perteneciente
simultáneamente al espacio interior y al espacio exterior, la frontera semiótica es
la suma de traductores “filtros” bilingües pasando a través de los cuales un texto
se traduce a otro lenguaje (o lenguajes) que se halla fuera de la semiosfera dada.

2 Lotman expresa que la descripción de un observador externo es la que se hace “en categorías de
otro sistema” (1999).

3  “La semiosfera —indica Lotman— es el espacio semiótico fuera del cual es imposible la exis-
tencia misma de la semiosis” (1996: 24).
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El “carácter cerrado” de la semiosfera se manifiesta en que no puede estar en
contacto con los textos alosemióticos o con los no textos. Para que éstos adquie-
ran realidad para ella, le es indispensable traducirlos a uno de sus lenguajes de su
espacio interno o semiotizar los hechos no semióticos (Lotman, 1996: 24).

Ahora tratemos de ir aclarando el panorama de la tensión semiótica, la his-
toria de las traducciones del Popol Vuh (como se le había llamado hasta que “apa-
rece” [regresa] el PW). Para nadie es un secreto la altísima y diversa violencia que
generó el proceso de invasión, conquista y colonización a estas tierras que no se
hallaban vacías ni tampoco correspondían a la geografía fantástica imaginada
tradicionalmente por los europeos. En 1690, llega a manos del padre Francisco
Jiménez, en lo que es hoy la actual Chichicastenango, un viejo manuscrito hecho4

por un miembro del linaje Kavek más o menos entre 1550-1555 y que se había
salvado de los inquisidores actos de fe practicados por la iglesia en contra de las
“falsedades del demonio”.5 A este manuscrito se refiere Francisco Jiménez en el
“prólogo” que hace en su Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y
Guatemala (1929: 5). Pero tal manuscrito original “se pierde” y sólo quedó la
traducción-copia hecha por Jiménez que sirve para todas las traducciones poste-
riores, convirtiéndose en una especie de copia del original ausente no del todo
fidedigna. La primera traducción contiene —nos dice Adolfo Colombres en la
Nota preliminar al PW— las siguientes características:

Adrián Inés Chávez prefiere no criticar el trabajo del padre Jiménez (puesto que
gracias a él el libro se salvó), pero puntualiza, además de la falta de informantes
idóneos, sus limitaciones como traductor: su condición de cristiano interesado
en imponer su fe, y de hablante de un idioma que, amén de poseer una estructura
muy diferente, carencia de signos para representar algunas consonantes indíge-
nas que no son más que ruidos vocales (a diferencia de las del alfabeto castella-
no, que siempre representa sonidos), causa por la que muchos conceptos se mal-
versaron (1987: 8).

4 Debemos indicar que entre los mayas, el origen de la escritura se le atribuye a un dios celeste
(Itzama) y también lo tiene la cultura náhuatl (Quetzacóatl).

5 Por “altericidas” son tristemente famosas las palabras de Fray Diego de Landa: “Hallámosle
gran número de libros de estas sus letras, y porque no tenían cosa en que no hubiese supersticio-
nes y falsedades del demonio, se los quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio
mucha pena” (1966: 105). Tomo el concepto “altericida” de Fernando Andacht (2006).
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Se activan los filtros de una frontera semiótica, tal como la identificamos
con Lotman en su semiosfera. El manuscrito perdido (1550-1555) apunta hacia
dos direcciones en tensión semiótica; hacia su lugar de origen, que va a ser la
parte alosemiótica de la esfera castellana, de la alteridad negada, o de la alteridad
silenciada, puesto que permaneció oculto por casi 150 años (1550-1690), y hacia
el lugar de las traducciones6 del “copia-manuscrito” ya escrito “bajo la ley del
cristianismo” que forma parte de textos alosemióticos de la esfera ki-ché:

Esto lo escribiremos ya dentro de la ley de Dios, en el Cristianismo; lo sacare-
mos a la luz porque ya no se ve el Popol Vuh... (PV)
Y si aquí escribimos ya con letra castellana, ya en cristianismo, en esta forma lo
divulgaremos porque ya no se verá nada del Pop Wuj... (PW)

La primera traducción de la copia es la de Francisco Jiménez,7 la última es
de Adrián Inés Chávez que, definitivamente deben ser considerados textos mutantes
y diferentes. Pero antes de establecer nuestros criterios para caracterizar los fil-
tros de las traducciones y el paso de una esfera a otra de la semiosfera planteada,
veamos gráficamente la relación diacrónica de estas traducciones:
! 1550-1555, se escribe el manuscrito ! 1701-1703, copia Chichicaste-
nango-traducción castellana, Francisco Jiménez   !  1857, Carl Scherzer   !
1861, Etienne Brasseur de Bourbourg (una vez obtenido el manuscrito de
Chichicastenango y la traducción castellana de Jiménez) lo publica en francés
con el nombre Popol Vuh (señala algunos errores en que incurrió Jiménez y
ofrece su propia versión, lo divide en cuatro partes y acomoda la fonética a las
necesidades del francés). II modificación (esta versión se convirtió en modelo
de nuevas versiones-interpretaciones-traducciones:! 1927, José Antonio
Villacorta y Flavio Rodas (Guatemala), manuscrito de Chichicastenango (Popol
Buj) Estudio sobre las antiguas tradiciones del pueblo quiché !  1972, José
Luís Arriola (Guatemala), traducción del francés al español.

6 A excepción de la última traducción (1981), que es la que realiza Adrián I. Chávez que, como
explicaremos luego, es una vuelta a la esfera-frontera maya-ki-ché, según trataremos de corro-
borar más adelante.

7 Arte de las tres lenguas, Cacchiquel, Quiché y Tzutuhil compuesto a principios del siglo XVIII
por Fray Francisco Jiménez. En este manuscrito en 112 folios estaba escrito a dos columnas el
conocido como Popol Vuh con el título Empiezan las historias del origen de los Indios de esta
provincia de Guatemala, traducido de la lengua quiché en la castellana para más comodidad
de los Ministros del Sto. Evangelio, por el R. P. F. Francisco Ximénez. Cura doctrinero por el
Real Patronato del Pueblo de Sto. Thomás Chuilá.
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 1947, Andrés Recinos, traducción del documento ki-ché, Popol Vuh, la
que ha tenido más difusión y la que nosotros conocimos en nuestra segunda
escolaridad. Con base en la copia de Francisco Jiménez de la colección de
Brasseur (obtenida en 1861), que después de un largo periplo terminó en la
Biblioteca Newberry de Chicago.

Todos los traductores, en este recorrido semiótico, han tratado de aclarar y
corregir “imperfecciones” o adaptar “el manuscrito” a otra lengua. Se trata de
considerar la tensión interlingual en la traducción de bienes simbólicos de una
escritura (cultura) considerablemente perseguida, por otra lengua que ha sido or-
ganizada, como lo decía el propio Nebrija, como compañera del imperio. Segre-
gada la escritura ki-ché como cosa del demonio, el conquistador material y espi-
ritual organiza tajantemente su esfera, donde sus “estructuras nucleares” no sólo
dominan sino que, además, en sus metalenguajes se describe a sí misma y al
espacio periférico ocupado por la otrora esfera cultural maya-ki-ché. Al manifes-
tarse la explosión producida por la conquista que se materializa en la tensión entre
dos esferas, la semiosfera se constituye con formaciones de ambos lados, reci-
biendo asimétricamente presiones de tres tipos (1, 2, 3) que, muy a pesar de que
las coloquemos de esta manera, se recombinan incesantemente en el proceso
semiótico dentro del creemos que participa:

Figura 1

 

1. En la actualidad, la escritura indígena ha construido caminos propios.
Existió y existe. A es pasado y presente a pesar de B y C. En la comunicación de
esferas A ha resistido de manera admirable (Montemayor, 1993).

2. “El libro que ya no se ve” fue escrito bajo otra esfera donde el indígena y
su mundo eran el “otro” perseguido, en proceso de conversión bajo tal presión de
las estructuras nucleares de la nueva dominación colonizadora. Aquí aparece tex-
tualmente “el hecho mismo de la presencia de una frontera” (Lotman, 1996: 29)

A B C D

Oralidad y condiciones Escritura bajo la POPOL VUH POP WUJ buscará
Especiales escritura ki-ché presión epistémica a otras Lenguas a través de B a A y
El libro que ya no se ve. de un poder específico. a C.
             A B D “con letra castellana...” C C1 C2

BACD
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entre un conjunto de formaciones semióticas que van a manifestarse en la no
homogeneidad estructural. El concepto de frontera es correlativo al de individua-
lidad semiótica. El mundo de la comunicación está dividido en dos espacios o
individualidades semióticas. El que tendía a desaparecer por la imposición del
que tiende a emerger con sus estructuras nucleares vinculando religión y lengua
en la conquista material y espiritual. La esfera del “castellano” se fue apropiando
a través de la misión religiosa de estos idiomas y fue alejando a sus usuarios
naturales de los textos que pasan al silencio o la clandestinidad. Los “nuevos
textos” son dotados de una forma alfabética distanciada de la cultura de A. La
escritura de las lenguas indígenas pasó a ser patrimonio de la Iglesia, como indica
el paratexto de la copia manuscrita del padre Jiménez: para más comodidad de
los Ministros del Sto. Evangelio. El manuscrito copiado por el Padre Francisco
Jiménez permaneció “en el silencio de los archivos” casi 150 años y, por supues-
to, distanciado del usuario indígena.

3. Antes de aparecer el Pop Wuj (1981)8 traducción hecha por Adrián Inés
Chávez, maestro maya, en el largo proceso de mutación desde B, se han realizado
tres traducciones: dos al español y una al francés como lo indicamos atrás: la de
Jiménez es la primera (C), la de Recinos es la segunda al español (C1), y la tercera
es al francés (C2) por Brasseur de Bourbour. Tres traductores que “tienen un
común denominador, a saber: la condición de extranjeros de los autores con res-
pecto al pueblo y a la lengua ki-ché”. Esta condición, expresada por Guzmán
Bockler en el prólogo del Pop Wuj (1987: 21), sin duda alcanza una modalidad
expresa: la manipulación del original (sobre traducción, Bradford, 1997).

El auditorio9 inicial del texto-manuscrito original se disuelve al desaparecer
este último. El manuscrito se disuelve en tanto que sólo existe como “oralidad” en
la cultura maya que pierde la escritura por la presión altericida del ego-conquisto
(Dussel, 1994), cultura oral capaz de conservar en su memoria los códigos y sím-
bolos que muestran como “auditorio seleccionado” al propio pueblo maya. Por
tal razón, nos negamos a pensar que esto sea cuestión del pasado, es más bien
parte de un proceso semiótico y por lo tanto histórico que hace que el signo se
mueva en la historia. La copia a tal manuscrito la hace Francisco Jiménez, y es
aquí donde realmente comienza lo que llamamos la mutación semiótica de un
texto que se dice hipotexto de un texto perdido, mutación básicamente expresada
en el cambio de códigos y el manifiesto límite en expresar en otras lenguas la

8 Impreso por primera vez este año en Guatemala, en número limitado de copias.
9 Trabajamos este concepto a partir de Iuri Lotman en Semiosfera I, básicamente en “El texto y la

estructura del auditorio” (1996: 110-117).
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simbología cultural maya, además de que lo que se vierte en las traducciones10 es
el texto-copia elaborado por Francisco Jiménez bajo condiciones de trabajo de tra-
ducción específicas, ya señaladas por el propio Adrián I. Chávez. El texto traducido
por Andrés Recinos ha sido deformado doblemente para nosotros: primero, por
no manejar como receptores los códigos de la cultura de origen (“no coinciden los
códigos del remitente y el destinatario” [Lotman, 1996]) y, segundo, por la muta-
ción de los contenidos textuales que han generado las traducciones al español.

Por ello, el texto de Francisco Jiménez y el de Adrián I. Chávez van a acti-
varse en nuestra memoria común como dos textos dialógicos colocados en luga-
res diferentes de la frontera semiótica.

El “Pop Wuj original” desaparece al desaparecer la escritura y los libros
“del demonio”. La cualidad derivada de la escritura con respecto al habla ha sido
planteada desde Aristóteles. En todo caso, “las lenguas orales no son “imprecisas
y desordenadas”, como creían los primeros gramáticos; todas las lenguas huma-
nas tienen una rica estructura lexical y gramatical que es capaz de expresar, al
menos potencialmente, todo el espectro de significados” (Olson, 1998: 28). Allí
está el “libro que ya no se ve”, mencionado en las primeras líneas del texto-copia
elaborado por Francisco Jiménez. (Esta reescritura se hace ya bajo el alfabeto
fonético y en las condiciones que ya hemos señalado, condiciones elaboradas en
la esfera nuclear de la semiosfera constituida a partir de la conquista española.) El
último traductor, Adrián I. Chávez, intenta regresar al original a través de una
ardua, larga y paciente tarea. Es el primer traductor maya que va al texto-copia de
Francisco Jiménez. Trabaja con una copia fotostática obtenida de este documen-
to, allí donde también la encontró Recinos: en la Biblioteca Newberry. Intenta
recuperar la escritura perdida, y descolonizar un texto.11 Todo ello nos hace pen-
sar ciertamente que la traducción busca recuperar el original: lengua y texto per-
didos. ¿Qué es lo que hace este último y singular traductor maya de un texto que
nos habla de los mayas, en una lengua que no es maya...? ¿Cómo lo hace descifra-
ble para ellos y para nosotros?

10 “La traducción no es un problema de lenguas sino de culturas”, expresa Miguel Angel Montezanti,
y más adelante indica: “Vienen a la mente las observaciones pioneras de Nida, que se pregunta-
ba como traducir la parábola del sembrador a un pueblo cuyo modo agrícola consiste en hacer
un hoyo para cada semilla, o qué valor tiene el pan (en la oración del Padre nuestro) para una
cultura que tiene como alimento central la tapioca o la tortilla” (Bradford, 1997: 157).

11 Consideramos valiosísima la información que nos entregan Guzmán Böckler y Colombres, res-
ponsables del prólogo, nota preliminar y revisión, respectivamente, donde se incluyen opinio-
nes del traductor maya Adrián I. Chávez. Todas ellas nos han servido de guía para elaborar esta
propuesta de tensión y mutación entre tales textos.
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Aquí sin duda interviene la semiótica de la cultura. Lotman nos dice que ella
“consiste no sólo en que la cultura funcione como un sistema sígnico. Es importante
subrayar que la propia relación con el signo y la signicidad constituye una de las
caracterizaciones tipológicas fundamentales de la cultura” (2000: 176). El texto
de Chávez buscaría así el orden correcto de un texto falseado significativamente por
las traducciones de un modelo cultural considerablemente incapaz de comprender
al otro diferente. El texto traducido por Recinos había normado la lectura fuera de
la esfera maya, fundamentalmente conducida a la expresión, mientras que este
otro texto descolonizado en su signicidad se orientaría a su contenido, en tanto que
trabaja la lengua maya culturalmente desde su esfera sociosemiótica. La traduc-
ción busca el contenido del original. Veamos en extenso lo que nos dice Colombres:

Aunque Adrián I. Chávez es ki-ché y aprendió dicha lengua antes que el castella-
no, comprendió que no bastaba esto, y ni siquiera su formación y larga experien-
cia como maestro indígena, para acometer la ardua empresa de descolonizar el
texto. El abate Brasseur de Bourbourg, que conocía varias lenguas, escribió que
el ki-ché era no sólo el idioma más perfecto de Guatemala, sino también uno de
los más perfectos del mundo, por su rara belleza y armonía, y eso que le tocó
estudiarlo después de varios siglos de dominación cultural. Como ya el tiempo
pasado era mayor, y también el deterioro de dicha lengua, se imponía un serio
trabajo científico a fin de rescatar su integridad prístina, la fuerza de su edad
clásica. Para reconstruir sus bases era preciso preparar un alfabeto fonético pro-
pio y exacto, que tuviera una sola letra para un solo sonido, y un solo sonido para
una sola letra, pues todo error o insuficiencia en el registro gráfico del sonido
alterará el sentido del discurso (Chávez, 1987: 9).

Así, en el proceso semiótico y de mutación sistémica de la memoria, de
renovación de la misma, donde se desautomatizan sus eslabones, este texto tensa
lo que había sido estatizado por los mecanismos de la memoria de las estructuras
nucleares del sistema de organización dominante (Lotman, 2000: 187ss). Chávez
resuelve la traducción en cuatro columnas, y en esto seguimos nuevamente a
Colombres (Chávez, 1987: 10):

1. La primera es una transcripción literal del texto ki-ché, conforme a la copia
del padre Jiménez, es decir, tal como fue hecha por éste, con sus tachones,
traslaciones y enmiendas.

2. Es en la segunda columna donde despliega Chávez su nuevo alfabeto, que al
registrar con precisión todos los sonidos permite recuperar los significados
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perdidos. No añade palabras al original: se limita a corregir grafías, lo que
en muchos casos transforma el significado de las palabras y las frases.

3. La tercera columna es una traducción literal al castellano, vocablo por voca-
blo, de la segunda, lo que sirve para mostrarnos no sólo hasta qué punto
difieren las estructuras gramaticales de ambas lenguas…

4. La cuarta columna constituye “una base material, cierta, desde la que deberá
partir todo intento de ordenar el texto en castellano, tarea que realiza en la
cuarta columna…”

Podríamos decir que no sólo estamos ante cuatro columnas, sino que esta-
mos frente a cuatro textos en el sentido del “texto dentro del texto” que nos faci-
lita Lotman, en tanto que nos muestra “la diferencia de codificación de las varia-
das partes del texto se vuelve un factor evidenciado de la construcción del texto
del parte del autor, y de su percepción de parte del lector. El pasaje de un sistema
de comprensión semiótica del texto a otro en un límite estructural cualquiera cons-
tituye, en este caso, la base de la generación de sentido” (1999: 101). Esta traduc-
ción va más allá de ella, trata de alcanzar una originalidad perdida. Éste se con-
vierte en un texto frontera que avanza hacia la heterogeneidad semiótica, siendo
lo ideal que podamos conocer estos “cuatro textos” que nos traen al texto perdido,
en ellos, dueños de una ancestralidad que resiste y, en nosotros, participantes de
una memoria no hereditaria que se alimenta de la “irregularidad de lo periférico”
que logra activar en los procesos dinámicos de la cultura de la semiosfera que,
como el sentido, se mueve en la historia.12 Así quedaría explicada la etapa D de la
figura 1.

A manera de conclusión

Todos los elementos dentro de la semiosfera como continuum semiótico trabajan
relacionalmente, incluso con lo que queda fuera de esa relación. Ésta es la esencia
del mecanismo semiótico de la cultura, en su relación interna y externa. “Tomado
por separado, ninguno de ellos tiene, en realidad, capacidad para trabajar” (Lotman,
1996: 22). A y B son esferas que se interceptan: “En una situación de no intersección

12 Debemos destacar que, para la concepción transpositiva, el sentido no está adherido a los signos
de manera exclusiva, están conectados “con una continua actividad de inferencia y de proyec-
ción por parte del sujeto de la semiosis, de modo que captar el sentido es articular los signos
presentes con los signos ausentes, en un movimiento ininterrumpido de trascendencia, dentro y
fuera del texto” porque “no hay sentido interno al texto que pueda mantenerse al margen de los
procesos discursivos, ni que los proceda" (González, 2002: 41).
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la comunicación se presupone imposible, mientras que una total identidad de A y
B la vuelve carente de contenido”. (A y B en nuestro caso corresponde a dos
espacios culturales [esferas] que en sí mismas no son homogéneas, puesto que
dos de las características de cada cultura son su carácter delimitado y su
irregularidad semiótica.) Al aceptar la intersección de estos espacios, se admite al
mismo tiempo la de dos tendencias contradictorias, comprensión y contradicción
en el mismo lugar. Ampliar el campo de intersección facilita la comprensión,
mientras que “la tendencia a ampliar cada vez más las diferencias entre A y B”
(Lotman, 1999: 17) aspira a acrecentar el valor del mensaje. Propone Lotman,
entonces, que hay que introducir en la comunicación lingüística normal el concepto
de tensión, “cierta resistencia de fuerzas que los espacios A y B oponen uno al
otro”. Usualmente, el espacio de intersección se convierte en el espacio natural de
la comunicación mientras que la no intersección es excluida del diálogo. Habla
Lotman de una contradicción porque el intercambio de información dentro de los
límites de la intersección sigue siendo trivial: “El valor del diálogo resulta unido
no a la parte que se intercepta, sino a la transmisión de información entre las
partes que no se interceptan”. Destaca que lo que vuelve “precioso” al hecho
comunicativo es esta “comunicación paradójica” (Lotman, 1999: 17). Podemos
intentar graficar este continuum cultural de la siguiente manera:

Figura 2

EL SENTIDO ES UN OBJETO MÓVIL EN LA HISTORIA

Mutación semiótica de un texto: tensión entre el Popol Vuh y Pop Wuj

ALTERICIDIO RESISTENCIA

         “relación de lo propio
           con respecto a lo ajeno”

A 1690    B
        Castellana 1703 Ki-ché
          Europea 1550 Copia FJ

Manuscrito     
       1981

         Pop Wuj

       Separa y une las dos
    MECANISMOS       esferas de la Semiosfera   AUTOCONCIENCIA SEMIÓTICA
     INMANENTE        (Gradual y Explosivo)    A no es B
       A Y B METAL NIVEL    B no es A

      VISTA A LAS DOS ESFERAS

Traducciones
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Los textos se mueven así en una profundidad diacrónica, recorren el tiempo.
El hecho mismo de que en ambos textos cambie la denominación de los personajes
o el tratamiento a Dios de “tú” o “usted” (los dos nombres para un mismo ser en el
PW han sido considerados como dos seres distintos o “en pareja” en el PV) a efectos
de la traducción del cual son resultado, en diferentes condiciones de sociedad, de
lengua y de historia, va a implicar una atención diferenciada por parte del audi-
torio. La cultura los lleva a la tensión a través del “arte transmisor que se halla en
el apogeo de su actividad” (Lotman, 1996: 34). Éste es un importante ejercicio de
la semiosfera, el intercambio dialógico de los textos y su ininterrumpido acomo-
do en los anales de la memoria. El texto como signo se mueve en la historia. Una
lectura procesal nos permitiría reconocer esta tensión semiótica, ese movimiento
ininterrumpido y trascendente dentro y fuera del texto y del signo, la cual pode-
mos desarrollar sustentándonos en un modelo inicial de descripción que la plan-
tea como necesidad, esencia que nos permite reconocer el “arte transmisor” de
aquellos textos que jamás han dejado de moverse, a pesar de condiciones particu-
lares de producción o lectura que los colocan en situaciones fronterizas o de
alteridad, condiciones que los vuelven atractivos para explorar sus cambios a lo
largo de su historia y la historia de la cultura que, en definitiva, son inseparables.
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De la A a la U,
todas son...

Since the vowel A to the vowel U, all are...

MARTHA E. ARIZMENDI DOMÍNGUEZ, J. HUMBERTO FLORENCIA SALDÍVAR

 Y GERARDO MEZA GARCÍA1

Para Esvón, indiscutible conocedor de las
“malditas”

Resumen. Conocer la producción literaria de un escritor es una de las actividades que debemos
realizar quienes nos dedicamos al estudio de la literatura. Y es justamente lo que se pretende
realizar, además de especificar las formas de escritura que emplea en una de sus obras.
Óscar de la Borbolla en Las vocales malditas demuestra su conocimiento literario y nos invita
a reflexionar a propósito de los temas desarrollados en la obra, así como el tratamiento que da
a cada uno, utilizando para ello una técnica de escritura con figuras retóricas que la determinan
y hacen posible.
Por tanto, la intención de este texto es mostrar de qué manera el autor y, en especial la obra
mencionada, incide en la narrativa actual como indicio para dar paso a la creación.
Palabras clave: vocales, malditas, lipograma, paráfrasis, descripción.

Abstract. The knowledge's writer literary production is an activity we have to know when we
study literature, and it is just the way we will do with this author, specifically to show his
literary compositions in one of his texts.
Óscar de la Borbolla in "Las vocales malditas" shows us his literary form and he invite to do
reflections about his jobtopics and the treatment of each one, using a great techniques on his
writing and rethoric figures that it has and can be possible.
The intention in this writing is to show the way in which the author expose in the nowaday
narrative like the basement to give course to creation.
Keywords: vocals, danmed, figure (liphogram), paraphrases, description.

La vida literaria de un autor se manifiesta en la calidad y cantidad de obras
que produce, las cuales conocemos de manera directa o indirecta; es decir,
a través de la lectura atenta de cada una, o gracias a los tres elementos

1 Profesores investigadores de la Facultad de Humanidades de la UAEM. Correos electrónicos:
marthamza@prodigy.net.mx, firenzez@yahoo.com y gerardomza@prodigy.net.mx.
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constitutivos de los estudios literarios: la crítica, la teoría y la historia de la literatura
del país o del mundo.

Por medio de la primera, la lectura, nos hacemos cómplices del autor, nos
asumimos como él, adoptamos un papel de co-autores y establecemos estrictos
convenios mediados por la obra, en su calidad de mensaje artístico, tales son los
planteamientos de la Estética o Teoría de la recepción. La crítica y la teoría dan
cuenta del efecto y la recepción de ésta, en cuanto el público da respuesta a la
lectura del texto que tiene en sus manos. Por su parte, la historia de la literatura
nos brinda la oportunidad de conocer la presencia de la obra en el entorno de las
producciones nacionales.

Los lectores tenemos la necesidad de compartir nuestra lectura con los de-
más, con la finalidad de enriquecerla, modificarla o darle un enfoque distinto, de
acuerdo con el horizonte propio y el de los otros.2 Ésta es la condición primigenia
para concretar el círculo de la comunicación literaria, un autor o emisor, una obra
o mensaje y un receptor o lector.

Ante la presencia de esta función tripartita hacemos patente la actualiza-
ción3 del texto y la asumimos como parte nuestra para mostrar la contemplación
que de él tenemos, mediante la intervención de su autor, con quien compartimos
las perspectivas esquemáticas4 que quiso imponer en la obra.

Así, durante nuestro diálogo con el texto también lo hacemos con el autor,
pues éste se compenetra de tal manera que su presencia está en la obra como
instancia textual concreta y abstracta a la vez, concreta porque existe real y empí-
ricamente en el contexto, ya que es la figura que firma y aparece públicamente
para ponderar su texto; abstracto porque se sitúa dentro de éste y ejerce funciones
concretas ya como narrador, ya como personaje (Vital, 1994: 75).

El autor al que nos referiremos ahora es Óscar de la Borbolla, escritor mexi-
cano situado en un lugar privilegiado dentro de la narrativa mexicana actual, dada
la calidad de su obra, muy apreciada por los jóvenes lectores. Un ejemplo de esta
aceptación es el llamado Proyecto Borbolla —llevado a cabo en la Preparatoria 8
“Miguel E. Schulz”, de la Escuela Nacional Preparatoria—, el cual, a través del
desarrollo de “proyectos”, pretendía integrar cuatro figuras: alumno, profesor,

2 “La función del lector consiste en someterse a las sugerencias y directivas que parten de la obra
y en actualizar no cualquier perspectiva arbitraria, sino las sugeridas por la obra” (Ingarden,
1993: 39).

3 “Por tanto, [se actualiza] sólo mediante actividades de una conciencia que lo recibe, de manera
que la obra adquiere su carácter procesual, sólo en el proceso de su lectura” (Iser, 1989: 149).

4 Se refiere a la capa de la obra literaria que contiene los puntos de indeterminación, los cuales son
eliminados por el llenado o concretización que hace el lector (Iser, 1989: 38).
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escritor, redacción grupal, con la finalidad de que el alumno, además de leer la
obra, tenga frente a sí la figura del escritor, cuya presencia ejerce influencia posi-
tiva en él como lector real (Paredes, 2004: 46).

En el presente artículo echaremos mano, para realizar una adecuada inter-
pretación de la obra motivo de análisis, de teorías y posturas teóricas que faciliten
esa tarea, pues no por ser diferentes llevan a lados opuestos, sino, y ésa es nuestra
línea de estudio, que conducen por caminos semejantes, los cuales permiten rea-
lizar una interpretación validable, en la medida que no abandonamos el texto y no
forzamos su lectura a la aplicación de métodos únicos que develarán lecturas
lineales y sin actualizaciones concretas, dejando más espacios vacíos que los que
el texto fictivo postula; por tanto, la Teoría o Estética de la recepción, el simbolismo
e interpretación de objetos y nombres propios, enmarcados por el uso de figuras
retóricas, serán el eje conductor de la escritura que aquí presentamos.

Tres han sido, a nuestro juicio, los temas que forman parte de la estética de
este autor: por un lado, 1) la constante referencia a historias bíblicas lo proyecta
como un indiscutible conocedor de la palabra divina; por otro, 2) en su obra de-
tectamos, asimismo, el gusto por la ciudad, por sus historias, su gente, sus cos-
tumbres y su dolor —de tal suerte que con esto lo colocamos al lado de otro
grande, Carlos Fuentes, con quien comparte el escenario urbano y las estructuras
textuales que rompen con el código estético establecido, tal como sucede en “Dios
sí juega a los dados”, texto que da título a la colección del mismo nombre. Allí el
autor muestra su condición de ser perdido en las deambulatorias y caóticas calles
de la ciudad, basándose en teorías científicas al proponer novedosas técnicas na-
rrativas en las que deposita su concepción urbanista—; y por último, no por ser
menos importante, 3) el sentido de ontofobia, el cual lo lleva a proponer un mun-
do nuevo, la ucronía.

Una larga lista de títulos conforman la totalidad de la obra de Óscar de la
Borbolla, mencionaremos: Un recuerdo no se le niega a nadie, Todo está permi-
tido, Nada es para tanto, Manual de creación literaria, Las vocales malditas, La
vida de un muerto, La risa en el abismo, La rebeldía de pensar, Instrucciones
para destruir la realidad, Filosofía para inconformes, Dios sí juega a los dados,
Asalto al infierno y otras aventuras ucrónicas; empero, sólo nos remitiremos a
una, Las vocales malditas (2003).5

Con Las vocales malditas, Óscar de la Borbolla intenta mostrar un mundo,
por un lado caótico y, por otro, lleno de fantasías que deambulan por el terreno

5 Ésta es la edición que se utilizará para el análisis; en lo sucesivo sólo se anotará el número de
página después de cada cita.
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celestial. Esta obra está integrada por cinco narraciones, cada una escrita con una
misma vocal, sólo una. La dificultad que ofrece este tipo de técnica o forma de
escritura no es obstáculo para que el autor logre redondear los textos y presentar
historias cargadas de ironía y sátira existencial, social y en ocasiones política,
todo mediante el lipograma, licencia que remite a otras dos figuras retóricas, re-
dondeando aún más la historia, como veremos ahora.

El lipograma es una figura retórica “(literalmente: “pérdida de letra”), es el
nombre de ciertas composiciones literarias que prescinden de una letra, en una
especie de juego” (Beristáin, 2003: 303). Como podemos apreciar, Óscar de la
Borbolla desecha en cada relato cuatro de las vocales; así, a partir de los títulos
vamos entendiendo el juego que el autor efectúa en cada historia: “Cantata a
Satanás” sólo utiliza la A; “El hereje rebelde”, sólo la E; “Mimí sin bikini”, sólo la
I; “Los locos somos otro cosmos”, sólo la O y “Un gurú vudú”, sólo la U; aquí
solamente analizaremos los dos primeros.

Esto es un juego y un poder de ejercicio de la palabra que, sin embargo, está
lleno de otros sentidos logrados por el efecto del texto y el asumido por el recep-
tor; por ejemplo, leemos “los locos somos sólo otro cosmos, con otros otoños, con
otro sol” (De la Borbolla, 2003: 48), parte en la que el autor, además de desdeñar
cuatro vocales, remite tanto a la descripción como a la definición, figuras que
anunciamos líneas atrás.

Al buscar el significado de definición, encontramos que

Como figura retórica* de pensamiento, en la tradición, tiene la finalidad de aclarar
el significado* del cuerpo léxico que ha sufrido una desfiguración a través del
tiempo, restableciendo así el primitivo significado etimológico; es decir, a partir
de la palabra*, preguntar su significado y atribuírselo (Beristáin, 2003: 129).

Es fácil determinar que la obra aludida es producto del ingenio de su autor,
como también lo es de su empleo del lenguaje y del conocimiento retórico que
posee, pues reconoce que la definición, además de aclarar, define conceptos, si-
tuación que conlleva a otro sentido, la descripción; ésta se caracteriza por presen-
tar los rasgos físicos de una persona, prosopografía; su carácter o sentimientos,
etopeya; el modo de ser de un personaje, carácter; las semejanzas y diferencias
entre personajes, paralelo; la presencia de lugares reales, topografía; o la de luga-
res imaginarios, topofesía; la presencia de una época, cronografía; esta figura, la
descripción, da origen a otra, la definición.

Vemos, así, en “Cantata a Satanás” cómo el autor utiliza la descripción de
un personaje, además de su caracterización: “Sara ajada, más flaca cada mañana,
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lavaba la casa: arrancaba a las sábanas manchas, canas, caspa; al alzar la sala
hallaba cáscaras, naranjas, tazas rajadas, latas achatadas” (18), además de generar
otra, la cual es considerada paráfrasis.

La paráfrasis es un

Enunciado* que describe el significado* de otro enunciado, es decir, es un desa-
rrollo explicativo, producto de la comprensión o interpretación; una especie de
traducción de la lengua* a la misma lengua, pues el significado es equivalente
pero se manifiesta mediante un significante* distinto, mediante un sinónimo, ya
que la paráfrasis no agrega nada al contenido* del enunciado que es su objeto.
Toda paráfrasis es metalingüística […] En otra acepción, paráfrasis es la inter-
pretación libre y generalmente amplificada de un texto*. Puede realizarse a par-
tir de obras escritas en la misma lengua o en otras. Puede tener propósito didác-
tico o literario (Beristáin, 2003: 388).

En el mismo relato encontramos: “Rodolfo monologó con honroso modo:
probó, comprobó, cómo los locos sólo son otro. Otto, sordo como todo ortodoxo,
no lo oyó, lo tomó por tonto; trocó todos los pros, los borró; sólo lo soportó por
folló: obró con dolo” (49).

Al leer con detenimiento las líneas anteriores nos damos cuenta de que la
técnica desarrollada en Las vocales malditas tiene un carácter eminentemente
lúdico, pues De la Borbolla recrea el lenguaje con elasticidad y, de principio, con
el sentido de juego que sólo los niños poseen, pero si vamos más allá, encontra-
mos una creación nueva, fresca y con alto valor semántico y sintáctico, ya que al
recorrer las páginas hallamos mundos fantásticos tan bien elaborados que mucho
se parecen a la realidad nuestra.

Si el juego nos remite a la niñez es porque son los infantes quienes mejor lo
ejercitan; los adultos pensamos, algunas veces, que jugar es perder el tiempo,
pero en otros momentos estamos conscientes de que el jugar presupone mundos
mágicos que ofrecen maravillas insospechadas.

Al pensar en el juego creador, el que proporciona placer a quien lo ejecuta,
aceptamos que en él no hay yugo ni sometimiento, sino que aparece de manera
casi natural y su resultado equivale a la aceptación de una personalidad bien fincada.

Todos los hombres juegan, unos con las creencias y costumbres propias y
ajenas, otros con las instituciones, pero, a fin de cuentas, su actividad lúdica los
inviste de una especie de caparazón que los protege de ataques externos.

El adulto que mejor juega es el poeta, su material lúdico es el lenguaje, el
cual adquiere desde pequeño, cuando rompe con las reglas y el orden de las pala-
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bras en el discurso que balbucea, para crear infinidad de sonidos a los que da un
significado especial. Cuando el poeta crea sonidos y formas armoniosas propone
un juego lingüístico en el que las imágenes se desorbitan y las palabras se tornan
mariposas, pues

¿Qué otra cosa hacen los poetas sino prolongar más allá de la infancia el poder
de cambiar el orden de las palabras y alterar la sintaxis? ¿No consideramos locos
a quienes se entregan a esa actividad fuera de las reglas impuestas por el estatuto
literario? (Duvignaud, 1982: 33).

Esa concepción del poeta/jugador es la que rescatamos para hablar de Óscar
de la Borbolla, un jugador empedernido del lenguaje, un poeta “maldito”, no de
aquellos de antaña generación, sino uno del aquí y ahora, pues su juego lingüísti-
co, su creación de palabras malditas, no sólo apunta a romper con la rigidez de lo
establecido, sino enriquece y da brillo al texto.

Asimismo, en la escritura advertimos un dejo de re-creación que da cuenta
de la anterioridad de una obra; es decir, el autor presenta, a manera de relato
literario, la interpretación de algunas historias de la Sagrada Escritura, las cuales
encierran la concepción de Óscar de la Borbolla ante aquéllas.

En “Cantata a Satanás”, relato que da inicio a la obra, el autor presenta la historia
de la primera vocal, inventando a Sara, Abraham, Baltasar y Satanás, a quienes
involucra en la narración para dar vida a personajes que participaron en la crea-
ción del mundo, según la tradición judeocristiana. Así, Sara proviene de Sarah, la
dominadora, y a la vez del verbo sarah que significa ‘dominar’. Abraham es el
padre alto y excelso; es padre de las multitudes. Baltasar es el rey negro, proviene
del fenicio Bel y Baal, cuyo significado es ‘señor’, y Satanás es el ángel caído,
pero el vencedor.

Al realizar nuestra interpretación sabemos que Sara es la dadora de vida, la
esposa del patriarca Abraham, a quien los católicos consideraban santa por su
arrojo y valor y por ser quien inicia la tradición mencionada; contrariamente a lo
dicho en la Escritura, Abraham no es dominador, sino dominado por Sara. Baltasar,
pese a su color, es el blanco de ataque de ambos.

De esta manera:

SARA = VIDA ABRAHAM = PROTECCIÓN   BALTASAR = MUERTE

 SATANÁS = VENCEDOR



MARTHA E. ARIZMENDI, J. HUMBERTO FLORENCIA Y GERARDO MEZA • DE LA A A LA U, TODAS SON...

57Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 12, ENERO-JUNIO 2007

Si Satanás es el ángel caído, debería ser el vencido, Baltasar el ileso, Sara la
protegida y Abraham el vencedor, pero lo vemos al contrario, pues es justamente
la interpretación que da el autor de un texto a otro, un cambio a nivel tanto sintáctico
como semántico de carácter netamente literario.

Aunque también diríamos, de acuerdo con la estructura del relato, que exis-
te dualidad en los personajes, un desdoblamiento que los conduce de un actuar a
otro: Sara es muerte o provoca la muerte; Baltasar es el alba que anuncia el nuevo
día, el renacer, es la vida; Abraham es vencedor porque, a fin de cuentas, en su
condición de patriarca es quien ejerce el poder y, Satanás es el protector, pues con
su manto de ángel, caído, pero ángel, protege y alivia a los demás. Por otro lado,
Sara ejerce el poder, el mando, se sitúa como la divinidad: “Anda haragán, a
trabajar para ganar la plata” (16). Ésta es la condición parafrasística que devela
De la Borbolla en “Cantata a Satanás”.

En el segundo relato, “El hereje rebelde”, leemos “En el verde césped del edén,
célebre sede de creyentes, el decente Efrén se estremece” (27). Efrén es el doblemente
fructífero, su raíz hebrea lo determina como muy fructífero, como el jefe y patro-
no de una tribu con el mismo nombre. Esther, “variante de Ishtar, la Venus
babilonia. En el libro bíblico de Esther (2, 7) este nombre se indica como el equiva-
lente persa del hebreo Hadaza, ‘mirto’; aunque se considere más bien derivado, al
igual que Astarté, del asirio sitarch o del persa satarah, ‘estrella’ (en particular el
planeta Venus)” (Tibón, 2005: 91).

En este relato, el autor plantea una situación ya conocida: hay un jefe que
dicta leyes difíciles de realizar, las cuales son rechazadas por quienes habitan el
lugar; algunos son herejes y están en contra del Jefe Celeste; otros son rehenes
que carecen de alimentos y padecen enfermedades que los conducen a la muerte.
La historia se nos presenta a través de un narrador que da cuenta de las acciones
de los personajes. “Desde el estrés del Jefe el edén decrece, el excedente le perte-
nece, se ejercen leyes dementes, se debe beber detergente en vez de leche” (28).

El Jefe Celeste es quien decreta deberes y medidas de represión en contra de
los habitantes, especialmente del hereje.

¡Ejem! ¡Dejen de entenebrecerme, seres febles! ¡Vermes! Refléjenme, venérenme,
échense, desesperen. Les generé de heces en el retrete del desdén. Les presté el
verde edén. Les exenté de fenecer. Les estrellé el éter. Les enderecé el pesebre.
Les enseñé el deber…! Me entenebrecen, seres herejes, les perderé! (31-32).

Esther y Efrén tienen relaciones instigados por el Rebelde, el Jefe los descu-
bre y los castiga arrojándolos del edén; desde ese momento el fructífero Efrén
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trabaja la tierra con esfuerzo y Esther, la estrella, pare a sus hijos con dolor. El
Rebelde les hace creer que pueden ser felices en su nueva vida, pues no quiere
perder el poder y la influencia que ejerce sobre ellos.

Efrén posee un carácter mutable, siempre en constante cambio; su actitud
evoluciona al ritmo de las acciones del relato. Esther es la estrella que guía los
pasos de los demás personajes, ella tiene un carácter estable, su modo de ser y de
actuar siempre es el mismo.

El Jefe Celeste, por su parte, presenta un carácter irascible, iracundo en
algunos momentos; es un ser despiadado y exigente que priva a los habitantes del
edén de las condiciones necesarias para vivir de manera digna.

El Rebelde es la otra parte de la historia; es irreverente e independiente de la
directriz del Jefe Celeste; representa al ser que sale ileso de todas las vicisitudes
de la vida; por tanto, es el héroe de la historia narrada. Curiosamente encontramos
aquí una extensión del Rebelde, pues aun siendo “hereje”, es héroe; la rebeldía
acentúa su insolente condición y lo eleva a formar parte de la casta divina.

Encontramos, así, la presencia de un Jefe que impone las condiciones de
vida y dicta las leyes que han de acatarse; ante la desobediencia de sus dictados
reacciona enérgicamente, pues castiga a quienes infringen las leyes y los expulsa
del edén. Lo anterior indica que el Jefe Celeste es Dios, Efrén es Adán, Esther es
Eva y el Hereje rebelde es la serpiente.

En “El hereje rebelde”, se aprecia la presencia de un texto anterior: el Génesis;
sin embargo, en el primero existe gran diferencia con respecto de la función del
segundo, pues en la historia bíblica sabemos que Dios es bondadoso, ejerce su
poder ante Eva y Adán por desobedecerlo y los castiga arrojándolos del paraíso,
pero su carácter continúa siendo el mismo; en el texto analizado el Jefe posee un
carácter diferente; es un ser despiadado. Efrén representa la desobediencia y, por
tanto, su carácter es ambivalente; Esther no cambia, siempre es igual; mientras
que el Rebelde es el único personaje que dirige sus acciones a ser él mismo y, por
tanto, semejante a Dios.

Óscar de la Borbolla con este texto nos introduce en un mundo imaginario;
nos presenta un génesis al revés, dado por las acciones de los personajes; utiliza la
etopeya como estrategia discursiva para evidenciar el desdoblamiento citado.

De la Borbolla se sitúa, con estas concretizaciones, como co-autor, en la
medida en que hace suya la idea de participar activamente en la extracción de
sentido de un texto, del cual crea otro como muestra, ya de aceptación, ya de
alejamiento de uno anterior.

Es evidente que el tema de “El hereje rebelde” es la expulsión del ser huma-
no del paraíso, así como el de “Cantata a Satanás” es el de la creación del mundo.
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En ambos escritos el autor presenta su lectura del texto bíblico, lo actualiza y
utiliza para ello un procedimiento de escritura diferente, libre, no sujeto a las
reglas o cánones de un género, de una época o de una corriente en particular, el
lipograma, sino que se inclina por exponer una escritura renovada, nueva, en la
que da cuenta de su conocimiento de las estructuras literarias a propósito de obras
anteriores; de esta manera, despliega la paráfrasis como técnica de escritura para
dar paso, una a una, una sin cuatro, cinco sin una, a las malditas; por eso, de la A
a la U, todas son… historias antiguas, modernizadas.
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La danza de las tijeras
en El Sexto,

de José María Arguedas
The the scissors’ dance into El Sexto,

by José María Arguedas

JANETH ÁLVAREZ GONZÁLEZ1

Resumen. El presente artículo tiene como finalidad hacer una nueva lectura a una de las novelas
de Arguedas más menospreciada: El Sexto, ya que la crítica la ha considerado una novela
menor e incluso un relato. A través de esta lectura se podrá observar que el autor se mueve por
un camino muy distinto al de tratar de conservar una cultura intacta: arcaica —ya sea la antigua
poblada de indios o una modificada—, o de buscar regresar a ella: utopía. Para lograrlo he
dividido la novela en una serie de niveles: el nivel del acontecimiento representado, el del
habla de los personajes y el del habla del narrador-personaje dirigido primero hacia los otros
personajes y después hacia sí mismo.
Palabras clave: novela, crítica, danza de tijeras, poética.

Abstract. The following article purpose is to present a new way of reading the most underestimate
Arguedas’ novel: The Sexto, since the critic has considered it as a minor novel and even a story.
From the new reading it will be possible to observe the author moves through a very different
way from the one based on  trying  to conserve an intact culture: archaic —or the old one
populated with Indians or the one modified—, or to look for returning to that one: utopia. In
order to obtain it I have divided the novel in a series of levels: the level of the represented event,
the one of the characters’ speech and the one of the narrator-character speech directed first
towards the others and later towards himself.
Keywords: novel, critic, scissors dance, poetic.

¡Si quieres entender, escucha!

Comenzaré por decir que en la actualidad existen muy pocos estudios sobre
la obra de El Sexto de José María Arguedas y los realizados se han centrado
en otras obras del mismo autor: Yawar Fiesta, Los ríos profundos o El

1 Facultad de Humanidades de la UAEM. Correo electrónico: janalvg@yahoo.it.
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zorro de arriba y el zorro de abajo, efectuados, entre otros, por Cornejo Polar,
Lienhard y Vargas Llosa. Incluso, en muchas biografías de José María Arguedas,
a El Sexto se le clasifica como relato, junto con La agonía de Rasu-Ñiti, El sueño
del pongo, y Amor mundo.

Las lecturas que hasta la fecha se han efectuado sobre El Sexto suelen cen-
trarse en problemas del contexto social vivido en Perú en los años treinta, en
donde los partidos políticos —PPC (Partido Popular Comunista) y APRA (Alianza
Popular Revolucionaria Americana)— pugnaban por el poder. De hecho, autores
como Antonio Melis y William Rowe afirman que toda la obra arguediana contie-
ne un profundo sentido político. Vargas Llosa dice en La utopía arcaica:

“El Sexto, la tercera novela de Arguedas, es la ficción más explícitamente políti-
ca de las que había escrito hasta entonces […]. A primera vista, se trata de un
libro-testimonio, que denuncia el horror carcelario y las iniquidades sociales y
toma partido frente a los grandes problemas nacionales del momento, como la
dictadura y la rivalidad ideo-lógica que opone a sus dos principales adversarios:
el aprismo y el comunismo” (1974).

Con base en esto, se extrajeron los diálogos políticos de El Sexto y se los
analizó desde el contexto histórico peruano y no desde el contexto poético en el
que están articulados en la novela.

Sin embargo, otros tantos se dirigen hacia la defensa de los indígenas —analizando
la obra a través de la concepción indigenista—, como lo señala José Carlos Rovira:
“Arguedas ubicado en el indigenismo representa una particular introspección en el
mundo indio” (Educare, 2006), o como asegura Alberto Escobar: Arguedas “co-
difica en símbolos verbales, vigorosamente, la percepción ahora mucho más am-
biciosa y lúcida del conflicto humano y social, ético y étnico” (Escobar, 1999).
Este tipo de clasificaciones pierde de vista el valor que tienen en la propia novela,
adjudicándole un valor histórico, social e incluso político, que si bien es válido en sí
mismo, no lo es desde la perspectiva composicional del texto, esto es, de acuerdo con
la posición desde que el autor-narrador configura lo que vemos y oímos, en función
del acontecimiento representado y del habla de los personajes (Solé, 2006b).

Pero las cosas se llevan hasta sus últimas consecuencias en el caso de Vargas Llosa
(1996), pues considera que en la obra literaria de José María Arguedas hay, a la vez que
un anhelo de reivindicación campesina arcaica, un proyecto utópico. Dicho proyecto
consistiría en querer establecer un Perú antiguo de tipo colectivista, tradicional, rural
y mágico-religioso en la actualidad. Así, las obras de Arguedas, según este escritor,
formarían parte de una tendencia reaccionaria en la corriente indigenista de la literatura.
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Por lo anterior, creo que es muy importante guardar una distancia frente al
texto y separar la historia, la vida del autor y su obra. Es necesario primero enten-
der qué es lo que sucede en el texto, cuál es su configuración para, en función de
ello, articular su relación con el contexto sociocultural, con las ideas de los perso-
najes, del narrador y de Arguedas, y no al revés.2

Así, a partir de lo dicho, por medio de este trabajo trataré de brindarles una
lectura distinta a las anteriormente mencionadas. A través de ella se podrá observar
que el autor se mueve por un camino muy distinto al de tratar de conservar una
cultura intacta: arcaica —ya sea la antigua poblada de indios o una modificada—, o
de buscar regresar a ella: utopía. Diré que El Sexto trata de dar cuenta de aquello que
el mismo Arguedas dijo en alguna ocasión: “hay un hecho capital que decide el
destino del país en todos los aspectos de la actividad humana: la división del país en
dos universos, dos mundos, totalmente diferentes” (1950: 230). Y es precisamente
así como se divide, simbólicamente, la cárcel del Sexto: el piso de arriba y el piso de
abajo, ya que el de en medio pareciera estar configurado por una mezcla de ambos.

El primer piso es aquél donde están los presos más avezados: negros asesi-
nos, traficantes, ladrones, además de vagos y homosexuales, como lo definiría
Cámac al principio de la novela: lo peor de la sociedad. En el tercer piso viven los
presos políticos, apristas y comunistas: lo mejor de la sociedad. Finalmente, el
segundo está habitado por los presos comunes. El problema surge, precisamente,
cuando Arguedas hace que estos dos mundos, tan heterogéneos, tan diferentes e
inalcanzables, se toquen. Es aquí cuando pone el dedo en la llaga a través de
Gabriel, zorro dansaq, quien logra que quienes están en el primer piso —ocupa-
dos en traficar—, llamen la atención de los de arriba, los del tercer piso —inmersos
en sus teorías políticas—, y viceversa: los pone en la picota, los obliga a desnu-
darse, a mirarse unos a otros.

Nos encontramos frente a un Perú, a un Sexto —y me atrevo a decir, frente
a cualquier lugar heterogéneo—, donde todas las sangres se encuentran y se con-
frontan, y en el que, dadas sus diversas naturalezas y su intolerancia, pretenden
convivir, sin lograrlo. Espacio donde, de no estar embrutecidos por el egoísmo,
vivirían felices todas las patrias, sin importar las cuatro paredes, —más que físi-
cas, mentales— que los cercan; cerco que sólo se logrará destruir, según palabras
del propio Arguedas, con la unión de todos los hombres: “Intenté convertir en
lenguaje escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de

2 Se comete el típico error metodológico: se pasa directamente de la realidad o de la visión del
mundo del autor, al contenido de sus obras, eludiendo la forma, es decir, la configuración que da
sentido a esos dos mundos (Bajtín, 1963: 23; Solé, 2006b).
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universalizarse, de la gran nación cercada y la parte generosa, humana de los
opresores [...] El cerco podía y debía ser destruido; el caudal de las dos naciones
se podía y debía unir” (1950: 230).

Por lo dicho, se puede concluir que Arguedas, a través de las páginas de El
Sexto, nos obliga a observar lo que muchas veces creemos, fingimos, aceptamos
ver y oír, pero sin tomar en cuenta al ser humano vivo que nos rodea, sea cual
fuese su condición: lo que lo hace diferente. Por supuesto, dentro de la novela no
vamos a ver al ser humano en sí, sino las imágenes que el kipukamayoc del Sexto,
Gabriel, configura en función de su espacio de experiencias y su horizonte de
expectativas socioculturales, de su presente histórico (1961), como resultado del
recuerdo que tiene al respecto y que utiliza para dar cuenta de él.

De esta forma, El Sexto no es exactamente una representación autobiográfica
de las propias vivencias de Arguedas. Se trata de una conformación del individuo,
como personalidad y ser sociocultural, el cual, gracias al diálogo de sus experien-
cias pasadas y actuales, logra dar cuenta de los otros; mirarse a través del otro, y
así, reconocerse a sí mismo (“yo-para-mí”, “yo-para-el-otro”, “el-otro-para-mí”),
y ello en el preciso momento que permite que sus horizontes se encuentren, cho-
quen y se enfrenten —dialoguen—, proporcionando con ello, no sólo una mues-
tra de ese país heterogéneo en el que viven, sino también la variedad de lo que son
por dentro y por fuera, dadas sus características heterogéneas y gracias a su diná-
mico proceso de transfiguración transculturante (Solé, 2006b; 2006a).

Así, a través de un análisis que surja de la obra misma, desde su interior y no des-
de el exterior —ya sea que se considere el contexto histórico, la realidad, el biográfico,
el simbólico, o cualquier otro, sin que por ello dejemos de tomarlos en cuenta—, se
puede alcanzar este propósito. Sólo por medio de la comprensión de la poética de la
obra es que se puede comprender y explicar la gran riqueza literaria de El Sexto. Y
esto como resultado de tratar de vivenciar la novela como si se tratara de nuestra
propia realidad; de vivenciar todas las patrias y todas las sangres que habitan en
ella. Justamente esto es lo que nos permitirá, no sólo reconfigurar la obra, sino
también que refiguremos nuestra propia prefiguración al respecto.

Ahora bien, para enfrentar los problemas mencionados, he dividido la novela
en una serie de niveles: el nivel del acontecimiento representado, el del habla de
los personajes y el del habla del narrador-personaje, dirigido primero hacia los
otros personajes y después hacia sí mismo, por cuanto se trata del relator de la novela,
nivel que precisamente unifica a los dos primeros. Y dado que la obra se compone de
nueve capítulos, consideraré a cada uno como un círculo, puesto que individualmen-
te poseen una configuración particular, acabada y relativamente cerrada en sí misma.
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El acontecimiento representado en la novela

Éste consiste en observar el lugar donde suceden los acontecimientos: el
espacio en que se desarrolla la historia. Este lugar se caracteriza por ser un espa-
cio donde se dan cita las más variadas sangres del Perú, se confrontan personas de
todos tipos y clases, individuos que difícilmente podrían reunirse en otras condi-
ciones o en otro contexto. Y es justamente en la cárcel del Sexto donde se logran
manifestar con fehaciente claridad. De aquí la importancia de que en esta novela
todo suceda en una de las prisiones peruanas más famosas de los años treinta: el
Sexto, el cual da título a la misma, ya que justamente allí se pueden dar cita
sujetos con diversas creencias, razas, estratos sociales, lenguas y enfrentarse en-
tre sí, permitiéndonos observar la diversidad de cosmovisiones que se manifies-
tan en ese lugar, resultado de la heterogeneidad sociocultural de ese país andino.

El relato nos muestra el lugar en el que se realiza la historia, espacio donde se
confrontan los heterogéneos y complejos sujetos, quienes al encontrarse, chocar
y enfrentarse consigo mismo y con los otros, se modifican inevitablemente.3  Esto
es lo que permite observar la heterogeneidad sociocultural externa de los perso-
najes. Y si esto es posible, es gracias a que Gabriel nos va permitiendo conocer,
aunque todavía no comprender, quiénes habitan cada uno de los tres pisos del Sexto,
producto de las subidas y bajadas de él y de los otros presos, así como de las
diversas muertes que se van produciendo y provocando a través de la obra. Así,
las estructuras de poder en la prisión se perciben a través de los accesos o restric-
ciones que tienen algunos presos para ir de arriba hacia abajo y viceversa, así
como para mantener o no relaciones con diferentes miembros de cada uno de los
pisos. Este tipo de confrontaciones nos las va ir mostrando Gabriel al momento
de chocar y enfrentarse a ellos, así como al ir reflexionando sobre tan compleja
problemática, lo que va a producir que él también se vaya modificando.

A través de ese complejo cronotopo de cronotopos, los tiempos y espacios
socioculturales de cada uno de ellos representa se van evidenciando dinámicamente,
como producto de las imágenes que el Kipucamayok va conformando al respecto: en
sí mismas; de acuerdo con su relación; y en función del relato que hace de ellas, es
decir, tanto del camino y de los encuentros que Gabriel tiene con los otros personajes
y lo que esto va produciendo, como de la manera que, al recordarlo, lo va configu-
rando. Esto es lo que nos permitirá irnos refigurando al ir reconfigurando lo que
él nos comunica.

3 Lo que para Bajtín implicaría el cronotopo del camino y del encuentro (1937-1938: 237-410).
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El habla de los personajes [plurilingüismo]

Dado que los personajes se expresan desde una posición y perspectiva
sociocultural diversas, cada una transculturada, es necesario después de verlos,
oírlos. Esto nos permitirá, no sólo complementar su imagen externa, sino también
su profunda heterogeneidad interna y ayudará a terminar de comprender tanto las
complejas confrontaciones que Gabriel mantiene con ellos, o ellos entre sí, pro-
ducto de sus subidas y bajadas, como también las profundas transformaciones
que esto va provocando en todos, sin excepción.

Al respecto, vale la pena citar algunos autores que han abordado el tema.
Comencemos por Vargas Llosa, quien menciona que “en El Sexto hay muchos
personajes que resultan borrosos y la historia transcurre sin soltura, pues el tiem-
po narrativo no está bien estructurado” (1996: 231-232). Alberto Escobar consi-
dera que en “la tabulación de las costumbres carcelarias, de la conducta de los
reclusos, de las amistades y los odios, entran en juego un conjunto de apreciacio-
nes y sentimientos pertinazmente serranos. Estas ideas a favor del inmovilismo
social y económico para salvar la integridad del espíritu indígena en El Sexto
figuran de manera más explícita, en discursos de aliento misionero pronunciados
a veces por Gabriel y a veces por Cámac” (1965: 285-287).

Estos comentarios demuestran claramente que ninguno de estos críticos ha
comprendido adecuadamente la novela al no considerar la poética de la obra, pues
ni los personajes son borrosos, ni la novela está mal estructurada, como tampoco se
trata ni de mostrar el inmovilismo, ni defender posiciones puramente serranas.
Estamos frente a un gran y complejo plurilingüismo (plurivocal y pluriestilístico),
pues cada uno de los personajes tiene un lenguaje “ideológico” propio; manifiesta
una cosmovisión heterogénea particular, que es la que pone en evidencia Gabriel
en sus andanzas por la cárcel y con las que el narrador dialoga al irlo relatando, al
tiempo que lo va complementando con otras escenas, aparentemente desarticula-
das del conjunto, para su mejor comprensión. Si bien es cierto que la orientación
de la valoración general del narrador es, indudablemente, la quechua.

Es necesario, sin embargo, hacer notar que habrá personajes que se distin-
gan más por sus acciones que por su habla concreta, como los del primer piso, por
lo que su lenguaje será más gestual. Si bien será justamente esto lo que repercutirá
y de alguna manera determinará precisamente el discurso de los del primer piso.
Podría decirse, entonces, que muchas de las acciones de estos presos son el pre-
texto, o la causa, del cambio de actitud de los demás internos.

Así, podemos oír el gran plurilingüismo y plurivocalismo de cada persona-
je. Si se quiere entender lo que allí sucede, es importante escuchar lo que allí se
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dice. El lenguaje de los presos políticos —tercer piso— influye grandemente en
las acciones de los habitantes de los demás pisos, aunque, posteriormente, tam-
bién las acciones de los asesinos del primer piso, repercutirán en el resto de los
miembros de esta dispersa y contradictoria comunidad. La heterogeneidad
sociocultural expresiva, ya sea de Cámac, Pedro, Luis, Mok’ontullo, etc., va enri-
queciendo indudablemente la forma de ver el mundo de los otros con los que se
enfrentan y confrontan, así como de quienes los escuchan o que tan sólo los ven
actuar de tal o cual manera, produciendo con ello cambios tanto en su posición
vital como en su perspectiva, en su cosmovisión del mundo, en su forma de actuar
ante sí y con los otros.

Tal el caso de la ayuda que Gabriel y Mok’ontullo dan al estudiante de piano
cuando éste está ya agonizando, o el gran homenaje mortuorio de Cámac, donde casi
todos los presos y algunos miembros externos participan activamente. Estos cam-
bios se ven reflejados en los complejos diálogos que van manteniendo los persona-
jes, diálogos cargados de esta heterogeneidad sociocultural expresiva —dialógica—
que no coincide necesariamente con la heterogeneidad sociocultural correspon-
diente al nivel de imagen externa —tipológica—, la que se ve modificada a medi-
da que cada uno interactúa actoral y expresivamente —interacción discursiva—
con los otros.

La reconfiguración de la imagen de los personajes

A partir de lo señalando y tomando en cuenta la poética de El Sexto, tal y
como aquí la entendemos, puesto que el problema es mucho más complejo, en
esta parte trataré de mostrar la función de Gabriel como provocador y causante de
la confrontación entre los personajes, confrontación que causará la reconfiguración
de su imagen. Lo que interesa aquí es dejar constancia de que el dansaq —dan-
zante de tijeras—, Gabriel, el zorro, es quien provoca los cambios de gran alcance
que acontecen en el Sexto, especialmente en los personajes con los que habita y
cohabita, con quienes se relaciona directa o indirectamente.

Para ello, retomaré lo dicho por Cornejo Polar sobre la mimesis, ya que será
parte esencial de este capítulo:

[…] el sujeto, ya sea individual o colectivo, no se construye en sí y para sí; se
hace casi literalmente, en relación con otros sujetos, pero también (y decisiva-
mente) por y en su relación con el mundo. En este sentido, la mimesis no se
enclaustra en su función representativa de la realidad del mundo […]; más bien,
en cuanto construcción discursiva de lo real, en la mimesis el sujeto se define en
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la misma medida en que propone como mundo objetivo un orden de cosas que
evoca en términos de realidad independiente del sujeto y que, sin embargo, no
existe más que como el sujeto la dice. Espero que quede claro que no postulo en
absoluto que la realidad no exista, sino que, en cuanto materia de un discurso (y
la realidad lamentablemente no habla por sí misma), es una ríspida encrucijada
entre lo que es y el modo según el cual el sujeto la construye […]. En otros
palabras, no hay mimesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se constituya al
margen de la mimesis del mundo (1994: 15).

Sin olvidar, por ello, como nos dice Perus, que no hay pasado sino para un
presente, ni un presente que no sea histórico (Perus, 1998), al cual podemos lla-
mar, de acuerdo con Ricoeur, como presente histórico, lugar desde donde nos
vamos configurando como sujetos al irnos moviendo en el tiempo y el espacio y
al irnos confrontando con los heterogéneos tiempos y espacios socioculturales
(cronotopos) de aquellos con los que nos encontramos y nos enfrentamos.

Al igual que Ernesto en Los ríos profundos, que Rendón Willka en Todas las
sangres, o que los propios zorros, en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
Gabriel en El Sexto deja de ser un personaje más para convertirse en continuador,
bajo un nuevo nombre, del papel que realizan los anteriores y que plasmarán con
más complejidad los posteriores: el que cada uno se vea a sí mismo y a los demás,
haciéndolos que cambien, al mismo tiempo provoca que el lector —en especial,
el de origen peruano, pero no exclusivamente— se vea a sí mismo. Así, Arguedas
muestra una nueva forma de concebir el personaje novelesco y, por consiguiente,
el quehacer novelístico en general, ya que lo hace desde una posición y una pers-
pectiva básicamente quechuas.

Trataré de explicar este rasgo particular, que considero básico —sin que por
ello sea el único, ni el más importante— para una mejor comprensión de la obra.
Como lo ha dicho Martín Lienhard (1981), uno de los recursos más frecuentes en
los trabajos de Arguedas es el uso de la danza y del danzante de tijeras.4  Arguedas

4 “Un baile masculino en el que dos bailarines, acompañados por sus respectivas orquestas de
violín y arpa, danzan en turnos que forman parte de una competencia dancística. Cuando le toca
el turno a un bailarín, este no sólo repite los pasos de su competidor, sino también crea pasos y
figuras más complicados que deben ser superados en el siguiente turno por el otro bailarín. Para
complicar más la danza, los danzantes manipulan en una de sus manos dos piezas sueltas de
tijeras mientras bailan. El choque interrumpido de las dos partes de las tijeras produce sonidos
parecidos a los de las campanas pequeñas. La indumentaria del personaje revela una proceden-
cia española como la manifiestan también las ‘tijeras’, dos hojas pesadas de hierro en forma de
tijeras (muy poco se conocen en las aldeas lucaninas [Departamento de Ayacucho] las tijeras
como instrumento cortante)” (Villegas, 1998).
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mostraba un interés especial en ello, a tal grado que pidió en una carta, como
testamento —incluida en El zorro de arriba y el zorro de abajo—, que en su
propio sepelio, el violinista Máximo Damián, uno de los intérpretes de la época
de la música serrana, tocara “La agonía”, uno de los complejos pasos de esa danza.

Se puede decir que la obra arguediana está repleta de referencias e incorpo-
raciones de formas culturales orales quechuas, entre ellas, la danza de las tijeras.
De aquí que varios personajes realicen acciones similares a las que hacen los
bailarines durante esta danza de competencia, cuestión particularmente presente
en sus tres últimas novelas: El Sexto, Todas las sangres y El zorro de arriba y el
zorro de abajo, si bien ya se vislumbra, cuando menos, desde la anterior: Los ríos
profundos.

Muchos críticos, entre ellos Lienhard y Cornejo Polar, consideran que la
danza de tijeras en Arguedas está presente en varias de sus novelas. Es patente
que lo hacen considerando tan sólo su alusión directa, sea que el narrador hable
de ella, tal como sucede, por ejemplo, en Yawar Fiesta, o que se los vea danzar
como en Los ríos profundos —el soldado en la chichería de doña Felipa—, en el
cuento La agonía del Rasu-Ñiti —danzante protagonista del cuento—, en El zo-
rro de arriba y el zorro de abajo —el zorro de arriba—, entre otros. De acuerdo
con Martín Lienhard, hay diferencias evidentes e importantes, incluso fundamen-
tales, en los tres casos. Según su estudio sobre Los zorros, resalta la cambiante
participación del danzante de tijeras en las tres obras de Arguedas: en Yawar Fies-
ta el danzante queda, al igual que la cultura quechua, marginado y subordinado al
acontecimiento representado; en La agonía de Rasu-Ñiti, los elementos narrativos
asimilan las formas narrativas quechuas; en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
la función de los danzantes es mayormente indígena, donde sólo aquel lector
pendiente de lo que sucede con don Diego puede percibir al zorro disfrazado de
dansaq, al caballero delgado, de bigotes largos y ralos, quien, durante su baile en
la oficina del ejecutivo industrial de la fábrica harinera, en compañía de la mosca
onquray-onquray, obliga al ejecutivo a confesarse, a traicionar a los industriales
harineros, “revelando la ‘verdad oculta’ sobre chimbote”. Lo que Lienhard ha
mostrado es cómo se ha ido transformando la función del zorro en cada una de
estas tres obras.

Como fuese, curiosamente se considera que El Sexto, por ser una novela
citadina, —dado que los acontecimientos suceden en Lima, en la cárcel del Sex-
to—, el rasgo correspondiente a la danza de las tijeras está claramente ausente:
tampoco aparece como tema o referente, ni como referente e instancia narrativa
ambigua, ni como un instrumento subversivo de una instancia productora dialéctica.
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En estas líneas, no sólo trataré de mostrar que el (los) dansaq está(n)
presente(s) en El Sexto, sino que forma(n) parte de la propia poética del texto; de
la manera en que el narrador organiza la representación. Aclaro, sin embargo, que
me refiero a una danza de tijeras de tipo verbal, dialógico, donde los personajes se
van transformando al relacionarse y competir entre sí, directa o indirectamente,
como seres profundamente heterogéneos —social, cultural, ideológica e, incluso,
racialmente—. Esto es lo que Bajtín (1963) nombraría como la triple orientación
del discurso: el discurso dirigido hacia su objeto, hacia la palabra propia y hacia
la palabra ajena. Si bien en la novela se complejiza debido a los diferentes niveles
que se presentan. En este caso encontramos el discurso orientado hacia su objeto,
como expresión de la última instancia interpretativa del hablante; el discurso re-
presentado u objetivado: el discurso de un personaje representado, y el discurso
orientado hacia el discurso ajeno o palabra bivocal, que puede aparecer en cual-
quiera de los otros dos casos, así como en los géneros intercalados o inter-textos.

Con ayuda de estos discursos bivocales nos situamos frente a una compleja
competencia dialógico-cronotópica, esto es, en el cronotopo del camino —movi-
mientos en cada piso y de subidas y bajadas entre los pisos, como producto del
acontecimiento representado en el relato—, de manera que los habitantes de los
tres niveles se encuentran y se confrontan. Y todo ello como producto del encuen-
tro —directo o indirecto— de Gabriel con los otros personajes y de estos entre sí,
lo que hace que se confronten gestual, actoral y verbalmente. Esto les va produ-
ciendo cambios en su manera de percibir y entender la realidad; en la forma de
comprender a los otros, a sí mismos y al mundo que los rodea.

En los dos apartados anteriores he intentado señalar estos dos primeros pla-
nos. Es momento de ver cómo el dansaq Gabriel, el zorro de arriba, moviliza y
produce que se transformen tanto los “zorros de arriba” como los “zorros de aba-
jo”, todos ellos dansaq a fuerza, resultado de sus encuentros en el camino. Cabe
mencionar que entre ellos se encuentran otros dos zorros serranos, dansaq natos:
Cámac y Mok’ontullo, un tanto transculturados ya por su contacto con la gente de
la costa y en especial con la gente de los partidos políticos y sus ideales: los
comunistas y los apristas, respectivamente, quienes serán recuperados por el danzaq
mayor, el Kipucamayoc del Sexto y narrador del relato.

Con todo, de entrada se puede decir que el dansaq mayor, Gabriel, es discípulo
de otro dansaq de mayor edad: Cámac, quien, a su muerte, es suplantado por el prime-
ro. Es, pues, el disparador de la competencia entre los personajes —danzantes—
del Sexto. La actitud del dansaq Gabriel consiste, por tanto, en la provocación:
danza cara a cara frente a su adversario, obligándolo a que se confronte con él y
con los otros.
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En esta novela, será Gabriel, el personaje-narrador, quien confronte a los
reos —políticos o no— que viven en cada uno de los tres pisos. Más aún, danzan-
do, Gabriel confrontará los pisos de la cárcel, para romper lo que hasta su llegada
era su statu quo: tres pisos separados para que existiera el orden en la prisión, sin
el cual, según eso, no podrían mantener su propio orden en cada piso. El estudian-
te será, así, el causante —directo o indirecto— de los cambios, de las transforma-
ciones, de los personajes presentados someramente en el capítulo anterior.

Como lo ha observado el propio Arguedas, los danzantes reales representan
a los Wamanis —Apus o Aukis—, esto es, a los cerros en tanto que divinidades,
por cuanto tienen el poder y son los poseedores de las venas de la tierra, ya que los
ríos dispensan el agua para las chacras.5

Aquí, en el Sexto, en cambio, representan, en principio, a los dioses de ciertas
ideologías, de ciertos modelos del mundo —tercer y de algún modo, segundo piso—,
por un lado, y de ciertos dioses que controlan las dinámicas de poder —tercer y
primer piso, y, de cierta manera, también el segundo—, por el otro. Y el encuentro
que, en la vida real, se da debajo de una ramada de eucalipto o en una plaza, en
este caso se inicia en el patio central del Sexto, donde ingresan los presos que
pasan de la Intendencia al Sexto, con el fondo musical de la Marsellesa y la Inter-
nacional, y continúa a través de toda la novela en los diferentes pisos de la misma,
incluyendo en ellos las muertes necesarias para que los otros renazcan —una vez
más, La Agonía del Rasu-Ñiti. Con esa entrada de Gabriel y los otros, comenzará,
pues, el enfrentamiento: la competencia múltiple.

Cada preso va acompañado por sus músicos —quienes interpretarán himnos,
huaynos, rumbas, tangos, valses, marineras o mulitzas— y protegido por su Wamani
—su ideología, su fuerza, su poder—. A partir de aquí comienza el desafío al otro,
inicialmente en el terreno de la agilidad, la gracia y la resistencia física. En este
caso, se desafían en su terreno: en los pisos en los que habita el contrincante. Así, el
conjunto dancístico estará conformado, básicamente, por un negro, un indígena,
un cholo, un vago, un estudiante universitario, o un político, lo que hará de cada
encuentro una franca provocación a su oponente: Luis vs. Pedro (políticos), Puñalada
vs. Maraví (negros), Torralba vs. Gabriel (estudiantes), Cámac vs. Torralba (co-
munistas), Prieto vs. Mok’ontullo (apristas), Pianista vs. Japonés (vagos), etcétera.

5 “Aunque las creencias varían de una región a otra, tales variaciones no son fundamentales sino
de detalle. Los indios mayores [...] consideran a las montañas (Apus y Wamanis, en la región del
centro y del sur, Aukish en Huánuco y Ancash) como dioses principales. La montaña es dios
porque de ella brota el agua, la Vena que vivifica a la tierra y hace que produzca los alimentos
que nutren al ser humano y a todos los seres vivientes que se alimentan unos de otros” (Arguedas,
1966: 208).
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Parafraseando a Bajtín, se podría decir que estamos frente a un mundo “po-
lifónico”, en donde no existe el “yo” individualista y privado, sino un “yo” esen-
cialmente social y cultural. Cada ser, cada individuo, se constituye como el pro-
ducto de numerosos “yos” socioculturales que lo convierten en un ser heterogéneo
y transculturado. Estos “yos” se manifestarán, por supuesto, en su discurso: en los
lenguajes, en las voces utilizadas de los otros, en sus múltiples estilos, los cuales
pertenecen a fuentes socioculturales distintas y diversas, a variados “modelos del
mundo”, los cuales conviven y se yuxtaponen en su conciencia, de acuerdo con su
lugar de origen: abajo —ciudad, puerto, modernidad— o arriba —pueblo, sierra,
regionalismo—. Y será justamente Gabriel quien haga que estas múltiples voces
de arriba y de abajo se enfrenten. Estas voces son, pues, además de palabras, un
conjunto interrelacionado de creencias y normas, al cual podemos denominar ideo-
logía. Por lo tanto, es el sujeto sociocultural el que produce el texto, que es, justa-
mente, el espacio de cruce entre los sistemas ideológicos socioculturales y el
sistema lingüístico.

Para mayor claridad, resumiré los pasos dancístico-dialógico-actorales de
competencia de Gabriel, el zorro dansaq del Sexto.

Círculo I
• Limpia Cancha6

El primer encuentro sucede al segundo día de la llegada de Gabriel al Sexto
dansaq: confronta al carpintero con su idea sobre los homosexuales. Para ello, el
estudiante pondrá a Cámac ante la realidad del primer piso, al incitarlo a bajar a
su lado.

Círculo II

En el segundo círculo, nuevamente, será Gabriel —el nuevo— quien inter-
vendrá para desatar la discusión entre un preso político, Prieto y Mok’ontullo.

Círculo III

Puñalada desafía al Sargento al subir al segundo piso. El público comienza a
reunirse y varios presos políticos bajan al segundo piso para ver de cerca la lucha.
Gabriel aprovecha para enfrentar al carpintero ante este espectáculo, llamándolo

6 “Limpia Cancha: consiste en conocer el estado del terreno donde se tiene que danzar. Familia-
rizarse con el público. Sirve como saludo. Algunas veces la Limpia Cancha se da inicio con
tonadas de pasacalle, pero los estilos que mayormente se utilizan son: Ensayo, tres estilos empa-
tados con pukllas, Puklla (juego) 1 tonada, Contra danza o 1 tonada de choladas” (Starmedia,
2006).
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hacia el barandal. Así, Cámac será testigo del ofrecimiento que hace Maraví de un
joven negro —el Clavel— para el Puñalada. Ya en su celda, nuevamente el dansaq
será causante, con sus palabras y acciones, de una disputa entre el carpintero y el
líder obrero. Entra Mok’ontullo, haciendo frente a los ataques de Pedro. Poste-
riormente, Juan seguirá al dansaq. Todo esto sucede al ritmo de la Marsellesa, que
se oye a sus espaldas, mientras los vagos cantan marineras y valses.

El zorro dansaq convencerá ahora a Mok’ontullo para bajar al primer piso.
Terminada su rutina, suben ambos al tercer piso, acompañados con los acordes de
la Marsellesa, interpretada entre dientes por Juan.

Los pasos de Gabriel harán, así, que tanto apristas como comunistas se tam-
baleen. Se escuchan las notas de la canción que entona Cámac, canción que es
opacada por la del limeño, quien hace que toda la prisión quede en silencio.

Círculo IV

• Atipanacuy7

Bajo el impulso del dansaq, ahora es Don Policarpo quien enfrenta al Sar-
gento. En la celda de Cámac volverán a enfrentarse el líder obrero y el carpintero,
a la voz danzante de Gabriel. Los apristas llaman al estudiante hacia la celda de
Luis, en donde ya lo esperan Ferrés, el estudiante aprista, Mok’ontullo y el mis-
mo líder aprista. Es aquí que el nuevo creará una controversia entre Juan y su líder
partidista, finalizando con ello el cuarto círculo.

Círculo V
• Pruebas8

La prostitución del Clavel será el pretexto para que en el primer piso se unan
el Puñalada y Maraví, y que en el tercero Pedro y Luis estén por primera vez
unidos. En la celda del carpintero se reunirán el líder aprista, el líder comunista,
Cámac y el estudiante, Gabriel, quienes después de firmar el edicto, bajarán al
primer piso. Ya de regreso, don Policarpo será desafiado ahora por el Rosita.

7 “Atipanacuy (competición) es la etapa donde se observa la capacidad de los danzantes en reali-
dad osados movimientos corporales, habilidades creativas. En esta etapa es importante la rela-
ción: expresión corporal, Manejo de tijeras, Compás de la música. Existe un dicho: ‘La respues-
ta debe se más fuerte que la pregunta’ ”. (Starmedia, 2006).

8 Las Pruebas son lo más impresionante de la danza de las tijeras. “El danzante tiene que poseer
una preparación aparte de lo físico, un dominio mental. Saber empezar con lo más simple y
poder terminar con lo más complejo sin problemas. Muchas veces se sonríe y se juega con la
muerte” (Starmedia, 2006).
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Círculo VI

• Prueba de cuerpo9

Inicia la batalla con el descenso de Luis, Pedro y Gabriel a la oficina del
Comisario —primer piso. Las palabras mordaces del dansaq harán que ambos
líderes se vean envueltos en una discusión. En la oficina, el estudiante incita aho-
ra al Comisario, quien responderá pateándolos y escupiéndolos. Se escucha el
canto del Clavel, quien por primera vez entona unos huaynos, mezclados con
letras de tangos y rumbas. Maraví confronta estos cantos, aunque terminará dán-
dole paso a la voz del guardia del Clavel.

Cámac —danzante poseso—10  danza su última y agónica danza, mientras
que su discípulo y sucesor, Gabriel, el nuevo dansaq’,11  continuará de aquí en
adelante con los pasos de la danza. Su primer atrevido y arriesgado paso sin Cámac
será reunir tanto a los comunistas como apristas en el lecho de muerte del carpin-
tero, logrando que incluso Luis vaya a dar el pésame a los comunistas.

Círculo VII

• Prueba de pasta o magia menor12

Gabriel vuelve con sus palabras a desafiar a Pedro después de haber salido
Mok’ontullo de la celda del carpintero. En el patio principal del penal los dos
bandos políticos: apristas y comunistas, y hasta los vagos, se reunirán cantando la
Internacional. El dansaq estará presente instigando verbalmente al líder comunista.

9 “El danzante muestra habilidades físicas que pueden ir relacionados con los elementos natura-
les, expresiones corporales de animales andinos y movimientos físicos combinados con la gim-
nasia” (Starmedia, 2006).

10 Los danzantes posesos son quienes hacen pasar la danza a un sucesor (Starmedia, 2006).
11 Como sucede en Rasu-Niti en donde Arguedas narra un hecho similar al que vivirá Gabriel con

la muerte de Cámac:
‘Rasu-Ñiti’ cerró los ojos. Grande se veía su cuerpo. La montera le alumbraba con sus
espejos. ‘Atok’-sayku’ saltó junto al cadáver. Se elevó ahí mismo, danzando; tocó las tije-
ras que brillaban. Sus pies volaban. Todos lo estaban mirando. Lurucha tocó el lucero
kanchi (alumbrar de la estrella), del wallpa wak’ay (canto del gallo) con que empezaban las
competencias de los dansak’, a la medianoche.
— ¡El Wamani aquí! ¡En mi cabeza! ¡En mi pecho, aleteando! —dijo el nuevo dansak’.
Nadie se movió.
Era él, el padre ‘Rasu-Ñiti’, renacido, con tendones de bestia tierna y el fuego del Wamani,
su corriente de siglos aleteando” (Arguedas, 1983d: 209).

12 En la prueba de pasta o magia menor “se demuestra conocimientos sobre el manejo de la magia
en dimensiones pequeños como, sacar palomas de la montera, convertir papeles en dinero, etc.”
(Starmedia, 2006).



JANETH ÁLVAREZ GONZÁLEZ • LA DANZA DE LAS TIJERAS EN EL SEXTO, DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

75Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 12, ENERO-JUNIO 2007

Círculo VIII

• Prueba de sangre13

Los apristas bajan con el estudiante al primer piso para despedir a Ferrés,
quien silva agonizante una mulitza. Entonces, un nuevo elemento entrará a la
danza: el joven Libio, de tan sólo catorce años de edad, quien es entregado a los
asesinos del primer piso. El dansaq, en franca provocación, se interpone entre el
Cabo y el muchacho. Al siguiente día, al escucharlo llorar, hace más evidente su
afrenta, bajando por él al primer piso y haciéndolo que suba junto con él a su
celda, en el tercer piso, todo, sin consentimiento del Cabo.

Círculo IX

• Yawar mayu (río de sangre)14

El noveno círculo inicia con las suertes dancísticas del Piurano. El de Piura
baja al primer piso para oponer al llamador, poniéndose frente a él sin ningún
temor. A partir de este momento, se disparan diversas muertes entre los danzantes:
Francisco Estremaydoro se suicida, aventándose desde el tercer piso, y el llama-
dor del Sexto es apuñalado por un bailarín negro que muestra su miembro. Estos
acontecimientos, como parte de la danza, serán la última intervención del dansaq,
quien, al lado de don Policarpo, confrontará al líder mayor del Sexto: al Pato.

De regreso a sus celdas, se escuchan los himnos de la Marsellesa y la Inter-
nacional. Don Policarpo, con el dansaq a su lado, degüella al Pato. De este modo,
finalmente el danzante más vitoreado de aquella noche lo es el Piurano, quien
recibe los vítores primero del estudiante, después del líder aprista y por último del
líder obrero, ambos con sus respectivos grupos danzantes.

He, pues, aquí la danza que el zorro dansaq Gabriel ha ejecutado, aquella
danza con la que, no sólo enfrentó y confrontó a los diferentes presos, sino tam-
bién a sí mismo, de tal manera que se convirtió en el causante del cambio que
todos sufrieron en el capítulo anterior, la cual comienza a manifestarse desde el
principio de la misma. Todo ello por medio de la Danza Mayor y al ritmo de los

13 “La prueba de sangre es la atracción y suspenso de la danza de las tijeras. El danzante como el
público pausan su sorpresa. El danzante muchas veces acaricia a la muerte, danzando ambos.
Una desconcentración mental pude ser fatal. Pueden ser: Tirar un barreno de 10 kilos con los
dientes para atrás, bailar sobre un arpa, hacer aspas de molino tocando un violín. Subir con una
mano agarrando a una soga a la torre de una Iglesia, comerse batracios vivos, etc.” (Starmedia,
2006).

14 En el yawar mayu o río de sangre “participan los danzantes que tienen la madurez en el manejo
y dominio mental. Como: bailar sobre vidrios rotos desnudo, crucificarse, etc. La música que
sirven para realizar las pruebas tienen el mismo título. En otros lugares comienzan con la tonada
del ayapampa” (Starmedia, 2006).
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cantos de Cámac, Ferrés, el Clavel, el Rosita y hasta del propio Gabriel. Así, el
zorro dansaq fue de un piso al otro del Sexto llevando consigo a diferentes presos.
El uso que hizo, como un zorro astuto, del diálogo socrático, en un tiempo
carnavalesco —todo sucede en escasos 18 días—, provocó que los personajes
hablaran, actuaran, se desenmascararan y se traicionaran, a la vez que se nos
permitió ver y escuchar todo este complejo proceso.

De este modo, pudimos observar, entre otras muchas cosas, que cada vez
que los danzantes pretendían encerrarse en sus teorías políticas, el dansaq, con su
diálogo penetrante,15  los hacía tambalearse y reconsiderar su propio discurso.
Pero no sólo eso, sino que al ir cambiando las relaciones entre estos, va obligando
que cambien todas las relaciones existentes entre todos los habitantes, externos o
internos, de la cárcel. Estamos, pues, en presencia de un profundo pachacuti,16  el
cual termina en una impactante yawar mayu (río de sangre).17

En las anteriores líneas observamos la yuxtaposición de lo solemne y de lo
grotesco, es decir, lo que se llama sátira menipea (Bajtín, 1963: 159-167), la cual,
en este caso, se convertiría en una “sátira runa” (Solé, 2006a), en la que el zorro-
dansaq Gabriel, gracias a cada intervención de su agudo y profundo dialogismo,
hace reaccionar a los diversos presos, e incluso los hace enfrentarse entre sí. A
través de este apartado hemos descubierto a un Gabriel dansaq preocupado por el
otro y capaz de mover a los otros, hasta lograr que tengan otra visión de la vida.
Esto contradice una vez más lo que dice Vargas Llosa en su Utopía Arcaica,
puesto que describe a Gabriel como “un individualista acérrimo” (1974), lo que,
con toda evidencia, no es.

Lo fundamental es que estas confrontaciones dialógico-heterogéneas pro-
vocadas por el dansaq Gabriel provocarán la transformación transculturante de
cada personaje. Me refiero evidentemente al cambio en la manera de percibir a
los otros y de percibirse a sí mismo, al ser confrontados con personas tan diferen-

15 El ser representante del “discurso penetrante” implica el decir de una palabra capaz de inmis-
cuirse activa y seguramente en el diálogo interno del otro ayudándolo a reconocer su propia voz
(Bajtín, 1963: 341).

16 “En la tradición andina, el acabamiento de un Mundo se denomina Pachakútij o sea, literalmen-
te, ‘El Mundo se da vuelta’ […] Para Garcilaso, Valera o Las Casas, es un personaje. Pero para
otros, quizá más próximos al mundo indígena, Huamán Poma por ejemplo, es una fuerza telúrica,
especie de cataclismo, nuevo tiempo y castigo a la vez. Para el investigador argentino Imbelloni
[…] etimológicamente el término pachacuti quiere decir ‘transformarse la tierra’. El paso de un
ciclo a otro. […]”, (tekumumán y Flores Galindo, citado en Solé 2006a: 87).

17 “Los indios llaman ‘yawar mayu’ a esos ríos turbios, porque muestran con el sol un brillo en
movimiento, semejante al de la sangre. También llaman ‘yawar mayu’ al tiempo violento de las
danzas guerreras, al momento en que los bailarines luchan” (Arguedas, 1983b: 14; Solé, 2006a).
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tes —en cuanto a sus creencias, razas, partidos políticos, etc.—, amigas y enemigas,
y a la vez con las mismas necesidades —comprensión—, sean propias o ajenas.

Con lo anterior, podemos contrastar ya las palabras propuestas por Vargas
Llosa sobre Gabriel, para tratar de observar qué tan pertinente pueden llegar a ser.
Dejo que el lector tome su propia posición y perspectiva al respecto: “Gabriel es
un ser sensible, extremadamente apto para percibir la violencia agazapada en to-
das las formas de la vida y al mismo tiempo, furiosamente inepto para aceptar que
la realidad está hecha así y acomodarse a ella […]. Esta aptitud o inaptitud han
hecho de él un ser distinto […]. En un sentido, una víctima; en otro, un ser supe-
rior a los demás” (1996).

Lo anterior puede demostrar que El Sexto no es una novela estática, tal y
como las palabras de Vargas Llosa lo expresan: “Lo mejor es la parte estática del
libro, el ambiente de rutina, embrutecedora, envilecimiento y podredumbre que
sirve de marco a la acción” (1996). Por el contrario, Gabriel, el dansaq, ha
dinamizado el proceso de la cárcel, a la vez que ha hecho danzar a los demás hacia
un conocimiento propio, de los demás presos y del mundo que los rodea.

La construcción de la heterogeneidad sociocultural
e ideológica de Gabriel

La obra arguediana no sólo registra el universo cultural y oral quechua, sino
también las estructuras de este universo, que modifican la escritura al yuxtaponer
dos tipos de concepción de la memoria: una “occidental” y la otra “andina”. Por
tanto, no se trata sólo de los cambios o transformaciones que sufren los persona-
jes y el narrador, sino de la manera que éste tiene de recordar esos hechos, de
acuerdo con su memoria oral. Se convierte pues, en un kipukamayoc, en un sabio
que almacena y organiza la sabiduría personal, articulándola con la de todo un
pueblo, con la de la cultura quechua, de la cual él fue activo participante durante
su niñez.

El Sexto es, pues, una novela basada en los recuerdos de Gabriel, quien se
convierte en el kipucamayoc de esta historia, ya que es él quien, a través de la
oralidad quechua, nos muestra la heterogeneidad sociocultural peruana y la forma
de concebirla desde una perspectiva runa; es decir, como lo harían (o lo podrían
hacer) de alguna manera, a partir de sus propias experiencias colectivas persona-
les, los habitantes campesinos de la sierra sur andina: Cuzco, Ayacucho y Apurímac
(cuando menos).

Dan muestras de esto último las estructuras quechuas, herramienta que el
narrador utiliza para guiarnos específicamente en aquellas cuestiones que marca-
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ron su camino y, sobre todo, el cómo fue concibiéndolos a través de su paso por
él. Con esto nos permite ir dando cuenta de la forma en que va entretejiendo los
acontecimientos (actuados y verbales) en forma de círculos que van uniendo una
y otra historia; va articulado, como en el caso de los tejidos de Paracas, los nueve
círculos entre sí, hasta formar sólo un gran círculo novelesco, producto de su
relato, Y con ello da cuenta de la solución artística, de la poética, con la que
alcanzó sus propósitos: mostrar y explicarnos un mundo tan complejo como aquél
que se manifiesta entre los habitantes de ese espacio carcelario, llamado el Sexto,
que no es más que un microcosmos, una puesta en abismo, de ese otro que llama-
mos Perú, y el cual podemos extender, con las variantes y complejidades necesa-
rias, a aquel llamado América Latina.

Esto basta para demostrar que las palabras de Vargas Llosa no se ajustan a la
obra: “Por lo que se refiere a la anécdota, hay demasiados cabos sueltos, episo-
dios que carecen de poder de persuasión o que no armonizan con el contexto, o
momentos que debieron ser de gran dramatismo, pero no lo son por estar mal
resueltos, muchos personajes resultan borrosos y la historia transcurre sin soltura,
pues el tiempo narrativo no está bien estructurado” (1996). Que esos cabos suel-
tos mencionados por Vargas Llosa no existen se percibe con gran claridad cuando
se ubica el cómo Gabriel, el dansaq-Kipucamayok, va entretejiendo la historia, es
decir, cuando se aclara la poética de la obra, lo que produce que cada escena tome
su lugar, que tenga un claro sentido en su totalidad y que se organice en un con-
junto plenamente estructurado.

Pero así como hemos visto que el problema medular de la obra no está cen-
trado en un contexto ajeno a la Poética del texto, a la propia solución artística
dada por el autor, como podría serlo en relación con el contexto histórico perua-
no, es decir, la realidad misma, entendida como aquello que está fuera de nuestra
conciencia en sí y para sí. Tal y como lo hemos podido constatar, el problema está
articulado a partir de la misma novela, de la manera en que el narrador resuelve la
forma de relatar —expresar y representar— todo aquello que vemos y oímos en el
texto. El análisis y la posterior articulación de cada uno de los niveles de la obra
nos han permitido constatar la profunda unidad poética de la novela, su compleja
organización interna, la cual depende de Gabriel, primero como dansaq —perso-
naje— y después como kipukamayoc —narrador. Al mismo tiempo, también me
ha permitido dar mínima cuenta del problema de la heterogeneidad sociocultural
del Sexto y del Perú, referida tanto a la imagen dinámica de los hombres, como
aquello de lo que están conformados interiormente.

A diferencia de esta descripción obtenida de la Utopía Arcaica de Vargas
Llosa, presentaré a un Gabriel que recuerda los acontecimientos que vivió en el
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Sexto y los teje de tal manera que lo va comprendiendo dialógicamente desde su
doble presente: desde donde recuerda (aquí y ahora) y desde el recuerdo mismo
(allá y entonces).18  Así, nuestro narrador salta constantemente entre el pensa-
miento occidental (lineal) y el quechua (circular),19  si bien la dirección y el senti-
do de la valoración general sea siempre la runa, obteniéndose con ello la magnífi-
ca obra que es El Sexto.

Pero eso no es todo. Gabriel, al relatar cómo concibe las cosas que suceden
a su alrededor en ese entonces (1939), sobre todo el cómo percibía a las personas
con las que se encontró en el penal, en función del contexto en que las vivió: El
Sexto, va confrontando, simultáneamente, lo que (re)vive en la cárcel, con lo que
vivió en su niñez (recuerdos de la tradición quechua), de manera que comprende
su pasado anterior (1920-1930) y reconfigura su presente recordado (1939), des-
de su presente histórico (1957-1961), y todo ello, desde una perspectiva quechua.

De esta forma, se va modificando no sólo la percepción que tenía de los otros:
blancos, mestizos, indios y negros, alcanzando así un complejísimo diálogo con sus
respectivas imágenes, resultado de las acciones y el habla de los personajes que viven
en el acontecimiento representado (producto de su relato), en función de sus en-
tretejidas interacciones dialógicas, sino también a sí mismo, como producto de los
espacios y tiempos (cronotopos) histórico-orales-runas movilizados, tanto de su vida
personal, como de su pueblo (cercanas y lejanas), individuales y socioculturales.

18 Si bien no está de más recordar que para el indio el pasado y el futuro, en relación con el
presente, se comprende de una manera diferente a la nuestra. Como nos dice Hugo Blanco:
“Nuestro pensamiento no es como el occidental en que el futuro está adelante y el pasado atrás.
Decimos ‘ñaupaq hamuqkuna’ (los que vinieron adelante) y nosotros somos ‘qhepa kausaqhkuna’
(los que vivimos atrás), recogemos las enseñanzas de los de adelante, usando además los cono-
cimientos que ellos no tenían y que encontramos en el camino”, o como nos dice Tekumumán,
“se puede ver y conocer ‘el pasado que se aleja hacia adelante pero nunca el futuro que se
aproxima desde atrás’, de modo que ‘debemos de mirar hacia atrás para poder avanzar hacia
el futuro’” (Sóle, 2006a: 331 y 264).

19 Para comprender esta aseveración, hay que recordar que para el occidental la “[…] dirección o
flecha del tiempo muestra que los fenómenos suceden según un orden que va del pasado al
futuro. […] [Sin embargo], históricamente, la noción de una dirección irreversible del tiempo es
relativamente reciente, ya que en las culturas antiguas predominaba una concepción circular del
mismo, unida a la constatación del carácter cíclico de las mareas, los solsticios y las estaciones
(como lo ha estudiado profusamente Mircea Eliade) […]. Dicha concepción lineal está en la
base de los conceptos de progreso y evolución […] Psicológicamente la direccionalidad del
tiempo se muestra señalando que hay recuerdos del pasado, pero no hay memoria del futuro. A
esta constatación se la denomina ‘flecha psicológica del tiempo’”. Si bien, como veíamos en la
nota anterior para el indio las cosas se manifiestan de otra manera:, en el entendido que “nada
hay en la tradición andina, y, a decir verdad, en ninguna otra, que se asemeje de cerca o de lejos
al famoso ‘mito del eterno retorno’”, sino que está más bien relacionado con la idea de Pachacuti
(Véase nota 18) (Solé, 2006a: 116-117).
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De aquí que pueda aseverar que es gracias a toda esa compleja interrelación
y confrontación dialógico-cronotópica de puntos de vista (modelos de mundo)
heterogéneos y transculturados, socioculturales, ideológicos, espacio-temporales,
dinámicos, occidental-runas, que el propio narrador se va transformando en el
proceso que va viviendo como resultado del acontecimiento representado (1939),
al mismo tiempo que va entendiendo, explicándose quién es él, en función del
contexto en que se mueve y de acuerdo con el relato oral-escrito que hace de ello
desde su propio presente histórico (1957-1961), que es el lugar desde donde el
narrador relata los sucesos que en aquel tiempo le acontecieron, como producto
de su memoria oral-histórico-quechua.

No está de más mencionar que es desde nuestro lugar que nosotros entramos
en diálogo con el relato presentado en su texto y que desde allí es donde nosotros
nos modificamos como seres humanos, porque nos permite concebir y confrontar
el mundo desde perspectivas cognitivas, éticas y estéticas diversas a las nuestras.

De manera tal que, la lectura aquí presentada, expone la preocupación de
Gabriel por unir a los tres pisos, por deshacer todo prototipo y prejuicio que se
pudiera tener de una u otra persona, dejando en claro que lo importante es escu-
char lo que el otro tiene que decir, ya que, al prestar atención en lo que tiene que
decirnos, de una u otra forma modificará nuestra percepción de la vida, a la vez
que la ampliará. Lo que he intentado hacer, por tanto, es entender, a través de los
diversos niveles de la obra qué es lo que sucede en el texto, cuál es su configura-
ción, su “solución artística” y, en función de ello, articular su relación con el
contexto textual, con las ideas que los personajes, el narrador y el propio Arguedas
tiene al respecto, como producto de sus espacios de experiencia y de sus horizon-
tes de expectativa socioculturales de sus respectivos presentes históricos.

Del mismo modo, he procurado señalar que  El Sexto no es un reflejo de la
realidad, ni de las ideologías directas de los participantes de ciertos partidos polí-
ticos, ni de los problemas concretos de los indios, como tampoco es un reflejo de
la vida de José María Arguedas o de la refracción de su pensamiento arcaico y
utópico, por el contrario, se trata de algo inconmensurable, algo más profundo,
más interesante y, evidentemente, mucho más atractivo para el lector “occidental”.

Como hemos observado, en El Sexto el autor va por un camino muy distinto
al de tratar de conservar una cultura intacta: arcaica, o de buscar regresar a una
utopía dada. Diría que esta novela de Arguedas trata de indicar que el hombre es
mucho más que un color de piel, la religión que profesa, el partido político al que
está afiliado o el estereotipo que tenemos de él. Con base en lo anterior, el dansaq
llega a la cárcel esperando ver “solucionados” todos aquellos problemas a los que
se enfrentaba como quechua-hablante en un mundo “occidentalizado”, conflictos
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que pensó olvidados, o cuando menos mitigados, en el Sexto, dado el lugar cerrado
del que se trata. Sin embargo, como él nos ha mostrado, aquellos problemas son
más complejos y mucho más profundos en el microcosmos de la prisión —debido
a su heterogeneidad—, ya que ahí todos los habitantes del país se encuentran y
confrontan, cuestión que obviamente no sucedería fuera del penal, dado que allí
están separados por muros que los aíslan y los dispersan absolutamente. Y, cuan-
do se llega a dar el caso, los problemas socioculturales, jerárquicos y de poder,
hacen que no se vean ni se oigan entre sí, es decir, que los hombres convivan o
cohabiten como debiera esperarse. De aquí que lo único que pueden hacer, como
decíamos y hemos tratado de mostrar, es juzgarse, evidenciando con ello la into-
lerancia de sus respectivas posturas, dada la creencia de que cada grupo (apristas,
comunistas) o cada individuo particular posee la verdad absoluta.

Y es justamente el choque cultural sufrido por Gabriel y los demás presos lo
que los obligó a que se reconfiguraran, a que construyeran una visión cada vez
más enriquecida de sí mismos y de la vida. Es así como aquellos pisos que se
mantuvieron tan estratificados por tanto tiempo, ahora se verán unificados por las
manos de Gabriel, el dansaq y kipucamayoc del Sexto, cuestión que Arguedas
siempre deseó que sucediera con el Perú y con todas las sangres—me atrevo a
decir que incluso en cualquier parte de Latinoamérica—, pues siempre tuvo la
confianza y la esperanza de que algún día llegaría a suceder. Y por supuesto, no
como producto del regreso a un reino incaico, sino como resultado de una huma-
nidad reconciliada consigo misma.

De este modo, la confrontación que hace Arguedas de los dos mundos, a
través de los dieciocho días que Gabriel pasa en la prisión, se van configurando
en función de su espacio de experiencias y su horizonte de expectativas, es decir,
de la configuración que utiliza para permitir al narrador hacerlo, a partir de los
recuerdos que tiene de su estancia en el Sexto.

Con esta propuesta de lectura, basada en un análisis dinámico —ir siguiendo
lo que va sucediendo en ella—, a través del acontecimiento representado, de los
personajes, de los diálogos, y finalmente, de cómo Gabriel los va uniendo a través
de su recuerdo, hemos podido constatar las complejidades de su obra. De tal modo
que, tomando en cuenta los problemas de su poética, hemos dado cuenta
mínimamente —puesto que lo que allí se relata es inconmensurablemente mayor
de lo aquí presentado— de la importancia de esta obra de Arguedas, al mismo
tiempo hemos puesto en evidencia lo absurdo de lecturas como la de Vargas Llosa,
con sus ditirambos —exagerados y burdos—, los cuales tienen, en el fondo, pre-
ocupaciones e intereses muy distintos a los propiamente literarios, aunque estos
estén también presentes.
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De hecho, parte de la crítica arguediana y el público en general tiende siem-
pre a menospreciar con injusta razón a este tipo de obras: “es una novela indige-
nista” o “es una novela carcelaria”, además de que se considera que ya se ha dicho
todo lo que se podía decir, puesto que son novelas secundarias, inferiores, primi-
tivas, argumentos con los que se piensa que se ha dicho más que suficiente, cuan-
do en realidad no se ha dicho nada.

Así pues, Gabriel, desde una prisión y a través de su discurso —narrador—
y de su actuación —personaje—, nos obliga a fijar la atención en aquel ser, en
aquel sujeto, que está a nuestro lado, que si bien tal vez no esté en una cárcel, y
mucho menos en un primero, segundo o tercer piso, existe y está prejuzgado
indudablemente por nosotros, consecuencia de nuestros prejuicios individuales,
raciales, económicos, políticos, sociales y culturales. Ojalá que, como tanto lo
deseaba Arguedas, algún día abramos los ojos y tratemos de cambiar esta actitud
tan equivocada y perjudicial tanto para nosotros mismos como para los otros,
aunque sea como un primer paso para hacer de nuestro mundo un lugar verdade-
ramente habitable para todos.

Para terminar, cabe señalar un corolario que se puede obtener como resulta-
do del presente trabajo: la heterogeneidad sociocultural humana no es fija ni de-
terminada, como tampoco lo es la identidad, correlato dialógico y dialéctico de
aquélla. Éstas no existen en sí y para sí, sino tan sólo en la medida en que nos
referimos a ellas, que hablamos de ellas, al nombrarlas o recordarlas y en función
del contexto en que nos ubiquemos, tal como nos lo muestra, en el presente caso,
el relato que de ello nos hace el narrador-personaje “indio” Gabriel, el dansaq y
kipukamayoc de El Sexto.

No queda más que decir que, después de la presente lectura, podemos cons-
tatar que “Lo mejor —de El Sexto— [no] es la parte estática del libro, el ambiente
de rutina embrutecedora, envilecimiento y podredumbre que sirve de marco a la
acción” (Vargas, 1996: 231), tal y como lo ha declarado Vargas Llosa, sino el
complejo mundo que se abre ante nuestros ojos y nuestros oídos, y que tantas
nuevas expectativas nos propone.

Como el Kipucamayok, intentemos no olvidar que la vida puede ser libre y
bella si dejamos de plantearla en función de las máquinas, el dinero, la política, el
poder…, y la centramos en la comprensión, la tolerancia, la bondad y el amor al
otro. Esto permitirá que, en lugar de batallar unos contra otros, luchemos unidos
por abolir el desprecio, el odio y las humillaciones que nos denigran. Es decir,
irrumpir contra aquellas barreras egocentristas que nos disipan y guían hacia la
brutalidad, de manera tal que, al final del día, podamos eliminar la intolerancia a
través de la comprensión y crear con ello un mundo mejor.
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La Iglesia católica y su
participación política en
Nicaragua (1960-1979)

JUAN MONROY GARCÍA1

Resumen. El artículo analiza la influencia de la teología de la liberación en Nicaragua y la
participación de los católicos en el proceso de transformación radical de la sociedad. Propone
una nueva forma de abordar el fenómeno religioso, a partir de la participación de las comunidades
de base en el proceso insurreccional, así como la teoría y la práctica de sacerdotes y religiosas
comprometidos con la transformación de la Iglesia católica y la sociedad en su conjunto.
Finalmente contempla los cambios en la jerarquía católica, a partir de la problemática social y
política del pueblo.
Palabras clave: Iglesia, insurrección, jerarquía católica, democracia, comunidades de base.

Abstract. The Article analizes Liberation Theology influence in Nicaragua Nation and the
catholic people participation in the radical transformation society process. This article introduce
a new way to approach the religious phenomeno, from the participation of the base communities
into the insurrection process to the theory and practique of Priest and Nuns who were engaged
with the catholic church transformation and the society as a whole. Finally it is considered the
catholic hierarchy changes, beginning with the social and politic people problems.
Keywords: church, insurrection, catholic hierarchy, democracy, priests, nuns.

Introducción

El presente artículo pretende analizar los diversos puntos de vistas de la
Iglesia católica en torno a la dictadura somocista, durante las décadas
sesenta y setenta del siglo pasado, así como las heterogéneas posiciones

1  Profesor de tiempo completo, Facultad de Humanidades, Universidad Autónoma del Estado de
México. Correo electrónico: juanjo_monroy@yahoo.com.mx.
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adoptadas durante el proceso de insurrección y la etapa posterior de transición a
la democracia. Entre sus aportaciones se encuentra que dicho análisis se efectúa
después del derrumbe del socialismo real, y el fin de la guerra fría, lo cual incide
en juicios más serenos y de mayor claridad, evitando el subjetivismo producto de
la cercanía de los acontecimientos, como fueron los artículos o libros publicados
en forma inmediata al calor de las posiciones ideológicas.

Entre los trabajos más recientes relacionados con el tema está el libro de Luis
Gerardo Díaz Núñez (2005), intitulado: La teología de la liberación latinoameri-
cana a treinta años de su surgimiento, balance y perspectivas, que aborda muy
tangencialmente el caso nicaragüense, pues la perspectiva de la obra abarca toda
América Latina, sin particularizar en ningún caso. Asimismo, el libro de Oscar
Wingartz Plata (2000), El amanecer dejó de ser una tentación, trata el tema de la
participación de los cristianos en la insurrección popular, dejando de lado la pers-
pectiva democrática, así como un balance crítico a partir de la derrota electoral de
1990 del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y el reciente triunfo de
Daniel Ortega en las urnas.

En los setenta del siglo pasado, por primera vez, el pueblo nicaragüense —en
su mayoría católico e invadido de expresiones religiosas y simbólicas— empleó
los templos, y ayunando en ellos logró la liberación de los revolucionarios presos,
forjó su lucha con los cantos de protesta contra la opresión y celebró el combate
liberador —teniendo como cumbre la “Misa Campesina”—, transformó los tem-
plos en espacios de libertad donde se difundió la verdad de la lucha subversiva, en
el seno de este pueblo fueron engendrados sacerdotes y religiosas profundamente
comprometidos con el cambio, los católicos expresaron con exuberancia su espí-
ritu religioso y revolucionario.

Por otra parte, los obispos de este pueblo emergieron también en esta década,
después de un largo silencio frente a la dictadura, roto excepcionalmente. Con
creciente valentía señalaron las contradicciones entre el somocismo y la fe cris-
tiana comprometida. Cuestionaron las elecciones amañadas en mayo de 1974,
denunciaron la aterradora represión desatada por la dictadura después de 1977 y
terminaron por declarar —en junio de 1979— que la lucha revolucionaria cum-
plía con el escenario de la ética cristiana para ser declarada derecho legítimo del
pueblo a la insurrección.

La victoria sandinista, percibida como rescate de la soberanía nacional nica-
ragüense y como oportunidad para cambiar de raíz la sociedad, fue a la vez inter-
pretada por muchos católicos como un paso del espíritu de Dios por la historia de
Nicaragua. Dicho proceso adquirió gran significado para la historia latinoameri-
cana; no era más un proyecto inventado por los obispos y teólogos, significó el
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compromiso de la Iglesia con una experiencia terrena, el triunfo de la lucha de los
pobres a través de todo el continente. Con la ayuda económica y el apoyo solida-
rio de diversas organizaciones políticas latinoamericanas, la insurrección nicara-
güense consiguió transformar la violencia en un grado de humanidad más pleno.
Lo que se discutió en la Segunda Conferencia General del Consejo Episcopal
Latinoamericano (CELAM), celebrada en Medellín, Colombia en 19682 —en plena
lucha de los pueblos oprimidos y creyentes de América Latina—, se concretó en
Nicaragua once años después, con el triunfo de la revolución sandinista.

Antecedentes de la Iglesia católica nicaragüense

Durante los 300 largos años del periodo colonial (1523-1821) y el siglo y medio de
independencia antes del acontecimiento eclesial de Medellín (1821-1968), la Iglesia
católica en Nicaragua tuvo un desarrollo muy similar al del resto de países lati-
noamericanos. Hubo figuras aisladas, como el Fraile Antonio Valdivieso, modelo de
caridad y honestidad para otros sacerdotes, que adquirieron un fuerte compromiso
en la defensa de los derechos de los indígenas. Es de destacar también la participa-
ción de algunos sacerdotes a principios del siglo XIX, quienes bajo un profundo
compromiso social colaboraron diligentemente con el proceso independentista,
como el padre Tomás Ruiz.

En los albores de la vida independiente de Nicaragua, la jerarquía de la Iglesia
católica se significó como una fuerza social poco creativa frente al poder político.
Dicha jerarquía, así como la mayoría del clero, supo adaptarse —con escasísimas
excepciones— a cada nueva situación política, mientras el pueblo vivía masiva-
mente una religiosidad sin mucha vinculación con la realidad. La Iglesia católica
dio un gran apoyo a los conservadores, colocándose a la defensiva frente a los
liberales, por sus principios laicistas. Se mantuvo callada o fue cómplice ante la
intervención norteamericana e ignoró la resistencia de Augusto César Sandino.
La actitud antiintervencionista del obispo Pereira y Castellón sólo fue un hecho
aislado. Frente a la dictadura somocista, la iglesia tardó en despertar, y cuando la
jerarquía lo hizo, fue al mismo tiempo que los sectores burgueses, mientras el
pueblo llevaba ya largo tiempo sufriendo pobreza y represión.

2 El pronunciamiento del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo que se hace llegar a
Medellín con la firma de mil curas latinoamericanos es la base de esta segunda conferencia,
realizada el 26 de agosto. Así, se avanza en la denuncia de la violencia que ejercen las estructu-
ras de la dependencia en la región y el derecho de los pueblos a la legítima defensa. Medellín
significó la gran irrupción del nuevo compromiso cristiano en la cúpula eclesiástica y la legiti-
mación de la lucha liberadora.
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Hasta antes de la conferencia del CELAM en 1968, la Iglesia nicaragüense
mantuvo un papel de legitimación moral de la dictadura somocista. Durante déca-
das, comulgó con el aparato ideológico estatal, la jerarquía mantuvo una total com-
plicidad con la dictadura controlada por la dinastía de los Somoza, consagrándola
con sus actuaciones. Esta alianza —trono-altar— no excluyó al clero secular y
regular; la escasa oposición al poder político, por parte de algunos sacerdotes,
obedeció principalmente a razones familiares; su oposición no fue por convicción
religiosa, sino por ser sacerdotes herederos de la tradición conservadora.

En el siglo XX, a principios de la década de los sesenta, una legión de sacer-
dotes españoles constituyó una misión en defensa de la fe, predicando, confesan-
do, oficiando y promoviendo procesiones. También decidieron organizar a los
feligreses en diferentes corporaciones, entre las que destacó la Juventud Obrero
Católica (JOC). Asimismo, un sector de la burguesía fundó la radio católica. A
partir de estos años, la Iglesia nicaragüense adquirió una nueva dimensión; los
laicos de clase media se encargaron de difundir los documentos religiosos de
contenido social, como las resoluciones del Concilio Vaticano II, y posteriormen-
te los acuerdos de la conferencia de Medellín.

En la misma década, los jesuitas fundaron la Universidad Centroamericana
(UCA),3 con sede en Managua, proyecto en el que participaron diversos intelectua-
les de filiación religiosa. Inicialmente, la dictadura ofreció todo su apoyo a dicha
universidad, porque la consideró afín a sus intenciones desarrollistas. Además,
supuso que con la fundación de esta institución podía contrarrestar la fuerza del
movimiento estudiantil de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN).
Otro intento de la Iglesia por tener una participación social más activa fue la funda-
ción del periódico El Observador, órgano de expresión oficial del episcopado.

3 La UCA es la primera Universidad privada creada en Centroamérica. Fue fundada en Nicaragua
por la Compañía de Jesús el 23 de julio de 1960, como una institución educativa autónoma, de
servicio público e inspiración cristiana. Su misión ha sido formar jóvenes vinculados con su
realidad social y comprometidos con el desarrollo del país. Hombres y mujeres con una forma-
ción integral, de gran calidad humana, capaces de poner su inteligencia y su elevada formación
académica al servicio de los demás. La UCA comienza actividades académicas el 5 de junio de
1961 con las carreras de Administración de Empresas, Derecho, Electromecánica e Ingeniería
Civil —en el viejo centro de Managua, contiguo al cine González— y Medicina Veterinaria, en
Rivas. Dos años más tarde ingresa a Organizaciones Universitarias Internacionales y traslada su
campus a edificios propios, construidos en el lugar que ocupa actualmente. En 1965 se inaugura
el edificio Juan XXIII, donado por Alemania para proyectos de investigación y proyección social.
En 1966 se funda el Instituto Histórico Centroamericano y la Facultad de Humanidades con las
carreras de Psicología, Sicopedagogía, Filosofía y Letras, y Ciencias Sociales. Ese mismo año
se crea el Departamento de Cultura.
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Con el transcurrir del tiempo, algunos sectores católicos se convencieron de
la necesidad de transformar la sociedad. Un grupo de sacerdotes y religiosas opo-
sitores a la jerarquía se involucraron en el proceso de cambio, lo que fortaleció la
posición —aislada hasta ese momento— de monseñor Octavio José Calderón y
Padilla.4 El grupo estuvo integrado por Uriel Molina, Oswaldo Montoya, Guillermo
Quintanilla, Francisco Zúñiga, Ernesto y Fernando Cardenal, además de algunos
sacerdotes capuchinos instalados en la costa atlántica. Las nuevas misiones
pastorales enfatizaron el proyecto y el espíritu comunitario, la renovación litúrgica,
así como la integración familiar.5

Por otra parte, en la región norte de la costa atlántica, habitada por indígenas
miskitos, la Iglesia Morava tuvo la tradición, desde la segunda década del siglo XX,
de promover la formación de evangelizadores autóctonos. La iglesia católica adoptó
esta práctica después de 1953, con la fundación del Instituto Catequístico de
Waspam, ubicado en el municipio del mismo nombre. Dicho Instituto tuvo como fin
dotar a cada comunidad de, por lo menos, un seglar para dirigir el culto dominical.
La colaboración de los capuchinos con este proyecto fue determinante en la primera
etapa del Instituto, extendiendo su apoyo hasta 1967. Estos misioneros promovie-
ron ayuda para la manutención del Instituto por parte de los miskitos. Los habi-
tantes de la región también fueron preparados a través de cursos sobre religión. Y
para mediados de la década de los sesenta existía un número considerable de miskitos
preparados para realizar el servicio dominical y evangelizar dicha región.

El CELAM de Medellín, Colombia

Los obispos latinoamericanos reunidos en la Segunda Conferencia General del
CELAM generaron los primeros documentos de la teología de la liberación, bajo el

4 Siendo un joven sacerdote, Calderón y Padilla fue enviado a Roma, donde se graduó de doctor
en derecho canónico en la Universidad Gregoriana. Por dieciséis años fue oficial de la curia
episcopal de León, hasta su nombramiento como obispo de Matagalpa, el 1º de junio de 1946.
Fue el organizador en su diócesis de la Acción Católica rural, la cual —además de asentar la fe
católica en el campesinado— sirvió de instrumento de organización de éstos en la búsqueda de
su bienestar. Calderón y Padilla trajo desde Asís a los padres franciscanos, que después se exten-
dieron por diversas regiones. Es recordado por sus cartas pastorales, donde atacaba males socia-
les y políticos, así como por su mediación cuando en el departamento de Carazo, el 11 de
noviembre de 1960, grupos de jóvenes fuertemente armados tomaron los cuarteles de la Guardia
Nacional. Fue padre conciliar en el Concilio Ecuménico Vaticano II. Por enfermedad, renunció
a su diócesis el 1° de junio de 1970. Falleció el 2 de marzo de 1972.

5 Para mayor información sobre la historia de la Iglesia católica en Nicaragua, véase Arellano
(1986).
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título Paz y justicia. Entre los líderes de este movimiento destacaron: Gustavo
Gutiérrez de Perú; Helder Cámara y Leonardo Boff de Brasil; Juan Luis Segundo
de Uruguay; Enrique Dussel de México; Segundo Galilen y José Miguel Bonino
de Argentina; Gonzalo Arroyo de Chile; y Jon Sobrino de El Salvador (Díaz Núñez,
2005: 90-109).

En Paz y justicia se parafrasea a Carlos Marx: “La teología tradicional bus-
ca el entendimiento de la fe (fides quarens intellectum) y esta teología de libera-
ción es un nuevo camino. El objetivo no es entender el mundo, sino cambiarlo”
(CELAM, 1973: 6).

Entre las importantes tesis que esta nueva teología sostuvo destacan las si-
guientes (Boff, 1976: 25-78):

1. La teología tradicional ignoraba las experiencias de la vida diaria de los
feligreses, especialmente el sufrimiento de los pobres.

2. La teología de la liberación fue originada por la experiencia católica, a tra-
vés de la realidad de los miserables.

3. La teología clásica interpreta el mensaje de Jesús, solamente en el ámbito de
la moralidad individual.

4. En cambio para la nueva teología dicho mensaje fue considerado como la
lucha contra una sociedad de opresión.

5. Fue preferido el nombre de liberación para apartarse de las ideas espiritua-
les del mundo de la salvación, para dirigir a la cristiandad hacia la lucha por
una sociedad más libre y más justa.

6. Fue redefinido el trabajo evangelizador por la praxis de acción social, y la
concientización sobre las causas de la pobreza y miseria social.
Relacionadas con el movimiento de teología de la liberación nacen las co-

munidades de base,6 la misa de diálogo y la aplicación del evangelio a la realidad
de opresión y pobreza.

La teología de la liberación también sustentó los siguientes postulados bási-
cos (Boff, 1976 y CELAM, 1969):

1. Identificó al pueblo católico como la fuente de la revelación espiritual y de
toda autoridad religiosa.

2. La liberación fue ubicada dentro de este mundo, como consecuencia encau-
zó su lucha contra la opresión política y económica, así como contra las
miserias de esta tierra.

6 Comunidad eclesial de base es un tipo de organización de la Iglesia que se desarrolló a partir del
Concilio Vaticano II, tratando de revivir las comunidades fundadas por los apóstoles, así como la
estructura original del cristianismo.
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3. Indicó que la miseria de Latinoamérica era producto de la dominación polí-
tica de los dictadores y las oligarquías monopólicas, sostenidas y auspicia-
das por el capitalismo estadounidense.

4. Por lo tanto, la misión de la teología era la liberación de Latinoamérica de la
opresión del capitalismo transnacional.
Por otra parte, también hubo temas de confrontación con la teología tradi-

cional, tales como la conciencia colectiva y la justificación de la violencia para la
justicia social, bajo las siguientes condicionantes: a) que la causa sea justa y tras-
cendente, b) que se hayan agotado todos los medios pacíficos, c) que exista posi-
bilidad de éxito, d) que el daño infligido sea menor que los beneficios obtenidos
(Boff, 1976 y 1981).

La conferencia de Medellín y la Iglesia nicaragüense

En 1969, bajo la influencia del CELAM, se realizó un encuentro pastoral, donde
trataron de aplicarse las principales ideas de la conferencia de Medellín, bajo el
impulso de jóvenes sacerdotes como Francisco Mejía, Uriel Molina, Oswaldo
Montoya, Víctor Parrales, Guillermo Quintanilla, Raúl Rodríguez y Francisco
Zúñiga. En este encuentro afloraron los antagonismos entre dos posiciones: la
innovadora —representada por sacerdotes jóvenes, así como algunos laicos
renovadores— y la conservadora —personificada por la jerarquía católica.

Al inicio del encuentro, el sacerdote jesuita Noel García expuso la realidad
de la Iglesia nicaragüense, fundamentándose en las respuestas dadas por sacerdo-
tes y laicos encuestados previamente; lo que le permitió sintetizar las actitudes de
la jerarquía, del clero diocesano, religiosos y parroquias. De la jerarquía dijo que
sólo era avanzada en edad, pues su conservadurismo y apatía eran notables; tam-
bién la calificó de negativa, desunida y poco accesible al pueblo. Afirmó que
representaba el inmovilismo y, lo que era peor, carecía de un líder visible capaz de
seguir una clara línea directriz.

La Iglesia nicaragüense en general, hasta ese momento, era una élite que tenía
poco contacto con el pueblo, ausente de la vida comunitaria. En muchas parro-
quias seguían los métodos tradicionales de la Iglesia retrógrada, de modo que las
innovaciones litúrgicas y de apostolado desprendidas del Concilio Vaticano II y la
conferencia de Medellín seguían siendo letra muerta.

Como consecuencia del encuentro pastoral mencionado, se produjeron al-
gunas resoluciones, entre las que destaca la creación de un organismo pastoral
integrador de diversos servicios, como evangelización, liturgia, actividad asistencial
y desarrollo humano. Además, fueron redefinidos los objetivos del Instituto Juan
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XXIII de la UCA, convirtiéndolo en un centro de investigación social y religiosa.
Asimismo, fueron renovadas las comisiones de liturgia y diocesanas del episco-
pado nicaragüense y profundamente transformados el periódico El Observador y
la radio católica.

Otro acontecimiento importante dentro de la renovación de la iglesia suce-
dió a principios de 1969, cuando apareció el primer número del periódico men-
sual Testimonio, que muy pronto se convirtió en un órgano de expresión de diver-
sos intelectuales laicos de pensamiento progresista. El periódico originó en varias
parroquias la integración de comunidades eclesiales de base, las cuales adquirie-
ron un compromiso con la comunidad. Estos organismos de la iglesia creados
desde la comunidad de laicos, trataron de formar un nuevo católico con mayor
compromiso social. Con el fin de lograr ese nuevo perfil católico se incrementaron
la creación de cooperativas y los cursos bíblicos, prematrimoniales y de introduc-
ción a la vida cristiana.

También a partir de 1969, la temática de los cursillos cambió, dando énfasis
a la problemática político-social, a fin de estimular la participación del pueblo en
asuntos políticos. Cuando surgieron las primeras comunidades eclesiales de base,
en la parroquia de San Pablo Apóstol en Managua, el trabajo pastoral del sacerdo-
te progresista José de Jara fue claro ejemplo para la nueva Iglesia, por su destaca-
da labor en la formación de líderes laicos, edición de boletines informativos y
encuentros matrimoniales.

Se formaron también los equipos de evangelización rural e instituciones
como el Centro de Educación y Promoción Agraria (CEPA) y las escuelas
radiofónicas, que realizaron un gran servicio en la tarea formativa de líderes po-
pulares; lo cual integró la fe con el compromiso de proyectos sociales, y despertó
en la gente la conciencia crítica ante la realidad que vivía en ese momento el país,
agudizada por las contradicciones de la dictadura somocista. Fueron tiempos de
creatividad y apertura eclesial, que creó expectativas en todos los sectores de la
sociedad y de la Iglesia, aunque pronto surgieron tensiones y conflictos tanto
internos como externos, en la medida que dicho movimiento tomó un perfil más
crítico.

A principios de 1969 la parroquia de San Pablo Apóstol organizó un en-
cuentro para las diversas comunidades eclesiales de base, con cursillos que per-
mitieron difundir los fundamentos teológicos de la nueva iglesia; lo que redundó
en la tarea formativa de líderes populares.

Por otra parte, el Instituto Waspam organizó un curso para los nuevos
evangelizadores, con el fin de prepararlos en la promoción de actividades
socioeconómicas en beneficio de la comunidad. En 1969 surgió también una nue-
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va experiencia en la región, cuando se unificaron tres parroquias, cuyos sacerdo-
tes fijaron su residencia en Waspam e integraron dentro del equipo de trabajo
pastoral a un número considerable de religiosas, obteniendo como resultado el
notorio incremento de evangelizadores laicos.

Algunas comunidades religiosas dejaron los grandes colegios y se traslada-
ron a los barrios pobres, incorporándose a las nuevas tareas pastorales que surgie-
ron inspiradas en la renovación conciliar, con el propósito de vivir un compromi-
so religioso dentro de los barrios pobres y marginados. Un grupo de jóvenes de la
burguesía universitaria, motivados por el franciscano Uriel Molina, formaron la
comunidad del barrio Riguero,7 donde convivieron con los pobladores y apren-
dieron de la sabiduría popular; más tarde se integraron a la lucha sandinista. Des-
pués del triunfo sandinista, algunos de estos jóvenes ocuparon puestos importan-
tes dentro de la estructura revolucionaria o en el gobierno. También sectores de la
burguesía unidos al movimiento de cursillos de cristiandad participaron en este
proceso renovador y se incorporaron a la revolución.

Aun con las transformaciones reseñadas, los sacerdotes y religiosas progre-
sistas hicieron un balance dramático sobre la Iglesia. En el ya referido Encuentro
Pastoral celebrado en Managua en 1969, en plena dictadura, fue presentado el
siguiente diagnóstico: la jerarquía era muy conservadora, estaba desunida, lejana
del pueblo y sin iniciativas. Los sacerdotes diocesanos eran pocos y con ideas retrógra-
das, no dialogaban con el pueblo. Los religiosos y religiosas estaban aislados en sus
colegios. En las parroquias estaba ausente el espíritu comunitario, muy poca gen-
te asistía al culto, la liturgia era anticuada, los párrocos vivían alejados del pueblo
y sólo mostraban fuerte interés por los beneficios económicos. Las únicas excep-
ciones de este panorama eran un grupo reducido de sacerdotes diocesanos muy
dinámico y algunas comunidades religiosas femeninas que trabajaban en activi-
dades con fuerte compromiso social.

Otro caso excepcional fue la comunidad campesina de Solentiname, fundada por
Ernesto Cardenal, cuyo evangelio constituyó una reflexión teológica original, que re-
presentó durante años para el mundo entero una imagen del cristianismo nicara-
güense original, pero aislado, como el archipiélago de donde surgió (Cardenal, 1983).

El año 1972 fue muy importante para la transformación de la Iglesia; un
hecho fortuito permitió a núcleos significativos de católicos cobrar conciencia: el

7 Con una extensión aproximada de 242 650 metros cuadrados, el Barrio de Riguero está localiza-
do en la parte noroeste de Managua, sobre terrenos que pertenecieron a José Manuel Riguero,
dueño de la empresa Compañía Limitada. Desde la década de los años setenta del siglo pasado,
se estableció en dicho barrio la Iglesia de Fátima, cuyo nombre cambió posteriormente por
Iglesia de los Ángeles.
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temblor que destruyó parte de Managua provocó que las fuerzas armadas y el
gobierno se apropiaran de la ayuda humanitaria internacional, originando el enri-
quecimiento ilícito de la élite gobernante. Esta corrupción y la violencia del régi-
men autoritario provocaron el descontento entre las clases desposeídas.

Tales hechos generaron que, bajo la inspiración de la teología de la libera-
ción, amplios sectores de la Iglesia católica se armaran de valor incorporándose a
la lucha revolucionaria encabezada por el FSLN. En este mismo año surgieron en
diversas partes del país comunidades eclesiales de base ligadas al proceso
insurreccional. Además, los sacerdotes jóvenes, imbuidos de las ideas renovado-
ras, promovieron el ingreso de los católicos a las filas insurrectas. A mediados de
la década de los setenta, la Guardia Nacional (GN)8 atacó la comunidad de
Solentiname, iniciando una carnicería indiscriminada.

Las relaciones entre los católicos y el FSLN

La vinculación del FSLN con el clero progresista fue clara a partir de 1970, cuando la GN

descubrió una casa de seguridad del FSLN en el barrio del Edén en Managua. El sacerdote
Francisco Mejía trató de intervenir como mediador para que fueran respetadas las
vidas de los sandinistas detenidos, lo que motivó la ira de la dictadura, decretando
la detención y tortura de dicho sacerdote, ante la total indiferencia de la jerarquía
católica de Managua. Las diócesis de Matagalpa y León protestaron enérgicamente
por la violación a los derechos civiles del padre Mejía, protesta a la que se sumaron
el Sindicato de Intelectuales Cristianos de la UCA y La Asociación Nacional del
Clero. A partir de ese momento hubo una división muy evidente al interior de la
Iglesia católica; el clero progresista comprometido con los problemas políticos y
sociales del pueblo se identificó aun más con el programa de lucha del FSLN,
mientras que la otra fracción del alto clero fortaleció su vínculo con la dictadura.

Dentro de este contexto tuvo también gran significado el conflicto estudian-
til de la UCA, que fue inspirado por los “documentos de Buga”,9 escritos que abun-

8 Guardia Nacional, organización que cumplió tareas militares y policiacas, creada por el gobier-
no de Estados Unidos en diciembre de 1927. Con el arribo al poder de la dinastía somocista, se
convirtió en el ejército privado de la familia. Hasta mediados de la década de los setenta, el
número de efectivos era de aproximadamente 1 500, cifra que fue aumentando con la intensifi-
cación de la lucha armada, hasta 14 mil efectivos en la etapa de la ofensiva final. Desapareció
junto con la dictadura el 19 de julio de 1979.

9 Documentos de Buga, escritos que reciben ese nombre debido a que tuvieron su origen en la
comunidad teológica del municipio colombiano de Guadalajara de Buga, situado al oriente del
Departamento del Valle del Cauca.
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daban sobre las crisis de las universidades católicas latinoamericanas. El Centro
Estudiantil de la UCA (CEUCA) emprendió un estudio reflexivo que llevó, por pri-
mera vez desde su fundación, al cuestionamiento del proyecto de orientación
desarrollista, exigiendo una reforma universitaria integral.

El movimiento estudiantil fue en aumento y sus demandas —que al princi-
pio eran muy particulares sobre el mejoramiento del nivel académico de la UCA y
la reestructuración del proyecto académico— lograron trascender a planteamien-
tos más generales de orden claramente político.

Los estudiantes expusieron su concepción académica y libertadora de uni-
versidad y, lo que fue muy significativo, descubrieron una nueva forma de lucha
política, a través de la toma de los templos. Junto con algunos sacerdotes e inte-
lectuales, los estudiantes denunciaron lo injusto del sistema socioeconómico. Tam-
bién protestaron por las frecuentes violaciones a los derechos humanos, deman-
daron el cese de la violencia y la tortura contra el pueblo indefenso. Asimismo
exigieron la libertad de estudiantes y militantes del FSLN, demandando además la
liberación de todos los prisioneros políticos.

La valentía de este movimiento estudiantil fundamentalmente católico trans-
formó los templos en verdaderos bastiones de lucha a favor del pueblo nicara-
güense. El movimiento también organizó importantes encuentros y seminarios
sobre diferentes temas: teología de la liberación, realidad nacional, revolución
cultural y misión de las universidades católicas en América Latina, así como estu-
diantes y revolución.

Después del terremoto que destruyó Managua, a finales de 1972, en el ba-
rrio de Riguero prosiguió la tradición de la vida comunitaria entre sacerdotes y
jóvenes universitarios de la pequeña burguesía, quienes se acercaron a los pobres.
En esa comunidad también se sintetizó la reflexión bíblica, la celebración de la fe
y el compromiso revolucionario.

La comunidad universitaria del Barrio Riguero tuvo gran trascendencia en
la historia religiosa del país y en el desenvolvimiento del FSLN. Fue integrada por
ex alumnos de colegios privados dirigidos por congregaciones religiosas. Ellos
fueron el núcleo fundamental del movimiento cristiano revolucionario, y prácti-
camente todos se comprometieron después, de una u otra manera, con el FSLN,
tomando parte activa en su dirección. Algunos de ellos fueron después coman-
dantes de la revolución o integraron los cuadros más importantes del Frente; algu-
nos más regaron el compromiso revolucionario con su sangre.

Los jóvenes hicieron una lectura política del evangelio desde un análisis
marxista de la realidad, lo que al principio no fue comprendido por los sacerdotes
que los acompañaban, a causa de una especie de bloqueo ideológico. Cuando se
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agudizó la represión, también empeoraron las condiciones de vida del pueblo, por
lo que los miembros de las comunidades religiosas atrajeron a más gente,
radicalizándose el movimiento, motivando mayor comprensión y vivencia de la
fe cristiana. El párroco Uriel Molina soportó muchas presiones de la jerarquía.
Pero la comunidad se mantuvo firme hasta la parte final de la lucha armada.

Los estudiantes universitarios adquirieron mayor conciencia de los proble-
mas sociales conforme se involucraron en el trabajo organizativo de los barrios
populares; la fe cristiana sufrió una transformación al ser confrontada con la rea-
lidad, donde imperaban la violencia y explotación propia de los barrios margina-
dos. Los universitarios que mantuvieron contacto con el Barrio de Riguero tuvie-
ron mayor sensibilidad ante la problemática de la clase trabajadora.

Los sacerdotes progresistas crearon comunidades análogas a Riguero, don-
de participaron los jóvenes de los colegios religiosos, como la comunidad de la
parroquia de San Antonio, ubicada en el barrio del mismo nombre, uno de los más
antiguos en el centro de Managua. Estos jóvenes también organizaron comunida-
des eclesiales de base y consejos parroquiales que permitieron a los barrios y
comunidades defenderse de la represión de la GN. Los jóvenes organizaron con
frecuencia cursillos y seminarios, que conformaron una base importante para crear
conciencia y captar simpatizantes para el movimiento sandinista.

Desde la toma de la casa de José María Castillo en diciembre de 1974,10 los
católicos de las comunidades de base y los movimientos eclesiales se sintieron
crecientemente identificados con los ideales del FSLN. Bastantes jóvenes católicos
pasaron a la clandestinidad, y otros colaboraron de diversas maneras: prestando
la casa para reuniones, trasladando armas, sirviendo de correo u ocultando a los
guerrilleros.

Cabe mencionar la experiencia de la diócesis de Estelí,11 creada el 17 de
diciembre de 1962, a partir de la división del vasto territorio de la diócesis de
León, bajo la influencia del Concilio Vaticano II, a través de la dirección del obis-
po Clemente Carranza y López, quien también trató de llevar a la práctica las tesis

10 El 27 de diciembre de 1974, un comando del FSLN integrado por diez hombres y tres mujeres,
dirigido por Eduardo Contreras y Germán Pomares, tomó la residencia de José María Castillo,
miembro prominente de la burguesía, en diversas ocasiones ministro de Estado y amigo perso-
nal de la familia Somoza. En la casa mencionada se ofreció una fiesta en honor del embajador
estadounidense Turner Shelton, principal objetivo del asalto, quien se retiró minutos antes del
ataque. Sin embargo, el comando logró mantener un buen número de rehenes, somocistas de
alto rango.

11 Ubicada en el departamento del mismo nombre, al norte del país, región que en la década de los
años sesenta del siglo pasado presentaba un profundo atraso socioeconómico, cuya población
era mayoritariamente rural, con reducidos núcleos semiurbanos.
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de la Conferencia de Medellín. Con esta diócesis colaboró un grupo de jóvenes
sacerdotes, religiosas y laicos, quienes asumieron un fuerte compromiso social y
estuvieron dispuestos a participar en las luchas populares (CAV e IHCA, 1981).

Por otra parte, el 17 de octubre de 1977, el Grupo de los Doce, integrado por
intelectuales y miembros de la burguesía, donde también participaron los sacer-
dotes Fernando Cardenal y Miguel D'Escoto, llamaron a los nicaragüenses a to-
mar conciencia, y buscar una solución al lado del FSLN.

El régimen somocista y la jerarquía católica

En abril de 1970, Miguel Obando y Bravo12 fue nombrado nuevo arzobispo de
Nicaragua. Las relaciones del nuevo arzobispo con el régimen somocista fueron
deteriorándose a través del tiempo, principalmente a raíz de la participación de
Obando en un comité a favor de presos políticos y su negativa a asistir a la
ceremonia oficial de la firma del pacto entre liberales y conservadores, suscrito
por Anastasio Somoza Debayle y Fernando Agüero Rocha, en 1974, que fue
conocido como Pacto Somoza-Agüero.

Muy comprometido con la doctrina pacifista y en contra de la violencia,
Obando abogó por una solución reformista a los problemas sociopolíticos, insis-
tiendo en la educación de los laicos para que pudiesen actuar efectivamente en
cooperativas y sindicatos. Albergó la esperanza de que la Iglesia impulsaría deci-
didamente la transformación de la realidad nicaragüense, pugnó porque la fun-
ción parroquial dejase de limitarse únicamente a la administración de los sacra-
mentos, para convertirse en un centro de toma de conciencia y sentido de dignidad
para los fieles, con la suficiente fuerza reivindicativa de sus derechos y el respeto
hacia la persona.

Los obispos nicaragüenses trataron de asumir un mayor compromiso con el
pueblo católico, por lo que publicaron una carta pastoral, el 29 de junio de 1971,
que tenía como encabezado y temática central El deber del testimonio y la acción
cristiana en el orden político. El obispo de Granada, Marco Antonio García y

12  Miguel Obando y Bravo nació el 2 de febrero de 1926, en La Libertad, departamento de Chontales.
Desde temprana edad fue educado en el colegio salesiano de San Juan Bosco, después estudió
en las casas salesianas de San Salvador, Guatemala, Colombia y Venezuela. Se ordenó como
sacerdote el 10 de agosto de 1958. Nombrado obispo auxiliar de Matagalpa, el 18 de enero de
1968, en 1970 fue promovido a la sede metropolitana de Managua. Presidente de la Conferencia
Episcopal de Nicaragua, de 1971 a 1974, y presidente del Secretariado Episcopal de Centroamérica
y Panamá, de 1976 a 1980, fue defensor activo de los derechos humanos durante la dictadura
somocista y el régimen Sandinista. Obtuvo el nombramiento de Cardenal el 25 de mayo de
1985. El primero de abril de 2005 decidió retirarse del ministerio.
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Suárez,13 quien siempre mantuvo estrecha amistad con la familia Somoza, recha-
zó suscribir esta carta.

Unos meses antes de que se cumpliera el año de la publicación de la primera
carta, el 19 de marzo de 1972, apareció una nueva carta pastoral menos genérica
y más directa que la anterior, cuyo sugerente título era Sobre los principios que
rigen la actividad política de toda la iglesia como tal. Podemos interpretar este
documento como el acta de independencia de la Iglesia católica respecto a la
dictadura somocista. En general, el documento presentó un esfuerzo de análisis y
reflexión sobre la problemática socioeconómica nicaragüense, ofreciendo ade-
más alternativas de transformación en el orden sociopolítico. En dicho documen-
to está presente la preocupación por cambiar las condiciones económicas y polí-
ticas, pero bajo la fe y por medios pacíficos, tratando de evitar conflictos armados,
con la idea de conciliar intereses y contradicciones sociales, prevaleciendo la paz
y la concordia nacional.

Dentro del documento existió un análisis de la situación política internacio-
nal, haciendo hincapié en América Latina y en particular en el caso de Nicaragua.
El documento fue muy claro al señalar que era necesario establecer un nuevo
orden sociopolítico en el país; a partir de la renovación del pacto social entre
gobernantes y gobernados, consideró que la dictadura era incapaz de mantener el
orden y las condiciones adecuadas de convivencia pacífica, que por lo tanto eran
inevitables los cambios profundos del Estado, para que el nuevo régimen cum-
pliera con sus verdaderos fines de búsqueda del bien común.

No se pueden cerrar los ojos a esta realidad. Las diversas experiencias políticas
que observamos en nuestro mismo continente, el fermento revolucionario que
irrumpe sin cesar en forma de manifestaciones más o menos pacíficas, guerrillas
o luchas declaradas, podrá ser canalizado o aprovechado en determinado mo-
mento por fuerzas políticas interesadas, pero en su origen no es sino el grito
incoercible de un pueblo que toma conciencia de su situación y busca cómo
romper los moldes que lo aprisionan. Es todo un orden nuevo el que se busca. Se
podrá reprimir y retrasar por la fuerza esos intentos en muchas partes, pero el
movimiento está en marcha, y los viejos sistemas tienen ya muchas fallas. Los
hombres sinceros, los cristianos convencidos, y aun los políticos sagaces, tienen
que comprender que es un deber trabajar en la corriente de este cambio y no
aislarse o intentar pararlo (CPO, 1972: 6).

13  Marco Antonio García y Suárez fue nombrado obispo de Granada a partir del 9 de agosto de
1953, ministerio que ocupó hasta su fallecimiento el 9 de julio de 1972.
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Pensando en la renovación política del Estado, la Iglesia católica propuso
algunos postulados:

1. Dar pasos efectivos para lograr la integración libre de los ciudadanos en
organizaciones que partan de la base.

2. Que los ciudadanos gocen de protección legal y medios para defenderse de
presiones.

3. Que no se coarten los intentos de formación y organización de tales movi-
mientos.

4. Que se garantice por legislación abierta el derecho de agruparse dentro de la
pluralidad de opciones políticas (CPO, 1972: 7s).
En otras palabras, la Iglesia se pronunció por el surgimiento de un nuevo

Estado de derecho donde los ciudadanos pudieran gozar plenamente de sus liber-
tades políticas, así como de libertades civiles sin ninguna cortapisa. También pro-
puso estimular el surgimiento de nuevos partidos políticos para una vida más
democrática y dar a los ciudadanos plena libertad para organizarse políticamente,
respetando la pluralidad. En líneas generales, el documento buscaba una reforma
política, que garantizara plena libertad a los ciudadanos para organizarse demo-
cráticamente.

La iglesia nicaragüense se manifestó a favor de cambios profundos en las
estructuras decadentes, llegando a la conclusión de que la realidad sociopolítica
debería transformarse en forma absoluta, para dar paso a nuevas formas de convi-
vencia social más justas.

La Iglesia católica también se declaró a favor de un cambio de estructuras.
La terminología fue en ocasiones ambigua, pero el espíritu no lo era.

Frases como “reforma radical de estructuras” o “transformaciones audaces y
profundamente innovadoras”, “creación de un orden nuevo de justicia”, etc. de
que están llenas la Constitución “Gaudium et Spes”, la “Populorum Progressio”
y los Documentos de Medellín, son suficientemente elocuentes para el que quie-
ra oír. Pero al irse acercando a lo concreto, jerarquía y fieles tenemos que emitir
juicios de valor concretos, prácticos y operativos.
Este proceso de cambio no es tarea fácil, pero será aun más difícil si no es el fruto
de una estrecha solidaridad nacional. Una vía pacífica y conciliatoria para propi-
ciar estos cambios es siempre de desear. Pero para que los resultados produzcan
en verdad la paz y la conciliación nacional sobre la base de la justicia, que es en
definitiva lo que se pretende, es preciso que lo que se busque no sean simples
arreglos sino auténticas transformaciones que integren a todo el pueblo en la
gestión de su propio destino (CPO, 1972: 7).
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El episcopado nicaragüense justificó sus afirmaciones a través de documen-
tos emanados de encíclicas, del Concilio Vaticano II y de la Conferencia de Medellín,
jugando un papel trascendente en el proceso de transformación de la realidad.

Es preciso que cuanto antes se comience a dar pasos efectivos para lograr la
integración libre de los ciudadanos en organizaciones que, partiendo de la base,
les permitan acceder a las decisiones que implican su destino. Y el primer paso,
naturalmente, es que puedan hacerlo libres de presiones o amenazas de los gru-
pos de poder. Que gocen de protección legal y medios para defenderse de esas
presiones. Que puedan surgir organizaciones gremiales, cooperativas, sindica-
tos, asociaciones, comunidades de base, grupos de reflexión; elecciones libres
de sus propias autoridades cantonales o municipales… Que no se coarten los
intentos de formación y de organización de tales movimientos. Sabemos que
este derecho de los ciudadanos a organizarse libremente está ampliamente ex-
puesto en la Carta de los Derechos Humanos y en los Documentos de la Iglesia y
es la base de toda convivencia política sana (CPO, 1972: 7).

A través de estas expresiones, la Iglesia católica reconocía por primera vez
que en Nicaragua se violaban los derechos humanos más elementales; enseguida
reclamó el respeto a las libertades civiles y políticas de los ciudadanos, y exigió
a la dictadura que convocara a procesos electorales libres e independientes del
Estado.

Con la misma intención de las dos cartas anteriores, la jerarquía católica
publicó la tercera carta pastoral en agosto de 1974, intitulada El hombre, la igle-
sia y la sociedad, Algunas notas para facilitar la reflexión y el diálogo en materia
del deber político. Esta carta salió a la luz pública con motivo de las elecciones
presidenciales convocadas por la dictadura, donde demandaba la libertad de aso-
ciación y reclamaba el derecho a disentir. En dicha carta también persiste la idea
de transformación radical de la situación socioeconómica y política del país:

Queramos o no, estamos en revolución. En todos los órdenes se desmoronan los
viejos y rígidos moldes: en lo cultural, en lo económico, y aún en lo religioso. Y,
aunque no lo parezca, de ese desconcierto y general confusión, surge el hombre,
con renovada conciencia de sus responsabilidades, con obligada urgencia de hacer
un mundo en progresiva respuesta a sus exigencias de desarrollo. “Los sistemas”
y “el hombre” han entrado en pugna (CPCE, 1974: 2s).
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El documento hace hincapié en que el orden político social debe fundamen-
tarse en el consenso, respetando los derechos humanos y buscando siempre el
bien común. Esta carta expresó los deseos de la Jerarquía Católica, cuyas preten-
siones fueron el establecimiento de un nuevo Estado de derecho más justo, más
humano y que tuviera como fin fundamental el respeto de las libertades políticas
y los derechos sociales.

El “orden social” no puede consistir por lo tanto en un mecanismo rígido y acabado,
que prive, reprima o monopolice el ejercicio de los derechos de una facción do-
minante. Es más, aun cuando un sistema o grupo ideológico hubiere sido prefe-
rido, o elegido entre otros, esta escogencia, y prevalencia, no le da derecho de
abolir o excluir otras posibles opciones y la búsqueda de nuevas expresiones de las
aspiraciones vivenciales de una colectividad. Hay desorden desde que no se bus-
que encauzar y regular los derechos, sino reprimirlos y anularlos (CPCE, 1974: 3).

Los obispos también se pronunciaron en contra de un régimen de privile-
gios y desigualdades; en contra de un Estado represor, que basa su consenso y
hegemonía en la fuerza de los aparatos coercitivos.

El punto de equilibrio del orden, y por consiguiente de la paz, en una nación, está
en el reconocimiento y ecuánime regulación del ejercicio de los derechos. Lo
contrario es proclamar la guerra al hombre, queriendo someterlo a un régimen de
privilegios y desigualdades.
La paz, por lo tanto, no puede fundamentarse sobre una fuerza represiva; sólo
es humana, si estimula el ejercicio de los derechos y la creatividad ciudadana
(CPCE, 1974: 3).

Dicho documento también contempló como prioridad los derechos colecti-
vos de la sociedad, aseveró que el fundamento de un régimen político debiera ser
la justicia y el bien social. Ubicó al ser humano en el centro del orden social
establecido, exigió de los gobernantes crear un ambiente cultural y económico
adecuado para el desarrollo armónico y equilibrado de sus semejantes. Especificó
que el sujeto y rector de la colectividad debía ser el hombre, no el sistema o el
régimen político. Finalmente, los obispos puntualizaron que los derechos colecti-
vos no significaban privilegios para unos cuantos, o el derecho natural de domi-
nación y explotación de algunos seres humanos sobre otros.

Dentro de esta Carta se mencionó el rechazo a la confrontación y la violen-
cia imperante en el mundo y en particular en el país:
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La guerra hoy día nos parece no sólo un crimen, sino también un absurdo. Des-
truye vidas, requiere sacrificios y gastos monstruosos, siembra el llanto y las
humillaciones. Igualmente es absurdo y criminal destruir los derechos funda-
mentales de la vida que le dan su sabor y razón de ser.
Además de las armas atómicas, biológicas, son ya conocidas las armas psicoló-
gicas; a las que podríamos añadir las “armas legales”. Cuando la ley se convierte
en un procedimiento de fuerza, para privar del ejercicio de los derechos ciudada-
nos, para esterilizar y desintegrar la acción ciudadana, para aprisionar y torturar
por el solo delito de no aceptar un único sistema o régimen determinado, es la
guerra legal. Es la absurda destrucción del hombre por la ley (CPCE, 1974: 4).

En dicho documento también se menciona el derecho a disentir, definido
como: “La facultad teórica o práctica del ciudadano, de poner una objeción de
conciencia de tipo civil a las injusticias y arbitrariedades contra derecho. (No es
de tipo militar ni armada ni irracional o instintiva, sino razonada y de concien-
cia)” (CPCE, 1974: 5).

El valor de las tres cartas pastorales radicó en lo oportuno de su aparición y
en los cuestionamientos de las soluciones impuestas por el régimen somocista,
aunque en el contenido existió poca originalidad y escasas referencias al mensaje
de la Conferencia de Medellín.

Comentarios finales

Durante el periodo que hemos analizado, coexistieron dos proyectos de Iglesia,
que tuvieron íntima relación con dos proyectos políticos antagónicos que trataron
de implantarse en el país. El primero es el de la Iglesia que vivió la opción
preferencial por los pobres, que se expresó y organizó en las comunidades de
base, en la presencia de los católicos en las organizaciones populares, en sacerdotes
y religiosos que vivieron y trabajaron con y para los pobres. En contraparte, el
segundo proyecto de Iglesia es propio de la burguesía y de la clase media, que se
inclinó hacia una religiosidad de tinte espiritualista y que no quiso comprometerse
para nada con el proceso transformador que vivió el pueblo de Nicaragua.

En los momentos de mayor efervescencia revolucionaria, entre octubre de
1977 y julio de 1979, el pueblo nicaragüense se unió vigorosamente alrededor de
la lucha contra la dictadura. La mayoría de este pueblo era explotada y oprimida,
lo que dio como consecuencia una enorme creatividad insurreccional, terrible-
mente reprimida por el somocismo. Al mismo tiempo, la mayoría de este pueblo
era católico y creyente, con mayor o menor conciencia de lo que significa ser
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católico y pertenecer a una Iglesia. Uno de los fenómenos más significativos del
proceso sandinista fue la masiva participación de los cristianos en una lucha revo-
lucionaria de liberación nacional.

Parte de ese pueblo, explotado, oprimido, reprimido, creyente y en lucha,
no poseía los instrumentos analíticos refinados para comprender el alcance de su
lucha. Por eso fue indispensable una vanguardia, el FSLN, para sistematizar las
aspiraciones revolucionarias de esas mayorías y para encauzar su empuje. Por
otro lado, muchos de estos católicos creyentes que, de mil maneras, participaron
en la lucha revolucionaria en virtud de su fe, tampoco poseyeron una destreza
teológica para dar razón de la práctica política de su fe. En este caso, a veces se
encontraron con líderes católicos eclesiales que supieron iluminar su práctica,
recogiendo lúcidamente la fuerza cristiana que de ella misma brotaba; otras veces
fueron a la lucha tan sólo con la firme, aunque vaga, convicción de que entre su fe
y la lucha revolucionaria no había contradicción.

En este proceso fueron los laicos católicos quienes más manifestaron el ca-
risma de saber unir la confesión de la fe eclesial con la práctica de un amor por los
demás, al modo del que se describe en la parábola del samaritano o en la del juicio
final. Naturalmente, este amor fue personal y también colectivo, ya que la lucha
revolucionaria, siendo un fenómeno colectivo de combate por devolver el poder
al pueblo, estuvo al mismo tiempo jalonada de encuentros personales y de opcio-
nes hechas desde la raíz de la conciencia y de los corazones.
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Presencia de instituciones
culturales francesas

e inglesas en los servicios
de información mexicanos
durante la primera mitad

del siglo XX
Presence of English and French cultural

institutions on the Mexican informative services
during the first middle part of the XX century

ESTELA MERCEDES MORALES CAMPOS1

Resumen. Al encontrarse México frente a fuentes documentales que no siempre respondían a
las expectativas de los intelectuales, ni a las de la población en general, las primeras décadas
del siglo anterior se caracterizaron por una fuerte dependencia informativa proveniente de la
cultura europea y norteamericana.
Se estudia la presencia informativa de Francia y Reino Unido en México, a partir de entidades
culturales de primer nivel: por parte de Francia, la Alianza Francesa y el Instituto Francés de
América Latina; por parte del Reino Unido de la Gran Bretaña, el Consejo Británico. Se refieren
las actividades y objetivos de cada una de esas instituciones y su presencia en la cultura mexicana
de la primera mitad del siglo XX y, por otra parte, su función como proveedores de la información
que han requerido los mexicanos.
Palabras clave: infodiversidad, servicios de información, comunicación, globalización.

Abstract. At some moment when Mexico was in front of documental souces that always did not
answer neither the intellectual expectations nor the common population, the first decades from
the century before were characterized by strong information dependence from European and
North-American culture. It is studied the informative presence of France and the United Kingdom
in Mexico toward the most important level entities, France by means of the French Alliance

1 Profesora-investigadora en la Universidad Nacional Autónoma de México. Correo electrónico:
moce@servidor.unam.mx.
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and the French Latinamerican Institute, and by the United Kingdom with the British Council. It
is refered activities and purpose from each one of these institutions and their presence during
the first part of the XX century into the Mexican culture, and on the other side, their functions
as information suppliers to the Mexican requirements.
Keywords: cultural institutions, information services, european culture, suppliers, requirements,
purpose.

Dos acontecimientos marcaron la llegada del siglo XX en México: el fin del
gobierno de Porfirio Díaz y el surgimiento de la Revolución mexicana;
con señaladas diferencias ideológicas, políticas y administrativas, van a

entrelazarse en rutas culturales construidas a veces por los mismos hombres y en
ocasiones con el apoyo brindado por unos u otros, para crear, modificar, destruir o
reconstruir. Como en todo hecho cultural, se podrán encontrar relaciones, causas y
efectos entre los sucesos registrados en el ocaso de un periodo y el inicio de otro.

Según Carlos Monsiváis, los intelectuales del porfirismo veían en la cultura occi-
dental la fuente y la razón de ser de su legitimidad; en ese sentido, algunos rasgos
de la cultura porfiriana pueden ser su fe en la educación y su imitación de la cultura
francesa o inglesa como requisito para sobrevivir y asimilar la época moderna, además
de la búsqueda de la identidad nacional para borrar el estigma del colonialismo.

En la fase revolucionaria se percibe una adaptabilidad y flexibilidad a las
circunstancias, pero con una consigna monolítica y con la aceptación de un mece-
nazgo simultáneo de corrientes opuestas (Monsiváis, 1988: 1379-1381). El Esta-
do declara una actitud nacionalista que implica un deseo de reconocimiento de la
cultura de la Revolución o de sus programas culturales.

No hay necesariamente un rechazo a la cultura de países con mayor desarro-
llo, sino que se despliega una búsqueda y valoración de las raíces, los héroes
nacionales, el pasado prehispánico, los perfiles propios, lo cual conduce a un
sincretismo, a un equilibrio que se produce con la convivencia y la conciliación
de corrientes opuestas, de lo nuevo y lo anterior.

La educación se vuelve un eje importantísimo que dirige sus programas a la gran
población; se busca y se privilegia una ideología educativa, una historia y un patro-
cinio oficial del arte y otras expresiones culturales (Monsiváis, 1988: 1381-1385).
Surge una gran preocupación por la enseñanza en los dos momentos, quizá con
enfoques diferentes y con programas dirigidos con más intensidad a núcleos
poblacionales diferentes, pero en ambos casos buena parte de la cultura y del co-
nocimiento en general se transmitían y se obtenían a través de expresiones escri-
tas y de medios impresos. Si los jóvenes salían a educarse a Europa o a Estados
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Unidos, o lo hacían en el propio país, en términos generales estudiaban en libros o
autores extranjeros (Blanco, 1977: 22-30 y 44-52; Krauze, 1976: 46-66 y 74-95).

Muchas de las acciones culturales emprendidas en el país tenían que buscar
un apoyo bibliográfico, tanto para diseñar los correspondientes programas como
para llevarlos a cabo; a principios de siglo, la riqueza bibliográfica de nuestro país
no se encontraba muy organizada ni respondía a las expectativas de la sociedad
intelectual ni a las de los grupos de influencia, tanto en el contexto cultural del
porfirismo como en el frenesí de los programas revolucionarios.

La carencia de materiales bibliográficos (tanto locales como de la industria
editorial internacional) y la influencia de una generación que había tenido como
modelo casi único la cultura europea —donde destacaba la de Francia, Gran Bre-
taña y España— y, posteriormente, la estadounidense, que conservaba rasgos eu-
ropeos mezclados con modalidades propias referentes a funcionalidad y eficien-
cia (Garza, 1926: 103), propiciaron en las primeras décadas una dependencia
informativa de México respecto de las grandes metrópolis, las cuales contaban
con una fuerte industria editorial y con centros bibliotecarios de gran importan-
cia, además de una gran tradición como proveedores de información y como in-
termediarios en los procesos de adquisición de conocimiento (centros culturales
de gran riqueza), y una reconocida influencia cultural en sus comunidades y aun
fuera de ellas: en sus colonias políticas y en sus dominios económicos, sobre sus
colonos y sobre sus amigos y clientes.

Instituciones culturales de información
a principios de siglo XX

Para México, los grandes centros proveedores de información fueron precisamente
Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. Los dos últimos, con una gran tradición
de países que contaban con colonias en diferentes continentes.

En este artículo se considerarán los centros documentales de estatura nacio-
nal, aunque definitivamente no fueron los únicos que atrajeron la atención de los
mexicanos, ávidos de información y materiales de lectura; también es objeto de
nuestro interés, la influencia de estos países a partir de los lazos amistosos y
culturales que propiciaron hacia Latinoamérica, por medio de entidades in situ
que han incluido servicios de información a través de bibliotecas patrocinadas
por sus gobiernos.

Tanto los centros de información norteamericanos y europeos como las su-
cursales que estos gobiernos establecieron en nuestro país contaron con el respeto
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y el reconocimiento de la sociedad mexicana; estas instituciones —consideradas
centros culturales de autoenseñanza, a los que se acudía o a los que se solicitaban
materiales o información en busca de un saber o un alimento juzgado vital para el
espíritu o para desempeñar un papel preponderante en determinado grupo social,
por amplio o reducido que fuera— constituyeron lugares donde abrevaron de
manera directa o indirecta muchos de los intelectuales de la época y de los hom-
bres que fueron piezas clave en el despertar del periodo revolucionario (Bataillon
y Giraud, 1986; Donalson, 1984).

La inversión que los dos países referidos han hecho para difundir directa e
indirectamente su cultura mediante sus servicios bibliotecarios y de información
ha sido redituable no únicamente en el orden de las relaciones culturales, sino en
el de las alianzas políticas y los contratos comerciales. A través de sus bibliotecas,
de sus libros, de la información que producen, hemos conocido a estos países, los
hemos admirado y hemos preferido sus productos culturales, científicos y tecno-
lógicos.

Tales alianzas y convenios también se manifestaron en la producción de
libros y otros impresos, que se perfeccionaron en este periodo. Los beneficios,
tanto económicos como los relativos a asesorías técnicas y profesionales, reper-
cutieron en las diferentes etapas del proceso editorial, beneficiando al autor y al
lector; en efecto, se empezó a ver de manera muy diferenciada, por un lado, tanto
al autor, al impresor, al librero y al bibliotecario, como al comprador, al exportador
y al lector; y, por otro, las características de la imprenta, la librería y la biblioteca,
así como el ejemplar único y a las múltiples copias.

Coincidentemente, estos países —Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos—
efectuaron una distribución económica de las zonas proveedoras de materias pri-
mas; Gran Bretaña y Francia demostraron siempre intereses altamente competiti-
vos y buscaron, ante el mundo, constituir la mejor opción, ofrecer la mejor cali-
dad y ser el país más eficiente (Fohlen y Bédarida, 1965: 9-90).

La imprenta contribuyó con su parte en el desarrollo de la Revolución In-
dustrial, pues produjo muchas copias de grandes piezas que se distribuyeron en
todo el mundo y recogió información y conocimientos generados en la época en
todos los continentes. Las élites y los pueblos coleccionaron las obras creadas
mediante la imprenta; sin embargo, los grandes Estados pusieron especial interés
en conformar colecciones que incluyeran lo mejor de la producción mundial.

Cada potencia aprovechó y ofreció su cultura y la información que poseía sobre
la ciencia y la tecnología disponibles, además de crear sus centros nacionales de
acumulación del conocimiento que, a su vez, le permitían tener en su propio
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ámbito una visión universal de la cultura, las artes, la ciencia y la técnica de la
época. Los países que dominaron el mundo a través de la conquista y la ocupa-
ción territorial trataron de llevar el pensamiento del orbe a su país mediante su
registro en libros y otras manifestaciones del conocimiento y el arte. Sus grandes
bibliotecas reunieron el conocimiento enciclopédico requerido por sus socieda-
des (Caleca, 1985; Gaya, 1968).

Francia

Francia, durante el siglo XIX y gran parte del XX, despertó una especial atracción
en las naciones de América Latina, centrada principalmente en la cultura de ese
país y reforzada por las conquistas democráticas logradas a partir de la Revolución
francesa. Los gobiernos republicanos surgidos de ella, apoyados por los
intelectuales, confiaron en que la educación de las clases bajas sería el medio para
impulsar al país y hacer perdurar sus logros, pues el descuido de la educación
popular y la falta de instrucción de las masas, resabios del imperio, se consideraban
la causa principal de los problemas sociales, económicos y políticos nacionales.
Así se decidió emplear la lectura como el recurso primordial de un gran movimiento
de educación popular: la revolución política promovió la lectura pública del
ciudadano, el cual tendría que ser lector.

La lectura se concibió como un medio que ayudaría a desarrollar las faculta-
des de las clases inferiores y, al mismo tiempo, se convirtió en un factor de
condicionamiento de la clase obrera, pues ésta era manipulada mediante la selec-
ción de las lecturas, en las cuales se reflejaba una intención, consciente o incons-
ciente, de aculturar y moralizar. La alfabetización, la lectura y el aprendizaje pro-
vocaron cambios sociales en el estatus de la población y favorecieron una práctica
social de la lectura, con su propia carga ideológica y cultural derivada de la filo-
sofía del Siglo de las Luces. La enorme difusión de tal práctica se basó en las
nuevas formas de impresión, producto del auge y perfeccionamiento de la im-
prenta: volantes, hojas sueltas, panfletos, folletos, periódicos y, por supuesto, li-
bros (Promodis, 1991, III: IX-XII y 517-579).

Durante el siglo XIX, los países europeos se habían enfrentado a sus revueltas
políticas, así como a la Revolución Industrial y a la gran transformación que
representaba la imprenta como medio transmisor de ideas e información en una
escala nunca antes vista; sin embargo, en América Latina, las estructuras socia-
les no relacionadas con la lectura y el libro estaban poco preparadas para el
acceso abierto, generalizado y popular a él, y debieron sufrir importantes cam-
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bios para garantizarlo, en particular en el caso de los habitantes de las colonias.
En México, por ejemplo, durante el periodo colonial, la práctica de la comunica-
ción impresa (tipográfica, editorial, bibliotecaria y, por supuesto, la relativa a la
lectura) pasó del monopolio ejercido por los misioneros religiosos a otras formas
de cultura impresa en la que, paulatinamente, comenzaron a participar grupos
criollos y mestizos (los indígenas seguían siendo marginados) (Ramírez, 2000:
121-122). Ya en el siglo XIX, fuera en la capital del país o en ciudades del interior
como Guadalajara, Puebla, Oaxaca o Mérida, se organizaban tertulias de lectores
con las generosas remesas de libros procedentes de España y Francia: novelas, libros
de texto, manuales técnicos, periódicos, etcétera; sin embargo, esa abundancia
de obras seguía contrastando con la escasa práctica de la lectura, pues la mayoría
de la población seguía siendo analfabeta en siglo XIX (Staples, 1988: 94-95). El
ejercicio de la lectura abierta y generalizada, en efecto, tuvo que sortear, en toda
América Latina, un escenario dominado por el elitismo y la jerarquización de
quienes detentaban el poder de la escritura y la lectura, desde la Colonia hasta la
segunda mitad del siglo XX (Rama, 1984).

La influencia de la cultura francesa en el mundo tuvo —y tiene— el respal-
do de la información impresa, producto de su pensamiento. Los centros culturales
de Francia en el exterior, conscientes de que tal aspecto era la llave mágica de la
política y la economía francesas, se basaron en su riqueza bibliográfica para dise-
ñar una política cultural, ya fuera a través de la oferta directa de la producción
editorial, o bien de los servicios ofrecidos por sus bibliotecas. Por supuesto, en
esa tarea, la Biblioteca Nacional tuvo un lugar destacado.

A partir de la experiencia registrada en su territorio y de haber probado que
la lectura es un factor que comunica a los pueblos, fortalece la cultura nacional e
impulsa la cultura regional, Francia buscó la comunicación y el intercambio con
los pueblos de sus colonias y otros afines, como los de América Latina. Por esta
razón, consideró primero sus enclaves africanos y asiáticos para establecer ahí
sólidos proyectos culturales indirectamente basados en la lectura y el libro. Así,
Marruecos, Túnez y Argelia (en África del Norte), Senegal y Malí (en África
Occidental), más la Indochina Francesa (hoy, Cambodia, Vietnam y Laos), fueron
considerados en los planes de desarrollo cultural francés. En ellos se incorporó
algo de la cultura local y se trató de aplicar una política de asimilación para for-
mar una cultura nacional con la lectura de libros extranjeros, principalmente los
franceses, y la escasa producción local para la enseñanza de la lengua materna
(Promodis, 1991, IV: 105-112).
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El interés por las colonias no disminuyó la atención que despertaban otras
regiones, como América Latina; primero en el aspecto económico y en segundo
lugar en el ámbito cultural. En la búsqueda de espacios en esta región, se estable-
cieron misiones culturales que irradiaron un especial magnetismo por las diferen-
tes manifestaciones de la cultura francesa, y surgió una gran demanda de los pro-
pios productos culturales, convenios comerciales, alianzas y presiones políticas,
así como viajes de grupos sociales e intelectuales a París.

Entre las empresas culturales que emprendió Francia en América Latina se
cuentan la denominada Alianza Francesa y el Instituto Francés de América Latina
(IFAL), el cual en algunas ocasiones funcionó de manera independiente de la em-
bajada y otras como parte de los programas culturales de ella.

La Alianza Francesa

Desde su creación en París, en 1880, la Alianza se perfiló como una asociación
nacional encargada de propagar la lengua francesa en las colonias y en el extranjero,
obra considerada una actividad patriótica. Los miembros de la Alianza, franceses
y amantes de la cultura francesa, tuvieron una acción militante y combativa en
momentos difíciles de la historia, pero con un arma pacífica: la lengua francesa.

La labor de la Alianza fue reconocida desde un principio, aun por las poten-
cias mundiales que competían con Francia; sir Charles Mendl, agregado de pren-
sa de la embajada británica en París, informó en 1933 que la Alianza Francesa era
uno de los instrumentos de propaganda cultural más poderosos, mejor organiza-
dos y más extendidos de Francia (Donaldson, 1984: 3).

La Alianza promovía la enseñanza de la lengua de aquel país mediante gru-
pos de maestros de Francia y amigos de su cultura de muchas partes del mundo,
quienes llevaban a cabo programas escolares de cursos de lengua y cultura, con
ayuda de bibliotecas que ofrecían los productos de la rica actividad de las prensas
francesas y que se promovían por medio de conferencias, conciertos y exhibicio-
nes de arte, literatura, filosofía y otras actividades más.

El interés de Francia por América Latina siempre se manifestó en los programas
de la Alianza y pronto se formaron delegaciones suyas en América Central, en
las Antillas y en América del Sur. La Alianza se estableció en México en 1884,
ante el gran entusiasmo de la sociedad mexicana, que le brindó su apoyo, y con
la simpatía del gobierno de Porfirio Díaz. Las relaciones México-Francia se es-
trecharon y se incrementaron los cursos, las sedes de la labor pedagógica, el
intercambio de alumnos, la distribución de publicaciones y la organización de
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actos culturales, y toda esta infraestructura permitió que en 1917 se iniciaran los
trabajos del Liceo Francés (Sierra, 1948: 251-257; Núñez, 1945: 220-225; AFM,
1994: 3-40; FAM, 1995).

La biblioteca

La labor cultural e informativa de la Alianza siempre recibió el apoyo de su
biblioteca que, al igual que la de los otros centros de cultura francesa como el
Liceo y el IFAL, difundió y promovió todo tipo de publicaciones de la industria
editorial de Francia, y se enriqueció con el contacto de las diversas manifestaciones
culturales y tradiciones propias de nuestro país que se describieron en libros y
revistas.

Con el apoyo de los franceses radicados en México, se consolidó la activi-
dad de la biblioteca, que en 1917 abrió un salón de lectura a todo el público
interesado en la lengua y cultura francesas, para fomentar el conocimiento de
ellas y el amor a la metrópoli, a través de periódicos, revistas y libros sobre litera-
tura, política, artes y ciencias.

De acuerdo con los registros, de noviembre de 1918 a enero de 1919, cada
día acudieron al salón de lectura 300 visitantes y 60 recurrieron a los servicios de
biblioteca (AFM, 1994: 225).

La defensa de la cultura latina se realizó de un modo bastante organizado, en
momentos de posguerra, y en clara oposición a la política germana; en ocasiones,
sirvió además como factor de cohesión entre la colonia francesa y los intereses
comerciales e industriales de la metrópoli y sus clientes.

El Instituto Francés de América Latina (IFAL)

Las relaciones México-Francia cruzan varios capítulos de nuestra historia en el
siglo XIX, las cuales alcanzaron un alto grado de desarrollo durante el gobierno de
Porfirio Díaz. Ya en la primera mitad del siglo XX, hubo muchos intentos que
pueden considerarse antecedentes del IFAL: en 1943, destacaron las actividades
realizadas por el Instituto México-Europa, el Instituto Francia-México y el Comité
para las Relaciones Culturales México-Europa (Bataillon y Giraud, 1986; IFAL,
1945: 1-2; IFAL, 1946: 143-146; Printemps, 1948).

En diciembre de 1944 se inauguró oficialmente el IFAL en la ciudad de México,
como un servicio cultural de la embajada de Francia. Su actividad cultural fue muy
rica y variada desde sus inicios, con acciones que iban de lo informal y casual
hasta lo oficial —como puede ser el otorgamiento de un grado académico—:
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conferencias, conciertos, exposiciones, teatro, cineclub, excursiones arqueológi-
cas y una variada gama de cursos: de francés, universitarios y de la Sorbona.
Temáticamente destacaron las humanidades y las ciencias sociales, pues fueron
numerosos los cursos de historia, sociología, literatura, artes, ideología, música,
feminismo y economía. Los aspectos científicos y tecnológicos fueron abordados
muy al principio por el IFAL, pero debido a la importancia que representaban tanto
para Francia como para México se creó otro establecimiento que se
responsabilizaría de ellos.

Estas actividades se enriquecieron con las Misiones Culturales Francesas,
que trabajaron en México en el marco de un rico intercambio universitario y un
amplio programa de becas que permitió a muchos mexicanos estudiar en Francia
y formarse intelectualmente con pensadores y creadores de ese país. Además de
todas estas actividades, desde muy temprana fecha el IFAL ofreció a los mexicanos
los servicios de información de su biblioteca.

La biblioteca

En un principio, ésta proveía una variedad de productos bibliográficos franceses
para todos los intereses y todas las edades; después de la creación del Centro
Científico y Técnico de la embajada, la orientación literaria de la biblioteca se
reafirmó y amplió: se puso en funcionamiento una “consultoría” sobre la lectura
para promover de manera indirecta la cultura francesa y sus productos (IFAL, 1946:
151).

A la biblioteca acudieron los diletantes aficionados al sabor francés, más los
interesados en lo académico, concretamente en los cursos cortos o universitarios,
dictados por destacados especialistas franceses, promovidos por la embajada y a
veces asignados a instituciones de educación superior como la Universidad Na-
cional Autónoma de México y El Colegio de México.

Los intelectuales mexicanos siempre vieron los servicios culturales de la
embajada francesa, del IFAL y de su biblioteca como una nueva conquista cultural,
pues ofrecían un espacio de investigación y de difusión de las ideas, además de
respaldar a los partidarios de la democracia ante una Europa golpeada por el tota-
litarismo. Muchos mexicanos vieron a Francia y a Europa como una alternativa
frente a sistemas dominantes que llegaron a ejercer considerable influencia en la
cultura nacional.

Recordemos que, en los primeros años de la Revolución, México requería
de cuadros necesarios para su desarrollo y, en consecuencia, se buscaron alterna-
tivas en países que históricamente ya tenían un lugar en la cultura universal y
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presencia en México. Ese interés hacia otros países se manifestó de maneras di-
versas, por ejemplo, enviando profesionales mexicanos a lugares como Francia,
Gran Bretaña y Estados Unidos, donde recibieron la asesoría y la formación co-
rrespondientes. Con ello, se forjaron lazos profundos y duraderos a partir de he-
chos no impuestos, sino de elección libre, como lo eran la lectura y la promoción
de piezas literarias contenidas en una biblioteca, no en una agencia publicitaria o
ideológica. Así, Francia, siempre orgullosa de su cultura, se encontró en América
Latina con un territorio receptivo a otras influencias de origen europeo.

El Reino Unido de la Gran Bretaña

La letra impresa, registro del pensamiento y el conocimiento, adquirió un valor
enorme que animó, tanto a los individuos como a los países, a atesorar las primeras
producciones bibliográficas que, a menudo, eran consideradas “joyas
bibliográficas” por la belleza y el arte con que muchos artesanos y artistas creaban
estas piezas de los siglos iniciales de la imprenta.

El Imperio Británico también atesoró la riqueza impresa y, como todo gran
dominio, recopiló y resguardó su propia producción y la que provenía de sus
colonias; además, obtenía obras valiosas y en ocasiones ejemplares únicos de
países con los que mantenía relaciones comerciales.

No obstante la diferente sensibilidad de franceses e ingleses, unos y otros
valoraron en su justa dimensión la utilidad de la imprenta y sus productos, así
como la tarea de recopilar y resguardar libros, revistas y otros impresos. Por ello,
realizaron tales actividades tanto en los espacios de la monarquía como en los
privados, que en un momento determinado se abrieron para consulta de los intere-
sados en la información contenida en obras que formaban parte de las bibliotecas
reales y las de la aristocracia (cabe referir que el gran público no se benefició de
esta consulta hasta el siglo XIX, con la aparición de las primeras bibliotecas públi-
cas en su actual concepción).

El Consejo Británico

Ya en el siglo XX, los diplomáticos británicos, en sus relaciones con otros países,
reconocieron las bondades y la fuerza de la propaganda cultural de una organización
que los ponía en desventaja en la competencia no oficial, pero sí real, que se tenía
con otro de los grandes países a principio de siglo: Francia —a través de la Alianza
Francesa y el IFAL—, con una esfera de influencia muy amplia en América Latina,
Asia y África. Los franceses, al igual que los británicos, habían penetrado a esos
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tres continentes, aunque por vías diferentes, quizás más sutiles, pues los resultados
diplomáticos y sociales fueron distintos, ya que, después del empleo de la fuerza,
se relacionaron con la cara más amable del país: la cultura, a partir de la lengua, la
música, el teatro y la pintura; se trataba, sin embargo, de una estrategia suave y
agradable, que de todas maneras buscaba culminar con los fríos convenios
comerciales y políticos, ya sea con países de culturas distantes o con otros que
compartían ciertas raíces latinas.

El enfrentamiento de puntos de vista entre el reino Unido y Francia en busca de
un objetivo común (la penetración en la vida cultural, económica y política de un
determinado país) se puede ilustrar con la siguiente frase: “En Egipto, Inglaterra
tenía un ejército; Francia, una idea. Inglaterra tenía el control educativo; Francia,
una filosofía educativa muy clara; y la pluma francesa había probado una mayor
eficacia que la espada inglesa” (Donaldson, 1984: 3). Estas reflexiones son una
muestra del las razones que impulsaron al pionero British Committee for Relations
with other Countries a crear el Consejo que en 1936 oficializó el nombre de The
British Council (Donaldson, 1984: 1).

En América Latina, la simpatía por la Gran Bretaña no surgió tan fácilmente como
por los franceses, quizá por la afinidad latina con éstos, quizá por las claras y direc-
tas ambiciones comerciales de aquélla; sin embargo, siguiendo la idea de propagan-
da cultural de los franceses, The British Council aceptó diseñar una política cultu-
ral en el extranjero a partir de un programa educativo, especialmente diseñado
para difundir el conocimiento de la lengua inglesa, las artes, la ciencia y la tecno-
logía británicas, así como para dar a conocer la forma de vida y la sensibilidad de
los súbditos del reino, todo en beneficio de la política y economía de este último.

Así, El Consejo promovió la presentación de compañías de teatro y de mú-
sica, exposiciones y presentaciones de artistas, intercambios entre especialistas
de la Gran Bretaña y de los países que despertaban su interés, tanto en África y
Asia como en América Latina, y visitas de nativos de ellos a compañías británicas
para entrenarse y conocer productos industriales.

Los vínculos con el Cono Sur, en especial con Argentina, prosperaron nota-
blemente, aunque en México se entablaron fructíferas relaciones comerciales y
económicas desde 1783. Los campos en que la propaganda e influencia culturales
desembocaron en grandes acontecimientos comerciales fueron los ferrocarriles,
las presas, las carreteras, la transportación con motor, la herramienta agrícola, la
energía eléctrica y otras tecnologías, pues si bien se aceptaba de modo discreto a
las universidades inglesas, el reconocimiento de la supremacía británica en la
tecnología y la industria era bastante categórico.
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Para la Gran Bretaña, América Latina revestía vital importancia como pro-
veedor de alimentos y petróleo, por lo que los programas culturales debían sensi-
bilizar el espíritu latino de la región en pro del éxito industrial sajón. Cuando
estableció contacto con la cultura local, El Consejo Británico reconoció el valor
del desarrollo cultural colateral a la lengua inglesa y sus delegaciones establecie-
ron lazos amistosos para difundir las obras bibliográficas que expresaban la sen-
sibilidad y los valores de progreso, trabajo, disciplina y puntualidad.

El Consejo Británico, fundado en 1934, se estableció en México en 1943,
con la simpatía del general Manuel Ávila Camacho, en aquel entonces presidente
de la República, con el objeto de proyectar la imagen del Reino Unido y promo-
ver las ideas, experiencias y talentos británicos en las esferas de la enseñanza, la
formación profesional, los libros y las publicaciones periódicas, el idioma inglés,
las letras, las artes, las ciencias y la tecnología, poniendo especial cuidado en dar
a conocer el estilo de vida y la manera de pensar de los británicos, con el fin de
propiciar intercambios de ideas con otros pueblos.

Para aplicar mejor su política cultural con las sociedades locales, El Conse-
jo emprendió la creación de institutos donde concentró la actividad docente y
promovió la industria editorial y los servicios bibliotecarios y de información. En
México formó el Instituto Anglo-Mexicano de Cultura, al que apoyó y resguardó,
pero en cuya administración participaron, en partes iguales, distinguidos británi-
cos y mexicanos (Donalson, 1984: 103-111; ECB, 1987: 7-8; IAM, 1986: 5). El
Consejo ha dedicado especial interés a sus bibliotecas y centros de información
para facilitar la información histórica y actual que sobre el Reino Unido se re-
quiera, así como también difundir la producción editorial británica.

La biblioteca

El Consejo Británico estableció en México una biblioteca circulante en 1944, con
una colección que se ha ido enriqueciendo considerablemente para ofrecer, por
medio de la industria editorial y recursos electrónicos, libros, revistas y otros
medios portadores de información; en suma, productos del pensamiento y el
conocimiento ingleses. Uno de los objetivos de los servicios bibliotecarios y de
información de El Consejo Británico consistió en estimular entre los mexicanos
la lectura de libros del Reino Unido y, a partir de ella, motivar y apoyar la
transmisión del conocimiento y la tecnología británicas demandadas por los
ciudadanos locales. Esta biblioteca, como todas las establecidas en otros países,
mantiene una estrecha relación con la Biblioteca Nacional Británica y adopta los
procedimientos de control y difusión de la información que ella ha ideado, como
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los catálogos temáticos y la bibliografía nacional, además de las publicaciones
propias del Consejo, como el British Book News, puesto que una de sus funciones
más importantes consiste en promover la producción editorial británica, mediante
dos programas permanentes: el de donación de libros y el de libros baratos.

Posteriormente, los servicios de esta biblioteca se enriquecieron gracias a la
creación de sedes en diversos puntos geográficos y a la gran variedad de sus
colecciones diseñadas en diferentes formatos: impreso, audiovisual y electrónico,
así como a las muy diversas funciones que cumple, expresadas en su actual nom-
bre: Biblioteca Anglomexicana y Centro de Información y Recursos (IAM, 1986:
4, 10-11, 34-37).

Cabe precisar que, a principios de siglo, El Consejo Británico no se había
instalado en México, pero que las relaciones entre éste y el Reino Unido se desen-
volvían en varios ámbitos: el diplomático, el económico, el comercial y cultural,
y la oferta y la demanda de información encontraba sus cauces para satisfacerse:
los libros, revistas y otros impresos británicos llegaban a México y los mexicanos
visitaban Londres (el Museo Británico y la hoy Biblioteca Nacional), muchas
veces por vías privadas y no oficiales (Gibbs, 1983: 44).

Conclusiones

Francia y Gran Bretaña han trabajado de manera constante e insistente para abrir
caminos y penetrar en los ambientes culturales de México, con esfuerzos dispersos
en el siglo XIX y luego más sistemáticos y planeados dentro de una política
estratégica practicada a partir del siglo XX, en la que destacó como una inversión
más profunda y permanente la información trasmitida mediante los libros y los
servicios bibliotecarios ofrecidos desde las metrópolis, desde sus fronteras
geográficas o en extensiones de su estilo de vida en los países de interés estratégico
(como el caso de México y otras naciones latinoamericanas).

Esos dos países tuvieron influencia en México y perfilaron sendos modelos
que también se manifestaron en distintos momentos históricos, con sus respecti-
vas intenciones específicas, valores y enfoques. Francia fue más estadista, pues
ella destacó el papel de la cultura en su sociedad y en sus estrategias de gobierno;
el Reino Unido fue más empresarial, pues constituyó el primer modelo surgido
con la Revolución Industrial. Sin embargo, los dos modelos se basaron en la in-
formación que ellos mismos determinaban: la que requerían y procesaban, y que,
a través de instituciones, universitarios, viajeros, becarios, editoriales y bibliote-
cas, hicieron llegar al mundo, un mundo que, de acuerdo con su concepción de
poder, les pertenecía.
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Francia, desde París, el Reino Unido desde Londres y ambos desde sus agen-
cias culturales de ultramar, fueron Centros metropolitanos de primer orden que
proveyeron información a muchas generaciones de mexicanos, bien desde sus
bibliotecas, bien desde su producción bibliográfica; inicialmente, beneficiando
las clases social y económicamente privilegiadas, posteriormente a los intelectua-
les favorecidos por la educación y su sistema de apoyos colaterales.

En América Latina no hubo una revolución industrial y apenas se recibieron
parcialmente sus beneficios. La región se convirtió en proveedora de materias primas
y en compradora de manufacturas; con una infraestructura de países colonizados por
España, que empiezan a vivir su independencia en el siglo XIX, América Latina resulta
en extremo receptiva al pensamiento francés e inglés —a través de libros, edito-
riales, bibliotecas y viajeros— que representan el éxito, el desarrollo, el progreso.
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Direito Fraterno
na Sociedade Cosmopolita

Derecho fraterno
en la sociedad cosmopolita

SANDRA REGINA MARTINI VIAL1

Resumen. La fraternidad es un concepto biopolítico por excelencia, el cual incluye todas las
formas y paradojas de los sistemas sociales contemporáneos. La fraternidad que fue olvidada,
retorna hoy con su significado originario de compartir, de pacto entre iguales, de identidad
común, de mediación, en un derecho aceptado conjuntamente, en un derecho libre de la obsesión
de una identidad legitimadora.
En este artículo se busca discutir la aplicabilidad de la metateoría del Derecho fraterno, en
especial en torno al problema de la cuestión de la complejidad de la sociedad cosmopolita, de la
importancia y la ambivalencia técnica, en las posibilidades de un derecho no-violento, inclusivo
y universal.
Palabras clave: Derecho fraterno, sociedad cosmopolita, técnica, políticas públicas.

Resumo. A fraternidade é um conceito biopolitico por excelência, conservando nele todas as
formas e paradoxos dos sistemas sociais contemporâneos. A fraternidade que foi esquecida,
retorna hoje com seu significado originário de compartilhar, de pacto entre iguais, de identidade
comum, de mediação, é um direito jurado conjuntamente, é um direito livre de obsessão de uma
identidade legitimadora.
Pretende-se, nesse artigo, discutir a aplicabilidade da metateoria do Direito Fraterno, em
especial na questão da complexidade da sociedade cosmopolita; na importância e na
ambivalência da técnica; nas possibilidades de um direito não-violento, inclusivo e universal.
Palavras-chaves: Direito Fraterno, Sociedade Cosmopolita, Técnica, Políticas Públicas.

1 Doutora em Direito pela Universidade de Lecce, Itália; Pós-doutora em Direito pela Universidade de
Roma Tre, Itália; Professora do Programa de Pós-Graduação em Direito da Unisinos, São Leopoldo;
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Introdução
… dove ognuno è sovrano non c’è bisogno
di sovranità.2

Eligio Resta

As discussões a respeito do direito aparecem, de modo geral, fundadas na
figura e/ou na simbologia do “soberano”; parece que a única possibilidade
do direito ser direito é estando respaldado por algum tipo de soberano,

representado, contemporaneamente, pelos Estados-Nação. O direito fraterno, por
sua vez, propõe um outro conceito fundante —a fraternidade— que não é
compatível com nenhum tipo de soberano, já ela parte do pacto entre iguais e, por
isso, é frater e não pater. Pode-se dizer que o Direito Fraterno é uma metateoria,3

pois se está diante de uma teoria das teorias, e que propõe uma nova forma de
análise do direito atual. Seu principal pensador é Eligio Resta, professor da
Università de Roma Tre.

O Direito Fraterno, enquanto metateoria, utiliza-se também (assim como
outros fundamentos) da técnica, no sentido ambivalente implícito sempre no con-
texto da sua utilização. Assim, é fundamental ter presente a idéia de pharmakon,
termo grego que pode significar, ao mesmo tempo, remédio e veneno, dependendo
da forma como utilizamos a própria técnica.

Neste sentido, o Direito Fraterno prima pela análise transdisciplinar dos
fenômenos sociais. A transdisciplinaridade significa, antes de tudo, transgredir e,
ao mesmo tempo, integrar. É nesta perspectiva que Resta busca, em várias áreas do
conhecimento, os fundamentos, as fragilidades e a aposta para o Direito Fraterno.

O Direito Fraterno, segundo Eligio Resta, vive da falta de fundamentos,
anima-se de fragilidades, de apostas. Esses aspectos podem ser identificados através
do pensamento de vários autores. No séc. XIX, tivemos importantes juristas que
apostaram em fragilidades, como Puchta (1881: 4), para demonstrar a
paradoxalidade do direito; a do autor é feita no direito ou para o direito através da
idéia de liberdade. Para Puchta, o princípio do direito é a liberdade e não a razão

2 Onde cada um é soberano não há necessidade de soberania (Tradução Livre).
3 Sobre metateoria importantes são as definições apresentadas no dicionário enciclopédico de

teoria e de sociologia de direito: “1. A metateoria é um tipo de atividade que pesquisa (a pesqui-
sa metateórica), os resultados dessa atividade (a ‘metateoria’) 2. Pesquisa que tem por objetivo
específico as teorias científicas (elas próprias consideradas também sob o ponto de vista da
atividade e do seu produto) e que tem, como resultado, a produção de uma ‘teoria das teorias
científicas’ (distinção feita em relação a interpretação jurídica –Tarello– entre metateoria como
atividade e metateoria como produto)” (Arnaud, 2000: 493).



SANDRA REGINA MARTINI VIAL • DIREITO FRATERNO NA SOCIEDADE COSMOPOLITA

125Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 12, ENERO-JUNIO 2007

(lembrando que a razão é a necessidade que exclui aquilo que nega, a liberdade é
a negação da necessidade). Afirma, ainda, que é livre somente quem pode querer,
desejar e mais, quem é reconhecido como livre, ou seja, quem tem a possibilidade
de ser sujeito de direito não porque seu comportamento seja delimitado, previsto
ou prescrito, mas porque sua liberdade existe e está vinculada a possibilidade de
realizar uma escolha, de querer alguma coisa.

Assim como Puchta, também Resta trará novos desafios para a análise do
direito atual. Nesse artigo, apresentaremos os principais pressupostos da metateoria,
a relação da mesma com a sociedade atual vinculando-a com as idéias da técnica,
das políticas públicas, da paradoxalidade e da não-violência.

Pressupostos do direito fraterno

Ha un senso vagamente anacronistico la
fraternità.4

Eligio Resta

A discussão sobre o direito fraterno é recente. Eligio Resta, seu principal teórico,
inicia esta reflexão a partir dos anos 80, mas somente na década de 90 apresenta o
texto básico Il Diritto Fraterno. Neste texto, ele retoma a idéia de fraternidade
anunciada na Declaração Universal dos Direitos do Homem, evidenciando as várias
facetas modernas que escondem o verdadeiro sentido da fraternidade, conforme o
autor (Resta, 2002: VII):

La fraternità illuministica reimmette uma certa quota di complessità nel freddo primato
del giusto sul buono e cerca, appunto, di alimentare di passioni calde il clima rigido
delle relazione politiche. Ma ha nello stesso tempo bisogno di trasferire il modello
dell’amicizia nella dimensione della fraternità, tipica di una condivisione di destini
grazie alla nascita e indipendentemente delle differenze. Per questo ha bisogno di
transformarla in codice, di farne regola; con tutti i paradossi, ma anche con tutte le
aperture che comporta. Per questo è “diritto fraterno” che si affaccia allora, in
epoca illuministica, e vive da quel momento in poi come condizione esclusa, ma
non eliminata, accantonata e presente nello stesso tempo (Resta, 2002: 7).5

4 “Há um sentido vagamente anacrônico na fraternidade” (Tradução Livre).
5 “A fraternidade iluminista insere novamente uma certa cota de complexidade no frio primado

do justo sobre o bom, e procura, com efeito, alimentar de paixões quentes o clima rígido das
relações políticas. Mas há, concomitantemente, a necessidade de transferir o modelo da amizade
à dimensão da fraternidade, típica de uma comunhão de destinos derivada do nascimento e
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Considera-se relevante, para o bom entendimento do tema, comentar breve-
mente a semântica da palavra fraternidade. Ela tem origem no vocábulo latino
frater, que significa irmão, e no seu derivado fraternitas, fraternitatis e fraternitate.
É substantivo feminino, que apresenta três significados: (a) parentesco de irmãos;
irmandade; (b) amor ao próximo, fraternização; e, (c) união ou convivência de
irmãos, harmonia, paz, concórdia, fraternização. O verbo fraternizar, por outro
lado, vem da união entre fraterno + izar, e apresenta quatro significados quais
sejam: (a) v.t.d. unir com amizade íntima, estreita, fraterna; (b) v.t.i., v.int. unir-se
estreitamente, como entre irmãos; (c) aliar-se, unir-se; e, (d) fazer causa comum,
comungar nas mesmas idéias, harmonizar-se (Ferreira, 1986). Resta (2002) alerta
para a diferença entre fraternidade (que indica sentimento), fratellanza (que indi-
ca condição) e a idéia de affratellamento (que indica projeto). Ainda, segundo,
Àgnes Lejbowicz (1999: 406) a idéia de fraternidade:

[…] contribue à rendre l’humanité incapturable par le pouvoir d’un seul. […]
Antérieure donc à l’affirmation de l’égalité et de la liberté, elle est la
reconnaissance de l’autre comme semblable. En revanche, dans la logique du
droit interne édifiant une cité, on pose en premier les droits civils et politiques: la
liberté et l’égalité, et c’est de la réalisation de ces droits que la fraternité peut
surgir comme expression complémentaire du social. La liberté et l’égalité font
l’objet de lois et de décrets, la fraternité ne se décrète pas. Son inspiration
jusnaturaliste contribue au rejet des discriminations et renouvelle le contenu et le
sens qu’une société donne à la liberté et à l’égalité juridiques.6

Esse direito que se affaccia pode ser apresentado, brevemente, a partir dos
seguintes pressupostos:

independente das diferenças. Assim, há necessidade de transformá-la em código, de fazê-la
regra, com todos os paradoxos, mas também com todas as aberturas que comporta. Por isso é
‘direito fraterno’ que se configura então, em época iluminista, vivendo, daquele momento em
diante, como condição excluída, mas não eliminada, deixada de lado e, ao mesmo tempo, pre-
sente” (Tradução livre).

6 “[…] contribui para tornar a humanidade incapturável pelo poder de um só. […] Anterior, pois
a afirmação de igualdade e de liberdade, ela é o reconhecimento do outro como semelhante. Por
outro lado, na lógica do direito interno edificante de uma cidade, coloca-se em primeiro lugar os
direitos civis e políticos: a liberdade e igualdade, e é a realização destes direitos que a fraternidade
pode surgir como expressão complementar do social. A liberdade e igualdade fazem o objeto
das leis e decretos, a fraternidade não se decreta. Sua inspiração jusnaturalista contribui para a
rejeição das discriminações e renova o conteúdo e o senso que uma sociedade da a liberdade e a
igualdade jurídicas” (Tradução livre).
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1. É um direito jurado conjuntamente entre irmãos, no sentido da palavra
latina frater, ou seja, é um direito que não parte da decisão de um soberano (de
qualquer espécie), mas é giurato insieme. Ë fundamentalmente um acordo
estabelecido entre partes iguais, é um pacto acordado a partir de regras mínimas
de convivência. É o oposto do direito paterno, imposto por algum tipo de sobera-
no; porém, adverte Eligio Resta, “La coniunratio dei fratelli non è contro il padre,
o un sovrano, un tirano, un nemico, ma è per una convivenza condivisa, libera
dalla sovranità e dall’inimicizia. Esso è giurato insieme, ma non è prodotto di una
congiura” (Resta, 2004a: 148);

2. É um direito livre da obsessão de uma identidade que deve legitimá-lo.
Para Resta, “È lontano da un ethnos che lo giustifichi ma pronto a costituire um
demos grazie ad un patto” (Resta, 2004a: 148). Deste modo, o direito fraterno
encontra-se em um espaço político mais aberto, independente das delimitações
políticas e ou geográficas. Sua única justificativa, no sentido abordado, é a com-
munitas;

3. Coloca em questionamento a idéia de cidadania, já que esta, muitas vezes,
se apresenta como excludente; por isso, o direito fraterno centra suas observações
nos direitos humanos, na humanidade como um lugar comum. Ainda: “I diritti
umani hanno una dimensione ‘ecológica’, sono spazio nel quale le coppie oppositve
vengono ricomprese: cio porta alla consapevolleza che i diritti umani possono
essere minacciati soltanto dall’umanità stessa…” (Resta, 2004a:149);

4. Um outro fundamento importante para o direito fraterno deriva deste
terceiro ponto, onde se identifica o paradoxo da humanidade ou desumanidade
da sociedade. Mais do que isto, Resta ressalta que existe uma grande distância
entre ser homem e ter humanidade. Este aspecto aponta para a necessidade de
uma análise antropológica dos deveres contidos na gramática dos direitos, porque
os direitos humanos são o lugar da responsabilidade e não da delegação. Daí a
idéia do cosmopolitismo discutida pelo autor;

5. Este fundamento é seguramente um dos aspectos mais fascinantes do
direito fraterno: ele é um direito não violento, destitui o binômio amigo/inimigo.
“Per questo non può difendere i diritti umani mentre li sta violnando; la possibilita
della sua esistenza sta tutta nel’evitare il cortocicuito della ambivalenza mimética,
che lo transforma da rimedio in malattia, da antitodo in veleno” (Resta, 2004a:
149). Assim, a minimização da violência leva também a uma jurisdição mínima, a
um conciliar conjunto, a um mediar com pressupostos de igualdade na diferença;

6. O sexto pressuposto do direito fraterno é muito complexo, pois elimina
algumas “seguranças”, alguns dogmas, algumas verdades: “…è contro i poteri,
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de tutti i tipi, di uma maggioranza, di uno Stato, di un governo, che, si as, esercitano
domínio sulla ‘nuda vita’”;

7. É um direito que pretende incluir, busca uma inclusão sem limitações.
Neste aspecto, Resta questiona a propriedade privada de alguns (talvez muitos)
bens comuns;

8. É a aposta na diferença, com relação aos outros códigos já superados pela
sua ineficácia, pois estes dizem sempre respeito ao binômio amigo-inimigo,
enquanto o direito fraterno propõe sua ruptura.

Através desses pressupostos, necessários e fundamentais para entendermos
o novo contexto no qual o direito está inserido, podemos identificar o caráter
inclusivo e transdisciplinar do Direito Fraterno. É um modelo de direito que aban-
dona os confins fechados da cidadania e projeta para uma nova forma de cosmo-
politismo, para uma nova forma de co-divisão, de compartilhamento. Um novo
direito deve retomar antigos pressupostos, como observa Baratta (2006: 64-65):

[…] Perché solo con un grande sforzo teorico e pratico di tutti, giuristi e non, si
può giungere alla construzione di un nuovo sapere collettivo, del diritto e sul
diritto adeguato alla situazione umana del nostro tempo […] Nuovi rischi, come
quelli ricollegabili alle immissioni nella atmosfera ou nelle acque, alla ingegneria
genetica, alla energia nucleare, allo sfruttamento delle risorse naturali, al
trattamento delle scorie e dei rifiuti, al traffico, all’uso dei mezzi di comunicazione
e di elaborazione dei dati, fanno parte oramai dei connotati strutturali della
situazione umana e dell’ecosistema. Essi sono anche il luogo speciale in cui,
nell’incontro tra la (riga illegibile), può emergere una nuova forma di pensare e
di fare il diritto.7

A possibilidade do Direito Fraterno, enquanto nova proposta, está justa-
mente nessa aposta apresentada por Baratta, na qual a construção de um novo
7 Estas observações de Baratta aparecem na nova série da consagrada revista “Dei delitti e delle

pene”, hoje intitulada “Studi sulla questione Criminale”. Nesta “nova” revista foi resgatado um
artigo de Alessandro Baratta que seria a apresentação de um novo projeto, no qual seriam publi-
cadas obras de grandes autores jurídicos que tratassem da relação teoria e prática. “Porque
somente com um grande esforço teórico e prático de todos, juristas e não, se poderá alcançar a
construção de um novo saber coletivo, do direito e sobre o direito adequado a situação humana
do nosso tempo (…) Novos riscos, como aqueles vinculados as emissões na atmosfera ou na
água, na engenharia genética, na engenharia nuclear, no mau uso dos recursos naturais, no
tratamento dos resíduos industriais e do lixo, no tráfico, no uso dos meios de comunicação e de
elaboração de dados, fazem parte atualmente das conotações estruturais da situação humana e
do ecossistema. Esses são também o lugar especial no qual, o encontro entre a (linha ilegível),
pode emergir uma nova forma de pensar e de fazer o direito” (Tradução Livre).
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saber passa necessariamente por uma visão que ultrapassa, mas não esquece, os
limites dos juristas e não juristas, os limites da ciência do direito frente às novas
demandas que surgem. Vemos que o direito tradicionalmente construído não
consegue dar respostas adequadas para novos desafios que envolvem o ser no e
para o mundo.

O Direito Fraterno na sociedade contemporânea
Possiamo fare tutto quello che possiamo
fare?8

Eligio Resta

As contingências da sociedade moderna tornam-na complexa e ilimitadamente
mutável. A dimensão contemporânea do direito nessa sociedade —Recht in der
Gesellschaft, seguindo a definição de Niklas Luhmann (1997)— é assinalada na
sua relação com a técnica, na qual o código que se revela é: pode-se fazer tudo o
que se pode fazer? Tal premissa produz um paradoxo insuperável quando subordina
o direito ao código da técnica. Nesse sentido, Eligio Resta (1993a) afirma que se
vive em uma guerra civil planetária, motivo que o levou a estudar a hipótese de
um Direito Fraterno, ou seja, um direito que rompe com a estrutura tradicional de
Estado, Nação, Estado-nação, sociedade e direito. Esse novo direito não propõe a
idéia ingênua de que se deve amar mutuamente, mas busca edificar/estruturar
paradoxos, exatamente em função dessa paradoxalidade, que é constante e que se
deve ser, continuamente, refletida de maneira clara, como diz Resta (1993a: 45):

[…] perchè non possiamo fare tutto quello che possiamo fare? Cioè, qual è il
limite ad uma attività, ad una poiesis, ad un ‘fare’ della nostra vita quotidiana e
qual è la sua legittimazione? Perchè ci sono due termini di referimento del
‘possiamo’? E quali sono le nostre capacità di porre limiti al poter fare tutto
quello che possiamo fare?9

Na sociedade atual, a possibilidade de edificar paradoxos se dá através da
técnica10  que, ao mesmo tempo em que os reduz, incrementa-os. Assim também

8 “Podemos fazer tudo aquilo que podemos fazer?” (Tradução Livre).
9 “[…] porque não podemos fazer tudo aquilo que podemos fazer? Isto é, qual é o limite de uma

atividade, de uma poiesis, de um ‘fazer’ da nossa vida cotidiana e qual é a sua legitimação?
Porque existem dois termos de referência do ‘podemos’? E quais são as nossas capacidades de
colocar limites ao poder fazer tudo aquilo que podemos fazer?” (Tradução Livre).

10 Sobre técnica e ética, em uma visão crítica, João Baptista Herkenhoff (1996: 30) faz a seguinte
observação: “Dentro desse mesmo imperativo ético, coloca-se a Ciência do Direito, que não
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opera o Direito Fraterno, pois se pode se estabelecer por meio da técnica, ao
mesmo tempo encontra dificuldades para sua implementação, já que este propõe,
no seu projeto, uma co-divisão e uma inclusão universais. Em outros termos:
analisar a relação entre direito e técnica11  significa retornar ao conceito grego de
técnica da ambivalência, no sentido de que a técnica que resolve os problemas é a
mesma que cria novos problemas. Ou seja, condena-se salvando e se salva conde-
nando; cura-se adoecendo e adoece-se curando. A técnica é o lugar do aumento da
complexidade e, portanto, do aumento das possibilidades. Assim, a fraternidade
não considera a técnica como algo que se “abre” ou se “fecha”, mas como algo
que alcança a philia das contradições e da ambivalência. Por exemplo, o corpo
humano: a técnica pode reduzir (e reduz) o corpo humano em mercadoria, mas
pode também, ao mesmo tempo, desvelar novas dimensões de solidariedade. Pode-
se observar esse fato quando se descobre, graças à pesquisa científica, a
compatibilidade de medula, viabilizando-se, assim, o transplante; a questão, ago-
ra, é: pode-se falar em “dever doar”? Esse nível de solidariedade, antes impensável,
torna-se possível e factível nos dias de hoje por meio da técnica. Ela é uma nova
philia e um novo desafio para a co-divisão. Porém, essa co-divisão tem seu caráter
de ambivalência, que faz pensar se é possível ser proprietário do próprio corpo ou
se é necessário colocá-lo à disposição da humanidade. Acerca disso, observa Res-
ta (200: 55-56) que:

Quando si parla della questione della tecnica, cioè della vita, si parla del bene
pubblico e se il problema è quello alora non c’è altro che riferirsi a quel gioco
debole, infondato, lontano da ogni arroganza della prescrizione che possiamo
ritrovare dove ci alontaniamo da ogni violenza e scopriamo la scomessa moder-
na del diritto che sta tutta nel suo convencionalismo. Salvare il patrimonio genetico
lasciando intatto il fiume o il fondo del mare, apriere possibilita ad altri piuttosto

pode ser uma ciência do formal, subordinada ao tecnicismo. A técnica é o meio para atingir um
fim, é altamente apreciável como salvaguarda de valores jurídicos. Mas a técnica não é um fim,
é apenas o caminho para alcançar a substância do direito”.

11 No artigo já citado, Baratta (2006: 63) trata também da técnica do direito e do papel do direito na
cultura pós-moderna: “Il nomos di una tecne recuperata nella sua funzione per l’uomo non può
nutrirsi solo del pensiero della scienza; si nutre del pensiero della poesia. Paradossalmente, la
cultura del diritto, dove il disagio è avvertito più che in qualsiasi altro ambito del sapere speciale,
è anche l’ambito in cui la natura di quella contraddizione è meno rivelata.” “O nomos de uma
tecne recuperada na sua função para o homem não pode nutrir-se somente através do pensamento
da ciência; se nutre do pensamento da poesia. Paradoxalmente, a cultura do direito, onde o
desconforto foi advertido muito mais do que em qualquer outro âmbito do saber especial, é
também o âmbito no qual a natureza daquela contradição é menos revelada” (Tradução Livre).
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che accontentarsi della sodisfazione misera ed egoistica del free rider usa per se
l’ultima risorsa che non potrà ricrearsi e che si serve in maniera suicida della
técnica per depauperare le possibilita, è qualcosa. Non c’è, ripeto, alcuna forza
della legge che ci sovvenga, se non quella aleatorietà dello scommettere sui diritti
come Pascal scommetteva sull’esitenza del bene pubblico. Se Dio, il bene
pubblico, fosse esistito, i costi delle rinunce sarebbero stati ben poca cosa riseptto
ai vantaggi. Se non fosse esistito la perdita dei costi sarebbe stata irrisória rispetto
a quello che si sarebbe potuto guadagnare.12

Essas novas idéias colocam em questionamento toda a estrutura dogmática
jurídica do tempo presente. Em função da técnica, vê-se que cada vez mais os
confins do corpo e do sujeito são ilimitados. Outro exemplo que se pode dar é a
questão do banco de sêmen, onde se protege o corpo fora do próprio corpo, o
mesmo ocorrendo com a questão do cordão umbilical. Significa que a velha questão
abordada por Immanuel Kant (1996), se se é ou se se tem um corpo, deve ser
repensada à luz das novas aquisições tecnológicas. Este é um novo desafio para as
novas dimensões fraternas, desde o momento em que a técnica, em toda sua
dimensão biopolítica, re-propõe o jogo sobre o terreno da igualdade sem medida
e a constante necessidade da co-divisão dos espaços da vida. Assim, a técnica é
aquilo que aproxima e distancia ao mesmo tempo. Acerca disso, o Direito Frater-
no propõe, no seu projeto, uma inclusão, sem confins, em todos os direitos
fundamentais e em todos os bens comuns da humanidade. É o que se pode obser-
var, também no pensamento de Emanuele Severino (2001: 17-18):

La tecnica, invece, non si propone uno scopo escludente. La tecnica (come siste-
ma, o apparato che include un insieme dei sottositemi –burocratico, finanziario,
amministrativo, militare, economico, sanitario, scolastico, ecc.) non si propone

12 “Quando se fala da questão da técnica, isto é, da vida, se fala do bem público, e se o problema é
aquele, então não existe outro que se refira àquele jogo frágil, sem fundamento, distante de
qualquer arrogância de prescrição que podemos encontrar onde nos distanciamos de todas as
violências e descobrimos que a aposta moderna do direito está toda no seu convencionalismo.
Salvar o patrimônio genético deixando intacto o rio ou o fundo do mar, abrir possibilidades a
outros, muito mais do que se contentar com a satisfação mísera e egoística do free rider, usada
por si como último recurso que não poderá re-criar-se e que se serve de modo suicida da técnica
para depurar a possibilidade, é alguma coisa. Não existe reforço, alguma força de lei que
sobrevenha, senão aquela aleatoriedade do apostar sobre os direitos como Pascal apostava na
existência do bem público. Se Deus, o bem público, tivesse existido, os custos das renúncias
teriam sido bem pouca coisa com relação às vantagens. Se não tivesse existido a perda dos
custos teria sido irrisória com relação àquilo que se poderia ganhar” (Tradução Livre).
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uno scopo specifico ed escludente: si propone l’aumento infinito della potenza; si pro-
pone l’incremento infinito della capacita di realizzare scopi. Ciò che chiamiamo
“tecnica” ha dunque uma complessità rilevante. Ma la complessità è ancora
maggiore, se la tecnica posta in relazione al risultato essenziale del pensiero
contemporaneo.13

Em uma sociedade na qual continuamente se faz tudo aquilo que se faz,
utilizando a questão continuamente posta e proposta por Resta (2004b), observa-
se que se limites podem ser evidenciados, as possibilidades de superá-los também
são constantemente apresentadas. Hoje se fala em Tecnopolítica e, segundo Stefano
Rodatà (2004), tem-se a importância dos novos processos tecnológicos para a
efetivação de uma democracia cosmopolita. O autor também releva preocupações
com a utilização não pacífica desses meios:

Internet gioca un ruolo essenziale nella creazione e nell’organizzazione
complessiva di un nuovo spazio pubblico e nella definizione delle modalità di
integrazione e di convergenza dei diversi mezzi. In concreto, ci troviamo di fronte
ad una molteplicità di modelli[…]Si aprono così prospettive nuove... Gli effetti
del progressivo ampliarsi dell’e-government possono essere misurati in termini
de trasparenza dell’azione pubblica, semplificazione procedurali, diminuizione
dei costi di trasazione nelle relazione fra i cittadini e all’interno degli apparati
pubblici. Allo stesso tempo, peró, la digitalizzazione dell’amministrazione
pubblica, il suo trasnferirsi nella dimensione di Internet , non è garanzia di risultati
sempre democaratici[…]È evidente, allora, che la produzione di democrazia
attraverso l’e-government non può essere affidata alla tecnologia in sé, ma esige
forti e chiare politiche pubbliche […] (Rodotà, 2004: 55).14

13 “A técnica, ao invés, não se propõe a um objetivo excludente. A técnica (como sistema ou
aparato que inclui um conjunto de sub-sistemas –burocrático, financeiro, administrativo, mili-
tar, econômico, sanitário, escolar etc.) não se propõe a um objetivo específico e excludente: se
propõe ao aumento infinito da potencialidade; se propõe ao incremento infinito da capacidade
de realizar objetivos. Isto que chamamos “técnica” apresenta uma complexidade relevante. Mas
a complexidade é ainda maior, se a técnica é colocada em relação ao resultado essencial do
pensamento contemporâneo” (Tradução Livre).

14 “A Internet joga uma função essencial na criação e na organização complexa de um novo espaço
público e na definição da modalidade de integração e de convergência dos diversos meios.
Concretamente, nos encontramos frente a uma multiplicidade de modelos[…] Abrem-se, assim,
novas perspectivas…, Os efeitos do progressivo ampliar-se do e-government podem ser medi-
dos em termos de transparência das ações públicas, simplificações procedimentais, diminuição
dos custos de transação nas relações entre os cidadãos e o interior das instituições públicas. Ao
mesmo tempo, no entanto, a digitalização da administração pública, o seu transferir-se, na
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É, nesta perspectiva, em conjunto com as mais diversas áreas do
conhecimento, que o direito moderno deve ser estudado, aplicado e refletido, e
não apenas, como tradicionalmente vem ocorrendo, a partir da ótica dogmática e
formalista. Estudar o direito a partir de uma visão transdisciplinar implica em
construir um novo referencial para a própria ciência do direito,15 o qual deve se
fundamentar em outras áreas de estudos que estão intrinsecamente ligadas “com”
e “nos” fenômenos sociojurídicos. Para isso, utilizar-se-ão os pressupostos do
Direito Fraterno elaborados por Resta (2004b). Seguindo as colocações de Rodotà
(2004), mas evidenciando outros paradoxos, Resta (1996: 57) responde a questão
inicial com a seguinte observação:

E “poter” fare indica non soltanto uma probabilità statistica una possibilita contro
alternative o contingenze; indica che siamo in grado di fare, ne abbiamo la capacità,
la potenza. E, intanto, possiamo fare tutto quello che facciamo: uccidiamo,
affamiamo, diamo al “boia e al soldato” (ci ricorda De Maistre) il “potere” di far
di noi tutto questo, “usiamo” la natura, alteriamo il patrimonio genetico. Dunque
“possiamo” farlo tanto è vero che lo facciamo; ma, possiamo farlo?16

Pode ser feito o que se faz? Essa é a pergunta sempre formulada pelo autor,
e a resposta apresenta-se cada vez mais complexa. Um dos caminhos para pensar
se efetivamente se pode fazer o que se faz sem matar, sem violência, é certamente
o caminho que leva ao retorno para o conceito anacrônico de fraternidade e, no
presente caso, o Direito Fraterno pretende fornecer uma nova hipótese de análise
do direito, fundamentada em pressupostos relacionados à quebra da obsessão da
identidade, ao jurar, conjuntamente ao cosmopolitismo, a amizade, a não-violência,
a paz. Como afirma Mahatma Karamchand Gandhi (1996), a paz não é uma nova

dimensão da Internet, não é garantia de resultados sempre democráticos[…] É evidente, então,
que a produção de democracia através do e-govermment não pode ser confiada à tecnologia em
si, mas exige forte e claras políticas públicas” (Tradução Livre).

15 Sobre ciência do direito, um dos grandes textos produzidos no Brasil é o de Agostinho Ramalho
Marques Neto (2001: 192): “A ciência jurídica, tanto quanto qualquer outra, resulta de um
trabalho de construção comandado em todas as suas fases, pela teoria. A validade do método em
hipótese alguma pode ser estabelecida a priori, mas somente em função dos enfoques teóricos,
dos problemas formulados e da natureza do objeto do conhecimento. Por isso, na elaboração das
proposições da ciência do Direito, não há falar no método, mas sim numa pluralidade
metodológica, em que os diversos métodos se combinam e se contemplam”.

16 “E “poder” fazer indica não somente uma probabilidade estatística, uma possibilidade contra
alternativas ou contingências: indica que estamos em condições de fazer, que temos a capacidade,
o poder. E, no entanto, podemos fazer tudo aquilo que fazemos: matamos, difamamos, damos ao
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via, mas é a única via para a construção de um outro mundo possível. A discussão
da não-violência engloba também uma perspectiva gandhiana:

Io approvo la completa non-violenza e la considero possibile tra uomo e uomo e
tra nazione e nazione ma questa non è “una rinuncia ad ogni lotta contro
l’inguistizia”. Al contrario, nella mia concezione la non-violenza è una lotta contro
l’inguistizia più attiva e più concreta della ritorsione, il cui effetto è solo quello
di aumentare l’inguistizia. Io sostengo una opposizione mentale, e dunque morale,
all’ingiustizia […] (Gandhi, 1996: 7).17

As lições de Gandhi (1996) ensinam, em cada palavra, que a possibilidade
de mudar o mundo está no interior de cada homem, de cada nação. A efetivação
de um outro mundo deve partir do combate “não-violento” das injustiças de todos
os tipos, entre os indivíduos e entre os Estados. Gandhi (1996) não se cansa de
repetir que mesmo os ditos países fracos têm uma grande força e, referindo-se ao
caso específico da Índia, afirma que é um país forte, entendendo-se a idéia de
força como algo que deriva da aptidão física. Refere, ademais, que a capacidade
de perdoar fornece uma potente onda de força não-violenta, e mais: que cultivan-
do a idéia da força, torna-se ainda mais fortes. Assim, para praticar essa força não-
violenta, é preciso entender que o sofrimento é a lei da humanidade, enquanto a
guerra é a lei da selva. O sofrimento, não a espada, é o símbolo da raça humana.
As características da não-violência de Gandhi (1996: 10-11) podem ser resumi-
das em alguns aspectos: ela não está relacionada com a defesa de ganhos ilegíti-
mos, e sim com a defesa e o respeito ao homem; é incompatível com o domínio de
países e povos; é um poder que pode ser possuído por todos, por isso deve ser
aceito como lei de vida, deve estar no centro de todo o ser.

Segundo Gandhi (1996), a força do homem está na sua ação não-violenta,
que deve ser coletiva, resultado da união de todos. O agir não-violento apresenta-
se como uma lei da vida que pode ser implementada de igual maneira, tanto pelas
crianças quanto pelos adultos, homens e mulheres.

“bóia e ao soldado” (nos recordamos De Maistre) o “poder” de fazer de nós tudo isso, “usamos”
a natureza, alteramos o patrimônio genético. Então, “podemos” fazer é tão verdade que o fazemos;
mas podemos fazê-lo?” (Tradução Livre).

17 “Eu aprovo a completa não-violência e a considero possível entre o homem e homem e entre
nação e nação, mas esta não é “uma renúncia a cada luta contra a injustiça”. Ao contrário, em
minha concepção, a não-violência é uma luta contra a injustiça, mais ativa e mais concreta do
que o desvio, cujo efeito é só aquele de aumentar a injustiça. Eu apóio uma opção mental e,
portanto, moral à injustiça […]” (Tradução livre).
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Nesses pressupostos, praticamente funda-se o Direito Fraterno, pois, para
Resta (2004b), ele é não-violento; ultrapassa os limites do Estado-nação; é cos-
mopolita; não pode ser imposto, mas pactuado entre iguais;18 é um direito que
inclui e que não aceita a possibilidade da exclusão. O Direito Fraterno propõe que
a pactuação seja aceita conjuntamente e não imposta (não-violenta); por isso, a
importância do estudo dos bens comuns da humanidade por meio dos seus
pressupostos.

Nesse sentido, quando se tratam de bens comuns da humanidade, devem-se
observar as políticas sociais tendo-se presente a forma como estas atuam em uma
sociedade, não mais definida geograficamente,19 mas em uma sociedade de mun-
do. Nela, é preciso pesquisar o impacto das políticas sociais; no presente caso, o
impacto das políticas que pretendem uma inclusão social e a tutela dos direitos
fundamentais, analisando-se de que modo elas são efetivas e eficazes. Além disso,
é preciso estudar com que escopos estas políticas foram elaboradas, já que
freqüentemente as políticas sociais destinam-se muito mais a fins eleitorais,
deixando de ser um processo capaz de alterar uma dada situação. Note-se que
muitos destes programas, ditos inclusivos, acabam, muitas vezes, mascarando o
mapa da exclusão social ou, ainda, mascarando os problemas de fundo.

Em outros termos, as políticas públicas devem ter como objetivo a justiça
social de fato, entendendo-a não em um sentido utilitarista, pois, se assim fosse,
incorrer-se-ia em um sério problema. Como bem demonstra Ethan Kapstein (2000:
123), no texto “Governare la Ricchezza”, é preciso perceber a justiça como um
fim em si mesmo, não como meio para o progresso econômico.

Assim, partindo-se do pressuposto da existência de uma justiça social de fato,
tem-se uma sociedade que inclui todos somente porque também é possível, ao mesmo
tempo, excluir os “ditos” incluídos. Este problema deve ser afrontado também pelos
economistas, tendo em mente a perspectiva da justiça, mas não no sentido utilita-
rista.20 Não se pode esquecer que o utilitarismo tem, ainda, uma grande influência
nos definidores de políticas públicas, tanto nacionais quanto internacionais. Aliás,

18 Esses iguais são irmãos, porém não podemos esquecer da existência do irmão-inimigo.
19 O geógrafo Milton Santos (2002: 40), a este respeito, faz a seguinte observação: “Podemos

admitir que existam ainda espaços geográficos cujas características são o resultado de uma
interação íntima entre grupo humano e base geográfica. Mas estes casos são cada vez menos
numerosos; eles parecem ser o resultado de uma falta de dinamismo social freqüentemente
denominado, na linguagem corrente, dinamismo geográfico [...]”.

20 Sobre este assunto, ver também Uma teoria da Justiça. (Rawls, 2000). John Rawls, embora
tente combater o utilitarismo, acaba apresentando vários pressupostos do próprio utilitarismo,
muito embora sustente, na sua teoria, que as instituições públicas e os responsáveis pela política
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quando se trata de economia internacional, o utilitarismo, seguindo as idéias de
James Edward Meade (1955), no clássico livro “Trade and Welfare”, fez-se presente,
afirmando literalmente que, adotando-se o antigo critério utilitarista, decidir-se-á
cada ação política do ponto de vista dos seus efeitos sobre uma soma complexiva.
Dessa forma, parece que a idéia da tutela dos direitos fundamentais passa distante
das reflexões fundamentadas na perspectiva utilitarista e não inclusiva.

Ponderações conclusivas

Estas observações estudadas à luz do Direito Fraterno podem indicar novos
horizontes, novas perspectivas e até colaborar com a elaboração de propostas
conjuntas para a solução de antigos problemas relativos ao binômio inclusão/
exclusão. Mais do que isso, o Direito Fraterno propõe mediação e pactuação
constantes, fundamentais para uma sociedade em transformação como a nossa.

Diferente dos demais pressupostos da Revolução Francesa, a fraternidade
foi deixada de lado, foi esquecida; este esquecimento não é sem motivação, já que
falar em fraternidade implica em um compartilhar, em um romper de poderes, em
pactos entre iguais… São essas razões que fizeram com que o conceito ficasse à
margem ou, como afirma Resta, seja a prima pobre que vem do interior. Essa
prima pobre tem uma riqueza fundada na não-violência, no amor, no dialogo, no
cosmopolitismo, na amizade, no diálogo entre os diferentes dos mais diferentes
cantos desse mundo. Ela é, então, a promessa que faltou da Revolução Iluminista
e aparece hoje como uma nova possibilidade, como uma aposta!

Nesse breve artigo, apresentamos alguns aspectos do Direito Fraterno, que
precisam ser estudados e aprofundados a partir do texto original. Não pretende-
mos esgotar o tema, mas sim convidar os operadores jurídicos do terceiro milênio
a discutirem e ousarem frente às novas propostas que se descortinam. Através dos
pressupostos do Direito Fraterno, é possível debater com profundidade termos
como: a lei da amizade; a inimizade, a humanidade e as guerras; a possibilidade
de uma Constituição sem inimigos, uma Constituição sem povo; o papel do deci-
dir, do mediar e do conciliar; um olhar próximo aos inimigos criminosos, por
exemplo. Temas atuais e complexos, mas que devem ser enfrentados por opera-
dores do direito dispostos a construir um novo direito resgatando velhos e
desenvolvendo novos pressupostos.

deveriam agir no sentido de melhorar as condições dos mais marginalizados. Rawls (2000)
coloca sempre a justiça no centro do debate, pois, para ele, a justiça é o requisito fundamental
para as instituições sociais, comparando-a, inclusive, com a importância da verdade para o sis-
tema do pensamento.
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Hermenéutica
de la pasión

RAFAEL GARZA MENDOZA1

 • PÁGINAS 139-142

1 Vicerrector académico de la Universidad de Monterrey. Correo electrónico: rgarza@udem.edu.mx.

Introducción

Este libro es verdaderamente una sinfonía que sólo puede resultar significativa
si se disfruta cada una de las partituras conforme a la conexión lógica e
interpretación de las mismas. Es decir, debe ser leído con la atención y

secuencia que exigen sus capítulos.
El tema en sí, “ética de la pasión”, levanta pasión. “La pasión ha sido un

elemento antropológico considerado con un alto nivel de influencia sobre la con-
ducta”, advierte el autor (Aguirre, 2005: 11). Sin el afán de encontrar la primera y
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última causalidad de las cosas, el lector no sabrá si la lectura del tema motivará su
pasión por el libro o si el libro motivará la lectura por la pasión. Así, el lector está
justo en la paradoja inicial del texto: ¿algo es bueno porque se desea, o se desea
porque es bueno de por sí?

Para elucidar lo anterior abordaré la obra en tres dimensiones: la primera
hace referencia al abordaje científico del tema; la segunda es la reflexión sobre la
pasión estructurada como un lenguaje; y, la tercera parte está asociada sobre
la intencionalidad de cualquier posible lector.

El abordaje hermenéutico del tema

Uno de los aspectos claves del análisis que hace nuestro autor radica en mantener
coherentemente su postura hermenéutica. Aunque a veces parece derivar en
posturas epistemológicas y algunas otras posturas éticas, su fidelidad al método
le permitió encontrar fórmulas para acercar posiciones y, en algunos casos, alcanzar
síntesis interpretativas sobre la pasión.

El texto ubica las posibilidades epistemológicas si las “pasiones fueran jui-
cios”, y las prioridades éticas si más bien se tratara de “fuerzas irracionales”; sin
embargo, reconoce que los vínculos entre la epistemología y la ética surgirán,
desde cualquiera de las dos opciones, porque las pasiones son juicios que desatan
elecciones y también ímpetus que a su vez provocan un modo de juzgar. Este tipo
de relación o solución dialéctica es una característica central del análisis
hermenéutico crítico que hace el autor durante el tratamiento del tema, convir-
tiendo así a las pasiones en objeto de estudio colectivo de diversas disciplinas
científicas como la antropología social, la psicología, la historia, las ciencias de la
comunicación, etc., en franco diálogo con las tramas de la inteligencia emocional,
la lógica de los sentimientos, la vida esteticista, la política y el multiculturalismo.
Con todo ello pretende que la pasión no sea un espacio más en el discurso filosó-
fico sino que se convierta en el espacio del discurso.

Quienes conocen y han ensayado el análisis hermenéutico saben de la im-
portancia teórica que éste tiene, pero también saben que el discurso no puede
quedarse ahí, que el discurso también debe responder como la condición de posi-
bilidad para interpelar contra la sociedad del discurso unívoco.

En ese sentido, el análisis hermenéutico ético de la pasión nos introduce y
conduce por ese sendero, en algunos casos con alguna tibieza y en otros con
mayor asertividad. Considero que una hermenéutica articulada a la crítica tiene
que producir espacios que no se limiten a un orden establecido, donde la interpre-
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tación juegue un papel trascendental para comprender los riesgos en los que nos
encontramos como sociedad globalizada del discurso unívoco.

La pasión estructurada como lenguaje

Desde la introducción se expone que la “semántica de la pasión nos devela un
aspecto de su definición real: el receptor da forma a la pasión según su experiencia,
la cambia a modo de su propio estilo de vida y, por lo tanto, la asocia y la representa
en función de su propio código y estructura. Y como la pasión nace de una recepción
que da noticia, es decir, que al menos aporta nota y signo de lo recibido, entonces
podemos parafrasear que efectivamente ‘la pasión está estructurada como un
lenguaje’” (Aguirre, 2005: 36).

Por lo tanto, una utilidad de este análisis se da en “establecer cuál es el
lenguaje, interpretar y descifrar sus códigos para descubrir qué dice, en qué nos
develan nuestros signos pasionales, qué develan de nosotros mismos, qué pasio-
nes develan de ellos” (Aguirre, 2005: 36).

En el capítulo primero se recurre a Ferdinand de Saussure y a Lacan para
sustentar teóricamente el análisis sobre la estructura, uso y sentido del lenguaje,
enfatizando el papel de la mediación simbólica en la pasión y viceversa. Sin
embargo, se observa un vacío en discutir la influencia de los nuevos medios en
dicha mediación.

Los medios no sólo permiten la comunicación a distancia, sino que modifi-
can y alteran el sistema comunicativo. Estos cambios están relacionados con la
modificación de la relación que vincula al emisor con el receptor del mensaje, ya
que aparecen nuevas relaciones: emisor-medio y medio-receptor.

En la adaptación del mensaje al medio aparece una nueva codificación y
decodificación que tiene que ver con el propio medio en que tenga que integrarse.
Aparece un elemento más en el emisor y en el receptor: una adaptación al medio.

Los medios tecnológicos adquieren una importancia relevante que la her-
menéutica de la pasión debe integrar como parte de su objeto de estudio.

Lectura desde una intención hermenéutica

Recomendar una lectura de este libro desde una intención hermenéutica. ¿Qué
significa ello?

Una lectura hermenéutica es ante todo una lectura ética, en el sentido que la
distingue de la moral. La lectura es la forma de posesionarse ante la problemática,
es la relación filosófica que constituye, como punto de partida, un sentido ético.
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Hacer una lectura hermenéutica es constituir en éthos que posibilita una
lectura crítica, en contra de lo establecido de lo dado.

Una lectura hermenéutica significa tomar la hermenéutica como lectura que
permite descubrir las articulaciones, la posibilidad de tener ángulos de compren-
sión para construir la existencia de nosotros, sujetos de una realidad menos vio-
lenta, sin la coerción de un consenso y en contra del totalitarismo.
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El aforismo
como terapia de la razón

JUVENAL VARGAS MUÑOZ1
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Baltazar Gracían en su Oráculo manual expresa lo siguiente: “Si algo bueno
es breve, es doblemente bueno; puesto que es breve y es bueno”. Tan
ilustre proverbio parece tener cabida en el libro de Mijail Malishev. En el

entendido de que se apuesta por reflexiones sintéticas que como tales pretenden
entrañar no sólo pretextos para la reflexión, sino también tocar de una manera
intimista al lector, hacer que el lector recorra y se abisme a su propia reflexión,
una reflexión que pretende ser más libre, sin la imposición de las férulas propias
de los tratados sistemáticos guiados por esa idea monárquica de unidad que
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pretenden mostrarnos el mundo como totalidad. El aforismo resguarda una cualidad
importante del pensamiento. El aforismo posee esa cualidad incendiaria que
mediante un breve chispazo de lucidez de quien lo propone nos encumbra o nos
pierde en nuestra propia reflexión. El aforismo no nos condena a la aceptación a
ojos cerrados de una supuesta verdad; no pide pleitesía, sino esa dosis de asombro
para iniciar la propia reflexión y si es posible la propia creación.

Arthur Schopenhauer, en su obra traducida como Parerga y paralipomena,
propone al aforismo como la sabiduría de la vida, como precepto al que el filóso-
fo alemán le confiere la tarea de hacer más feliz o menos infeliz la existencia
humana. El aforismo para Schopenhauer es esa especie de máxima o regla para
dirigir la actividad práctica del hombre, Mijail Malishev pretende extender esta
máxima práctica hacia una práctica de la reflexión misma. La aforística a lo largo
de la historia ha sido considerada como una de las artes más sutiles y delicadas, a
la vez que de las más profundas e incisivas, el aforismo como esa proposición que
expresa de manera sucinta una verdad de corte más vital que sistémica. El aforis-
mo es esa mezcla de agudeza intelectual y estilo literario que tiene la encomienda
de mover, mover literalmente al lector para que éste evalúe de cierta manera su
propio estar en el mundo.

El aforismo mueve a risa o a llanto, cuando es agudo e incisivo, tanto el
pensador como el lector ya no quedan incólumes, no salen de una pieza después
del incendio provocado por el buen aforismo. Se dice que el parentesco entre el
aforismo y la paradoja son innegables; yo extendería este árbol genealógico hasta
la aporía, el epíteto y la fábula, todos ellos son como esa especie de “flash” que en
determinado momento deslumbra a la razón y le hace conducirse a ciegas por un
momento para después pretender recobrar el equilibrio y dar un paso más por la
existencia. Decíamos que el aforismo es por naturaleza incendiario, en el sentido
de que nos mueve, de que mediante su ironía, su sarcasmo, o en su defecto su
toque de dignidad o corrosión nos lanza de cierta manera a la búsqueda de una
reflexión propia que nos proporcione resguardo o serenidad ante esa especie de
luz cruda que el aforismo mismo arrojó sobre nosotros.

Mediante la ironía, la burla descarada, la expresión de una íntima congoja o
de un júbilo exacerbado, el aforismo busca despertar del marasmo o incluso la
modorra en que se puede encontrar la razón. Por ejemplo, esa descripción de “la
mujer como el animal de cabellos largos e ideas cortas” propuesto por
Schopenhauer a manera de definición de las féminas y debido a su punzante bre-
vedad paradójicamente ha hecho correr ríos y ríos de tinta así como proclamas
enconadas y vociferaciones de diferentes calibres poco armónicos de las llamadas
feministas.  Enconos biliosos por un lado, carcajadas francas por el otro, denostar
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o exaltar qué mas da, lo importante es la reflexión que se deriva de este tipo de
proposiciones. A este tenor debemos la siguiente reflexión a Mijail Malishev: “El
hombre y la mujer son diferentes, pero es la mujer quien acusa al hombre de sacar
ventaja de esta diferencia” (2005: 34). La ironía, no la descalificación, se hace
presente. Mover a sentido, más aún buscar sentido es la finalidad, habrá quien vea
misoginia, habrá quien vea una especie de apología de las cualidades femeninas,
incluso tal vez quien encuentre pie para una larga diatriba en contra de las con-
cepciones históricas sobre las relaciones de género, ésa es precisamente la preten-
sión del aforismo, que la reflexión no encuentre diques y se desborde en el senti-
do que las posibilidades del escucha lo permitan. Cada aforismo es una especie de
historia que a su vez pretende engarzarse con nuestra propia historia, para que se
confundan, se dispersen para nuevamente confluir, llevando en cada revuelta una
parte de nuestro propio hacer y de nuestro propio pensar. El aforismo es irreve-
rente, lo mismo se ocupa del té matutino que de la muerte, lo mismo exalta el
valor de la existencia que se ríe hasta las lágrimas de la muerte y la trascendencia.
Sobre esta exaltación de la existencia podemos leer lo siguiente en el libro de
Mijail Malishev: “La vivencia de la muerte produce una sensación de conciencia
vibrante, cuanto más cree morir, más viva está” (2005: 31). Este aforismo como
luz mortecina en determinado momento muta a una luz que irradia diferentes
focos; por ejemplo, cabría la posibilidad mediante esta reflexión de imaginar a
ese hombre condenado a muerte que al pensar con certeza matemática el día y la
hora fijada en que habrá de morir, su conciencia se aferra más y más a lo irracio-
nal, que desde esta perspectiva es la esperanza de un posible indulto llegado a
último momento; este hombre sobre el cadalso, la silla o en espera de la inyección
mientras más se acerca al fin de su existencia, más lucidez adquiere su conciencia
desdichada que piensa y piensa sobre su fin fijado con pasmosa exactitud. Vea-
mos ahora la parte contraria, ese epíteto que algún jocoso griego de la antigüedad
mandó grabar después de su muerte sobre su tumba: “No fui, no soy, no seré y no
me importa. Si el primero se aferra a la existencia, el otro, muy apegado a la
visión trágica de los griegos, se ríe de la muerte y de la trascendencia manifestan-
do que “Sale de la vida como alguien que después de un tiempo sale de un cuarto
lleno de humo” (Samósata, 2004).

En esta época en que los grandes sistemas de pensamiento filosófico se en-
cuentran en terapia intensiva, el aforismo se presenta como esa razón que juguetea
con sus límites auto impuestos, como esa razón lúdica que vuelca y trueca todo su
encono en chispas hilarantes; como terapia de la razón, la finalidad del aforismo
es hurgar y extender los propios límites de la razón, reírse de sus imposibilidades
y sentenciar que lo importante es el pensar por el pensar mismo, independiente-
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mente de sus posibles y frenéticos desenlaces, tratando de salir así tanto del triun-
falismo ingenuo como del pesimismo exacerbado. Ya las breves sentencias délficas
nos prevenían contra los dos extremos de esa delgada cuerda que es la razón;
Sócrates repite estas frase lapidarias sobre los sabios griegos del tribunal, prime-
ro: “Conócete a ti mismo”, segundo: “Nada en exceso.” El arte de la aforística es
vital por esa especie de intención lúdica, mostrar al mundo de una manera frag-
mentaria, una especie de mundo “por entregas”, donde cada una de las entregas es
una especie de unidad cerrada que posee una fortísima concepción del hacer y la
existencia. Esta razón lúdica presente quizás desde antes de la filosofía misma
hoy en día se encuentra más viva que nunca, no sólo el aforismo hace sentir su
vigencia, el epíteto, la fábula misma como ese recoveco creativo y lleno de ludismo,
son vistos como remanso para esa razón occidental que en determinados momen-
tos se nos muestra como algo cansino. Las fábulas de Esopo, por ejemplo, con sus
altas enseñanzas morales muestran al hombre contemporáneo que la razón por el
hecho de ser juguetona no deja de ser profunda, quién en determinado momento
de la existencia, donde los fines más nimios son logrados o donde somos derrota-
dos en nuestras teleologías mas fútiles, no se ha sentido como las comadrejas o las
zarigüeyas propuestas por Esopo. Mijail Malishev igualmente, con un tono que
pretende ser jocoso y profundo a la vez, trata los mismos problemas, esos eternos
problemas del hombre que en determinado momento la razón sistemática se niega
a reconocer dentro de feudo. A este respecto podemos leer lo siguiente en el libro
de Malishev: “Solemos evocar la idea de destino cuando nos va de lo mal a lo
peor; pero si todo marcha bien, estamos convencidos de que somos forjadores de
nuestra suerte” (2005: 15).
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Iberoamérica: un área
cultural heterogénea

FERNANDO DÍAZ ORTEGA1

Con frecuencia en las conversaciones informales, Iberoamérica se ve como
una región muy homogénea (países con un comportamiento
socioeconómico similar y poblaciones compartiendo las mismas

características y orígenes étnicos). El libro más reciente de Francisco Lizcano
Fernández nos permite advertir que esta visión no es certera. Hay muchos aspectos,
como los niveles de desarrollo, subsistemas sociales y aspectos étnicos, que así lo
demuestran.

 • PÁGINAS 147-152
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Independientemente de los aportes que Lizcano deja con su obra, se puede
sacar provecho al estudio de la rigurosidad en el manejo de variables e indicado-
res y a la precisión en el trato de términos y conceptos que el autor hace en
Iberoamérica: un área cultural heterogénea.

Desde la introducción se expone, en un orden lógico de ideas, el tema gene-
ral de la obra y su justificación, aludiendo al porqué del empleo del término
“Iberoamérica” y no el de “Latinoamérica”. Ya en los capítulos se entra de lleno
con el tema de la heterogeneidad vista, primero, desde la parte teórica, y, poste-
riormente, dentro de los aspectos mencionados en los 20 países que integran la
región.

El primer capítulo no aborda el tema central en cuanto a las naciones ibero-
americanas, pero tiene relevancia al tratar las bases teóricas que sustentan las
clasificaciones y propuestas abordadas en los tres capítulos siguientes. El autor
reflexiona acerca del concepto de “heterogeneidad” y su aplicación al área cultu-
ral iberoamericana (habla de área cultural debido a que la cultura es uno de los
elementos que da unidad a la región); menciona el papel de dicha categoría dentro
de las principales teorías relacionadas con el objeto de estudio, vinculadas con los
paradigmas ecocéntrico o comunitario.

Con base en estos paradigmas analiza superficial, pero ilustrativamente, cuatro
teorías. Las dos primeras son la modernización y el neoliberalismo, mencionando
tres supuestos básicos comunes, y las principales cuatro críticas que han recibido
ambas. Las otras dos son el estructuralismo cepalino y la teoría revolucionaria de
la dependencia, donde también parte del análisis de ideas compartidas de ambas y
después las aborda por separado.

Después de ese recuento teórico latinoamericano, en los siguientes tres ca-
pítulos se realiza un análisis sincrónico y otro diacrónico de la heterogeneidad
iberoamericana manifestada en los tres temas que aborda (distintos niveles de
desarrollo, situación socioeconómica y composición étnica), y que constituyen,
desde mi perspectiva, la parte más atractiva del libro, puesto que agrupa a los 20
países de maneras diversas, permitiéndonos la mejor comprensión de la evolu-
ción regional, la comparación de la situación de cada nación en diferentes mo-
mentos y en relación con variables distintas.

En ese sentido, el capítulo segundo, enfocado al estudio de la heterogenei-
dad iberoamericana según los distintos niveles de desarrollo que tiene cada una
de las veinte naciones, clasifica a los países según su grado de desarrollo en los
niveles alto, mediano y bajo. Para ello, primero realizó una clasificación de las
naciones en 1990 y posteriormente otra en 1950. Enseguida se enfocó a determi-
nar cuál fue la intensidad de su evolución clasificando a las veinte naciones con
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base en su grado de crecimiento: fuerte, débil e intermedia. Resumidamente los
resultados que se plasman en ese capítulo son los siguientes:

La clasificación de 1990 se basó en el análisis de seis indicadores: índice de
desarrollo humano, producto interno bruto real per cápita, porcentaje de la pobla-
ción en situación de indigencia, tasa de mortalidad infantil, porcentaje de analfa-
betos entre la población adulta, y promedio de años de escolarización de la pobla-
ción adulta. Los resultados fueron: seis naciones se ubicarían en las que presentan
un alto nivel de desarrollo (Argentina, Uruguay, Chile, Costa Rica, Puerto Rico y
Venezuela); siete estarían manifestando un mediano nivel de desarrollo (México,
Cuba, Panamá, Colombia, Ecuador, Paraguay y Brasil); y otras siete se ubicarían en
un bajo nivel de desarrollo (El Salvador, Honduras, Bolivia, Guatemala, Nicara-
gua, Perú y República Dominicana).

Posteriormente presentó una clasificación para 1950 usando sólo cuatro in-
dicadores: producto interno bruto real per cápita, PIB per cápita, tasa de mortali-
dad infantil y porcentaje de analfabetos. Los resultados situaron en un alto nivel
de desarrollo a cuatro naciones (Argentina, Uruguay, Chile y Puerto Rico); en un
mediano nivel de desarrollo a Cuba, Venezuela, México, Costa Rica y Panamá; y
en un bajo nivel de desarrollo a la República Dominicana, Guatemala, El Salva-
dor, Honduras, Nicaragua, Ecuador, Bolivia, Brasil, Colombia, Paraguay y Perú.

La comparación de los datos y los resultados de las dos fechas extremas
indican la intensidad de los cambios en ese lapso (que permite conocer el desem-
peño económico y social) en tres sentidos: con una fuerte intensidad de creci-
miento tendríamos a ocho países: México, Costa Rica, Panamá, República Domi-
nicana, Colombia, Ecuador, Paraguay y Puerto Rico; con una débil intensidad de
avance en cuanto al desarrollo también hay ocho naciones: Argentina, Uruguay,
Perú, Bolivia, Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua; y los que tuvieron
avances importante combinados con estancamientos fueron Chile, Venezuela, Cuba
y Brasil.

El capítulo tercero analiza la heterogeneidad socioeconómica, pero no de la
misma manera en la que analizó los niveles de desarrollo del capítulo anterior, ya
que Lizcano no se rigió por indicadores, sino que él mismo fue elaborando, de
manera muy interesante, sus propios criterios para la clasificación. Si bien en la
mayoría de los estudios se había abordado la heterogeneidad de una manera dualista
(convivencia o división en dos mundos opuestos y relativamente independientes,
la teoría de la modernización, o tal vez como dos sectores económicos y sociales
interrelacionados pero con diferente tecnología y productividad, CEPAL), Lizcano
habla de dividir a la sociedad en tres subsistemas compuestos de la siguiente
manera.
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Primero distingue diez estratos (latifundistas, grandes y medianos empresa-
rios capitalistas, altos funcionarios públicos, arrendatarios, asalariados manuales u
obreros, asalariados no manuales, campesinos, trabajadores informales urbanos,
pequeños burgueses y comuneros o cooperativas). Éstos integrarían siete sectores
agrupados, de acuerdo con sus características, en rurales y urbanos: los rurales
estarían integrados por cuatro sectores (comunal, campesino, latifundista y capi-
talista), mientras que los urbanos por tres sectores (estatal, capitalista e informal).
Los siete sectores integrarían tres subsistemas, que englobarían todas las estruc-
turas socioeconómicas existentes (también relacionados con el carácter urbano,
rural y de ambos) y que se oponen a las divisiones usuales dualistas. Estos
subsistemas serían el moderno (imperante en los países desarrollados e integrado
por los sectores capitalista rural, capitalista urbano y el estatal), el informal (sur-
gido de los efectos no deseados de la modernización e integrado sólo por el sector
informal o no estructurado), y el tradicional (donde la incidencia de la revolución
industrial ha sido reducida e integrado por los sectores comunal, latifundista y
campesino).

Estos tres subsistemas (moderno, informal y tradicional) los relaciona con
tres sectores ocupacionales (formal urbano, informal urbano y tradicional agríco-
la) clasificando a los países iberoamericanos en 1950, 1980 y en 1990 en los
siguientes conjuntos: países en los que prevalece el subsistema moderno, países
en los que prevalece el subsistema no moderno (informal y tradicional) y países
en una situación intermedia. Los resultados generales fueron los siguientes:

Los países en los que en 1950 prevalecía el moderno eran Argentina, Uru-
guay y Chile; en los que prevalecía el no moderno eran once: República Domini-
cana, Nicaragua, Bolivia, Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Hondu-
ras, México, Paraguay y Perú; y los de situación intermedia eran Brasil, Venezuela,
Panamá y Costa Rica.

Para 1980 en los que prevalecía el moderno eran cinco: Argentina, Uruguay,
Chile, Venezuela y Costa Rica; en los que prevalecía el no moderno eran ocho:
Nicaragua, Bolivia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Paraguay y Perú;
y los de situación intermedia eran Brasil, Panamá, Colombia, México y Repúbli-
ca Dominicana.

En 1990 los de subsistema moderno ya eran siete: Argentina, Uruguay, Chile,
Brasil, Venezuela, Panamá y Costa Rica; los del no moderno ocho: Nicaragua,
Bolivia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Paraguay y Perú; y los de
situación intermedia Colombia, México y República Dominicana.

Con base en el seguimiento de esa evolución de 1950 a 1990, Lizcano dis-
tingue dos etapas: una de auge de 1950 a 1980 y otra de crisis en la década de los 80.
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Si bien Lizcano delimita su análisis hasta 1990, las dos etapas que señala coinci-
den con las señaladas por la CEPAL en relación con el desarrollo socioeconómico
en América Latina, y que también abarca la década de los noventa como una
nueva etapa de repunte posterior a la crisis de la década de los 80.

Así, en el último capítulo aborda el tema de la heterogeneidad étnica, clasi-
ficando a los veinte países de acuerdo con su composición étnica en cinco catego-
rías: afromestizos, afrocriollos, indomestizos, criollos y mestizos.

Antes de entrar a esa clasificación, el autor describe o caracteriza, de una
forma muy didáctica e ilustrativa, los principales cuatro grupos étnicos que inte-
gran la región: indígena o indio, mestizo, criollo, y mulato. Además de otros que
constituyen minorías al nunca representar más del 5% de la población total de una
nación: asiáticos, creoles o angloafricanos, el garífuna o del caribe negro y los
indígenas anglizados.

Con los datos anteriores hace una combinación de los cuatro grupos étnicos más
importantes en los que aglutina a los países iberoamericanos en cinco conjuntos:

1. Afromestizos (criollos, mestizos y mulatos): Panamá, Colombia y Vene-
zuela

2. Afrocriollos (criollos y mulatos): Brasil, Cuba, Puerto Rico y República
Dominicana

3. Indomestizos (indígenas y mestizos): México, Guatemala, Ecuador, Perú
y Bolivia

4. Criollos (descendientes directos de los europeos): Costa Rica, Argentina
y Uruguay

5. Mestizos (indohispanos): Honduras, El Salvador, Nicaragua, Paraguay
y Chile

Cierra este último capítulo un breve recuento histórico de cómo se dio la
evolución iberoamericana que culminó en esa gran heterogeneidad de los tres
aspectos que trató, partiendo del mundo prehispánico hasta 1990.

Si bien concluye la obra enfrentando los resultados obtenidos en los capítu-
los dos, tres y cuatro, y que al final del libro, dentro de los anexos, nos muestra los
cuadros de los cuales sacó toda la información, si se extraña a mi juicio dos cosas:
primero, la inclusión de mapas en los capítulos para ilustrar los fenómenos que
analiza, y, segundo, algún esquema al final del trabajo que muestre conjuntamen-
te los productos que se tuvieron en los tres capítulos mencionados, permitiendo
que el lector cruce y compare libremente la información (países con los tres te-
mas), y saque mayor provecho de este interesante trabajo. Considero que este
libro contribuye al autoconocimiento de los iberoamericanos, a la ruptura de pa-
radigmas y al fortalecimiento de una identidad propia.
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Nietzsche en carne y hueso

Bacarlett Pérez, María Luisa. Friedrich Nietzsche. La vida,
el cuerpo y la enfermedad. Toluca, Universidad Autónoma del
Estado de México, 2006, 220 pp.

En verdad no sé si leer sea algo bueno (seguramente, ante la apatía hacia el
acto de leer, abundan los discursos sobre lo benéfico de la lectura, como el
tantas veces repetido “hacia un país de lectores”, en todo caso sería

interesante analizar los pros y contras de la lectura a la luz de su propia historia)2

IGNACIO BÁRCENAS MONROY1

1 Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma del
Estado de México. Correo electrónico: tuvateseris@yahoo.com.mx.

2 Trabajo que ya ha realizado Alberto Manguel en su borgiana Historia de la Lectura.
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o malo. Sea lo que fuere, me parecen apropiadas aquellas palabras de Éluard,
según las cuales existe un cierto número de verbos que no soportan el imperativo,
entre los que destacan: amar, comer, imaginar, soñar y leer; es decir, no podríamos
ordenar a alguien que coma, que ame (como a menudo lo hace la tradición cristiana),
que sueñe o que lea. Siguiendo estas palabras, mi intención en este breve escrito
no es conminarlos a leer el texto reseñado, sino a que lo compren. No por un
cinismo “neoliberal”, como algunos pudieran entenderlo, sino simplemente porque
estoy convencido de que uno no es quien escoge sus libros, al contrario, los libros
son los que escogen a sus lectores; nosotros no leemos, los libros nos leen.

En efecto, si hacemos caso de lo que dice Tournier (Tournier: 1988), existen
dos tipos de escritores: el primer grupo lo constituyen aquellos para quienes la
escritura es un acto natural como la respiración, “como la abeja fabrica su miel”;
la singularidad de estos escritores radica en que “el lector no es el obligado desti-
natario de sus escritos, y aun la idea de publicar, en caso extremo, puede serles
ajena” (Tournier 1988: 9). En otras palabras, ellos pueden existir sin lectores (lo
anterior dicho con sus debidas reservas, pues claro que hay excepciones, sabemos
la suerte que han sufrido las obras de algunos autores, las cuales por azares del
destino llegan a caer en nuestras manos, como es el caso de Kafka o de Pascal).

El segundo grupo lo componen los autores que escriben para publicar. Es
una tarea de artesano ciertamente. El libro nace para ser publicado, difundido,
puesto en el mercado, comprado y leído. De alguna forma el lector en potencia,
que somos nosotros, colabora en la realización del libro, haciendo que no sola-
mente exista un autor sino múltiples autores.

Así, la participación del lector es parte del acto creador, pues en éste no
solamente interviene el autor, sino todas las lecturas en potencia que pueden ser
realizadas e incluso las que jamás se harán. De acuerdo con esto, María Luisa
Bacarlett pertenece en igual medida a ambos grupos de escritores. Por un lado
una pasión por la escritura, por Nietzsche, por el cuerpo, por el pensar; por el otro,
como un velo que anuncia esa pasión, la frialdad académica del resultado de una
investigación rigurosa. El libro entero de María Luisa oscila entre estos dos regis-
tros, y es donde, a mi parecer, contiene su fuerza y encanto.

Un autor deja de tener responsabilidades (por más que aquí se trate de im-
primirle un rostro a las palabras escritas) sobre lo que ha escrito en el momento
mismo de poner puntos suspensivos…, lo demás es una tarea de recreación al
infinito. Al respecto Tournier nos dice en El Vuelo del Vampiro:

Un libro ya escrito pero no leído aún, carece de existencia plena, apenas vive, es
un ente virtual: ser exangüe, vacío, desgraciado, que casi se extingue pidiendo
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auxilio para existir. El autor lo sabe; y cuando publica un libro, no ignora que
suelta entre la multitud de hombres y mujeres una bandada de alados seres de
papel, vampiros secos ávidos de sangre que se desperdigan al azar en busca de
lectores. Apenas cae sobre el lector, el libro se hincha de su calor y de sus sueños.
Florea, alcanza su plenitud, se vuelve, en fin, lo que es: un prolífico mundo
imaginario donde se mezclan —como en el rostro de un niño las facciones de su
padre y de su madre— las intenciones del autor y los fantasmas de quien lo lee
(Tournier 1988: 10).

La lectura que hace María Luisa de Nietzsche no intenta reproducir exacta-
mente lo que dijo o no el filósofo, no es una lectura servil, por así decirlo; no, para
ella es explorar otras posibilidades de lectura que no estén plegadas a las lecturas
canónicas que sobre este autor se han realizado. Posibilidades que, por otra parte,
permite el mismo pensamiento nietzscheano. Sin embargo, estas posibilidades se
encuentran llenas de inquietudes, pues cómo atreverse a hablar sobre un pensador
que precisamente pone en tela de juicio la individualidad.

Escribir sobre cualquier autor no es tarea fácil. La empresa se vuelve franca-
mente complicada cuando tomamos a Nietzsche como el objeto de nuestra escri-
tura. Contra lo primero que uno debe luchar es con las maneras habituales de
escribir y leer filosofía, es decir, lo que plantea dificultades es la posición del
autor de quien se pretende escribir y la del autor que intenta comprenderlo, pues
es indudable que la función “autor” aquí tiene sus especificaciones muy estrictas.
Y la primera pregunta es ¿qué es lo que ha dicho tal o cual autor?, esto es ya una
forma de someterse al sentido de una obra por el sesgo de la verdad. ¿Quién dice
qué cosa y hasta dónde? ¿Es necesario plegarse siempre al fantasma de una lectu-
ra “correcta”? Pero también puede uno cuestionarse —como se lo cuestionaron
seguramente Giorgio Colli y Montinari en el establecimiento de la edición defini-
tiva de las obras de Nietzsche—: ¿hasta dónde y por qué tal o cual escrito pertene-
ce al corpus nietzscheano?, ¿tiene el mismo estatuto un párrafo del texto que una
anotación al margen? La exégesis de una obra no deja de ser un juego de la repre-
sentación. El sentido de una obra —si todavía queremos conservar este nombre
para el pensamiento nietzscheano— se da siempre sobre el fondo de una tradición
inagotable, en dónde habría que avecinarla con sus pares, Platón, Hobbes
Aristóteles, Spinoza o Schopenhauer. Así se tiene el catálogo del proyecto de una
historia de la filosofía, esto es, los autores de los que alguien que se precie de ser
estudiante de filosofía no debe soslayar. Otro de los problemas a sortear es el
problema de la autoridad, porque no cualquiera puede hablar de un filósofo y
tampoco desde cualquier parte, mucho menos sin tomar en cuenta lo que otros,
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con mayor o menor fortuna, han dicho al respecto. En suma, habría un discurso
filosófico que trataría de plegar lo más posible a una unidad, un rostro, todas
aquellas palabras —conscientes o inconscientes— que, se sospecha, forman parte
de un corpus único. La finalidad de esta práctica es la de ofrecernos un “autor”
fácil, manipulable, comprensible, comunicable. ¿Se trata entonces de una manera
de escribir y leer equivocada? En absoluto, pero por lo menos sí muy pobre.

Ante esta manera de entender la filosofía se han levantado varias voces,
pues ya no se considera que se deba restituir en su verdad lo dicho, hasta se pone
en duda que lo único que se pueda hacer con un autor se reduzca a la interpreta-
ción. Para el caso sólo mencionaré dos ejemplos de lectores de Nietzsche que no
solamente lo han leído de manera distinta, sino que han inaugurado una nueva
forma de hacer filosofía y, lo que es más importante, lo han hecho bajo el influjo
de las intuiciones nietzscheanas.

Para Foucault la teoría es vista como caja de herramientas. Para él la lectura
nietzscheana no consiste en restablecer bajo un mismo rostro lo que Nietzsche
quiso decir, sino de utilizarlo. Para Deleuze, en la lectura no hay algo parecido a
la comprensión, a la interpretación o a la explicación, sino que la lectura es un
acto que conlleva en sí cierto grado de intensidad, y por lo mismo siempre está
conectado con un afuera. Lo que se dice de un autor puede ser cierto, falso o
monstruoso, pero en este caso siempre se lo conecta con un exterior.

María Luisa, quién por lo demás es una gran conocedora de estos autores, se
alinea en esta perspectiva. Frente a toda esa historia de recepción del pensamiento
nietzscheano, que ha dado pábulo a lugares comunes, hasta el punto de convertir
al pensamiento de Nietzsche en una receta académica y donde la evocación de su
nombre nos trae inmediatamente a la cabeza los temas canónicos: “La muerte de
Dios”, “El superhombre”, “La voluntad de poder”, “El eterno retorno”, la autora,
sin soslayar estos temas tan caros para la comprensión cabal de Nietzsche, nos
propone una lectura desde otro lugar, advirtiendo que no se trata de imponer nue-
vamente un canon de lectura, sino de explorar nuevas posibilidades. Los ejes de
lectura utilizados por Bacarlett son tres: la vida, el cuerpo y la enfermedad; por-
que se tiene la sospecha de que, por debajo de la historia de la filosofía, subyace
un olvido, no se trata del olvido del ser como en Heidegger, sino de aquello que
nos sitúa materialmente en el mundo: el cuerpo. Se podría incluso hacer toda una
historia de la filosofía a partir de este olvido. Ya Spinoza decía que no sabemos lo
que puede un cuerpo, los cínicos por su parte filosofaban con el cuerpo; para
Merleau-Ponty, antes que gracias a un sentido originario, estamos situados en el
mundo corporalmente; en fin, pese a estos destellos el cuerpo ha sido para la
filosofía el límite: el fondo oscuro del cuerpo anuncia el lugar del error, el aleja-
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miento, quizás para siempre, de la Idea. No hay que pasar por alto la ambigüedad
de los discursos acerca del cuerpo, o mejor dicho, el hecho de que el cuerpo sea
tomado, reelaborado, investido en dos direcciones: por una parte es aquello que
facilita la manipulación de los seres humanos, el lugar en donde cierto poder
disciplinario se ejerce en toda su plenitud; por otra, y en contestación con la ante-
rior, se convierte en arma de lucha contra cualquier poder. En ambos casos obser-
vamos al cuerpo como el lugar de intensas batallas en la que nos debatimos y nos
identificamos. Se puede decir entonces que dos fuerzas se baten en ese campo de
batalla, el orden y el caos, la medicina y el fondo negro que lo compone, Bichat
contra Lautréamont y Sade. Si bien la desnudez se podría considerar como el
comienzo de toda acción transgresora de cualquier orden, el orden a su vez exige
que por lo menos esa desnudez sea bella.

No cabe duda de que en muchos sentidos podemos reconocer que gran parte
de nuestras preocupaciones filosóficas están definidas por aquello que Klossowski
llamaba la prosa más insinuante e irritante que ha dado la lengua alemana y, sien-
do el cuerpo uno de los pilares de la reflexión del pensamiento nietzscheano, tiene
todavía mucho que decirnos.

En efecto, encontramos en Kant una nueva forma de crítica que se podría
denominar inmanente; la crítica ya no se asentaría sobre las ilusiones, el senti-
miento o por la experiencia, o cualquier instancia exterior cualquiera que esta
fuera. Lo criticado tampoco sería algo exterior a la razón. De lo que se trata es de
buscar las ilusiones procedentes de la misma razón. Para Kant la crítica se conver-
tía en crítica de la razón por la propia razón. De ahí la empresa que lleva como
nombre una crítica de la razón pura. Nietzsche apelará a instancias más impuras
para establecer la crítica, como lo son el lenguaje y el cuerpo. Una crítica desde
dentro que no instaurara a la razón como juez y parte, esto es, esta crítica afirmaba
a la razón, pues ésta tenía siempre que desdoblarse. Nietzsche propone por el
contrario otra forma de crítica partiendo del cuerpo y del lenguaje contra la razón,
lo que transforma radicalmente la crítica.

Dejemos, pues, que el lector encuentre en este libro cierta resonancia con sus
preocupaciones, que lo deshaga, que produzca un monstruo con su lectura, y deje-
mos al libro que encuentre a sus lectores y humedezca sus páginas con su sangre.
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