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SOBRE LA INVENCION DE AMERICA

LIC. RUPERTO RETANA RAMIREZ

INTRODUCCION

Tres grandes posiciones tedricas se han
desarrollado en México sobre el acontecimiento
del 12 de octubre de 1492. Dichas expresiones
teoricas son: la tradicional, conocida
simplemente como "descubrimiento de
América”, la critica: "la invenci6n de América"y
la del "encuentro de dos mundos” que es la
oficialmente aceptada para los festejos del V
Centenario. Estas notas son una serie de
consideraciones que parten de la tesis de

Edmundo O° Gorman sobre la invencién de
América. Reconocemos la originalidad de dicha
tesisy el rigor l6gico con que se expresa, asi como
el mérito del andlisis profundo de los avatares de
las ideas acerca de lo que tradicionalmente se ha
nombrado "Descubrimiento de América".

Encontramos algunas dificultades en la
aceptacion de la tesis principal, tales como: 1) El
uso del concepto "invenci6n" pareciera adecuado

para el ente moral o histérico que O‘Gorman
denomina "Nuevo Mundo", no asi para el ente
geogréfico 2) El planteamineto del problema, en
términos de lo que llamamos teoria del
conocimiento historico, soslaya el significado
econdmico, social y politico en el cual se inscribe
el acontecimeinto del 12 de octubre de 1492.

Finalmente apreciamos el contraste que existe
entre las tesis de "La Invencién de América" y la
de "El encuentro de los Dos Mundos" del Dr.
Miguel Le6n Portilla. Se critica a esta Gltima por
ocultar el enfrentamiento que existié entre el
nuevo y el viejo mundo.

La invencion de América

Los textos de O° Gorman, especialmente el
titulado La invencion de América, muestran un
riguroso desarrollo 16gico y un conocimiento
profundo de la historiografia referente a lo que
comunmente se conoce como "descubrimiento de
América". O° Gorman no estd de acuerdo con esta
tltima conceptualizacion y a refutar sus
fundamentos dedica parte de su obra. Una vez
que considera haberlo logrado, expone los
fundamentos de su propia teoria. La tesis central
de ésta es que América no fue descubierta sino
inventada.

La tesis de la invencién de América es, sin
duda, una tesis original que viene a poner en duda
la concepcion tradicional sobre el descubimiento
de América. S6lo conociendo las bases de dicha
tesis es posible valorarla en sus justos términos.
Hay que tomar en cuenta también la aceptacién
0 no aceptacién de la misma en los medios
académicos y culturales en general; es decir, lo
que podemos denominar el destino de esta nueva
concepcion.

Los textos de O° Gorman donde expone su
teoria son fundamentalmente cuatro. El ya
mencionado de La invenciéon de América
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publicado en 1958 en donde expone sus ideas
bésicas sobre la invencion de América. La ideadel
descubnimiento de América es una obra previa
publicada en 1951 y su subtitulo es significativo
de lo que en ellarealiza este autor, ya que hace la
historia de laidea del descubrimiento y critica sus
fundamentos; sin esta obra no hubiera sido
posible la tesis de la invencién de América.
América es propiamente una sintesis de las ideas
bésicas de O° Gorman y se publicé en una
antologia titulada Estudios de historia de la
filosofia en México, editada en 1973. Por tltimo en
Meéxico, el trauma de su historia,(1977) hace (ina

muy condensada, pero precisa exposicion de su
tesis central.

O° Gorman enfoca el problema del
"descubrimiento” desde un punto de vista que
llamaremos, de acuerdo con Alvaro Matute, 0. . il e
ontologico-existencial (1). O‘Gorman nos dice Una critica a esta apreciacion ontologic
que a la historia hay que considerarla "dentro de | Fequeriria de mucho espacio yldelmayorgs
un proceso productor de entidades histéricas no | 1€€turas, pero de manera provisoria E‘Jele
yasegin es habitual, como un proceso que da por sefalarse que aqui se enc_uentra‘éma ¢ az
supuesto, como algo previo, al ser de dichas | Mayores dificultades de la tesis de O"_ ormannyen
entidades” (2). Este punto de vista es opuesto al la dq si el SUJeto.”]a cultura, pucl:lde mvcntaJ is
dela ontologia clésica aristotélica, que senala que | €ONtINENte y un nuevo mundo”. LO segundo i
la esencia de los entes una vez que ha sido | U124 pmbab!e,”l() que llama O Go_rmgn d
conocida y expresada através de la definicion, "naturaleza moral” en cuanto ente histrico; pero
permanece inalterable. El ser -no la existencia- de | 10 Primero presenta mayores dificultades porque
las cosas no es otra cosa que el sentido o elcomlper_lte existia ub)etlvamente,qstabaglh,no
significacién que se les atribuye dentro de la | 5¢ Podia inventar, salvo que por .myenaénbse
realidad vigente en un momento dado, segiin la denomine a todo proceso de conocrmzen;o’ sobre
vision de O‘Gorman. Lo que equivale a decir que el hombre y el m.ulndo y ento?cg,s Ih;_a ria qg:
"el ser de las cosas no es algo que ellas tengan de hablardela mvcncmn.dellz’}tomq ,de ?rmvenm
por si, sino que algo que se les concede u otorga” de la teoria de la gravitacion universal’, etc.

@)

Uso comin del término invencion y la tesisde
O*Gorman.

Esta concepcion del ser es lo que le permite : a5 ;
criticar la idlt):a escencialista ql?e encierra el | El uso comun del término llﬂvemaf}leél;a‘%ﬂs
descubrimiento de América y plantear que los sentidos. Pfimero, se trata de la crealcxon d%s
sucesos no son algo en sf mismos, sino que su ser | NU€VO; asf, podemos hablar de los 8;33_ 3
depende del sentido que se les conceda dentro del | IRVeNtos. Segundo, se refxe:.re a fingir hec_lgs; ;
marco de referencia de la imagen que se tenga de decir a falspar las_ cosas. O_GormalzI no uti lzdos
la realidad en tal o cual momento (4). Asi, el ser concepto invencién en ninguno de estos
es una invencion que tiene sentido. La influencia | Sentidos, mucho menos el segundo, todo zf;:t;:
de Heidegger me parece clara, quien citado por luego de ese largo proceso quipoé“? & o
¢l propio O‘Gorman dice: "S6lo lo que se idea es idea de!' descubrimiento de Am Ecaﬁérica"
lo que se ve; pero lo que se idea es lo que se planear "el proceso de la invencion de )

ésta aparece en la Cosmographiae Introduction
(1507) que incluye la Lettera de Vespucioy ¢l

”
il T 2




mapa de Waldsseemuller; entonces América se ha
inventado, desdes luego no en el segundo sentido
del uso comin del término, sino como un ente
verdadero. Por esto O‘Gorman dice, refiriendose
al texto antes sefialado que:

En efecto, vemos que no solo se reconoce
la independencia de las nuevas tierras
respecto al orbis terrarum y, por lo tanto,
se las concibe como una entidad distinta
y separada de €], sino que -y esto es lo
decisivo y lo novedoso se le atribuye a
dicha entidad un ser especifico y un
nombre propio que la individualiza... ese
nombre fue el de América que, de ese
modo, por fin, se hizo visible (6).

Una de las razones que quizd expliquen la poca
acogida que ha tenido la tesis de O‘Gorman es el
uso comin del término "inventar" y la pesada
tradicion de considerar que Colén descubri6
América.

Veamos mds de cerca el conjunto de la vision
de O‘Gorman. Primero muestra que el
"descubrimiento" no revela el ser de América
como algo previo, constituido parasiempre, como
una esencia:

La tesis basica consiste en afirmar que el ente
historiogréafico llamado América no cobré
existencia en el  4mbito  de la cultura de
occidente como resultado de un
"descubrimiento que hubiese revelado
-develado- el ser de ese ente comoalgo previo,
ya hecho y constituido desde siempre; en todo
tiempo y lugar y para todos. En suma como
una esencia... (7).

Para sustituir esta tesis esencialista que no
explica correctamente la aparicion de América,
O‘Gorman propone la idea de que el surgimiento
de ese ente fue el resultado de un proceso
inventivo gestado en el seno de la vieja y cerrada
concepcion tripartita del mundo, proceso que
culmina en la ideacién de las nuevas tierras como
una "cuarta parte" del mundo que pone en crisis
la antigua concepcion y la sustituye por una
concepcion abierta que comprende a la totalidad
del globo terrdqueo, como domicilio césmico del

COATEPEC 5

hombre. A este proceso es a lo que se denomina
"invencién de América" (8)

En seguida nuestro autor al explicar las nuevas
tierras como "cuarta parte del mundo”, distingue
dos modalidades de su ser: "la fisica, en cuanto
ente de naturaleza, y la moral, en cuanto ente
hist6rico. A la primera corresponde la ideacién
de América como "continente" geogréfico; a la
segunda la de "Nuevo Mundo" (9). En cuanto a
continente su estructura constitutiva se concibi6
de manera homogénea respecto a las otras partes
del mundo, segin el pensamiento
aristotélico-tolomaico-escoldstico vigente. En
cambio en lo tocante a su constitucién como ser
moral, como "Nuevo Mundo", no puede ser
ignorada la existencia del mundo indigena como
problema. ¢Cudl es la respuesta que se da a este
problema?. O‘Gorman lo explica de la siguiente
manera:

La respuesta consistio en reconocer esa
realidad antropolégica, pero iinicamente
dentro de la espera del acontecer natural,
es decir, descontada su significacién
histdrica sui géneris, por estimarse carente
de sentido "verdadero" respecto al
acontecer historico universal - el propioal
viejo mundo - y plenamente encarnado en
la cultura cristiana europea...El
indigena...fue conceptuado, en definitiva,
como una realidad histérica en estado de
mera potencia que debia actualizarse
medinate la incorporacion del indio a la
cultura europea, y en todo caso, al
cristianismo (10).

De esta manera, O‘Gorman concluye que el
continente americano fue entendido como una
ampliacién de la cultura europea, como la
posibilidad de ser una Nueva Europa y en ello
estriba "la estructura moral con que fue invadida
Américay tal, pues, el sentido auténticoy original
dela denominacién de ese ente como "Nuevo
Mundo"... por ser una nueva posibilidad del
"Viejo Mundo"(11).

Esta es de manera muy sintética la concepcién
de O‘Gorman. Es desde el punto de vista légico,
una exposicion bien estructurada, una parte
fundamentada a la siguiente en el proceso
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expositivo. Me parece que esta concepcion tiene
el mérito de exponer el conocimiento de América
como un proceso en que se van deshilvanando los
mitos, las ilusiones, las creencias y los errores
sobre el nuevo continente, para dar paso a
apreciaciones mds rigurosas. Sin embargo al
plantear este proceso en el plano del
conocimiento, de teoria del conocimiento
histérico ("descubrir” o "inventar"), deja de lado
el desarrollo econémico social y politico que se
encuentra en la base de su exposicion. No digo
que no lo conozca, simplemente que en sus textos
no le da mayor importancia.

Considero que el significado del
descubrimiento o invencién de América reside en
el hecho de que se establece una ruta comercial
permanente entre Europay América, lo que trae
consigo repercusiones para las sociedades de
ambos continentes en todos los dmbitos. Se
establecen a partir de ese hecho relaciones de
explotacién de los indios americanos y de las
riquezas americanas. Surge desde entonces el
problema de la dependencia y por tanto, el
problema de la liberacion tan magistralmente
planteado por Fray Bartolomé de las Casas.

¢Encuentro de dos mundos?.

Una tesis distinta a la de O‘Gorman es la
presentada por Miguel Leén Portilla. Dicha tesis
plantea que "al llegar Crist6bal Col6n el dia 12 de
octubre de 1492 a la primera tierra que avist6 (la
isla que bautiz6 San Salvador) en su primer viaje
transocednico, se realiz6 EL ENCUENTRO
DEL VIEJO MUNDO Y EL NUEVO
MUNDQ'. (12). Esta tesis no tiene una obra
escrita que la respalde como la de O‘Gorman. Sin
embargo ha tenido una acogida més amplia. Es
ilustrativo que para conmemorar el aniversario
del V centenario del 12 de octubre se use la
denominacion de "El encuentro del Viejo y
Nuevo Mundos’. Este evento es sin duda muy
significativo en y los preparativos se han iniciado
ya. Pero lo que més llama la atenci6n acerca de
esta tesis es que se difunda en los libros de texto
gratuitos. El libro de Ciencias Sociales para el
Tercer Grado de Primaria titula su unidad VI
como "El encuentro de los dos mundos" (13). Es

evidente que la tesis del "encuentro” tiene un
amplia difusién y aceptacion.

La principal objeci6n a esta tesis es que oculta
el enfrentamiento violento entre indigenasy
espafnoles, el genocidio sobre los indigen
realizado por los espaioles, del que nos hablz
Fray Bartolomé de las Casas en sus obras; oculta
las injusticias cometidas por portugueses y
espafioles y la explotacion del indio y de los
recursos naturales americanos.
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ALGUNOS ASPECTOS DE LOS GRUPOS
ETNICOS DEL ESTADO DE MEXICO

Maricela Gallegos Deveze.
INAH-CREM

INTRODUCCION

Los grupos étnicos del Estado de México:
mazahuas, otomies, matlatzincas, ocuiltecas y
nahuas, han estado secularmente marginados. Si
bien su poblacién se ha incrementado, siguen
constituyendo grupos cuya problemiética
econdmiica, social y politica no ha sido resuelta.

Debido a que los grupos étnicos por lo general
tienen formas tradicionales de producir y
reproducirse, se encuentran en desventaja frente
a la forma de produccion capitalista del pafs.

Ademas, han sufrido despojos de sus tierras,
obligdndolos a proletarizarse. Se les ha tratado de
quitar sus lenguas, castellanizdndolos. Como si
esto fuera poco, nuevas religiones y sectas han
irrumpido en sus comunidades, tratando de
acabar con sus tradiciones. Y sin embargo, los
grupos étnicos persisten, a pesar de todos estos
embates. Por lo que aqui haremos un esbozo
etnografico de estos grupos actuales.

En la actualidad, los mazahuas ocupan la parte
occidental del Estado de México, mientras que
los otomies ocupan la parte nororiental del
mismo. Los matlatzincas se hallan basicamente
en el poblado de San Francisco Oxtotilpan,
mientras que los tlahuicas (de habla ocuilteca),
ocupan el poblado de San Juan Atzingo, la
Colonia Dr. Gustavo Baz, Santa Maria el Toto y
Santa Lucia, todos los cuales se localizan en el
municipio de Ocuilan, cerca de Chalma. Los
nahuas se hallan algo dispersos en una buena
parte del Estado de México, encontrando
concentraciones de ellos, especialmente en la
parte suroriental del Estado.

Es interesante saber que estos grupos étnicos
se reconocen a sf mismos con los siguientes
términos:

Otomi: Hidhnu

Mazahua: Jhaatjo Jhaatrjo

Matlatzinca: Katut’una fot'una

Tlahuica (ocuiltea): pje kjak,

Néhuatl: nahuatl
A ex'ccpcién de nédhuatl, cuya filiacién
lingiifstica pertenece al yutoazteca, las otras

cuatro lenguas: mazahua, otomf, matlatzinca y
ocuilteca, pertenecen al tronco otopame, del
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grupo otomangue. El mazahua y el otomf
pertenecen a la misma rama. El matlatzinca y el
ocuilteca son, por su filiaci6n, lenguas hermanas,
que de acuerdo a los estudios gloto-cronolégicos,
se separaron hace 15 siglos.

La lengua mazahua abarca entre unos 15 y 20
municipios, siendo 11 de ellos donde hay mayor
concentracion de hablantes de esta lengua. La
lengua otomt abarca entre 25 y 28 municipios. La
lengua ndhuatl abarca entre 20y 25 municipios, si
bien éstos son de pequeias dimensiones en
relacion a los otros. La lengua matlatzinca se
localiza principalmente en el poblado de San
Francisco Oxtotilpan y hay pequeiios niicleos de

adobe con techo de tejamanil, aunque tambiénse
encuentran algunas hechas de tablones de
madera y algunas otras ya las fabrican con
tabique. A un lado de la casa se encuentra ¢l
granero para el maiz. Antiguamente los otomies
contaban con oratorio familiar. Ahora ya sélo los
encontramos entre los mazahuas, aunque no en
todas las comunidades los hay. Son cuartos
rectangulares que se hallan detrds de la casa,
estdn todos encalados y algunos, ya muy pocos,
estdn decorados con motivos como congjos, 0
flores. adentro tienen a los santos y virgenes desu
devocién en un altar, arreglado con flores.
Todavia a fines del siglo pasado adoraban
divinidades que tenian hechas en figuras de barro,

hablantes en algunas comunidades vecinas a San
Francisco, en el Municipio de Temascaltepec.
Todavia en el afio de 1990 se localizaron en
Mexicaleingo y en Teotenango algunos ancianos
que hablan el matlatzinca, asi como en
Calixtlahuaca. El ocuilteca se habla en la region
de Ocuilan.

Puede decirse que en general, ¢l patr6n de

asentamiento de todos estos grupos es

semidisperso, ya que su casa se halla junto a su
milpa. Casi todas las casas de estos grupos son de

a las cuales ofrendaban maiz. Estas figuras las
tenfan en los oratorios. Dichos oratorios se los
van pasando, de generacién en generacion y hay
el temor de que si no se atiende caer4 algin mal
sobre ellos.

Los otomfies viven en las regiones més 4ridasy
frias del Estado de México. Mientras que los
mazahuas ocupan regiones més templadas, con
mejores tierras y donde hay agua.



Los matlatzincas cuentan con buenas tierras,
aunque sus perdios son muy pequenos y estén
dispersos lo cual les dificulta el trabajo. Un rio
atraviesa toda la comunidad, beneficiando sus
cultivos.

Laregi6n tlahuica, por encontrarse més al Sur,
tiene un clima mas benigno y sus tierras son
buenas para el cultivo, también cuentan con
varios riachuelos.

Cada uno de estos grupos estd adaptado a su
medio geogréfico y determinado por él. Asi, los
otomies, en general son més introvertidos y
reflexivos, el silencio es una virtud en ellos. Al
hablar, lo hacen en voz baja y dulce y no fijan su
mirada en su interlocutor, ya que esto no lo
consideran adecuado, sino que la fijan en algo
més lejano, mientras hablan.

El grupo mazahua es més extrovertido, las
mujeres son mas sonrientes y expresivas al hablar
y los hombres, més dados a la conversacion.

Los matlatzincas, por su parte, son mas
reservados, y s6lo expresan su alegria en la
intimidad. Mientras que los tlahuicas son més
expresivos y los ndhuas, también.

Los otomies a los cuales se les ha tachado de
rudos, tienen cantosy poemas de una delicadeza
increible, aunque hay en ellos cierta nostalgia,
cierto dejo de tristeza.

Los mazahuas también cuentan con bellos y
conmovedores cantos y poemas.

Lavida de estos grupos étnicos gira en torno de
la agricultura. En su tiempo libre llevan a cabo la
elaboracién de piezas tejidas con lana, labrado en
madera, en piedra, la alfarerfa, o la cesteriay la
elaboracion de pulque.

Sus fiestas, que son de carécter religioso, giran
en torno al ciclo agricola, por lo que sus
principales fiestas coinciden por lo general con la
cosecha de sus cultivos, en cada una de las
regiones.

Estas fiestas son lugares de reencuentro y
reactualizacion de lo sagrado, ocasi6n para que
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los j6venes se conozcan y se comprometan en
matrimonio.

Estas fiestas van acompanadas de mercados
con productos de la regién. La presencia de sus
danzas religiosas es un elemento imprescindible.
Todo ello darealceysignificado a 1a fiesta, se pasa
de un espacio profano, a un sagrado, donde el
tiempo parece detenerse.

Cada uno de estos grupos tiene una riqueza de
conocimientos respecto a su habitaty asi dominan
perfectamente el uso de la herbolaria, tanto
alimenticia, como medicinal, igual es el caso de
los hongos que se dan en tiempo de lluvias.

Se proveen de la madera, del barro y otros
materiales propios de su regién. Estos grupos
hacen uso también del temazcal, con fines
terapéuticos.

Es importante hacer notar que la poblacion de
estos grupos étnicos es mucho mayor de la que los
Censos de Poblacion registran. De acuerdo a
datos proporcionados verbalmente por el
Maestro Braulio Herndndez Herndndez,
Director del Colegio de Lenguas y Literatura
Indigenas del Instituto Mexiquense , tenemos que
hay en el Estado de México:

( Mazahuas: 500,000 %)
Otomfes: 600,000
Matlatzincas: 6,000
Tlahuicas: 5,500
Nahuas: 25,000

e TOTAL: 1’136,500 | 3

El hecho de que estas cifras sean mayores que
las de los Censos de Poblacién se debe a que éstos
s6lo toman como indicador la lengua y, como el
caso de los matlatzincas, que desde 1940 ya no
aparecieron en los Censos de Poblaci6n, debido

a su gran bilingliismo, ya no los captaron como
matlatzincas.
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Por otro lado, estd surgiendo un fenémeno
interesante araiz de la crisis econémica generada
en la década de los 80", Dicha crisis ha provocado
entre los grupos étnicos un reforzamiento de la
identidad étnica, de tal forma que se est4 dando
una especie de renacimiento de sus formas
culturales y politicas, se est4n evidenciando con
mayor fuerza, asi mismo se estd dando una mayor
organizacién a su interior, no exenta de
contradicciones.

Un ejemplo de esto, es el caso de un grupo de
tlahuicas que visitaron el Museo Regional de
Antropologia e Historia del Estado de México y
se mostraron muy molestos al no encontrar en la
Salade Etnografia, muestra etnografica alguna de
su existencia y comentaron: "les vamos a
demostrar que todavia existimos los tlahuicas".

En cuanto a la indumentaria tipica, la siguen
usando las mujeres mazahuas, otomies y nahuas.
Dicha indumentaria data de la época colonial y
sobre todo la mazahua es muy vistosa por los
bordados de los ruedos de sus faldas y el colorido
y amplitud de sus diversas faldas sobrepuestas.

La base econémica de todos estos grupos es la
agricultura, que es basicamente de subsistencia,
la cual complementa con la elaboracién de
artesanias hechas con las materias primas que hay
en cada regién y las cuales comercializan en los
mercados regionales o en la Ciudad de México.

Otro fen6meno importante y complejo es el de
la migracién, 1a cual se ha incrementado a partir
de los 70, debido a que la cantidad de tierras
cultivable por familia es insuficiente para su
sustento. Esto ha provocado que la poblacion
joven tenga que salir a las grandes ciudades
trabajar, temporal o permanentemente. Algunos
se han ido hasta los EEUU a trabajar por anosy
envian dinero a su casa.

Pero, también es muy interesante que
practicamente toda esa poblacién de migrantes,
regresa para sus fiestas patronales y para los dias
de Muertos, para formar parte de sus ceremonias
y tradiciones y casi siempre llegan cargados de
ofrendasy flores asi como donaciones en efectivo,
que ofrecen a sus santos patronos. Esto es muy
importante, porque hace ver que todos estos
migrantes siguen conservando su identidad
étnica, no importa a dénde se desplacen, ni por
cuénto tiempo. Asi mismo, ayudan a reproducir
sus propias comunidades.

En muchas de estas comunidades étnicas
tienen sus propias autoridades, nombradas por
ellos mismos, las cuales, algunas de ellas,
intervienen no s6lo en los aspectos civicos, sino
también en los religiosos, como el caso del
sistema de cargos de la Mayordomia, que
funciona de tal modo, que integra y cohesionaa
la comunidad donde ejerce su funcién.

Respecto a sus creencias es importante saber
que una divinidad comin entre estos grupos
otomianos, era Otonteuctli, dios del Fuego, la
cual fue venerada por mucho tiempo y quiza s
fundi6 con la tradici6n cristiana impuesta a los
indigenas, en algtin santo para cada region.

Los antiguos otom{es adoraban también a una
pareja divina de origen naturalista:Makatd (el
gran Dios Padre ) y Makamé (la gran Diosa
Madre). El primero es el principio activo, numen
de 1a montana, de la lluvia, del poder fecundante.



La segunda, es el principio pasivo: el poder
fecundado, el numen de las mieses, de las flores.
A ambas divinidades se les hacia frandes fiestas:
a Makamé hacia agosto y septiembre. Se les
veneraba en la cima de las montanas.

Hoy Makat4, llaman a una cruz de madera que
representa a Cristo o a Dios. La tienen en la cima
de la montana, a unos 3000 m.s.n.m. Su fiesta se
celebra el itimo domingo del mes de mayo, en el
que hay una gran fiesta, donde se bailan danzas
religiosas.

En uno de estos cerros, donde habia una gran
cruz de madera, se encontraron figuras de
personas y animales, hechas de barro.

Hay que hacer notar que las cruces de los cerros
generalmente indican viejos lugares de
adoracion.

Actualmente a la Virgen, la llaman Zinana
(Honorable Madre u Honorable Senora), pero es
muy interesante saber que a la luna también le
llaman Zinana.

El lugar més sagrado de los otomies es 1a colina
de Santa Cruz Tepexpan. Enla cima de este lugar
hay una capilla, donde tiene lugar dos grandes
fiestas: una en mayo y otra en octubre.

A la Makamé de los otomies de la regién de
Ixtlahuaca, corresponde la Madénsi, de la region
de Jilotepec, que es una deidad agricola. Es
interesante saber que los otomies llaman con el
mismo nombre que dan a la luna, a la Virgen de
Guadalupe.

Bajo el nombre de Cuexcuex, adoraban los
matlatzincas a Otonteucli, en Temascaltepec. Los
matlatzincas rendfan culto a Xochiquétzal, a la
que se consideraba esposa de Otonteuctli.

La deidad principal de los Matlatzincas era
Coltzin, llamada también Tlamatzincatl o
Tolotzin: "El Torcidito". Aunque también a
Oztoteotl, que parecfa ser una advocacién de
Tl4loc, al cual adoraban en la cueva de
Chalma,donde posteriormente se hizo el
santuario catélico. Los matlatzincas a su vez,
todavia hoy llaman Madre a la luna.
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Como dijimos, Otonteucli X6col, también era
adorado por los mazahuas, dios del fuego y
también de los muertos. Con el nombre de
Xé6cotl, Otonteutli era el dios de Xocotitl4n, la
montafia sagrada de los mazahuas.

Otro de los principales dioses de los otomies de
Xillotepec (Jilotepec), fue Edahi(viento),
sabemos también que los matlatzincas adoraron
a Ehécatl, al cual construyeron un templo en
Calixtlahuaca.

Los otomianos, como pueblo agricola que era,
desde luego tenfan sus dioses de la lluvia y de la
vegetacion. Este Dios era Muy, e (Sefior de la
[luvia) que tenfa sus ayudantes, los diosecillos del
agua: los auaque y los tlaloque.

Los otomianos tenfan también un dios de
pulque, ya que la bebida de éste era ritual y en
algunas fiestas otomies el embriagarse formaba
parte del ritual.

Los Matlatzincas ofrecfan a Coltzin (deidad de
tipo agricola) victimas, estrujéndolas adentro de
una red hasta destrozarlas, derramando la sangre
en el suelo, para propiciar los cultivos.

En suma, actualmente estos grupos étnicos
contintian viviendo de acuerdo a sus propias
cosmovisiones, lo que no implica que no utilicen
aspectos de la moderna tecnologia que pueda
reportar un beneficio para ellos. Se nutren del
pasado y miran hacia el futuro, eso les ha
permitido sobrevivir.
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LOS BARRIOS Y LAS FIESTAS DE
SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS,
CHIAPAS.

o Gloria Pedrero Nieto.

Agradezco la colaboracién de los
vecinos de San Cristobal por la informacion oral
gue a bien tuvieron en proporcionarme.

San Cristobal es el resultado de lo que,
altimamente, se ha dado en llamar el "Encuentro”
de dos culturas, la indigena maya, principalmente,
y la espanola. Esta simbiosis se refleja en la
organizacion de la ciudad en barrios, en su
actividad artesanal y en sus fiestas. Consideramos
que ain cuando la materializacién de estos
aspectos resulte diferente en cada pueblo
mexicano, en escencia responden al mismo
proceso histérico. Es por ello y por el hecho de
que el desarrollo del capitalismo tiende a hacer
desaparecer estos elementos culturales, que
queremos darlos a conocer.

LOS BARRIOS DE SAN CRISTOBAL

La ciudad, desde su fundacién, en 1528, se
organiz6 de la siguiente manera: el centro se
destiné a las familias espanolas y las orillas a los
indigenas. Asf es que la poblacién de origen
indigena fundo los actuales barrios. El primero de
ellos fue el de los indios aliados de la conquista,
los mexicanos y tlaxcaltecas, a los cuales se les
doté de tierra a las orillas del rio Amarillo al N.O.
del centro.

En 1549, el visitador Gonzdlo Hidalgo de
Montemayor liberé a los indigenas esclavos,
déndoles la opci6n de volver a sus pueblos o bien
poblar un terreno cercano al Convento de Santo
Domingo quedando los padres predicadores
encargados de adoctrinarlos; es asi como se fund6
el barrio del Cerrillo en la zona NE.

Otros barrios muy antiguos son los que se
fundaron a partir de la migracién de grupos
indigenas al valle; los quichés venidos de

Guatemala van a fundar Cuxtitali; San Diego es
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fundado por zapotecos y San Antonio por
mixtecos. En el siglo XVII, teniendo como centro
integrador el Convento de la Merced, vaa crearse
el barrio del mismo nombre y bajo la jurisdiccién
de los Conventos de San Francisco y las Monjas

de la Encarnaci6n se crea el barrio de Santa
Lucia.

El barrio de Guadalupe data del siglo pasado,
mencionéndose en 1835 la existencia de la capilla
dedicadaala Virgen de Guadalupe. La fundacién
del barrio de San Ramén es bastante peculiar,
puesto que fue creado a través de la donaci6n de
terrenos que un particular, Ramén Larrdinzar
hizo a vecinos pobres con el fin de eternizar su
memoria; este hecho data de mediados del siglo
pasado.

San Felipe Ecatepec, el antiguo pueblo de San
Felipe, que actualmente es un barrio de la ciudad,
fue una colonia de Zinacant4n en la cual se
asentaron desde época muy temprana de la
Colonia indigenas tzotziles, cuya principal
ocupacion era la arrieria y el comercio con tierra
caliente (Acala). Hasta la fecha los habitantes de
San Felipe conservan el orgullo de ser
Sanfelipefios.

Los demés barrios que actualmente forman la
ciudad han sido fundados durante el presente

siglo.

Durante la época colonial los barrios
funcionaban como comunidades bastante
independientes en las cuales existfa un
gobernador. Ejemplo de esto esun documento de
1771, en el cual el gobernador, el Capitdn de
Mexicanos y Tlaxcala, dota de un sitio (terreno
urbano destinado a la agricultura y anexo a la
casa) a una "hija legitima" del barrio. Ademas
parecen haber estado organizados bajo la
estructura de gremios, de donde parte la division
de actividades que se dio en ellos y que contintian
conservando. En Mexicanos se fabrican textiles
de algod6n (naguas), dulces y ladrillos; en el
Cerrillo se dedican a la herreria artistica; los de
Cuxtitali a la matanza de ganado porcino y la
elaboracion de sus derivados; los de Guadalupe a
la fabricaci6n de juguetes; los de San Antonio a
la pirotecnia; los de Santa Lucia a la carpinterfay
la pirotecnia; los de San Diego a la arrierfa y los

de San Ramon a la alfareria y a la fabricacion del
pan.

Artesanias

San Crist6bal, desde su fundacién, se ha
caracterizado por ser una ciudad donde la
creatividad artesanal ha distinguido a sus
habitantes. Asi es que aprovechando la madera,
la tela, el barro, las pieles y plumas de animales
pequefios han creado una jugueteria en la cual
encontramos: el cofrecito, la guitarrita, el camién,
el maromero, el trepatemico, el pico de gallo, la
corneta y la mufieca de trapo.

Los herreros, ademads de los artisticos
balcones, fabrican las hermosas cruces con los
elementos de la pasion. El cuero es hébilmente
trabajado para la elaboracion de bolsas, maletas,
cinturones, sillas de montar, etc. Los tejidos de
algodén, atn cuando van perdiendo importancia
por la introduccién de telas de otros lugares, se
siguen fabricando en los rudimentarios telares de
madera y alambre.Destacan bonitos manteles,
servilletas y enaguas azules (faldas).
Combinando la lana y el algod6n se fabrican
hermosas colchas y manteles con motivos
Mariscos y mayas.

Otras ocupaciones artesanales de suma
importancia para la vida religiosa y diaria son la
candeleria donde se elaboran velas de varios
tamanos y colores y la coheterfa,elemento
fundamental de la fiesta sancristobalense y de las
comunidades indigenas.

En el ramo alimenticio también el habitante de
San Crist6bal se ha distinguido; se fabrican
embutidos, piernas de cerdo ahumadas y
jamones.

La variedad de dulces es muy grande, algunos
de ellos son: las frutas cristalizadas y las curtidas,
los chimbos, los confites, los dulces de miel
virgen, las trompadas, los dulces de lechp, los de
yema, etc. La industria del pan, en esta cmdad,_ es
famosa regionalmente desde la época colon}al,
por lo que cabe hacer menci6n de las cazuelejas,
semitas, pan francés, rosquillas, marquezote, efc,,
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y de las galletas de corazén, los gaznates, las
tartaras, etc.

El acompanamiento liquido de estos manjares
son: las mistelas, la cerveza dulce, el pulque y el
ponche de pina principalmente.

Todas estas artesanias tienen desde luego una
doble herencia: la espafiola y la indigena, ya que
no podemos olvidar que en los pueblos indigenas
de los alrededores existen magnificos artesanos
quienes tejen y bordan lana y algod6n, como en
Chamula donde se fabrican los chuj (jorongos de
lana), los huipiles (blusas largas), los rebozos, las
fajas, etc., Tenejapa donde también los huipiles
de algod6n bordados con lana son bellas muestras
del arte indigena. En cada comunidad las mujeres
ponen en sus labores el més exquisito gusto, de
ahi que con especial admiracién mencionamos
los huipiles de Zinacantén, Huixtan, Magdalenas,
Larrdinzar, Chenalh6, Pantelhé, Venustiano
Carranza y Margaritas; también algunas camisas
de hombre muestran la habilidad y sensibilidad
de los artesanos; ejemplo de ello son las de
Huixt4n, Carranza, Pantelh6, etc.

El barro es manejado artisticamente por las
mujeres de Amatenango, ellas nos ofrecen
animalitos, jarrones, chimeneas, macetas, etc.

El trabajo de la madera es una actividad
importante entre los Chamulas, los cuales, desde

el siglo pasado, son catalogados por los viajeros
como los fabricantes de sillas, mesas, camas, etc.,
pero lo que queremos distinguir de ellos, es la
hechura de sus guitarras y violines, instrumentos
fundamentales de sus fiestas religiosas.

Antes de concluir este apartado sobre
artesanias queremos comentar el hecho de que
gran parte de estas actividades son desarrolladas
por las mujeres, algunas de las cuales se han unido
en cooperativas de produccién y venta como la
que funciona en Tenejapa.

Descripcion de la Fiesta del Barrio.

Desde varios meses antes de la fiesta, 1a Junta
Procuradora forma las "Juntas" que se encargaran
de los diferentes eventos de la fiesta, asi es que
estas comisiones se abocan a la tarea de
recolectar fondos, esto se hace a través de
donativos de los vecinos, rifas y fiestas. Pocos dias
antes de la fiesta se adornan las calles y la iglesia
con cintas y con plasticos recortados.

La fiesta empieza con la novena; durante ella,
en algunos barrios se corona a una nifia y se
cambia de ropa y cabellera a la imagen (la
mudada). Se organizan todas las mananas
peregrinaciones de vecinos del barrio o de otros
los cuales van a la iglesia acompanados de
conjuntos musicales.
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El dia anterior a la fiesta 0 el domingo m4s
préximo, en la madrugada, se va por el follaje
(ramas de naranjillo y palmas), flores y la juncia
(hojas de pino) al bosque. A su regreso los
participantes acompanados de musica y cohetes
son agasajados con dulces de calabaza y
aguardiente. Con el follaje y las flores se adorna
la plazuela y se fabrica un arco en la puerta de la
iglesia, con la juncia se forma una alfombra en el
atrio.

La vispera se celebra una misa al amanecer,
Misa de Rompimiento, antes de la cual un grupo
de vecinos sale por las calles del barrio
despertando a los vecinos para que acudan a ella.
A las 12 del dfa se quema la descarga de bombas
y cohetes (se riega en el suelo un camino de
pélvora intercalando cohetes y bombas)
anunciando la fiesta y en algunos barrios
organizan un desfile de carros alegéricos por las
principales calles de la ciudad. En la noche se
cantan los maitines en el interior del templo,
mientras que en la plazuela se dala fiesta popular,
en algunos barrios se montan juegos mecénicos y
en ninguno falta la marimba y conjuntos
musicales, la quema de cohetes, los puestos de
dulces, antojitos y ponche. Después de acudir a
los maitines los vecinos regresan a sus casas a
comer los ricos tamales Chiapanecos.

El dia de la fiesta, ademé4s de las ceremonias
religiosas, en algunos barrios se organizan
carreras de cintas a caballo o en bicicleta y
competencias deportivas. Los nifios son los
encargados de romper las pinatas.

Durante la tarde continta la fiesta en la
plazuela, en la noche se queman cohetes de luces
y castillos, finalizando las fiestas con la
entonacién de Las golondrinas por los vecinos y
el cierre de las puertas de la iglesia.

En las casas de los habitantes del barrio, hacia
el mediodfa, se organiza una comida familiar
donde no falta la sopa de pan y el mole, y es
costumbre que la familia estrene ropa.

Actualmente y debido a las ocupaciones de los
vecinos de los diferentes barrios, muchas fiestas
se pasan al domingo més cercano al dia de la

celebracién, o bien el dia més animado de la fiesta
es dicho domingo.
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EL AVESTRUZ

Para Armando Cardenas, venezolano
amigo, que quince o dieciséis anos
atrds me di6 este asunto y de quien
nunca supe su verdadero nombre.

Cuando el comandante le inform6 que debifa
elegir nueve hombres para salir a la madrugada a
poner la emboscada en la cuesta de Itacubf, recién
pudo desprenderse de la marana pegajosa de
recuerdos que no lo habian dejado en paz en todo
el dia. Incluso las preguntas que a intervalos
regulares le hacia Celia desde tiempos
inmemoriales, ese dia no solo no lo distraian
haciéndolo salir de sf mismo, sino que contribuian
a sumirlo més en ese pozo de evocaciones
nostélgicas, sumisas, desesperantes. No por los
temas que ni siquiera registré en el momento de
dar sus mecdnicas respuestas, sino por la misma
monotonia rutinaria con que esos intercambios
verbales autométicos se venian repitiendo desde
hace once o trece anos. En la Universidad jamds
se le hubiera ocurrido, a pesar de ser un joven
imaginativo, que alguien pudiera participar
activamente en esos sarcasmos esperpénticos, en
esas caricaturas de conversacién. Pero ahora
reconocia que aunque no hubiera tomado
conciencia hasta este preciso dia, hacia mucho
tiempo que el rito se celebraba con puntual
religiosidad.

Celia era una buena mujer y jamds le habia
creado grandes dificultades, pero en su fuero
interno no podia perdonarle que hubiera
extraviado aquella gracia con que bajaba por la
calle Merced en las tardes de otofo, aquella
alegria que llevaba adherida a la piel y contagiaba
acuantos se le acercaban en la playa, enel parque,
en las plazas; la vitalidad trasmisible con que
emprendia todo lo que se proponia. La conoci6
huracdn y la vi6 perder fuerzas hasta quedar en
un aire suave, aunque sin los pausados giros de
Darfo. Tampoco podia perdonarle que aquellas
ansias de discutir, de profundizar en los temas, de
polemizar sobre las cuestiones més variadas, las
hubiera trasmutado en rutinas sin interés por lo
repetitivas. Pero lo que seguramente jamés se

JAIME COLLAZO ODRIZOLA

hubiera atrevido a decir anadie, lo que ni siquiera
estaba dispuesto a reconocerse a sf mismo, lo’que
de ninguna manera hubiera tolerado impasible
que le dijeran, ni aun a su madre, era que ella era
mds fuerte, mucho mds fuerte que él.

Inconscientemente sentfa que su discurso no
era coherente con la vida que llevaba, pero
precisamente por eso se resistia a elevarlo al nivel
de la conciencia. Ella fue la que lo puso entre la
espaday la pared y lo lanzé a la militancia activa
en los grupos de accién directa urbana. Asf
empez6 todo esto, como una aventura
amoroso-politica, con mucho miedo que
disimulary un amor, que por mas que se estrujase
la cabeza, no podia comprender en qué esquina
se separ6 de ellos. Digo de ellos, porque era
evidente, para cualquiera que lo quisiera ver, que
Celia habfa padecido una evolucién paralela. No
digo que fuera igual, porque su caracter era muy
distinto. Cuando ingres6 en la Universidad, se
podia decir que era timida, aunque no estoy tan
seguro de que en realidad lo fuese. Era callada y
retrafda; sin embargo, para un observador atento,
tras aquellos lentes de aro grueso y claro,
descansaban unos 0jos, que si no se puede decir
que eran hermosos, tal vez porque no toleraban
los cosméticos en su proximidad, dejaban
vislumbrar los indicios de una voluntad pausada
pero firme, de un temperamento célido e
impetuoso. Basté alzar algunas barreras de un
medio familiar desusadamente rigido en esos
tiempos, para que se precipitara a borbotones su
cardcter emocional, arrasando a su paso las
iltimas compuertas de aquella formacién
anacrénicamente reglamentada.

Nunca se pudo precisar qué fue lo que lo
impresioné de ella la primera vez que la vi6, o
mejor dicho, la primera vez que registr6 su
presencia. La tarde estaba calurosa. Los azahares
invadian el aire con su aroma pélido y penetrante.
En vista de la cantidad de gente, se decidi6
realizar la asamblea en el patio de la Facultad,
aquel enorme patio que se prolongaba hacia atrés
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en terrenos baldios donde se suponia que algin
dia se harfan campos deportivos. Més tarde, una
semana, un mes, tal vez un ano, no importa el
momento, aunque para no olvidarlo es mejor
decirlo ahora, ella le confesé que se quedd no por
interés en lo que se tratarfa, sino por ver el
espectédculo y aprovechar mejor la tersura de la
tarde, heraldo de un verano que no tardaria en
llegar. Pens6 que su madre no se enterarfa porque
eran horas de clase. Aunque €l no podia asegurar
en qué momento comenzd a reparar en su
presencia, algunas veces evocH un poco
avergonzado, que a partir de ese momento
impreciso, dificil de ubicar, sus réplicas y sus
gestos surgian destinados més a impresionar la
cara que enmarcaban aquellas trenzas amarillas,
que a convencer a su interlocutor y al resto de la
gente de la eficacia de sus andlisis y
proposiciones.

Luego hubo aquel tiempo en que él,
demostrando envidiables dotes de actor, la
esperaba en los lugares més inverosimiles
queriéndole hacer creer que el encuentro era
totalmente casual, que justamente estaba allfi
desempenando alguna misteriosa funcion;
traiciondndose al ofrecerse a acompanarla y
perdiendo el resto de la tarde en conversaciones
pretendidamente encubridoras de inteciones no
confesadas. Sin embargo , nunca fue capaz de
traspasar el umbral decisivo. para llegar a eso se
necesitaba la impaciencia y la resolucién que a
ellale sobraban. Un mediodia vestido con colores
domingueros, cuando caminaban bajo platanos
rejuvenecidos por el calor y 1a lluvia, lo descoloco
por primera vez, como luego haria tantas veces,
diciéndo con la mayor sencillez:

- Estuve pensando en nuestra amistad y
me parece que ya estamos demorando
mucho lo que podriamos llamar la
oficializacién de nuestro noviazgo.

Mil veces habia ensayado él la forma de decir
aquello que ella expresaba con tanta naturalidad,
sin encontrar nunca la férmula apropiada, ni el
ademdn consecuente. Como luego le pasarfa
tantas veces, secretamente le agradecta aquella
decision que en su interior, con honda
desesperzcion, estaba empezando a creer que
nunca encontrarfa. Cuando se repuso del azoro,

comenz{ a proyectar en voz alta, un futuro
maravilloso, fruto mas de la emocifn
momenténea que de un andlisis riguroso. Y asi se
inici6 todo. La oposicién de la familia. El
apartamento prestado donde se fueron a vivir
juntos sin casarse, creyendo escandalizar al
mundo entero y ser la envidia de los camaradas
del partido. Los inconvenientes de la mutua
adaptacion, donde fue surgiendo un carécter
intransigente y arbitrario que nada tenia que ver
con la imagen publica del brillante dirigente
universitario. El embarazo, el casamiento
apurado y el triste aborto de siete meses por un
accidente. El paso a la clandestinidad, tantas
veces evitado con sesudos argumentos que ella
fue meticulosamente demoliendo con
delectacién de artista. Las acciones donde
participaron juntos, hasta el funesto dia en que los
compatneros decidieron que fuera ella la que los
representara politicamente ante la direccion.
Porque aunque no lo quiera reconocer, aunque
alegue que eso no tuvo nada que ver con su
decision, la secuencia cronolégica de los
acontecimientos abre un margen muy ancho a la
sospecha, que en mi caso es casi certeza, segun la
cual su resolucion de ingresar en la guerrilla rural,
era una forma de eludir el reconocimiento de su
derrota personal.

Con una personalidad tan escurriza, nunca se
sabré si €l esperaba librarse de ella, o si por el
contrario, esperaba que lo siguiera, como
efectivamente hizo. Es posible que en ese tiempo
ya hubiera dejado totalmente de amarla, aunque
€l mismo no losupiera todavia, lo que daria fuerza
a la primer hipétesis. Sin embargo, todo hace
pensar que fue en la selva, en las duras
condiciones de la vida al aire libre, como le pasé
a ella, donde terminé de desvanecerse aquella
ilusién vivificante que habfa durado nueve
intensos afos.

Para gente criada en el confort de las ciudades
modernas, la realidad de la sierra es muy dura.
Alli fracasan todas las defensas que la civilizacion
nos enseia. Emocionalmente la gente queda
desnuday no hay matorral donde ocultar aquellas
partes de nuestra mente que nos averglUenza sean
vistas. Asf emergen a la superficie lo mejor y 10
peor de cada uno. Amigos que crefan conocerse

de todalavida, luego de tres meses en la guerrilla,



descubren con sorpresa no s6lo lo extraiio que son
el uno para el otro, sino también el asombro de
no comprender c6mo pudieron ser amigos
durante tanto tiempo.

Entre Celiay él fue ocurriendo algo similar. Al
poco tiempo cada uno se preguntaba sobre los
motivos de su unién, aunque sin transmitirselo al
otro. Para el resto de los camaradas seguian
siendo la pareja ideal, el tipo de relacién que
todos esperaban alcanzar algin dia. Solo una
persona estaba al tanto de la situaci6n real entre
ellos, por lo menos hasta el punto en que se puede
estarlo cuando se trata de sentimientos ajenos.
Esa persona era Mariana, una pélida y
delgaducha capitalina que se incorpor6 al monte
luego de dos afios de intensa y eficaz actividad
clandestina en las ciudades. Su incorporacién,
como la mayor parte de los episodios importantes
de su vida, fue decidada por otros. En este caso
por quienes dirigian la lucha y temieron alguna
flaqueza cuando muri6 el hombre con quien ella
habfa compartido y para el que habia vivido los
tres Gltimos afnos. En la accién donde ¢l cayd, le
sobrevino un ataque de histeria que le pudo
costar la vida si el jefe del grupo no la hubiera
tenido cerca y arrastrandola del cabello, no la
hubiera despegado de aquel cuerpo en trance de
ser caddver, metiéndola violentamente en la
camioneta nerviosa que ya se alejaba del lugar.

Cuando Mariana llegé a la sierra era una
anciana de veintiin anos. Parecfa no tener
ninguna voluntad de vivir. Celia, cuyo desencanto
no s6lo era motivado por la mecanizacién de su
amor, sino que descendia ya la cuesta de unos
ideales a los que la realidad destrozaba
inmisericordemente, la rode6 de una proteccién
especial. En pocos dias cada una era para la otra
la mejor amiga que jamdés habfa tenido. La
diferencia de caracteres estimuld la perfecta
complementacién. La preocupacién por el trance
de Celiaaceler6 la evolucién por medio de la cual,
Mariana fue recuperando su juventud. De todas
maneras, las cicatrices no eran tan viejas y no
correspondié a las solicitudes de Servando, un
ex-estudiante de medicina cuyos veintiocho anos
condensaban la historia de los fracasos
masculinos en cuestiones amorosas. Todo el
mundo sospechaba que la palabra de Celia no era
ajena al rechazo, aunque jamés hubo una prueba
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concluyente en tal sentido. Es cierto que a Celia
nunca le cay6 simpético. Por otra parte, ella jamés
hizo un secreto de esto y aunque nadie le oy6 una
palabra en su contra, sus actitudes eran
inequfvocas. Sin embargo a nadie se le ocurrié
que su preocupacién por Mariana no debfa
ocultarle lo importante que para ésta era volver a
establecer una relacién amorosa. Un clavo saea
otro clavo. Ademds, si tenemos en cuenta que
cada vez que Mariana tocaba temas teérico
politicos, para los que todavia estaba
incontaminada, Celia no le transmitfa sus
decepciones y amarguras, ya que se hubiera
sentido terrible quitdndole la fragancia a un
capullo recién florecido, no tenemos derecho a
pensar que hubiera actuado de otra forma frente
ala posiblidad de perder a su amiga intima por el
amor de Servando. De todas maneras, la
inexistencia de correspondencia escrita y la
actitud tan reservada que ambas observaban con
el resto del grupo, hace que este punto sea
imposible de elucidar.

Dos semanas atrds se habfan incorporado
cuatro nuevos. Llegaban optimistas y alegres
como la mayoria. Uno era alto, esbelto, médico.
No dijo nada pero pronto se supo que habfa
ingresado con nombres falsos, gran cantidad de
comparnieros en el hospital de clinicas, corriendo
un riesgo muy grande. Cuando se descubri6 la
maniobra, el partido decidi6 ponerlo a salvo
déndole a elegir entre irse a otro pafs o al monte,
puesto que su nombre no demoraria en saltar.
Desde el primer dfa descubrié un talante
extrovertido y un muy buen sentido del humor.
Cualquier militante con un poco de experiencia
podia descubrir en €l las cualidades carisméticas
que por pocas oportunidades que tuviera, lo
llevarfan pronto a cargos de dirigencia. Quiz4 por
una vocacion mal encauzada, quizd por la
influencia que ejerciera en tantos lavida del "Che"
Guevara, habfa hecho saber a todos que no querfa
ser médico en la guerrilla, sino guerrillero. Y
afanosamente se puso a aprender el manejo de las
armas y todo cuanto pensaba le pudiera servir
para ser un buen combatiente. A Celia no le fue
indiferente y ya a la semana crefa tener indicios
de que ella tampoco lo era para €. Cualquiera
que no fuese su marido hubiera notado su
preocupacién por arreglarse, aunque més no
fuera como un sintoma de resurreccién, de
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regreso de aquellos abismos donde la decepcién
concurrente del amor y la politica la habian
hundido en los Gltimos tiempos. Claro que todo
fue transcurriendo en un nivel de discrecién y
sutileza que no hacfa facil la percepci6n para los
que no estaban en el juego. El conocimiento de
las cualidades morales de los miembros del
partido, imponia altas cuotas de disimulo que
ambos observaban con puntualidad. Algunas
miradas demasiado sostenidas, conversaciones
donde la alegrfa ascendia por encima de lo
comun. Poca cosa para ojos desprevenidos.

Aparte de Mariana que poseia las confidencias
de Celia y en forma marginal, participaba
entusiastamente, el inico que crefa haber notado
algo era Servando, aunque si se le hubiera
preguntado no hubiera tenido nada consistente
para alegar.

Cuando, como parte de una mecénica
ceremonia, le avis6 que iba a poner una
embascada en Itacubi, le llamé la atencién aquel
destello de sus ojos que delataban en Celia una
ansiedad por saber quienes eran los nueve
elegidos. No dio mucha importancia y pronto lo
olvid6, ya que la despedida tuvo la frialdad
normal.

A peticion suya, en lugar de partir en la
madrugada, lo harian a la media noche,
aprovechando la fresca para la caminata.

La tarde se iba apagando con una pereza
desusada. El incendio del horizonte era més
brilllante de lo habitual. Ya no habfa tareas en el
campamento. Los que no estaban de guardia se
tiraban en el pasto en pequeios grupos a
conversar en voz baja, o se apartaban solitarios,
cansados de oir siempre los mismos relatos, a
cantar quedamente acompasando recuerdos y
pensamientos incomunicables. Quien
presenciara semejante imagen de placidez, no
podria adivinar que aquella gente estaba
haciendo y haciéndose la guerra. Nada m4s
alejado de un ambiente bélico que ese paisaje
apacible sedante. El médico convers6 con Celia y
Mariana por poco tiempoy luego sali6é como a dar
un paseo. Al rato las mujeres también se
levantaron a caminar. Servando no les perdia
pisaday en cuanto not6 que se separaban, decidis

seguir a Celia cuando se perdi6 entre el follaje,
conelsilencioy ladiscrecién que habia aprendido
enlos Gltimos meses. Era uno de los més antiguos
en el campamento y tal vez, el que conocia mejor
el territorio en varios kilémetros a la redonda.

La noche todo lo encubre, por eso nadie not6
la falta de un combatiente. Solo a la manana
siguiente, cuando lleg6 encabezando el regreso
de los emboscados de Itacubi, descubrieron que
Servando no habia dormido en el campamento.
La reaccién inicial fue de alegria general,
descontando el éxito total de la operacion. Las
emboscadas se tienden por un lapso no menor de
tres o cuatro dias. El regreso antes del tiempo
fijado supone la realizacién de la accién. Pero en
esta ocasién los hombres no delataban en sus
gestos ni el nerviosismo del fracaso, ni la alegria
del triunfo. Parecfan absoltamente indiferentes.
Cuando el comandante Pablo salié a recibirlos,
comenz0 a develarse el misterio. El, que estaba al
mando del grupo, dijo:

- Solicito la inmediata formacién de un
Consejo de Guerra para informar los
motivos por los cuales la accién a nosotros
encomendada no se llevé a acabo y para
que sea juzgada la combatiente Celia, mi
esposa.

Tal vez porque vi6 una decisiébn demasiado
firme, tal vez porque sabia todo y entendia la
situacién y compartia sus sentimientos, Pablo no
pregunté més y mando6 formar el consejo para el
mediodia.

Junto con el sol, fue subiendo la temperatura y
latensién. Todo el mundo comentaba lo sucedido
y en cada corrillo se bajaba la voz o se cambiaba
de conversacion cuando llegaba el médico. Este a
su vez parecia confirmar su cuota de culpabilidad
al no acercarse ni una vez a departir con Celia y
Mariana que en el centro del campamento,
enfrentaban todas las miradas con una actitud que
muchos interpretaron como desafiante. Si alguno
se hubiera acercado a hablar con ellas, hubiera
visto que no era asi. Antes que Mariana tuviera
tiempo de pensar algo, Celia ya le habia
trasmitido todas sus preocupaciones. Temfa por
la suerte de su marido. Sentfa que estaba en un
momento de depresi6n, pero nunca habfa tenido




una prueba tan palpable de ello como en esta
ocasion. ¢Como era posible perder la cabeza al
grado de suspender una accién que costaba tanto
preparar por un motivo estrictamente personal
que para nada incumbfa a los niveles militares ni
politicos? Dentro del ejército regular, una cosa
asi podfa ser considerada gravisima, hasta
desercion, lo cual podia costarle el fusilamiento.
Qué tremendo seria ser fusilado por los propios
companeros de causa, por una debilidad
mometédnea. No crefa que en este caso se
manejaran con los criterios del ejército, pero de
todas maneras el castigo debfa ser severo y las
consecuencias fatales para él, que ya estaba al
limite de sus fuerzas morales. Si ella, como bien
sabia, no significaba nada para él,iqué pudo
inducirlo a tomar esa determinaci6n
descabellada? Felizmente los miembros del
consejo eran sus amigos y cabia esperar mucha
comprensién y clemencia de ellos, pero atn asi
thasta donde podia llegar su tolerancia sin
producir un relajamiento general de
consecuencias insospechadas?

Mientras daban vueltas a estas ideas,
comentaban las caras y gestos de los demas, sin
pensar que sus risas esporadicas, un tanto
nerviosas, pudieran ser vistas como el colmo del
descaro y la inconciencia.

A mediodia el bochorno y la humedad
aplastaban todo ser viviente contra la tierra.
Hasta hablar en voz alta podia parecer una tarea
hercilea. El Consejo se reuni6é con aspecto
desganado. El sudor y el cansancio adornaban las
caras de los mandos y humedecian sus camisas en
las axilas y la espalda. Celia fue llamada a declara
luego de la exposicion de su esposo. Traté de
defenderlo, acusando a Servando en lo personal
yalasociedad ensus valores enlo general. Relat6
lo ocurrido sin entrar en detalles humillantes y
manifest6 su voluntad de divorciarse. Alli pudo
tener un indicio de c6mo iban las cosas cuando un
capitin coment6: "debi6 haberlo hecho antes"
pero no prest6 atencién a sus palabras porque
estaba demasiado preocupada por él. Luego se
retir6 a esperar. Varias personas fueron llamadas
a declarar, personas que en su parecer no tenfan
nada que ver con el asunto y poco podfan saber.
Servando fue el que estuvo mas tiempo. Cuando
luego de cuatro horas de tomar declaraciones, el
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Consejo se retir6 a deliberar, le llamé la atencién
que el médico no hubiera declarado y que a
Mariana no se le permitiera hacer la deposicién
que voluntariamente intentd. Pero ni aln asf, se
le ocurri6 pensar en ella misma.

A las seis de la tarde se hizo formar a toda la
unidad. El Consejo se present6 a leer el fallo, pero
antes de hacerlo, dieron orden de que se le
quitaran las armas. En ese momento, sin tiempo
ni 4nimo para cualquier tipo de reaccién, sinti6
que sus preocupaciones del dfa habfan estado
puestas en quien no correspondia. La lectura de
la sentencia no agregé més que precisién a lo que
adivin diez minutos antes. La ejecucién, dirigida
por el propio Pablo, se llevé a cabo de inmediato,
lo que le di6 poco tiempo para pensar en la forma
paradéjica en que terminarfan sus esperanzas de
libertad y justicia social. Solo pidi6 que no
pusieran ninguna cruz ni ninguna marca en su
sepultura. De la tinica que se despidi6 fue de
Mariana. Como tantas otras cosas de su vida la
escena fue lo contrario de lo que debi ser. Ella
tuvo que consolar a la joven, que por su
deseperacion parecia la condenada.

La oscuridad traia consigo la bendici6n del aire
fresco. El silencio era total. Habfa grupos pero
nadie hablaba. Esa noche el suefio se resistia a
entrar en el campamento. Un malestar
generalizado e indefinible se expandia por el
suelo, envolviéndolo todo hasta salir por las caras.
El letargo se rompié cuando se oy6 el disparo.
Pablo di6 las érdenes adecuadas para una fuga
répida, luego de localizar y conocer el nimero de
las fuerzas enemigas. Cuando la patrulla de
reconocimiento, en lugar de un informe
estimativo trajo la certeza exacta de la cabeza
desecha de Mariana, se desmont6 el operativo
evacuacién. Por primera vez un episodio
importante lo decidi6 ella misma. Las calibre 45
son demasiado destructivas para un créneo tan
frégil. Se la enterr cerca de Celia y del rfo. Se
pensaba que allf, la humedad harfa desaparecer
antes toda huella de inhumacién.

NOTA: Algunos meses més tarde de estos sucesos,
a favor de una amnistla del goblerno, la guerrila no
operaba més en la zona. Sus miembros se instalaron
en el extranjero y algunos hicieron bastante fortuna.
Con el tiempo, la mayorfa regresaron al Pals y son
gente respetable.
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EL PENSAMIENTO

Por: Alberto Saladino Garcia

Texto de las conferencias dictadas en las
Universidades Nacional Tai-t4, Tamkang y Fu-jen de
Taipei, Taiwan, durante octubre y noviembre de 1991.

A Martha Irene por su inspiracion
y a Martha por su comprensién.

I- PRESENTACION

Octavio Paz ha escrito, refiriéndose a
Fernando Pessoa, un gran poeta portugués: "Los
poetas no tienen biograffa. Su obra es su
biografia"(1). Esto mismo lo podemos aplicar a
Octavio Paz, pero ahora refiriéndonos a su obra
ensayistica: sus ensayos son su bibliografia
intelectual.

Parafraseando al propio Paz debo confesar que
no me propongo, en las notas que siguen, recorrer
su obra en su totalidad. Soslayo completamente
su poesia y s6lo considero ensayos que fueron
escritos a partir de la década de los anos
cincuenta. Escribo, incluso, sin tener a la vista sus
libros méas importantes (2). La principal fuente
utilizada fue una estupenda antologia realizada
por otro notabilisimo literato mexicano, nada
menos que Carlos Fuentes.

Me animé escribir este texto por el
compromiso que representa ser uno de los
escasos mexicanos con estudios humanisticos que
estamos en la Repiiblica de China en Taiwén, en
el momento en que se ha reconocido
mundialmente la obra literaria de Octavio Paz,
por lo tanto, debido a esta coyuntura no puedo
sino sentirme mas mexicano, y advierto que ahora
escribir sobre este intelectual del que somos
deudores "...con un lenguaje que no sea el de la
pasion es imposible..."(3). Més cuando muchas
personas en el mundo esperaban desde hace
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varios afios que se le premiara con el Nobel,
pero sobre todo nosotros los mexicanos. Por lo
menos recuerdo que durante toda la década
anterior al llegar, cada afio, el mes de octubre
ansidbamos que se informara que nuestro poeta
recibiria este premio. Como este ano se le hizo
justicia, entonces nos sentimos felices; aqui, en
Taiwén, asi me han hecho sentir. Yo he recibido
las felicitaciones que corresponden a Octavio Paz
y la manera como he querido agradecer a los
amigos chinos vy a los colegas espaifioles,
colombianos, costarricenses, nicaraguenses,
chilenos, argentinos y guatemaltecos, radicados
en estaisla consiste en difundir el pensamiento de
Paz.

Para elaborar esta temdtica s6lo he recurrido a
los principales ensayos toda vez que su poesia y
sus cuentos los he lefdo s6lo cuando era
estudiante universitario de licenciatura y de
maestria. Ademds, como no soy poeta ni critico
literario me encuentro sin autoridad
para interpretar su poesfa. No es el caso de la
temdticade muchos de sus ensayos que
revelan la profundidad o superficialidad del




pensamiento de los mexicanos. A partir del
conocimiento de su historia clarifica parte de lo
que somos los mexicanos porque si bien el pasado
es de donde extrae la informacién para sus
explicaciones, lo hace igualmente para proyectar
el futuro, todo ello en el presente, tiempo que
para Octavio Paz, y para los mexicanos, es donde
se reconcilian pasado y futuro (4). .

II. PENSAMIENTO FILOSOFICO

Carlos Fuentes ha escrito que Octavio Paz es
un hombre universal porque se ha interesado por
la cultura de occidente como de oriente, del
mundo desarroliado como del mundo
subdesarrollado; por estas razones se siente
deudor de la cultura universal y perteneciente a
muchos paises, es "...Hijo de México, hermano de
América Latina, hijastro de Espana, hijo adoptivo
de Francia, Inglaterra e Italia, huésped familiar y
afectivo de Japon y la India, bastardo (...) de
Estados Unidos..."(5), Precisamente como
heredero de la cultura universal la ha enriquecido
desde la perspectiva mexicana. Ese es su gran
aporte. Sus textos, que interpretan y revelan la
identidad del mexicano, han sido escritos tanto en
América como en Europa y Asia, 0 sea, en
cualquier parte del mando.
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Para los mexicanos y latinoamericanos las
interpretaciones de Octavio Paz son
deslumbrantes porque recorre y expresa lo més
profundo de nuestro ser. Es el psicoanalista del
pueblo de México, pero también ha pretendido
ser el integrador; se ha erigido en el ejecutor de
la psicosintesis de este pueblo, para darle un
proyecto propio, o por lo menos aclararle las
implicaciones, estemos de acuerdo o no, de los
proyectos politicos y sociales vigentes.

Si nuestro Premio Nébel ha sido el pensador
mas profundo del pueblo mexicano se debe a que
ha erigido al tiempo en el eje de sus explicaciones.
En realidad, en sus escritos pueden reconocerse
cuatro dimensiones del tiempo: el metafisico, el
metaférico, el personal o interior, vy,
particularmente recurrente, el temporal, en
razébn de que sus reflexiones son
fundamentalmente hist6ricas. La brillantez de las
interpretaciones estriba en su genialidad de
relacionar informaci6n enciclopédica en la que
recoge y expone las herencias culturales de los
mexicanos. El, como ningan fil6sofo
latinoamericanista "...ha relacionado lo vivo de
nuestras tajantes divisiones histéricas -mundo
indigena, colonia, independencia, anarquia
republicana, reforma liberal, intervenciones y
mutilaciones, dictadura positivista, revolucién
democrético-burguesa entre sf, hasta configurar
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una identidad..."(6), la del mexicano. Esta
temaética la inicio con El laberinto de la soledad
(1950), libro central de su obra, lo continu6 con
su poema "Piedra del sol" (1957) y lo cultiva en
articulos que aparecen en su revista mensual
Vuelta, por citar tres testimonios del desarrollo
de su vida intelectual.

De las miltiples lecturas que pueden hacerse a
sus escritos sobre el ser del mexicano para
explicar, por ejemplo, la idea de muerte, Octavio
Paz debe ser leido a partir de sus interpretaciones
de las culturas prehispénicas.

Para los mexicanos la muerte, entre otras
formas de entenderla, es un juego.

Octavio Paz ha escrito como remembranza de
la herencia cultural de esa época que

El Juego de Pelota era escenario de un rito
en el que el victorioso ganaba la muerte por
decapitacion. Pero se corre el riesgo de
no comprender su sentido si se olvida que
este  rito era efectivamente un juego. En
todorito hayun elemento lidico. Inclusive
podria decirse que el juegoes  laraiz del
rito. La razén estd a la vista: la creacion en
un juego; quiero decir: lo contrario del
trabajo. Los dioses son en esencia
jugadores. Al jugar crean. Lo que
distingue a los dioses de los hombres es que
ellos juegan y nosotros trabajamos. El
mundo es el juego cruel delos  diosesy
nosotros somos sus jugetes. En todas las
mitologfas el mundo es una creacién: un
acto gratuito...(7).

Esta forma para dialectizar las creaciones
prehispdnicas es producto del amplio
conocimiento que tiene de las culturas del
México primigenio, de las relaciones que efectiia
entre las informaciones que nos han llegado de
olmecas, totonacas, huastecos, teotihuacanos,
mayas, toltecas, mazatecos, aztecas. Para
comprender que la muerte €sun juego, también

debe anadirse que la vida, para llegar a ser
muerte, tiene poca importancia, porque para los
mexicanos es tan importante lo que niega el
trabajo como la muerte. La risa, que pone en tela
de juicio la seriedad, también niega el trabajo,
como el juego. Por ello ha escrito Octavio Paz:

A medida que se amplia la esfera del
trabajo, se reduce la de la risa. Hacerse
hombre es aprender a trabajar, volverse
serioy formal. Pero el trabajo, al humanizar
ala naturaleza, deshumaniza al hombre.
El trabajo literalmente desaloja al hombre
de su humanidad...confunde su vida con su
oficio. Lo vuelve inseparable de su
herramienta, lo marca con el hierro de su
utensilio, y todas las herramientas son
serias. El trabajo devora el ser del hombre:
inmoviliza su rostro, le impide llorar o
reir...(8).

Tal forma de entender la risa no es sino una
muestra de que representa, para Octavio Paz, una




de las manifestaciones de la libertad humana
(9). Risa también es diversion, fiesta, y en ésta la
fiestainterviene, el mexicano lo hace participe de
su cotidianidad. Fiesta y muerte son expresiones
que usa, dice Octavio Paz, para patentizar su
soledad, para trascenderla:

El solitario mexicano ama las fiestas y las
reuniones piuiblicas. Todo es ocasi6n para
reunirse. Cualquier pretexto es bueno para
interrumpir la marcha del tiempoy celebrar
con festejos y ceremonias hombres y
acontecimientos. Somos un pueblo
ritual...(10).
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La Fiesta no es solamente un exceso, un
desperdicio ritual de los bienes
penosamente acumulados durante todo el
afio; también es una revuelta, una siibita
inmersién en lo informe, en la vida pura.

A través de la Fiesta la sociedad se libera
de las normas que se han impuesto. Se burla
de sus dioses,  de sus principios y de sus
leyes: se niega a si mismo.

La Fiesta es una Revuelta, en el sentido
literal de la palabra...(11).

Este tejido de temas donde, de la época
prehispénica salta a la colonia, y de ella a nuestra
situacion; de la risa, pasando por la libertad, el
tiempo, la ceremonia, el rito, la muerte, a la
soledad y su contraparte, la fiesta, son recurrentes
para aclarar y explicar el ser del mexicano, ese ser
que padece la soledad y que para superarla, entre
otras formas sociales, recurre a las fiestas ¢Qué
es, entonces, una fiesta? {Qué funcién tiene?
¢Cudl es el significado? Octavio Paz se explaya
sobre la fiesta de la siguiente manera:

Ciertamente los dias de festividades cfvicas: 21
de marzo, fecha del natalicio de Benito Judrez,
15y 16 de septiembre, dias del inicio de las luchas
de Independencia, 20 de noviembre, fecha del
inicio de la Revolucién; las fiestas religiosas
cristianas: 1ro. de enero, Semana santa, 12, 25
y 31 de diciembre, la fiesta del santo patrén del
pueblo, villa, barrio, colonia o ciudad; o las fiestas
familiares y paganas: bautizos, bodas, dfas de
muertos; son fechas en que el mexicano, por estar
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de fiesta, detiene el tiempoy despilfarranosélo
sus ahorros sino se endeuda por semanas, meses,
afos o de por vida. Pero presume !Qué fiestén
organicé!

Las fiestas del mexicano son verdaderas
revueltas, esto es trastocacién de todos los
ordenamientos y normas. Viola las leyes del pais:
pelea con las autoridades, las maldice, dispara
armas de fuego; viola las leyes naturales: bebe
alcohol, tequila, mezcal, cerveza, pulque, més alld
de sus posibilidades; transgrede la moral
religiosa: es irreverente con los santos, ofende o

pelea con los "sagrados" compadres; en fin la
fiesta es la causa de que golpee a los hijos,
maltrate a los familiares, a la esposa. Pasada la
fiesta aparece la cruda, la cruda realidad: debe
enfrentar a la justicia, los reganos y castigos, las
deudas; después esperard con ansia otra fiesta.
Como bien lo expresa Octavio Paz".. No hay nada
més alegre que una fiesta mexicana pero también
no hay nada més triste, la noche de fiesta es
también noche de duelo.."(12).

El duelo, la oontrapaﬁe de lafiesta, es parte de
la cotidianidad mexicana. Duelo es la forma

personal y colectiva de asumir la muerte, es la
ceremonia para canalizar la tristeza, pero
también para evidenciar la pérdida de significado
de la muerte, por eso nuestro escritor,
recogiendo su explicacién de la herencia de los
antiguos, la mezcla con la influencia espafola; ha
escrito sobre lo que la muerte representa hoy:

Para el mexicano moderno la muertg
carece de significacién ...para el habitante
de Nueva York, Parfs o Londres [o
Taipei, agrego yo], la muerte es la palabra
que jamds se pronuncia porque quema los
labios. El mexicano, en cambio, la
frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con
ella, la festeja, es uno de sus juguetes
favoritos 'y su amor maés
permanente.

Cierto, en su actitud hay quizé tanto miedo
como en la de los otros; pero al menos
no se esconde ni la esconde; la
contempla cara a cara con impaciencia,
desdén o ironia: "si me han de matar
manaiia, que me maten de una vez" (13).

Su indiferencia ante la muerte se nutre de la
indiferencia ante la vida. Si esto que escribi0
Octavio Paz en 1950 retrata al mexicano de
entonces, pienso, como el de ahora. Recojo un
testimonio muy actual, producto de la crisis
econémica de México de los afios ochenta que

| alcanz6 indices inflacionarios nunca antes vistos.

Externaban los mexicanos pobres: "yo no le tengo
miedo a la muerte, sino a la vida", refiriéndose a
la carestia de ésta. Por la vida contradictoria,
peculiar del mexicano, Octavio Paz ha
sentencido:

El desprecio a la muerte no esté refiido con
el culto que le profesamos. Ella estd
presente en nuestras fiestasyen  nuestros
juegos, en nuestros amores y en nuestros
pensamientos. Morir y matar son ideas que
pocas veces nos abandonan. La muerte nos
seduce. La fascinacién que ejerce sobre
nosotros quizd brote de nuestro
hermetismo y de la furia con que lo




rompemos... Cuando estallamos... rozamos
el vértice vibrante de lavida. Y allf, en
laalturadel frenesi, sentimos el vértigo: la
muerte nos atrae.(14).

Esta posicion singular ante la muerte es
producto, no podria explicarse de otra manera, de
las herencias historicas. La muerte durante la
¢poca prehispanica era considerada fuente de
vida, se buscaba, se guerreaba o jugaba para
morir, para alimentar la vida; de ésa y no de otra
manera se han entendido los ritos de la muerte,
los sacrificios humanos. A partir de la llegada de
la cultura europea, la catélica, se difundié la idea
de que la muerte también es signo de vida, pero
de vida eterna: celestial para los buenos o
diabblica para los que violan las normas
cristianas. Las mezclas de estas creencias y
précticas modelaron los mitos que hoy son los que
justifican la celebracion de los muertos en todos
santos, a fines de octubre y principiosde
noviembre: los dias 30y 31 de octubre se celebra
alos limbos y ninos bautizados, respectivamente;
el primero de noviembre a los adultos y el 2 de
noviembre, "dia de la encaminada", se visitan los
panteones. Es en esta época cuando aparecen
todos los rasgos de la cultura mexicana que es
mezcla de elementos de la cultura espanola e
indfgena, de religién pagana y catolicismo
romano, de formas diferentes de entender la vida
y la muerte.

La muerte, que durante esos dias, se cree,
regresa a la vida, viene para recibir tributo. Por
ello todos los mexic-nos deben colocar ofrendas
0 de lo contrario su final serd la muerte. La
muerte acontece como venganza de la vida de la
persona que no la festeja. Octavio Paz ha
interpretado asi esta celebracién:

...l]a muerte nos venga de la vida..En un
mundo cerrado y sin salida, en donde todo
es muerte, lo 1nico valioso es la
muerte... Calaveras de azicar o de
papel de China, esqueletos coloridos de
fuegos de artificio...Adornamos nuestras
casas con craneos, comemos el Dia de los
Difuntos panes que fingen huesos y nos
divierten canciones y charrasquillos en los
que rie la muerte pelona... (15).
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En el trasfondo del ser mexicano esté,
recurrentemente en el pensamiento de Octavio
Paz, 1a herencia de indigenas como de espanoles.
El pueblo mexicano no es ni espanol ni indigena,
sino mezcla de muchos de los elementos de sus
culturas, pero que a veces no sélo rechazamos,
sino que escondemos. De alli que haya escrito:
"Cualquier contacto con el pueblo mexicano, asi
sea fugaz, muestra que bajo las formas
occidentales [cristianas] laten todavfa las antiguas
creencias y costumbres. Esos despojos, vivos afin,
son testimonio de la vitalidad de las culturas
precortesianas..."(16).

Tal reconocimiento de que bajo las formas
occidentales de vida, los mexicanos portamos un
alma indigena, no obnubila a nuestre pensador, a
reconocer la importancia de la herencia espaola
forjada durantela época colonial.

Ciertamente él no pretende justificar la
conquista y colonizacién pues aspira a
comprenderlas como totalidades vivas y
contradictorias. EL mejor testimonio de su afén
por recuperar, asimilar, la cultura colonial es su
magnifico libro Las trampas de la fé, dedicado a
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estudiar paradigmaticamente a Sor Juana Inés
de la Cruz, la m4s grande poetiza del siglo XVII
de Nueva Espana. Con base en la importancia
histérica que representala época colonial paralos
mexicanos, no por todos comprendida, sustenta
que debe ser asimilada como el otro soporte del
ser del mexicano, sugiere que "Si México nace en
el siglo XVI hay que convenir que es hijo de una
doble violencia imperial y utilitaria: la de los
aztecas y la de los espanoles”.(17).

El caricter contradictorio, sumiso y valiente
del mexicano es producto de su historia. Lievando
esta explicacion al campo de la ciencia social es
facil comprender, como lo apunt6 un brillante
jéven economista muerto hace unos meses,
Eduardo Gonzéilez R., en México todos los
moviemientos sociales estallan, simbolo del
frenesi que ha conformado el ser del mexicano.

En fin, mostrar la importancia de asimilar la
época colonial como parte fundamental de lo que
somos, lleva a Octavio Paz a afirmar que el valor
de la Nueva Espana radicé enno pretender
inventar, sino en aplicar y adaptar (18). Hoy, los
mexicanos, como latinoamericanos, tenemos por
caracteristica la adopcién y adaptacion de ideas y
formas de vida. Este rasgo es una herencia
histérica.

Las pecualiaridades que Octavio Paz da,
explica, interpreta y reflexiona del ser del
mexicano: soledad, cardcter contradictorio,
festivo, solemne y violento, ceremonioso y
despilfarrador, trastocador de leyes, normas y
maneras de comportamiento, evasor de la vidae
irreverente con la muerte, son extraidos de los
testimonios de la historia; importantes porque sus
reflexiones  contribuyen y  refuerzan | las
preocupaciones de un tipo de hacer filosoffa
propia de América Latina, la Filosoffa
latinoamericanista que ingresa al campo de la
filosofia universal, la occidental, con el problema
de la identidad. Octavio Paz, en su pensamiento
filos6fico trabaja los temas de los filésofos que
apartir de los anos cuarenta, pero sobre todo en
los cincuenta, buscan las singularidades de una
filosofia propia de Latinoamérica y parten del ser
o identidad del hombre latinoamericano o
mexicano como antes que €l Samuel Ramos, o
contempordneos como Leopolde Zea, Luis
Villoro, Emilio Uranga e incluso pensadores més
jovenes como Abelardo Villegas.

También es interesante, como parte de su
pensamiento filos6fico, destacar la gnoseologia
que se encuentra desarrollada en sus escritos.
Para él existen, por su ubicacién geogréfica, dos
tipos de conocimiento: el occidental y el oriental.

Apunta como singularidades del conocimiento
occidental su cardcter analitico, filoséfico,
racionalista, explicativo, demostrativo, cientifico.
Extrae esas caracteristicas de su s6lida formacién
filos6fica que ha bebido en las obras y reflexiones
de autores de la talla de Descartes, Freud, Hegel,
Heidegger, Husserl, Marx, Montaigne, Ortega y
Gasset, Rousseau, Sartre, Voltaire, etc.

Pero, aqui en China, hay que referir con mayor
atenci6n, para que se aprecie con testimonios
fehacientes su profundidad, lo que senala como
peculiaridades del conocimiento oriental. De
paso anoto que al exponer o traducir expresiones
del conocimiento oriental Octavio Paz procede
con una pasién que parece desbordante para
comprenderlo. Refiere como rasgos de este tipo
de conocimiento la actitud sintética y su




traduccién en sabiduria. Por ejemplo, al
comparar ambos tipos de conocimiento, apunta:

Occidente nos ensena que el ser se disuelve
en el sentido y Oriente que el sentido se
disuelve en algo que no es ni ser ni no ser:
en un Lo Mismo que ningin lenguaje
designa excepto el silencio... Buda dijo que
todo lo que se puededecir con las
palabras:los errores, los aciertos de la
razon, la verdad y la mentira de los sentidos
[no lo dicen todol].

[ Elsilencio | ..es la resoluciéon del
lenguaje...El silencio del Buda no es un
conocimiento, sino lo que estadespués del
conocimiento: una sabidurfa. (19)

Este testimonio de la aficiéon de Octavio Paz
por la cultura de oriente no lo agota todo. En su
obra pueden destacarse tres intereses por
las creaciones de tal regi6on del mundo: el
budismo, teniendo como referente al de la India,
el haikd japonés y la poesia china de la cual ha
hecho traducciones llenas de originalidad en sus
métodos. Su pasi6n por la sabiduria oriental
soporta la tesis de que Octavio Paz es un
intelectual de talla universal al conjuntar la
exposicién de los tipos de conocimiento oriental
y occidental.

En fin, su pensamiento filos6fico, por ende,
rompe con la tradicién europea de considerar no
s6lo como diferente, sino superior a la filosofia
occidental y contribuir a integrar al pensamiento
filos6fico latinoamericano y al pensamiento
oriental como partes de la verdadera filosofia
universal, considerada en su dimensién
geogréfica.

III. PENSAMIENTO POLITICO

La vida contradictoria de Octavio Paz esta en
el mundo de su pensamiento y de su practica
politico-ideolégico. Es, por cierto, la parte mas
discutida de su obra ensayistica. Un breve
esquema, dividido en tres partes, ofrezco de ella.
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1. Primero debe reconocerse que tiene -tal vez
tuvo por la actual integraciénde Méxicoala
economfa norteamericana sobre la que no
ha dicho nada-preocupaciones sobre la situacién
y futuro de América Latina. Sustenta que parte de
la solucién de sus problemas tiene que provenir
de los aciertos del pasado, porque a estas alturas
del tiempo, ya casi en el inicio de otro milenio, es
inconcebible la posicién de nuestros paises en el
contexto mundial. Dice:

En cuanto a nosotros, los latinoamericanos:
vivimos quiz4 nuestra @ltima posibilidad
histérica. Se dice y repite que
pertenecemos al "tercer mundo”. Hay que
agregar que nuestra situacién en fronteriza
y singular...La historia configura a América
Latina como un caso aparte. En realidad,
somos una porcién excéntricay atrasada de
Occidente. Excéntrica como Estados
Unidos; atrasada, dominada y explotada
como los otros pafses del "tercer mundo" y
algunos de Europa.(21)
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Incluso no se contenta con hablar de la
situacién latinoamericana en el mundo, lo hace
de sus problemas histéricos y de sus formas de
viabilidad futura. Una de las principales criticas
que intelectuales, académicos y politicos de
avanzada planteamos es la balcanizacién,
particularmente de la regién hispanoamericana.
Octavio Paz lo senal6 en 1964 de la siguiente
manera:

..América Latina ha sido desmembrada ...
seudonaciones creadas por las oligarquias,
los generales y el imperialismo. La
modificacién de nuestras estructuras
sociales y juridicas y la recuperacion del
pasado -0 sea: la  uni6n latinoamericana-
no son dos tareas distintas: son una yla
misma. La actual division de nuestra tierra
no corresponde ni alarealidad histrica, ni
a la economia. Casi ninguno de nuestros
paises, con excepciéon de los mas
extensos, constituye una unidad econémica
viable. Lomismo  sucede con la esfera de

lo politico: solo una asociaciébn  libre de
toda influencia no latinoamericana puede
preservarnos.

...Si fracasamos, seguiremos siendo lo que
somos: una region de caza y pesca para los
poderosos de manana(22).

Para Octavio Paz sélo la unidad
Jatinoamericana y la justicia social dardn rostro
propio a esta regién del mundo.

2 . Otra temadtica que también ha apasionado a
nuestro Premio Nébel es la critica a los regimenes
politicos llamados socialistas. Dos son los planos
en que finca sus criticas: uno es la falta de libertad
de iniciativa personal, politica y econ6mica, de
esos paises al considerar que en ellos se ha
implantado sistemas totalitarios; a tal grado que,
en realidad, fue el primer te6rico que organizé
una fiesta intelecual para celebrar la caida de las
burocracias gobernantes en los paises del Este de
Europa. Con el apoyo del consorcio TELEVISAy
bajo el sello de su revista Vuelta convoc6 en los
altimos dias del mes de agosto y los primeros dos
del mes de septiembre-segin la programacion- al
encuentro internacional: "El Siglo XX: la
experiencia de la libertad”, efectuado enla ciudad
de México.

El otro nivel de su critica ha tenido como
referente el marxismo de los intelectuales
militantes de partidos o proyectos socialistas
mexicanos, sobre todo. En este caso su
actitudcuestionadora ha consistido en exigir que
los marxistas de nuestra tierra sean creadores de
ideas originales para explicar la realidad
socioecondémica y politica, no meros repetidores
de las ideas de Carlos Marx.

3. Su practica, tal vez, es lo que mayormente
ha abonado las contradicciones frente a su
pensamiento politico. La primera participacion
de compromiso politico que conozco de Octavio
Paz fue su apoyo a la Repiblica Espanola al
asisitir al Congreso de Escritores Antifascistas
convocado y realizado en Madrid en el afio de
1937, al cual tuvo la oportunidad de asistir por sus
vinculos con la Liga de Escritores y Artistas



Revolucionarios de México, dirigido por

intelectuales de orientaci6én comunista,
marxistas.

Veinticinco anos después trabaja para el
gobierno prifsta de México. Durante 1962-1968
se desempené como embajador en la India. Su
vida diplomatica le permitié profundizar el
conocimiento de la cultura oriental.

Sin embargo, interrumpe su actividad dentro
del servicio piblico porla represién militar que
ejerci6 el gobierno contra el movimiento
estudiantil de 1968 que exigia mayor apertura
politica y democracia. Su renuncia la notificé
como protesta a tal accidon gubernamental.

A partir de entonces, otra vez, fue reconocido
y aplaudido como un pensador demécrata
progresista.

Otros hechos que cultivaron esa identificacién
politica de Octavio Paz son: a) El llamamiento
que leyé en 1971 al pueblo de México para
convocarlo a formar un partido que trabajara para
la ampliacién de la justicia econ6émica y la
democracia. De ese llamamiento, respaldado por
prominentes dirigientes obreros, universitarios e
intelectuales como Heberto Castillo, Demetrio
Vallejo, Eduardo Valle, Luis Villoro y Carlos
Fuentes, naci6, mas tarde, el Partido Mexicano de
los Trabajadores. Empero, Octavio Paz
abandon6 el proyecto sin explicacién alguna,
antes de que se formara dicho partido politico
(23); b) como director de la revista Plural
colabor6 con el equipo de periodistas mas
importante de la década de los anos setentas el
cual fue desintegrado en 1977 por la intervencion
del gobierno; otra vez, valientemente se

solidariz6 con el grupo de periodistas despedidos |’

de Excélsior, renunciando a la direccién de tal
revista.

Durante la década de los ochenta fundé su
revista Vuelta, la cual dirige actualmente y que ha
coronado su funcién de ser uno de los pilares del
periodismo cultural al haber prohijado una
editorial y la revista Vuelta del Sur que se edita
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en Buenos Aires, y en razon de que empez6 a
colaborar con el consorcio privado de televisién
més poderoso de México, enuno de cuyos canales
dirige un programa de amplia cobertura y al
acercarse a las posturas politicas del gobierno
actual que respalda sus acciones en el
neoliberalismo, le ha sido trastocada su imagen
de demdcrata progresista en la de un intelectual
del oficialismo, justificador del neocapitalismo.

Las contradicciones entre sus ideas y sus
précticas politicas son las que han llevado a los
destinatarios de sus criticas, los intelectuales
progresistas de México, a que lo hayan
caracterizado como un pensador politico
reaccionario y derechista. Carlos Monsivéis, el
ensayista més prolifico de nuestro pafs, y los
prominentes académicos Pablo Gonzélez
Casanovay Abelardo Villegas, son quienes mejor
han radiografiado su pensamiento politico al
mostrarlo como el principal y mds importante
intelectual orgénico del neoconservadurismo en
México.

IV.A MANERA DE EPILOGO

Octavio Paz es un caudillo cultural en nuestro
pafs porque su genialidad literaria ha estado
marcada por su escritura reflexiva, penetrante,
sensitiva, donde queda unida la meditacién y la
intuicién poética. Esto es lo que explica que en
México se le homenajee permanentemente, por
ejemplo, es miembro de El Colegio Nacional, que
es lainstitucién que congrega a la intelligetia mas
prestigiosa y creativa de varios campos de la
cultura, y la Universidad Nacional Auténoma de
México lo ha hecho Doctor Honoris Causa.

En fin, Octavio Paz es un hombre que ha
beneficiado a la cultura universal, al idioma
espaiol, a la comprensi6n del mexicano, a la
critica de las ideologfas, a la difusién de la cultura
oriental en occidente. Su prosa y su poesia
seducen. En México, de una u otra forma,
consciente o inconscientemente, somos deudores
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més cuando ahora ha aportado el primer
Premio N6bel en literatura. Con este
reconocimiento se le ha convertido en figura de
la cultura mundial, y la ciudad de México, donde
naci6 el 31 de marzo de 1914, pasé a ser otra vez,
en este afio por lo menos por tal premio, el
ombligo del mundo como lo denominaron los

aztecas.

Tamsui, Taipei Hsein, octubre de 1990.
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¢ HACIA DONDE VA LA MODERNIDAD?

Herminio Nuriez Villavicencio.

.- A propésito de G. Lukacs.

Las siguientes digresiones tienen como punto
de partida el programa sobre la perspectiva
sociolégica en el anédlisis de la literatura,
programa en desarrolic de la Licenciatura en
Letras Latinoamericanas de la Facultad de
Humanidades.

Laoriginalidad de la sociologia de la literatura,
como sabemos, consiste en establecer y describir
lasrelaciones entre la sociedad y la obra literaria,
proyecto que no es nuevo pero que pudo
plantearse con mas claridad y rigor solamente al
inicio de nuestro siglo. Georg Lukécs, en efecto,
¢s reconocido como el primer teérico
fundamental de esta perspectiva, y su Teoria dela
novela, escrita en 1914-1915, publicada en Berlin
en 1920 y traducida al francés sélo hasta 1963,
instaura en los estudios literarios una perspectiva
importante y que en si misma parece aducir la
primera prueba del historicismo que
retomaremos en las paginas siguientes.

La tesis central de la Teorfa de la novela es la
siguiente: "la forma novelesca es un reflejo de un
mundo desquiciado ". En esta tesis aparece ya el
muy discutido término de reflejo, del que no nos
ocuparemos por ahora; en cambio, s{ nos interesa
subrayar que el primer objetivo que persigue
Lukacs es proporcionar una definicién del género
novela, género caracteristico y dominante en
nuestro mundo llamado moderno. Esta
definicién, como se puede notar, lleva implicita la
relacién literatura-sociedad; para Lukécs la
noveloa es tal por el momento y las circunstancias
en que se produce o, en otras palabras, la
literatura caracterfstica del mundo moderno es la
novela, porque en este mundo el sentido de la
vida ha dejado de ser una certezay constituye un

problema. Para explicar esto (iltimo Lukécs nos
habla de otros periodos de la historia donde se dio
otro tipo de produccién literaria, en la civilizacién
griega, por ejemplo, la épica era -seglin Lukécs-
la expresi6n formal y adecuada de un mundo
espiritual en el que ser y destino, aventura y
realizacién, vida y esencia eran conceptos
idénticos. En el tiempo de la épica clésica el alma
estaba en armonfa con el mundo, entendido éste
como cerrado y perfecto, estructurado segiin
formas ejemplaresy temporales. En este periodo
del epos se desconocfa la fractura entre el yoy el
mundo, entre interioridad y exterioridad, no
habia inconformidad entre deseo y accion; en
otras palabras, en esto consistia la serenidad
caracteristica del mundo de la épica, era un
periodo que desconocia la angustia existencial,
porque el mundo del sentido le era tangible, en €l
s6lo habia que descubrir el lugar destinado a cada
"uno". En este mundo -dice Luk4cs- crear
consistia en recalcar y reproducir esencias visibles
y eternas y la virtud no era otra cosa que ¢l cabal
conocimiento de la trayectoria que se debfa
recorrer. Este era el mundo homogéneo, de
cohesién monolitica y de perfecta circularidad de
los griegos.

Pero la serenidad llegé a su fin en el interior
mismo de la gran civilizacién griega y apareci6 la
filosoffa que expresa una sustancial diversidad
entre el yo y el mundo, entre el deseo y la accién;
la filosofia fue, entre los griegos, el signo de la
discrepancia intrinseca entre yo y mundo, fue
signo de la no - conformidad entre deseoy acci6n.
Irrumpi6 asf entre los griegos el distanciamiento
entre el hombre y el mundo.

Pero contintia diciendo Lukécs que el
Medioevo parece evitar la ruptura, pues con la
iglesia se form6 una nueva polis, en virtud de la
certeza que en este periodo posee ¢l alma sobre
la redenci6n, el cielo refleja sobre la realidad
terrena una luz plat6nica, el mundo recupera su
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unidad, la tendencia hacia lo alto genera la
pirdmide ascendente tanto de las jerarquias
terrenas como de las celestes. El mundo es
nuevamente entendido como plenitud y
totalidad, s6lo que esta totalidad existencial, de
inmanente entre los griegos, pasa a ser una visién
trascendente en el hombre medieval.

Tanto el periodo de la epopeya griega como el
periodo medieval se oponen al mundo moderno
en la forma de entender la realidad; el mundo
como totalidad se opone al mundo desquiciado y
fragmentado, caracteristico de los Gltimos siglos.
De ahi que epopeya y novela, las dos
objetivaciones de la gran épica, sean diferentes
una de la otra, no tanto por la diferente intencion
creadora sino por la diferente realidad
histérico-filos6fica- que cada una tiene como
materia de elaboracion u objeto de figuracién. La
novela es -segfin Lukécs- la epopeya de una época
en la que la visién de la vida como totalidad no se
da m4s en forma sensible. La novela corresponde
al periodo histérico en que la inmanencia del
sentido de la vida ha desaparecido y ha quedado

s6lo como blsqueda porque el hombre sigue
anhelando la totalidad.

Entonces, la novela busca en su desarrollo
descubrir y edificar la totalidad velada de la vida.
Pero también la novela es algo asi como la toma
de conciencia de que la totalidad no puede
lograrse y que, en consecuencia, nuestro esfuerzo
y fatiga, nuestra bisqueda y sus avatares, nuestra
aventura y deseos tienen un final incierto. Estos
son los condimentos de la experiencia espiritual
del hombre moderno, quien es consciente del
caricter inestable de los valores en que se apoya
el espiritu humano en sus relaciones con el
mundo.

Lanovela -dice Lukécs en su obra ya citada- no
es sino un sintoma de la contingencia: a novela,
cualquier novela inicia ilusirdndonos
determinada situacion temada en su
particularidad, pero este punto de partida se ve
continuamente modificado en la evolucion de la
composicion. Por esto la forma extericr de la
novela es la biografia, porque sélo en lo orgénico
de esta tltima puede objetivarse la oscilacién, la
suspensién entre un sistema conceptual al que la
vida siempre escapa y la vida misma que nunca
alcanza la serenidad de la plenitud.

Mundo contingente e individuo problemdético
(biografia) son realidades que se condicionan
mutuamente en la perspectiva lukacsiana. El
individuo se convierte entonces en fin en si mismo
en cuanto encuentra en sf lo que le es esencial, lo
que hace de su vida una verdadera vida; lo
encuentra en sf, pero no como posesion y
fundamento de la vida, sino como objeto de
basqueda y como fin que se debe conseguir.

De esta manera, la novela se puede entender
como proceso o como el itinerario del individuo
problemético que llega al conocimiento de si en
cuanto punto de llegada de un proceso. Todo esto
no es sino una paréfrasis de lo que Hegel decfa al
definir al hombre como "producto de sf mismo, de
su actividad en la historia".

El valor interno del individuo alcanza aquf
desde el punto de vista histérico, su punto
culminante: el individuo no es mas vehiculo de
mundos trascendentes, sino que lleva en s mismo



su propio valor. Por eso Lukécs dice que "la
novela es la epopeya de un mundo sin dioses",
igualmente dice que "la novela es la forma de la
plena virilidad contrapuesta a la adolescencia de
laepopeya". El novelista ha perdido la radiante y
fresca fe de toda poesia para la que "destino y
sentimiento son dos nombres de un mismo
concepto”; y mientras mas dolorosa y
profundamente radica en el novelista la
necesidad de oponer a la vida la exigencia de esa
profunda fe que es la herencia de la poesia, més
dolorosa y profundamente el escritor percibird
que se trata s6lo de una exigenciay de un deseo,
y no mids de una realidad viva y operante. la
escision entre desec y realidad es neta y es
caracteristica del hombre moderno, la
correspondencia entre la accion y el ser se ha
extinguido y mientras mds se desarrolla el
pensamiento y crece sobre si mismo, mds se
ensancha el abismo entre el ser y el hacer. Lukacs
aiade que en esta escisién o en la autonomia del
espiritu respecto del mundo -que no consiste en
puro aislamiento pasivo- tiene origen la
capacidad cada vez méds acentuada de
produccién, de autosuficiencia creadora; el
hombre, mientras mejor entiende que no hay
correspondencia entre la accion y el ser, mejor ha
desarrollado el pensamiento creador y lo ha
constituido en centro de su propia vida moderna
existencial.

Concluyamos con Lukécs diciendo que en su
intento de ofrecer, en términos de filsofia de la
historia, la definici6én del género literario llamado
novela, nos habla de algunas caracteristicas
fundamentales de nuestro mundo moderno. Se
podrdobjetar que en lo hasta ahora planteado hay
una continua mezcla entre el &mbito de la novela
yel dmbito de la realidad, hay que recordar que
para Lukdcs hay una correspondencia entre el
plano de los cambios internos al espiritu
trascendental y el plano de los cambios internos
alas formas artisticas. No es dificil entender que
la perspectiva de Lukécs constituye una de las
principales manifestaciones de cierto
renacimiento hegeliano en los primeros anos de
nuestro siglo. Tampoco es diffcil percibir que
Lukécs nos plantea una visién historicista, pero
que conserva ain una huella fuertemente
trascendental, ligada a la evolucién de un espiritu
que refleja en 1a obra su dinamismo interno,

COATEPEC 35

auténomo y especifico; aunque esta autonomfa
y especificidad nacen del choque o contraste
perenne y doloroso con el mundo. Se trata de un
historicismo imperfecto, "hijo de su tiempo", pues
no parece existir una robusta verosimilitud en la
correspondencia entre la evolucion de la historia
y la evoluci6n del arte. En cambio Lukécs se
presenta més convincente cuando nos habla del
presenete inseguro y titubeante, cuando nos
habla de la problemdatica existencial
profundamente percibida y sufrida por la ciencia
y el arte burgueses en los decenios anteriores a
Teoria de la novela. Parece bastante claro que
Lukdcs no pensaba detenerse en la mera
teorizacién de significados y formas literarias,
sino que su verdadero objetivo era la
consideraci6n del destino del hombre modernoy
su dificil y tortuoso camino hacia su superacién.
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Il.- La literatura y el hombre
moderno.

Nadie lo niega y el género novela confirma el
punto de vista de Lukécs sobre la novela mismay
sobre el hombre contemporédneo. La novela, tal
como ha existido en los dltimos tres siglos, se
presenta en {ntima consonancia con la ideologfa
individualista, la cual, a su vez, se desarrolla

elamente a la sociedad burguesa moderna.
La novela occidental, tal como se ha desarrollado
a partir del siglo XVII estd estrechamente
relacionada con la valoracién de lo particular y
con el interés por lo individual. Pero ademds, es
innegable que toda novela constituye un camino
de bisqueda, de aprendizaje y que se presenta
como irrepetible. Cada novela tiene el mismo
objetivo: la bisqueda y el desciframiento de la
realidad; pero también cada novela presenta
caracteristicas exclusivas al grado de que no se
dan dos novelas iguales. En efecto, se ha dicho
que toda novela latinoamericana, por ejemplo, se
ve uniformada por el problema de identidad,;
también se dice que toda latinoamérica se debate
en la interrogante de su propia identidad. El caso
de México es muy ilustrativo: la identidad del
mexicano ha oscilado, a veces, entre lo indigena y

lo espaiiol, y se ha profundizado poco en la
realidad histérica del mestizaje. Se dan todavia
intentos por retener el pasado, pero todos estos
intentos no pasan de ser grotescos y ajenos a
nuestra realidad y momento hist6rico en que nos
estamos haciendo cada dia otros de lo indigena y
de lo espafol. La visi6n dialéctica de la historia
parece facilitar la explicacién del problema de la
identidad del mexicano.

Bien podemos decir que, como seres de este
mundo moderno que nos toc6 vivir, estamos
lanzados a la aventura de la autorealizacion, y en
este cotidiano autohacernos no tenemos
modelos, y la totalidad a la que aspiramos, la
plenitud que buscamos es algo por construir, es
un fin que se debe conseguir sin tener idea cabal
del mismo. Lukécs decia que la novela es la
bisqueda de valores auténticos en un-mundo
degradado.

Y si damos una hojeada a los estudios sobre la
literatura, constataremos que también ellos nos
remiten a la historicidad, aunque se han dado
algunos intentos por explicarla como algo fuera
de la historia. Detengdmonos algunos instantes
en consideraciones sobre uno de estos intentos,




lomemos en estudio, por ejemplo, al movimiento
del formalismo que, él mismo, parece explicarse
loh paradoja! como un fenémeno histérico por lo
siguiente: como se sabe, los formalistas se
centraron en el intento de definir el "lenguaje
poético', y en primera instancia lo diferencian del
lenguaje préctico que encuentra su justificacion
fuera de sf mismo; el lenguaje poético, por lo
contrario, encuentra su justificacion y su valor en
simismo. Pero hablar de la poesia como lenguaje
autbnomo equivale a asignarle una definici6n
funcional, en otras palabras, los formalistas dicen
loque este lenguaje hace y no lo que es. 6Qué es
unlenguaje que no remite a algo exterior?. Estos
estudiosos responderdn que se trata de un
lenguaje reducido a su sola materialidad; sus
sonidos, sus letras,...se trata de un lenguaje que
rechaza el sentido.
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funci6n en cuanto que es més sistemético que el
lenguaje poético. Se llega asf a la metéfora de la
construccion y del juego (Eichenbaum, en su
célebre andlisis de El Capote de Gogol, 1918), en
que objeto y actividad son caracterizados por su
coherencia interna y su ausencia de finalidad
externa. En adelante, la categorfa de sistema se
aplicar4 a la obra literaria cada vez mds.

En Jakobson encontramos una nueva
explicacién a la diferencia entre lenguaje
cotidiano y lenguaje poético, explicacién que se
presenta como necesaria en el contexto politico
en que se enuncia: el lenguaje cotidiano se cifie a
las relaciones de contigiiidad entre el significante
y el significado; en cambio el lenguaje poético
presenta una relaci6n de semejanza. En el primer
caso se trata de relaciones arbitrarias, mientras
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Ahora bien, deciamos que posiblemente se
trataba de un fenémeno histérico porque esta
concepci6bn del lenguaje auténomo esta
estrechamente ligada a la préctica
contempordnea de los futuristas.

Podrfamos preguntarnos si un lenguaje que
rechaza el sentido sigue siendo un lenguaje; se
trata de una cuestion muy debatida y por varias
disciplinas, dejemos que el debate continiie y
sigamos con los formalistas quienes abandonan el
estudio futurista de puros sonidos y letras y
declaran que el lenguaje poético realiza du

que en el segundo el signo se ve motivado. Lo
importante es notar que esta nueva explicaciénde
la relacién entre sonido y sentido refuerza el
cardcter sistemdtico del discurso, pues la
contigiiedad no es sino otro nombre de lo
arbitrario, de la convencién no motivada. A esto
se debe agregar que Jakobson maneja también
otro tipo de motivacién no ya al interior del signo
sino entre una palabra y otra en la cadena del
discurso.

Esta nueva motivaci6n parte de la constatacién
que cree hacer Jakobson de que "no se percibe la
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forma de una palabra a menos que ésta se repita
en el sistema lingfstico".

En realidad esta perspectiva no es nueva, pues
la finalidad interna de la poesia fue ya sostenida
por roménticos ( Schlegel) y simbolistas
(Mallarmé). Més ain, podemos decir que esta
visién inmanente de la literatura en realidad no
tiene un dominio absoluto en el campo
formalista, pues desde 1914, Schlovski en su
primer libro La resurreccién de la palabra, escrito
bajo la influencia de su maestro en lingiifstica
Baudoin de Courtenay manifiesta una vision de la
literatura que la relaciona con el exterior al decir
que la percepcion artistica es aquella en la que se
percibe la forma (la perception artistique est celle
lors de la quelle on éprouve la forme). Shlovski
nos habla del proceso de la percepcién, su interés
no es analizar el lenguaje poético en su
inmanencia, nos habla de la relacién que este
lenguaje tiene con el exterior en la percepci6n.
Bien podemos decir aqui que ciertamente
constatamos un planteamiento diferente al
dominante en el formalismo, pero también es
cierto que abre interrogantes muy amplios como
el del problema del sujeto; habria que ver quien
percibe (su naturaleza) y qué percibe, en otras
palabras, la idea que se tiene del lenguaje poético
o de la palabra artistica en general, estd en
estrecha relacién con quien la percibe. Esta
perspectiva de Schlovski, como sabemos, fue de
gran trascendencia para los estudios posteriores,
aunque €] mismo no le diera mayor importancia
y la sostuviera a la par de la perspectiva
dominante en el formalismo en la que el objeto
de los estudios literarios esté4 constituido por la
obras literarias y no por las impresiones que estas
causan en sus lectores.

El punto més critico del formalismo lo
constituye su intento de definir la especificidad
de la literatura, los formalistas quieren definir las
propiedades especificas del arte verbal
(Eichenbaum), quiere decir que dicha
especificidad deberfa encontrarse en todo texto
que sea calificado como literario, deberfa ser algo
universal, transhist6ricoy permanente; peroensu
biisqueda los formalistas encontraron que la
especificidad de lo literario no existe sino
estrechamente ligado a la historia, es decir, es

algo cambiante y ademds circunscrito
culturalmente.

En 1924 Tiniavov decfa que:

Alors qu’une Définition ferme de la
littérature devient de plus en plus difficile,
n'importe quel contemporain nous
montrera du doigt ce qu’ est un FAIT
LITTERAIRE. (...)

Le contemporain vieillissant, qui a vu de
son vivant une ou deux ou méme plus de
révolutions littéraires, remarquera gu’en
son temps tel événement n’efait pas un fait
littéraire, alors que maintenant il 'est
devenu; et inversement,

("Le fait littéraire", Manteia, 1570, p. 9).

En su trabajo "Sobre la evoluci6n literaria"
Tinianov confirma y aclara su punto de vista
diciendo que si un hecho es literario lo es por su
funcién Teoria de la literatura de los formalistas
rusos, México, Siglo XIX, 1987) y da el golpe de
gracia al lenguaje que se habla a si mismo. El
lenguaje literario no puede existir como
especificidad invariable y filoséfica, por el
contrario, la literatura se entiende como "hecho
literario" en relacion estrecha con la historia. Los
formalistas, como los positivistas, pensando
practicar la cienciay buscar la verdad, olvidan que
se apoyan en presupuestos arbitrarios.

I1l.- ¢El historicismo por siempre?

Con los apartados anteriores hemos querido
enfatizar, partiendo de consideraciones en
nuestra reducida parcela de trabajo diario, que en
nuestro mundo moderno la visi6n de la realidad
y la visién de nosotros mismos esté cifrada en la
historia, en una filosoffa de la historia y del
progreso que se desarrolla partiendo de Hegel y
su identificacion de lo real y lo racional; con
Hegel aparece una filosoffa de la historia racional
y dialéctica mediante la cual lo ideal (loracional
identificado con lo verdadero y el bien) no se
opone a lo real, sino que se realiza a si mismo en




elseno de lo real (proceso de autorealizacién, de
loideal en lo real).

De esta forma la perspectiva que se conoce
como historicista equipara el orden de los valores
al de los hechos (lo que cuenta es lo
historicamente consagrado), la logica de la
historia es la clave de todo lo que acontece y todo
fenémeno humano (intelectual, institucional...)
es un producto histérico inscrito dentro de un
proceso global, el cual, luego de haber
engendrado tal fenémeno seghan las leyes
cognoscibles, lo superard de acuerdo con lalégica
implacable de esas mismas leyes.

Sitodo se debe pensar en su insercién en la
historicidad, todo parece como relativo, pues se
niega la posibilidad de que algo pueda ser estable
yuniversal; entonces, lo que cuenta es la realidad
en cuanto tal en un momento dado, y en la
actividad humana se llega asi a la consideracién
privilegiada del individuo, cuya promocién es el
rasgo definitorio de toda modernidad.

Aunque la tendencia central del Iluminismo se
pueda considerar a justo titulo como la
preparacion ideolégica de la modernidad en
aanto el Iluminismo persigue el dominio de la
racionalidad, el momento clave lo presenta la
Revoluci6n Francesa, porque ésta constituye un
parteaguas en el sentido dado a la historia; s6lo
después de este movimiento la experiencia de la
historia es una experiencia vivida por las masasy
tiene una repercusion directa en la vida de cada
individuo. Con la Revolucién Francesa nacen
concretas posibilidades para que los hombres
todos conciban su existencia como algo
condicionado histéricamente, los hombres se
sienten liberados del temor y erigen a la razén
como gufa; en adelante, todo se considera en
relacién a las exigencias de la raz6n humana que
tiende a ser juez universal.

El triunfo del lema: LIBERTAD,
IGUALDAD Y FRATERNIDAD inaugura un
nuevo periodo, ha terminado la lucha entre
nobleza y burguesfa en Francia y la misma
concepei6n iluminista del hombre como esencia
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inmutable se ve superada por la visién
historicista.

A este punto de nuestras desordenadas
digresiones cabe preguntarnos si la vision
historicista es aceptada como (ltima y definitiva
y si explica la complejidad de nuestra realidad .

Regresando a nuestro habitual campo de
trabajo, el estudio de la literatura, constatamos
que si bien nos consideramos viviendo en el
mundo individualista moderno, en nosotros,
como en el héroe de la novela, hay siempre la
necesidad de la bisqueda de valores "auténticos"
(en la acepcion Lukacsiana que después explica
L. Goldmann en Pour une sociologie du roman,
Paris, Gallimard, 1964), y podemos agregar que
hay en nosotros la sed implacable de infinito.
Ahora bien, éeste infinito es el desarrollo
extremo del historicismo o es algo que lo
trasciende?
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NOTAS SOBRE LA FENOMENOLOGIA DE
LA LECTURA: EN BUSCA DE LAS
ENSENANZAS DE WOLFANG ISER.

MARTIN RAMOS DIAZ
I

Explicar el proceso de lectura, en sus més
fntimas articulaciones, es aparentemente una
ocupacio6n sin sentido. Pero explicar el proceso de
lectura con el propésito de formular conceptos y
categorias para la teoria de la recepcion literaria
es tarea lejana a la puerilidad.

¢Cuéles son los actos de comprensién
mediante los que el texto queda traducido en la
conciencia del lector? La pregunta involucra a
varias disciplinas: teorfa literaria, filosoffa del
lenguaje y sicologfa entre otras. Interesa aqui el
enfoque de la literatura.

Iniciemos con las obviedades: para que la
lectura se efectue es necesario unlector yunlibro,
o cualquier otro soporte de escritura. Pero para
que la comunicacion se lleve a cabo se necesita de
la simultaneidad de la estrnctura de un textoy de
la estructura del acto mismo de la lectura. El
resultado de la mezcla es la aparicion del texto en

el lector como correlato de la conciencia; es el
trénsito, o mejor dicho, la transferencia del texto
a la conciencia del hombre que lee.

El texto, al iniciar su transferencia al hombre
que lee, reclama de éste aptitudes de conciencia;
empuja a generar actos que conducen a su
interpretacién. De esa forma el proceso de
lectura inicia en el texto y se completa en la
construcion de sentido que la conciencia del
lector aporta.

Lo anterior rescata una dimensién de suma
importancia en el fenémeno de la lectura: la
creatividad de la recepcion. Creatividad que se
manifiesta cuando el lector, en el acto de leer,
direcciona el sentido de su lectura en un sentido
que s6lo a €l le atane, "...por una parte, el texto es
s6lo partitura y, por la otra, las diferentes
capacidades individuales del lector son las que
instrumentan la obra".

II

¢Cémo percibimos un texto? Lo percibimos de
manera diferente a como percibimos los objetos.
"Mientras el objeto de la percepcién se presenta
como un todo ante la mirada, un texto s6lo puede
abrirse como ‘objeto‘ enla fase final de la lectura".
No hay manera de que el lector asuma el texto en
un solo instante porque no es un objeto que
tenemos enfrente. Al contrario, se trata de un
‘objeto’ en el que estamos inmersos.

Mientras que el objeto de percepcién lo
tenemos enfrente, en el texto somos nosotros los
que nos encontramos inmersos en €.

La relaci6n entre texto y lector obedece a un
modo de comprensi6n distinto al del proceso de
percepcion. No se trata de una relacién



sujeto-objeto, se trata de un punto de perspectiva
(el lector) moviéndose a través de un mundo de

significantes.
I

Si el lector es un punto que se desplaza
incesantemente en el texto, {en qué momento el
flujo de la lectua adquiere sentido?.

Lalectura adquiere sentido en el momento de
lasintesis, o mejor en una cadena de sintesis. Es
lasintesis la que permite que el texto se traduzca
en la conciencia del lector. La objetividad del
texto se construye como correlato de conciencia
gracias a una secuencia de sintesis. Ello no quiere
decir que la sintesis se genera en determinados
segmentos de lectura; la actividad sintética es un
fendmeno presente en todos los instantes que
recorre el punto de vista mévil.

IV

tEn qué consiste la actividad sintética? Para
entenderlo es necesario reducir el proceso de
lectura a un instante paradigmatico, a la frase que
se lee. Ese segmento constituye el espacio del
texto que abarcamos con la vista en el momento
de la lectura, desde donde podemos anticipar el
siguiente y desde donde recordamos el anterior,
de tal forma que la lectura segin la vamos
realizando, en segmentos, es un vértice entre
protencién y retencién. La protencién es una
especie de espectativa del segmento de lectura
que viene, la retencién es el recuerdo de los
segmentos de lectura anteriores: "Cada instante
de la lectura es una diléctica de protencién y
retencién, a la vez que se trasmite un horizonte
de futuro, todavia vacio, pero que debe ser
colmado con un horizonte de pasado, saturado,
pero continuamente palidecente, y ésto a manera
que a través del peregrinante punto de visién del
lector se abran permanentemente ambos
horizontes interiores del texto, a fin de que se
puédan fundir entre si".

Se trata en suma de la frase, pero de la frase
entendida como aquella que inicia un proceso en
el que el objeto del texto puede configurarse
como correlato de la conciencia del lector.

COATEPEC 41

Los momentos articulados de la lectura se
originan donde la visiobn mévil cambia de
perspectiva, describiéndolo de manera
esquematica quedarfa de la forma siguiente: la
articulacién de los inastantes de lectura se
realizan mediante demarcaciones, lo cual supone
que el instante pasado permanece
retencionalmente en el presente. Es gracias a esta
cohabitacién como se puede marcar la diferencia
del cambio de perspectiva.

El nuevo instante no se da en el puro
aislamiento, se origina a través de la demarcacion
de los instantes pasados, de tal forma que la
presencia retencional de los pretéritos se
transforma en una modificacién permanente del
ahora correspondiente.

Esto es, de acuerdo alser, la estructura del flujo
de lectura. Una estructura en que se da
importancia primordialmente al punto de visi6n
del lector del texto.

\

¢Y qué es el punto de visién mévil? El punto
de visién mévil designa el modo por el que el
lector se hace presente en el texto. Su presencia
adquiere forma en el despliegue de los horizontes
internos del recuerdo y de la espectativa. La
coincidencia de recuerdos y espectativa son un




COATEPEC 4

Involucrarnos con el texto significa estar
presente en el texto, hacer correlato de €l en
nuestra conciencia para que se dé la
complementacién necesaria del acto de leer.
Estar presentes en un acontecimiento significa
ademé4s que en tal presencia nos sucede algo a
nosotros: en tanto que el texto se nos hace
presente, nosotros, lo que somos, nos hacemos
pasado -al menos en lo que la lectura dura- y
cuando el texto de ficci6n traslada al pasado lo
que somos, ello se ofrece en si mismo como
experiencia.

XI

‘Resumiendo con las palabras de Iser: los actos
de comprensi6on del punto de vista movil
organizan la transferencia del texto a la
conciencia. El cambio del punto de vista entre
perspectivas de presentacién despliegael texto en
la conciencia como abanico de la protecciény de
laretenci6n porlo quela espectativay el recuerdo
se muestran en el proceso de la lectura como
superficie de proyecci6n. El texto mismo no es ni
espectativa ni recuerdo, de manera que la
dialéctica de la anticipacion y el acoplamiento
retroactivo se convierten en impulso para
construir una sintesis, mediante la que pueden ser
identificadas las relaciones de los signos y puede
ser representada su equivalencia. Estas sintesis
son de naturaleza propia, no se manifiestan ni en
el lenguaje del texto ni tampoco son puros
fantasmas imaginativos del lector.
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