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denotando la presencia de diversas imagenes biblicas, griegas y de cuentos de hadas. El objetivo de este
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Alma Rosa Sanchez Vadez

Introduccién

Dualidad, polisemia, simbolismo, mito, canon y cultura son algunos de los términos necesarios
para intentar definir la figura de la madre. Esta figura se nutre desde la biologia, la antropologia,
la sociologia, el arte, la psicologia, el psicoanadlisis, la politica, o sea, anida en todas las
disciplinas generando matices que denotan caracteristicas de una época, una perspectiva y
muchas formas de interpretar realidades. Es una imagen en constante transformacion, por ello
no es un tema ajeno en la literatura mexicana y que en afios recientes capta la atencion. Si bien
hay estudios precedentes en torno a esta tematica, como la compilacién realizada por Gutiérrez,
Trejo y Tapia (2021) en Escrituras de la maternidad. Miradas reflexivas y metaforas en la
literatura hispanoamericana, en la que se reinen los nombres de las escritoras que han tomado
como eje central este tema, ain quedan muchas aristas por analizar. El objetivo de este articulo
es presentar el didlogo entre los mitos dominantes biblicos, griegos y de cuentos de hadas
establecido por tres autoras del medio siglo en México, pues a través de este analisis es posible
observar una vision de mundo compartida en la que se reflejan diferentes formas de llevar a cabo

el ejercicio materno.

La produccion literaria de Amparo Davila, Inés Arrendo y Guadalupe Duefas coincidio
durante la época de crecimiento cultural en México cuando se presento una diversidad tematica
que ha sido estudiada desde distintas aristas. Ellas tres convergen en una mirada profunda a las
entrafias de un acto primigenio del que depende totalmente la existencia humana, un estado que
sobrepasa el acto de procreacion y se transforma en una vivencia que parece estar confinada por
el silencio, la resignacion y la pérdida de la individualidad. Dar vida oscila entre lo sublime y lo
monstruoso, lo idealizado y lo real, lo socialmente impuesto y el sacrificio para guardar las
apariencias. Entre sus personajes se encripta una serie de significados en torno a la maternidad,
al tiempo que se presenta una diversidad de figuras maternas, latentes desde los mitos hasta lo

contemporaneo.

Los textos seleccionados para este analisis son seis: “Cancion de cuna” y “Estar vivo”,
escritos por Inés Arredondo, ambos publicados en el libro La sefial (1965) por la Editorial Era.
Esta antologia ha sido estudiada por la critica desde lo femenino, como una de las variables
imperantes, asi como lo siniestro. “Detras de la reja” pertenece a Miisica concreta (1961) y “El
ultimo verano” fue publicado en Arboles petrificados (1977), obra escrita de Amparo Davila que
ha sido estudiada principalmente desde lo fantastico, el género, la nifiez y los roles femeninos.

En cuanto a Guadalupe Dueias, las tematicas dominantes estudiadas en su narrativa tienden
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hacia el horror, lo fantéstico y lo perverso. El primer texto, “La timidez de Armando” se centra
en el personaje masculino subyugado a la madre y fue publicado en Tiene la noche un darbol (1958),
mientras que “Extrafa visita”, fue compilado en No moriré del todo (1976). Cabe acotar que si
bien, en un primer momento podria asegurarse que lo relativo a la maternidad es uno de los
temas al margen, su presencia es innegable, pese a que ninguno de ellos cuenta con analisis

criticos.

La estrategia de analisis parte del contraste entre los personajes, los simbolos que los
singularizan y la correspondencia con lo mitico. En el primer subtema se establece el didlogo
con las figuras biblicas de la Virgen Maria, Santa Isabel y Sara al discurrir sobre la negacién de
la maternidad en las mujeres longevas y se presenta como hallazgo que: si Dios no fragua un
pacto con los varones, la procreacién esta negada ante lo que se produce una ruptura con el mito
judeo-cristiano, al tiempo que se ironiza. Posteriormente se enlaza lo relativo a Penélope,
Telémaco y Circe, pertenecientes a la cultura griega y ante ellos se produce una reafirmacion de
sus imagenes en los textos de las autoras en cuestién. Finalmente, se refiere a las imagenes
negativas centradas en lo escrito en La Biblia, referente a Maria Magdalena y Luzbel, para

matizar con los cuentos de hadas imposibilitados de finales felices.

La ruptura del mito de la madre longeva

Al analizar la presencia de los mitos en la narrativa corta de las tres autoras se evidencia la
ausencia de la Diosa madre, la plena, la dadora de vida y retribuida en festejos por sus hijos,
aquella que describe Robert Graves (2014) en La Diosa Blanca; por el contrario, las figuras
maternas tienden al sufrimiento y su valia depende de como lo soporten con gracia y en silencio.
Para explicar esta idea es necesario analizar los personajes y a partir de ello postular un didlogo
con las imagenes miticas de Maria, Santa Isabel y Sara, que contrastan con la dolorosa
maternidad descrita por Rosario Castellanos (2005), Octavio Paz (2019) y Roger Bartra (2005,
2007). Para dar orden al analisis, inicio con dos personajes: la mujer de 52 afos en “Cancion de

cuna” de Inés Arredondo y la protagonista de “El ultimo verano” de Amparo Davila.

El primer relato abre con la imagen de una mujer longeva que transita hacia la muerte,
“la miraba ir al bafo, volver y derrumbarse en la butaca con los rasgos de la cara agudizados por
el cansancio y sin embargo rejuvenecidos” (Arredondo, 2011: 85), porta un vestido de seda color
gris, simbolo que anuncia abnegacion, humildad, melancolia e indiferencia (Tresidder, 2003) y

un collar de perlas que remite a las diadas del emblema de fecundidad y pureza, virginidad y
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perfeccion (Tresidder, 2003). Este es el primer elemento que perfila a la protagonista hacia la
imagen mitica de la Virgen Maria, aunado a que el ejercicio de la sexualidad es uno de los topicos
ausentes en este acercamiento a “Cancion de cuna”, donde la concepcion del supuesto hijo se

vuelve latente bajo la figura nula del hombre como padre.

La mujer de 52 afos cree estar embarazada y esto es su razon de vida, la siguiente
reminiscencia que ironiza el mito biblico de la Virgen Maria es la actitud que tiene cuando da a
conocer a sus hijos que espera otro primogénito “puse atencidén en la manera como se paraba,
se sentaba o daba vuelta, fingiendo creer que la llamaban” (Arredondo, 2011: 85) imagen que
remite a aquel pasaje donde el arcangel Gabriel da el anunciamiento “No temas, Maria, porque
has encontrado el favor de Dios. Vas a quedar embarazada y daras a luz un hijo, al que pondras
el nombre de Jesus” (Lc, 1: 30,31), pero en el cuento —a diferencia de la Virgen Maria— es una

mujer moribunda la que finge ser llamada.

El tercer elemento es cuando defiende a su supuesto hijo como un acto puro “todos estan
pensando lo mismo. En el padre, ;no es cierto? Los conozco, inmediatamente imaginan una
historia sucia, van derecho a lo que puede oler mal” (Arredondo, 2011: 87), lineas después, este
personaje femenino niega la presencia del hombre en su historia de procreacion, imagen que
remite al argumento dado por el arcangel Gabriel “El Espiritu Santo descendera sobre ti y el
poder del Altisimo te cubrird con su sombra; por eso tu hijo sera Santo y con razén lo llamaran

Hijo de Dios” (Lc, 1:35).

Para integrar lo anterior, retomo cuatro ideas propuestas por De Alva (2014) en torno al

arquetipo femenino-virginal y las complemento con los elementos encontrados en la narracion:

1. Enlos mitos antiguos es la mujer quien incita al pecado carnal desviando al varén de su
perfeccidn espiritual, lo cual le quitaria el estatus virginal para colocarla entre las mujeres
mundanas, marcadas por el pecado original.

2. Laimagen de la madre virgen proporciona al vardn la certeza de poder amarla sin rival,
aunque en el caso en analisis no hay un hombre.

3. Maria es solo vientre, matriz, por ello el motivo de la historia se concentra en un poélipo
uterino.

4. Su virginidad asegura que el producto es hijo de dios, esto aplica en este caso ante la
ausencia del acto sexual, pero toma caracter de ironia cuando se considera que Jesucristo

en esta historia seria una tumoracion.
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La consumacioén del mito se presenta ante la descripcidon de la narradora, la hija menor,
“Esa mujer habia dejado de ser nuestra madre, de tener la edad, la historia, todo lo que hasta
entonces habia sido ella” (Arredondo, 2011: 87), quiza para emular aquella imagen de
perfeccion, capaz de soportar todo ante la sola idea del hijo “nunca se quejo” (Arredondo, 2011:
90). Pero, ;a mitad del siglo XX hay cabida para lo virginal? No, la realidad la somete cuando
ella misma es quien pide que le extirpen aquello, “sali6 del sanatorio serena, mansamente alegre:
abuela solamente” (Arredondo, 2011: 94), resignada a haber cumplido “Doce nietos y todos los
hijos casados. Cualquiera pensaria que asi esta bien” (Arredondo, 2011: 86). Entonces, el mito

queda imposibilitado ante la realidad que circunscribe a este personaje.

La edad de este personaje da pie a otra lectura biblica y a su vez a la ruptura con otro
mito: Santa Isabel fue una mujer longeva que tras el anunciamiento del arcangel Gabriel a su
esposo Zacarias, logrdé quedar embarazada a pesar de que ambos eran estériles y avanzados en
edad. Ante las dudas de éste, el ser divino enviado por Dios lo deja sin habla hasta que se cumpla
la profecia, “Y yo soy Gabriel, el que esta delante de Dios. He sido enviado para hablar contigo
y comunicarte esta buena noticia, pero t no has creido en mis palabras que se cumpliran a su
tiempo. Por esto, quedaras mudo hasta el dia que se realice todo esto que te he dicho” (Lc, 1:
19,20). Quiza en este punto es donde yace la explicaciéon mitica del porqué los hombres

permanecen ajenos al desarrollo del embarazo, dudan, son incrédulos, ajenos.

Finalmente, la prima de la Virgen Maria dio a luz a San Juan Bautista, después de
esconderse por miedo a las habladurias desatadas por su vejez. En el texto de Arredondo se lee
un reclamo ante esta situacion “he hablado con mujeres muy viejas a las que les resultaria natural
tener hijos y no comprenden por qué unicamente dan a luz las jovenes” (2011: 86), sin embargo,
la lectura remite a que las “viejas” s6lo producen enfermedades, no hijos, negando nuevamente

la posibilidad del mito.

Otra lectura biblica que registra a madres longevas es la historia de Sara', esposa de
Abraham, quien pare a Isaac a sus 90 afios; de este pasaje religioso la escena mas destacada es
cuando Dios les solicita dar a su hijo en sacrificio y cuando esta a punto de cometerse el filicidio,

un angel lo impide. En cuanto a la imagen maternal de Sara, es necesario destacar tres aspectos:

! Fhel Ginesisse narra que en un inicio Sara se llamaba Saray y Abraham Abram Dentro de su historia, Dios carrbia sus norrbres al
hacerlos padres de muchas naciones, es parte del pacto que realiza con Abrahampor servirle. (Gén, 12-22).
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Antes de procrear le pidi6 a su esposo tener un hijo con su esclava Agar, su nombre fue Ismael,
“ya que Yavé me ha hecho estéril, toma a mi esclava por mujer a ver si por medio de ella tendré
algan hijo” (Gén, 16:2). Ante esta situacion, Sara sacrifica la lealtad que su esposo le tenia, con
tal de convertirse en madre, pero esto no ocurre ya que fue presa de constantes humillaciones al

referirla como una mujer inservible por su vejez.

Socialmente, era respetada por ser la esposa del lider de Israel, pero el peso de no ser madre la
marco de manera negativa:
Al notarse Agar en estado comenz6 a despreciar a su sefiora, lacua dijo a Abraham: «La
ofensa que me hace recae sobre ti. Soy yo quien te daami esclava por mujer, y cuando se ve
embarazada me trata con desprecio. Juzgue Y avé entre nosotros» (Gén, 16: 5).

Dicho desprecio emula a un actuar social de aquellas que son madres, contra las que no 1o son.

Por dar vida a esa edad quedo presa en palabrerias que la sefialaron. Finalmente, el hijo se logrd
porque era un mandato de Dios, esto ocurre cuando tres hombres visitan las tierras de Abraham,
él de inmediato reconoce entre ellos a Yavé y le ruega recibir alimentos, entonces Dios le anuncia:
“dentro de un afio volveré aqui. Para entonces, Sara, tu mujer, tendra un hijo” (Gén, 18:10). Ella,

que escucha, rie mientras piensa:

«Después de haber envejecido, ¢conoceré el placer con mi marido, que es tan viejo?» Pero Yavé dijo
a Abraham: «;Por qué se ha reido Sara? ;Por qué ha dicho: Y justamente, ahora que soy vieja,
voy a dar a luz? ;Hay algo imposible para Yavé? Pues bien, volveré a visitarte dentro de un afio

y Sara tendra un hijo» (Gén, 18: 11-14).

La risa de Sara no es de alegria, sino de ironia como respuesta al dolor de no ser madre

durante tantos afios. Y a mi parecer este aspecto se torna doblemente irdnico e hiriente porque

no es un pacto con ellas, tanto a Santa Isabel como a Sara, la “bendicion” de ser madres longevas

llega a través del esposo, no se les pregunta, pero en silencio deben acatar el mandato divino.

Esto se agudiza atin mas cuando se observa que la protagonista de “Cancion de cuna” no tiene

un esposo, no se menciona en el texto, asi que las posibilidades de interpretacion se abren a la

viudez, el abandono o la nula presencia de éste desde la infancia de los hijos, porque ellos

tampoco lo mencionan. Entonces pareciera que como no hay un hombre con quien hacer un

pacto, en el texto de Arredondo (2011), la procreacion no sirve a los fines de Dios, por ello la

gestacion esta negada para las longevas, reitero, en sus uteros solo pueden albergar

enfermedades.
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En “El tltimo verano” de Amparo Davila también esta la imagen de la madre longeva
que —a sus 45 afios, con seis hijos— se cree en la entrada de “Esa edad. Esa edad que la mayoria
de las mujeres teme tanto y que ella en especial veia llegar como el final de todo: esterilidad,
envejecimiento, serenidad, muerte...” (2009: 206), sustantivos con los que resume la perspectiva
de las mujeres al perder la capacidad reproductiva. Esta lectura se confirma con la descripcion
de la protagonista al observarse en el espejo:

La de una mujer madura, gruesa, con un rostro fatigado, marchito, donde empezaban a notarse las
arrugas'y €l poco cuidado o méas bien €l descuido de toda su persona: € pelo opaco, canoso, cal zada con
zapatos de tacon bgjo y un vestido gastado y pasado de moda (Dévila, 2009: 205).

Con ello, parece concentrar el destino de las mujeres que procrearon muchos hijos,
aunque cabe acotar que para la época (década de los sesenta) el niumero de integrantes en la
familia era comun, rasgo que también se observa en “Canciéon de cuna”, donde son cinco
hermanos. En ambos textos no hay un pacto con Dios, entonces el hijo es un ser negado, en
Arredondo (2011) es un polipo, en Davila un conjunto de codgulos sanguinolentos, lo cual
resulta altamente simbolico, “Estaba observando indiferente las luciérnagas, que se encendian y
apagaban poblando la noche de pequefias y breves lucecitas, cuando algo caliente y gelatinoso
empez0 a correr entre sus piernas. Mir6 hacia abajo y vio sobre el piso un ramo de amapolas

deshojadas” (2009: 206).

Primero, estd la mirada indiferente de la protagonista, ;qué produjo esa estadia animica?
[Por qué se contrapone a la alegria que produce el convertirse en madre, de acuerdo con el

dominio popular? Se reitera en distintos momentos durante el texto, ella esta fatigada:

Era bien pesado después de siete afios volver atener otro nifio, cuando ya se han tenido seis masy una
yano tiene veinte afios, y no cuenta con quién le ayude para nada, y tiene que hacerlo todo en lacasay

arreglérselas con poco dinero, y con todo subiendo dia adia (Déavila, 2009: 206).
De esta cita destaco tres aspectos:

1. Ella valida la idea de que convertirse en madre esta bien para las jovenes.

2. Para las viejas el embarazo no es ninguna bendicién; por el contrario, se centra en la idea del
castigo: “«los hijos son un premio, una dadiva», pero cuando se tienen cuarenta y cinco afios y
seis hijos, otro hijo mas no es un premio sino un castigo, porque ya no se cuenta con fuerzas ni
alientos para seguir adelante” (Davila, 2009: 207). Por lo que, ;sila maternidad no es bienvenida,
hay algun otro motivo por el qué las mujeres puedan sentirse plenas? Porque en “Cancion de

cuna”, posterior a que le extirpan el pélipo, la narradora concluye “Lo unico cierto era la figura
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segura y bondadosa de la abuela-madre que se daba sin tenerlo que hacer, y sin haber pecado. Lo
Unico seguro, pero fuera de la verdad. Sin vinculos con nadie, también” (Arredondo, 2011: 94).
Y a mi parecer se dicta una sentencia en multiples sentidos: una mujer longeva solo puede ser
abuela-madre y dar sin recibir, esta al margen del pecado de los otros y del propio deseo carnal,
determinada por su realidad porque ahora sabe y reconoce, de acuerdo con la trama del texto,
que su madre fue realmente quien ella creia su hermana y no tiene posibilidad de cambiarlo.

3. Elesposo queda totalmente al margen de la vivencia positiva o negativa de la maternidad.

Finalmente, me detengo en los coagulos proyectados por el aborto espontaneo, aunque Claudia
Gutiérrez concret6 el peso simbolico de estos: “La imagen no puede ser mas efectiva. La flor es
el simbolo del principio pasivo femenino, es decir, guarda en potencia la sustancia universal
creadora” (2018: 144), entonces el ramo de amapolas deshojadas que cae entre las piernas de la
protagonista significa el final de su tiempo como mujer-potencial madre, inicia el camino hacia
convertirse en abuela, que de acuerdo a lo antes explicado es la ruta trazada para las mujeres

longevas que algun dia procrearon.

Ninguna de las dos mujeres posee un nombre, no hay origen, no hay destino, son todas
y ninguna al mismo tiempo, no hay sustantivo propio que las nombre (;aquello que no tiene un
nombre, existe?) pero en ellas se arraigan y se cuestionan, al mismo tiempo, los conceptos
latentes sobre la maternidad en el México del medio siglo, son mujeres estoicas, silentes, que

acatan lo determinante de su rol, viven para los otros, para los hijos que las ven desde el canon.

Ambas renuncian a una nueva maternidad porque son demasiado avanzadas en edad
como para soportar los cuidados que implica el ejercicio de crianza. Una, la de “Cancién de
cuna”, elige ser madre-abuela solamente; la otra, en “El tltimo verano”, renuncia a su vida como

una forma de contraponerse a lo establecido.

Analisis desde otro mito: la madre que espera

Posterior a la lectura determinante de las madres longevas, se contrapone otra imagen: la
vivencia de la maternidad en las jovenes. La narradora de “Cancion de cuna” es la representante
de la cuarta generacion de mujeres que experimentan el convertirse en madres, ella se significa
a través de las otras, y por ello toma una postura desde la alteridad, desde concebirse como
diferente, porque no quiere repetir la historia de las mujeres que la precedieron en su linaje, no
desea ser la madre, que por ordenes del padre, encubra a su hija adolescente por quedar

Contribuciones desde Coatepec » ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
12



De diosas, madres mundanasy tiranas: el dialogo con los mitos en lanarrativa de Inés Arredondo. ..

embarazada y la condene a criarla como hermana, no anhela ser la madre que mire a su hija
desde la hermandad, tampoco desea ser la mujer que puso su esperanza de vida en un polipo

ante su necesidad de romper los lazos de su historia.

La narradora teje la historia mientras espera al hijo que crece en su vientre. En el mito
griego, Penélope teje mientras espera veinte afios el regreso de Odiseo. Fiel, leal, astuta, resiste
a lo impuesto, a casarse nuevamente. En este relato, la narradora resiste a repetir la historia de
su madre, abuela y bisabuela, pero lo relevante, a mi parecer, esta en el hijo que espera, “mi
historia es diferente, mi hijo tiene padre, tendra madre” (Arredondo, 2011: 94), una vez
asumiendo su alteridad, siguiendo el mito ese ser refiere a Telémaco, el nifio que busca a su
padre y lo ayuda a recuperar su imperio. Entonces, la esperanza de cambio esta depositada en
una diada: padre-hijo, pero no en ella, porque su historia la une a la de las otras mujeres, las

reales.

Los hijos varones vienen a ayudar al padre, no a salvar a la madre. Para profundizar en
esta idea retorno a los casos biblicos expuestos anteriormente. Las madres longevas en el mito
biblico debieron parir hijos (no hijas y notese en la cita anterior que la narradora de “Cancién
de cuna” lo llama en masculino, quizd también como una forma de salvarlo de la condena
contextual a la que estan atadas las mujeres que la antecedieron) porque eran necesarios para los
planes de Dios, Juan Bautista, hijo de Santa Isabel es descrito por el arcangel Gabriel cuando da
el anunciamiento a Zacarias:

Grande sera tu felicidad y muchos se alegrarén con su nacimiento, porque tu hijo hade ser grande ante
€l Sefior. No beberavino ni licor, y estaralleno del Espiritu Santo ya desde €l seno de su madre. Hara
gue muchos hijos de Israel vuelvan d Sefior, su Dios, y lo veran caminar delante de Dios con €l espiritu
y e poder del profeta Elias parareconciliar alos padres con los hijos. Hara que los rebeldes vuelvan a
la sabiduriade los buenos, con € fin de preparar a Sefior un pueblo bien Dispuesto (Lc, 1:14-17).

Aligual que Elias sera el lider de distintas misiones que lo ayudaran a afianzar su poderio
enla Tierra. Abraham al no negarle la vida de su hijo a Yavé, mediante la disposicion al sacrificio
humano, es premiado y el Angel de Dios le indica:

[...] te colmaré de bendiciones que seran como las estrellas del cielo y como la arena que hay a la orilla

del mar. Conquistaran lastierras de sus enemigos. Porque obedeciste ami voz, yo bendeciré atodos los
pueblos delatierra (Gén, 22:17,18).
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Incluso con el estereotipo de la madre joven que es Maria hay un tnico destino para su
hijo: el sacrificio, pues también le sirve a su padre. Con estos tres antecedentes es altamente
cuestionable si el hijo que espera la narradora en realidad sera diferente para ella, aunque
légicamente lo sera para el padre. Bajo la lectura de que este feto que se encuentra “navegando”

en su vientre es Telémaco es necesario destacar dos aspectos que complementan esta lectura:

1. Telémaco no cree ser el hijo de un héroe, para contextualizar la escena baste recordar
que al inicio de La Odisea? los dioses dialogan sobre el destino de Ulises, que se encuentra
atrapado en la isla de la ninfa Calipso, entonces Atenea toma la forma de Mentes para

instar al joven a buscar a su padre, a quien él se refiere:

Mi madre afirma que soy hijo de aquel, y no sé mas; que nadie consiguid conocer por si su
propio linge. jOjaafuera vastago de un hombre dichoso que envejeciese en su casa, rodeado
de sus riquezas; mas ahora dicen que desciendo, ya que me lo preguntas, del més infeliz de
los hombres mortales! (Homero, 2002: 31).

Y la imagen del padre cobra otro sentido, hay que buscar a un nombre por el que no se

siente un lazo de aprecio ni tampoco se justifica una razon.

2. Posterior a la visita de Atenea, Telémaco muestra rechazo a su madre, no es el hijo
amoroso que una progenitora espera, como tampoco lo fueron los hijos de la mujer de
52 anos cuando les comunicé su supuesto embarazo “Nos quedamos atdnitos, y ante
nuestro silencio sus 0jos empequefiecieron, brillaron duros, y vi que no solo estaba
dispuesta a desafiarnos, sino a repudiarnos” (Arredondo, 2011: 86). La respuesta
incrédula de ellos, para ella represento rechazo y sélo el mayor hablé “-Pero, mama
-tartajed Pepe trabajosamente-, perdéname... no sé qué pensar... qué decirte... a tu
edad parece raro... eso es, raro...” (Arredondo: 2011: 86). Si, salir del canon causa

extrafieza y rechazo.

Con el personaje griego ocurre algo similar, Telémaco regala una pieza musical a Atenea
en agradecimiento a la informacién que ha traido de su padre, cuando Penélope aparece e intenta

reprenderlo, €l expresa:

2 Los primeros cuatro cantas de La (hfisea son dedicados al hijo de Uises, de ahi que se denomine este apartado Telemaquia.
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Resignate en tu corazén y en tu animo aoir ese canto, yaque no fue Odiseo € Unico que perdié en Troya
la esperanza de volver; hubo otros muchos que también perecieron. Mas vuelve ya a tu habitacion,
ocUpate en las labores que te son propias, € telar y larueca[®], y ordena a las esclavas que se apliquen
a trabajo; y de hablar nos cuidaremos los hombres y principalmente yo, cuyo es el mando en esta casa
(Homero, 2002: 35).

El confinamiento al rol es determinante, parece que Penélope debe recordar que su rol
de madre es a través de Ulises, una vez mas en estos juegos de oposicion de la otredad, entonces
ella debe comportase como madre, no como lider de aquel hogar, pues ante la ausencia del
padre, estd Telémaco. La otra madre joven en el relato de “Cancién de cuna” es Erika —ahora
de 52 afios— quien a sus 15 afios esperaba silente y aterrada el nacimiento de aquello que crecia
en su vientre. Aunque baste decir que, desde la perspectiva aqui presentada, ella no puede ser

parte de la recreacion del mito biblico de Maria, porque de adolescente si fue presa de lo carnal.

De las Magdalenas a la caida del Angel

(Qué ocurre con las madres que no son el arquetipo de Maria? Pareciera que una de las
consecuencias que trae ser concebido por el pecado original —por el acto sexual— es la condena
al sufrimiento. Esta idea se concentra en la imagen de Maria Magdalena, tildada de lasciva,

aunque e reivindicada por Jesucristo.

Retomo el personaje de Erika en “Cancion de cuna”: desde el embarazo estuvo atrapada,
primero, en un ambiente gris, como el vestido que su hija-hermana llevard 52 afios mas tarde
cuando anuncie su embarazo; dentro de esta narracion entra la lluvia y el frio como preludio
simbolico de lagrimas y la anulacion de las emociones, porque, después, seguira atrapada en las
apariencias, en una mentira que solo revelo en el lecho de muerte: la hermana fue hija.

Sobre lallanurainmensa la pgja amarillenta se eriza bajo lalluvia. El dia gris extiende su tiempo sin esperanza.
Ayer y mafiana fueron y seran iguales, sin otra cosa que lluviay frio; barridos interminablemente por & viento

que se lleva todo color, toda voz, cualquier insinuacion de alegria” (Arredondo, 2011: 87).

3 Tras esta escena menciono dos farmmes de subversion primero hacia la Generacidn del Medio Siglo en México, pues conmo se desarralld
en el primer capitulo, la revista més errblemética para las mujeres Llevo este narrbre: Rueca, con la que reivindicaron La funcidn
ferrenina de enhebrar, pasaron del telar a la escritura

La segunda forma se da en el discurso de Telémaco al desplazar a su madre de una plética de hombres, cuando irdnicammente esta
chedeciendo las drdenes de una mujer, Atenea, que ha tarredo la imagen masculina para llegar a él y adermés ignora que su madre
desteje todas las noches para proteger sucasay a él.
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Erika desde el horror que le causa aquello que habita en su vientre y desde su
incredulidad cuestiona: “-Mama, ;tG estas segura de que esta aqui por aquello que hice?”
(Arredondo, 2011: 88), la respuesta seca de la madre, es un si. No le hicieron, ella hizo y no se
sabe de una historia que romantice este acontecimiento, se sabe de una ausencia quiza causada
por el rigor de la familia al guardar la apariencia, ella es una Magdalena, condenada sin

encontrar un redentor que la reivindique.

Otra mujer a quien la maternidad le fue impuesta es a Paulina, personaje central en la
historia de “Detras de la reja” de Amparo Davila, pero es imposible mencionar a esta actante
sin su sobrina porque entre ellas representan una dualidad, que nuevamente se configura desde
la otredad. Las acciones de la tia la dirigen hacia el arquetipo de Maria, tranquila, metodica,
sacrificandose al maternar, desde sus 17 anos, a la nifia huérfana de pocos meses de edad. Su
vida gird en torno a ella, siempre. Aqui, la imagen de Magdalena le corresponde a la narradora,
pues a sabiendas de que su tia fue abandonada antes de contraer matrimonio y que ahora se ha

vuelto a enamorar, ella entabla un lazo sexual con el hombre que devolvio la alegria a su tia.

Cuando la droga con que dormian a Paulina no es ingerida por esta, la doble traicion se
descubre,* el amor materno-filial se transforma en silencio y en sufrimiento que evoluciona en
una condena para ambas.

Desde ese diatodo cambid y nuestravida fue unatorturasin fin. Por més que |o intentaba no me atrevia
a hablar con Paulinay a explicarle las cosas, sabiendo de antemano que todo seriainltil, y que si una
vez pudo sobreponerse a un golpe a su amor propio y a su orgullo, ahora ya no lo lograria. De otra
persona hubiera sido grave, viniendo de mi resultaba mas doloroso y mortal (Davila, 2009: 125).

La resistencia y el deseo anulan el lazo materno. Paulina lo controla todo: propiedades,
salarios, salidas, convivencias. La protagonista queda atrapada bajo la imagen de su tia, que va
de la bondad, el cuidado y el amor, a el silencio y el desdén ;En qué se convirti6é la imagen
materna? Reactiva a la traicion, Paulina se transforma en una tirana, su control es tanto que la
deja internada en el psiquidtrico como una forma de quitarla de en medio y realizar la relacion

con Dario, quien por conveniencia la elige por sobre aquella joven a la que le profes6é amor.

* Primeroal darle sonmiferas'y después al yacer con el hombre que ella ama,
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La narradora termina presa en manicomio a sus 23 afios, desde donde cuenta su historia
como un intento de olvidarla, Paulina a sus 40 se compra un marido pese a que sabe el tipo de
relacion que tuvo con su sobrina-hija. Una vez mas el ejercicio de la sexualidad las condena y
no, nadie las reivindica y aun falta mencionar a Angela y Luisa en “Estar vivo” de Inés

Arredondo (2011) porque con ellas se ilustra a completitud el andlisis de este subtema.

La figura tradicional de la madre cobra mayor fuerza en “Estar vivo”, de Inés Arredondo
(2011), pese a que la historia es recreada a partir de la mirada masculina de Leonardo, para él
su esposa vive el desgaste fisico que le representa cuidar a la hija enferma, “nunca antes habia
estado tan envejecida, tan gris” (2011: 96), nuevamente este color aparece como una
reafirmacion a la falta de vida en las mujeres que son madres, como en “Cancion de Cuna”. La
esposa tiene una sonrisa triste, es una mujer carente de accion, funge como un receptaculo al
servicio del marido y la hija. Para ella, el poder de la palabra esta negado: “Luisa hubiera podido
decir que yo tenia algin descanso en mi trabajo, en las calles, en los rostros diferentes, y que ella

en cambio... pero no lo dijo” (2011: 95).

El, conocedor de su posicion privilegiada fuera de la casa y lejos de la nifia agonica,
valida la posibilidad del reproche; pero ella, presa en su interior, simbolizado por la casa que
habita, guarda silencio, tanto que la posibilidad de su reproche solo existe porque Leonardo lo
crea, aunque ni siquiera concluye el argumento. Su caracter receptivo se reafirma cuando acepta
sin chistar la jovial presencia de Angela, “lo admiti6 sin comentario” (Arredondo, 2011: 95), a

ambos les sirve la cena, como una muestra de la esposa abnegada, estoica.

Esta situacion cambia cuando se encuentra al interior de la habitacion de Gabriela, su
hija. Ahi, para defenderla de la actitud imprudente de Angela, quien celebra despertar a la nifia
enferma para ver sus 0jos, toma en brazos a su hija y se aparta de ellos dirigiéndose hacia un
rincon de la habitacion, como si intentara huir al buscar refugio, pero la joven la sigue, el llanto
de la hija agbénica incrementa iniciando un ataque de asma, entonces “Luisa con voz neutra nos
pidio6 que saliéramos del cuarto” (Arredondo, 2011: 96), en ese momento hace uso de su discurso
para proteger a la hija, solo se activa a partir de lo otro, desde la mismidad asume su rol protector
de madre. Aunque, la carencia de rasgos distintivos o expresivos confirma la sumision a su rol

de madre-esposa.
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Fuera de la habitacion de su hija, las acciones se quedan como intentos, un reclamo por
las constantes ausencias de Leonardo termina en el plano de la indiferencia ante el mal humor
de éste. “Luisa abri6 los ojos y volvid a cerrarlos fingiendo dormir, como ya era su costumbre”
(Arredondo, 2011: 100), esto como negacién hacia la presencia de la amante y el alejamiento

del esposo. El tnico sentimiento que despierta en €l, antes del odio, es la piedad.

Luisa existe a través de la otra, de su hija y de la necesidad que la nifa tiene por ser
cuidada. “Estaba tranquila aunque respiraba con dificultad, y las cuencas hundidas daban una
expresion dolorosa y severa, ascética, a su carita palida” (Arredondo, 2011: 96). El ambiente de
esa habitacion remite a lo onirico, la presencia del vapor de eucalipto pareciera mantener a los
personajes presos dentro de una pesadilla. “La irritante seguridad de que en aquel cuarto, en
medio de las nubes de vapor oloroso a resina estaba secuestrado, obligado a vivir en un
extramundo odioso y enajenado” (Arredondo, 2011: 95). Ese es el interior simbolico de Luisa

como madre.

La esposa-madre también adquiere significado por oposicion ante Angela, la otra. Desde
los ojos de Leonardo su esposa es gris; entonces, la gama de colores corresponde a Ia joven que
“llegd como siempre: hermosa, cefiido el cuerpo abundante y jugoso que mostraba y movia
como un reto a todos los hombres. Su perfume fresco, su carne joven, su mirada brillante y
triunfadora eran la encarnacion perfecta del mundo libre” (Arredondo, 2011: 95). Ella si habla,
hace uso del discurso y la accion: llega, emite grititos breves y agudos, al tiempo que plantea un
elogio en su manera de ver la vida: “jTodo es maravilloso, tan estupendamente maravilloso! No
me canso nunca de ver los arboles, el cielo, las personas... La belleza, la verdad; eso es lo
importante, lo Unico capaz de llenar la existencia y darle sentido” (Arredondo 2011: 95-96), ella

no es madre, no quiere serlo.

Angela habita en el exterior, pertenece a una vida social, mientras que Luisa est4
determinada a una habitacion nebulosa por el vapor del eucalipto. Una, goza de la vida a través
de su comportamiento infantil, dando palmadas y emitiendo sonidos agudos, la otra, estoica,
vive para cuidar a Gabriela. ;Qué actitud es mas valorada para Leonardo? “Vi como la carita
[de la bebé] se contraia en un espasmo que yo senti en mis propios nervios con dolor. La tensién
de aquella mueca que precedio al llanto no la olvidaré jamas. Angela palmote6 encantada”
(Arredondo, 2009: 96), posterior a esta escena justifica tal conducta ante su esposa “perdonala,

no sabe, eso de los nifios” (Arredondo, 2009: 97).
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El busca lo exterior, el sufrimiento de su esposa le es ajeno “por primera vez pensé en la
angustia, en el dolor de sus noches en vela. Un dolor y una angustia que no eran mios”
(Arredondo, 2009: 100). La diferencia en la descripciéon de ambas mujeres es notoria, pero las
dos estan deificadas. Luisa como la madre sufriente que acuna entre sus brazos el cuerpo doliente
del hijo, como en “La Piedad” de Miguel Angel, haciendo alusion a la Virgen Maria, mientras
que Angela remite a un ser libertador “me liber6 [...] me hizo sentirme” (Arredondo, 2009: 95),
“;Cuan agradecido quedé a Angela por evitarme asistir al suplicio de mi nifia inocente!”

(Arredondo, 2009: 96-97), entonces parece que el nombre de la joven remite a los seres alados

que cuidan a los hombres de acuerdo a la tradicion catolica.’

Pero regresemos a los griegos porque también se encuentran cualidades miticas como la
relaciona con seres del agua que encanta a los hombres —una sirena que en lugar de cantar emite
grititos para hipnotizar a los viajantes—. El escenario donde se desarrolla el primer encuentro
sexual funge como proscenio para la relacion extramarital: “El lago, la luna, el aire; a 1o lejos
tres voces con guitarras cantaban una cancion que recordé siempre. Baildbamos, en la soledad y
la penumbra, pisando con lentitud la arena crujiente, muy cerca del agua” (Arredondo, 2009:
98). A nivel simbolico se amplia el significado al observar la relacion que dicha masa de agua
guarda con la mitologia. Tresidder (2008) lo vincula con los poderes femeninos de
encantamiento, pero también con la presencia del abismo, una caida sin fin, Arredondo lo

introduce sutilmente: “Me arrastraba como una corriente” (2009: 98).

En tanto, la presencia del agua y la luna guardan una estrecha relacién: la fertilidad,
quiza desde este punto se anuncia que entre la pareja de amantes un ser se gestara, pero no es
posible dejar de lado que el agua tiene una significacion ambivalente (Tresidder, 2008), si bien
remite a la vida, también conlleva a la muerte, sobre todo cuando esta se agita y en la escena
descrita se encuentra presente el elemento que mueve las masas acuosas, el aire. A nivel del
simbolo, éste remite a la libertad (Tresidder, 2008), que se ve amenazada por la presencia del
hijo. “Quiero ser libre, ;comprendes?, vivir, no ser como las otras. /INo te has dado cuenta? No
quiero atarme, ponerme vieja, fea...” (Arredondo, 2009: 100), reclama Angela desde su

alteridad.

5 Algunas atras religiones monateistas también contenrplan a la figura de los dngeles, conro el judaismo, cristianismo, zoroastrismo
y el idlanmismo,
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Sin embargo, Angela también puede remitir a Circe, la hechicera, que convierte a los
hombres en animales sacando de ellos sus instintos, acaso ;no hace eso con Leonardo? Leon,
leopardo que la persigue por todas partes al desatar su animalidad sexual. Este queda lejos de la
imagen de Odiseo, que no cae ante los embrujos y por ello se enamora de €1, aquel que termina
regresando a casa porque sabe que Penélope lo espera... El protagonista de estar vivo la prefiere

a ella, hasta que esta lo echa de su vida.

Cuando Angela indica que no quiere ser como las otras asume su alteridad, no desea que
Leonardo se divorcie para estar con ella, no quiere ser una sesiora, como llama a Luisa al tiempo
que dice envidiarla: “La tremenda, la grande ilusion de mi vida es tener un hijo, json tan
preciosos, tan suavecitos! ... uno para mi solita... iDéjeme ver a su nifia! (Arredondo, 2009: 96).
Este falso discurso es percibido por la madre de Gabriela, “~Leonardo, no me digas que te has

dejado enganar. Esa muchacha es una farsante” (Arredondo, 2009: 97).

Entonces la imagen del hijo toma una connotacion distinta, mas alla de ser la realizacion
de una ilusion se convierte en un verdugo que coarta la libertad de las mujeres, Luisa condenada
al cuidado de la nifia enferma, Angela condenada a la caida como Luzbel: “Sobre la cama
revuelta, con el camison desgarrado y sucio, con unas mechas cayéndole sobre la cara abotagada
y roja, gritando y gesticulando como una posesa” (Arredondo, 2009: 99) esa es la reaccion ante

saberse embarazada.

La imagen de la caida se reitera cuando Leonardo indica que “tenia algo biblicamente
hermoso aquella escena” (Arredondo, 2009: 99), pese a que sabia que Angela actuaba para lograr
tal efecto en él pareciera convertirse, desde la ironia, en un martir moderno victima de la relacion
extramarital. Ante el ataque de ella “senti las gotas de sangre correr por mis mejillas como
lagrimas, una ternura inmensa, por ella y por mi mismo, me lleno el pecho” (Arredondo, 2009:
99), pareciera un Jesucristo lastimado por la corona de espinas, que pese a ser torturado solo da

cabida al amor y al perdon, como se sugiere en el texto.

Pero, ;qué tortura a Leonardo? El deseo que siente por ella, esto se expresa cuando ante
un intento de oponerse a la voluntad de Angela es sometido por sus labios, que con un gesto
ofrecia “para que yo no deseara nada en el mundo mas que estar con ella, dejarme arrastrar por

sus aguas[®]” (Arredondo, 2009: 99). La culpa se convierte en la emocién dominante, al ver el

¢ La analogia de la mujer de agua tanbién esta presente en el cuento de Octavio Paz (2014) “M vida con la dla”, publicado por priera
vez en 1949, donde ésta representa a una joven inpetucsa (una ola marina) que convence a un hobre adulto para que la lleve con
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dolor de Angela se siente responsable por arrebatarle su libertad, primero intenta protegerla
como un redentor “con los ojos cerrados, ciego, sordo, guardandola contra su voluntad, contra
el mundo entero” (Arredondo, 2009: 100), posteriormente se somete a la ira de la joven “me
veia con un odio tan vehemente que bajé los 0jos” (Arredondo, 2009: 100), imagen que pareciera

remitir a la pintura Angel caido de Alexandre Cabanel (1868).

El juicio emitido por la joven es contundente, en torno a ser madre: “No sirvo para eso...
No es lo que quiero...” (Arredondo, 2009: 101), con ello se infiere que ha abortado “a éste, a
esto” (Arredondo, 2009: 100), ni siquiera es capaz de nombrarlo, quiza como una forma de
alejamiento, porque la sensacion que le produce el habitante de su utero es asco. Ademas
siguiendo la premisa del determinismo mitico: el nombre como origen es destino, si este ser en

desarrollo no tiene nombre, tampoco existe.’

Leonardo queda reducido a su cobardia, acepta su condena de seguir vivo, odiando,
como desterrado del paraiso. “No pude hacerlo y ella se dio cuenta. Le pareci un cobarde. —Vete
y no vuelvas nunca. Me fui” (Arredondo, 2009: 101). Pese a ser el personaje con voz dominante
en el relato, el recuento de su historia parece una argumentacion en defensa de su caracter

pusilanime.

Desde el inicio del relato muestra la supuesta compasion que siente su esposa por €1, esto
al anunciar que Angela vendria a cenar, “yo senti que lo admitia como una ofrenda a mi
debilidad” (Arredondo, 2009: 95). Lo cual pareciera guardar un significado contrario con el
mote que Angela tiene hacia él, “Ledn (porque yo llamo Ledn a Leonardo)” (Arredondo, 2009:
96), porque a nivel simbolico remite al valor, la sabiduria y la justicia (Tresidder, 2008), pero al
observar la vida en manada de estos felinos se les describe como desinteresados en el cuidado de
las crias, ademas de la vida en camadas donde dependen de las leonas para alimentarse. Lo
anterior se reitera con la forma en que interpreta la mirada de su esposa ante su intento de
disculpa por la conducta de Angela ante Gabriela. “Como si yo perteneciese a una especie

animal remota y extinguida” (Arredondo, 2009: 97).

él, locual le ocasionair a la cércel un afia Hla lo espera en su departamento de la Giudad de Méxicg, pero su historia pasa del idilio
amoroso hadia el desgaste de la relacién con conatos de vidlendia que culrrinan con un asesinato.

7 Reitera jexisten las mujeres de “Cancién de cund”? En conrpensacidn a la ausencia del ténmino que las identifica podrian llevar
tados los nombres fermeninas de la época.

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
21



Alma Rosa Sanchez Vadez

Ademas, es un hombre que escapa de las situaciones, “la indiferencia y el malhumor
fueron mis escudos para no afrontar el problema doméstico” (Arredondo, 2009: 98), esta es su
respuesta ante el intento de reclamo por su ausencia en la casa familiar. Y pese a que vive
momentos de plenitud con su amante, sabe que su funcion social esta coartada por el desinterés
mostrado ante sus responsabilidades, mismas que de acuerdo a la época que contextualiza al
texto lo convierten en un proveedor y protector de su familia. “Creo que alcancé la felicidad;
frenética y crispada, pero la felicidad al fin y al cabo. La realizacién de mi persona, eso no”

(Arredondo, 2009: 98).

Incapaz de sentir otro sentimiento por su esposa, que no sea compasion y odio se
desapega de ella por completo ante la pérdida de Angela. Pero, jpor qué odia a Luisa? Quiza
porque ella soport6 la vida materna a la que su amante se nego, o por no confrontarlo y hacerlo
sentir como ésta, o por sentirse condenado a estar con ella por el cuidado de Gabriela, porque
“nos manteniamos angustiados, girando alrededor de su cuarto lleno de vapor de eucalipto, casi
enfermos ya de cansancio y desesperacion” (Arredondo, 2009: 95), probablemente por todas
esas razones. Cabe indicar que en la cita anterior es la unica vez que refiere a un “nosotros”

como matrimonio o como ambos padres dentro del relato.

La vivencia para Leonardo toma un tinte onirico desde el inicio del relato en el que se
recuerda entre el vapor de eucalipto, seguido por el estado de encantamiento que le produce la
presencia de Angela (Circe), “como si correspondieran a recuerdos o deseos comunes”
(Arredondo, 2009: 97), efecto que se incrementa conforme desarrollan la relacion extramarital
“regresé a mi casa en un estado de euforia y semiensofiacién que se cortd en seco al mirar el
rostro agotado y mortecino de Luisa” (Arredondo, 2009: 97) y que so6lo ante la caida se evidencia
el castigo del que ha sido presa: “En esos meses realicé todos los suefios que he realizado en mi

vida. Después no volvi ni siquiera a soflar” (Arredondo, 2009: 99).

La enfermedad de Gabriela pareciera una pesadilla en la que estaba atrapado, entonces
la imagen divina de Angela lo libera llevandolo a un estado de plenitud emocional. Sin embargo,
la afrenta de la maternidad con la sumision implica convertirse en seiora al cuidado del hijo; a
los cambios fisicos y la renuncia a la vida social —por permanecer a la sombra del marido—
todo aquello lo sumerge en la realidad, como si su condena se cumpliera al lado de la esposa que

odia.
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Entonces, la imagen de la madre estoica, silente; la que acata el rol determinado por la
sociedad, queda en contraposicién con la de Frika, Paulina y Angela, quienes privilegian sus
intereses sobre lo ya establecido, sin embargo, cada una de ellas lo lleva a cabo desde la medida
en la que sus contextos se 1o permiten. La primera alude a una Magdalena que peco y ante ello,
pareciera que la maternidad esta negada, se queda maternando a su hija-hermana, sufriendo en
silencio; la segunda también remite a la imagen biblica de la pecadora, pues renuncia a la
maternidad con la que mantuvo a su sobrina durante afios porque privilegia la relacion con el
hombre que la traiciond. Sin embargo, la tercera es el angel caido, que renuncia tajantemente a

la maternidad.

Reitero, sus contextos son distintos, la época, su estatus econémico y el ambiente social
que las rodea les permiten tomar posturas distintas ante la maternidad, pero ninguna de ellas

escapa al sufrimiento.

La tirania detras de la mascara de la maternidad

La perspectiva del acto materno cambia en la narrativa de Guadalupe Duenas (2011), en
contraste con los relatos de Inés Arredondo (2011) y Amparo Davila (2009), muestra como
imagen central a la tirania, donde la acepcién de esta palabra lleva hacia el abuso de poder contra
los hijos. Lo magistral de los relatos que se analizan en este apartado se evidencia en el lenguaje,
pues en “La timidez de Armando” el sarcasmo predomina como estilo narrativo, mientras que
en “Extrafia visita” surge otra forma de maternidad: la figura de la madrastra que, al tener una
connotacion negativa, inevitablemente lleva hacia los clasicos cuentos de hadas, pero los rebasa
al ir mas alla del castigo fisico como consecuencia de una mala decision, pues dirige al

protagonista hacia la muerte.

Si bien en “La timidez de Armando” el protagonista es el hijo, el motor que hace
evolucionar al personaje es la madre con sus acciones malsanas e infantiles, la historia se
configura a través de tres etapas: la primera semana de nacido, a los siete afios y durante su
adolescencia. La descripcidn inicial se presenta como un condicionamiento para el personaje
“Encajonado el rostro en su cofia de listones” (Duefias, 2011: 104), desde este punto emula a un
mufieco nuevo con el que se cumplird la funcién de jugar, entonces “la madre lo exhibidé como
una curiosidad” (Duefas, 2011: 104), pareciera una nifia que presume su peculiar obsequio ante

sus amiguitas, “Las vecinas lo pasearon de mano en mano” (Duefias, 2011: 104) escudrifiando
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su disfraz llenandolo de arrumacos, “opinaron que se trataba del bebé mas adorable del mundo”
(Duefias, 2011: 104), la reaccion del recién nacido s6lo remite a los pucheros como una forma

de manifestar la incomodidad o el desagrado de tales actos.

En esta primera etapa, la funciéon materna remite a cambiarlo de ropita, pero un dejo de
crueldad se evidencia ante los cuidados que le proporciona con el “deporte materno” (Duefias,
2011: 104) porque al ser nombrado de esta forma, convierte esta actividad en una competencia,
donde el premio es el reconocimiento de las otras jugadoras, s6lo que en este punto no hay
posibilidad de que el hijo sea parte del equipo, en realidad adquiere la calidad de objeto, incluso
de animalidad porque sobre él recaen las acciones, como una serie de estimulos para recibir una
respuesta condicionada. “La madre movia al nifio durante la noche para comprobar que no
estaba muerto o hacia ruidos inesperados para que la criatura, a saltos, diera prueba de que no
era sordo” (Duenas, 2011: 140). Asustarlo, para que ella se sintiera tranquila crea en él un estado
de estrés que se refuerza con “Su fervor al deporte maternal heria de besos mejillas y muslos del
chamaco que enloquecia de histeria” (Duefias, 2011: 104), entonces su reaccion ante tales actos

se concentra en enloquecer.

Para la segunda etapa, a los siete afios, su condicion de mufieco-bebé se ha transformado
hacia una mufieca moévil, si, su madre festejaba cada que alguien lo referia en femenino, y para
recibir tal cumplido que la llenaba de orgullo y alegria, aplicaba sobre el hijo una serie de
mordiscos en las mejillas para sacarle chapas, aunado a que “por esmero materno, luciéo melena
rubia llena de cairelitos que lo hizo del todo desgraciado” (Duefas, 2011: 104), entonces, fue
sometido a una serie de metamorfosis que dependian del gusto de la madre “no habia semana
que el hijo no sufriera alguna trasformacion: de Nifno Jesus a Pierrot; de rey negro para la misa
de gallo a china poblana para alguna kermés” (Duefias, 2011: 104), continta la imagen de la

nifia cruel que le confecciona vestidos al objeto con el que juega.

Aunque, para esta segunda etapa las reacciones del infante van mas alla de los pucheros,
ahora libera la histeria royendo paredes, “El nifio se consolaba haciendo en la pared agujeritos
para roer el yeso de los muros” (Duefias, 2011: 104), pero esta actividad incrementa al paso de
los dias, al grado de que “cuando le dio aquella fiebre, se acabd un santo de barro oloroso;
empez6 devotamente por los pies benditos y siguid escaleras arriba hasta la aureola” (Dueias,
2011: 104). Actualmente se sabe que la geofagia es un trastorno multicausal que puede provenir
del déficit de ciertos minerales en la alimentacion, pero también es una reaccidén ante el estrés,

al ser considerado un trastorno del desarrollo humano remite a una manifestaciéon de ansiedad
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con consecuencias bioldgicas, y en el contexto de la historia escrita por Guadalupe Duefas hay
elementos que encajan con dichos sintomas, que una vez mas son causados por la crueldad de

la madre.

Lo primero a considerar es la alimentacion del nifio, “jEl proceso de las comidas! Peor
que el famoso de Landra,® o de Al Capone”® (Dueiias, 2011: 105), ambas referencias remiten a
presos por crimenes contra la humanidad, el primero al ser un hombre encantador que se
convierte en asesino serial que engatusaba mujeres para robar sus riquezas familiares y
posteriormente matarlas, el segundo, al traficar y delinquir con el crimen organizado. “Primero,
el biberon con aquella birria espesa que llevaba diez vitaminas: huevos, higados, el puré de todos
los cereales, miel de croto, hierbabuena, flor del pinto y vitiligo” (Duenas, 2011: 105), la
referencia a presos confirma el poder tiranico de la madre que emula al gobierno que castiga y
encarcela ante la conducta inadmitida, pero, ;cual es el crimen de Armando? No lo hay, es s6lo
un nifio acatando lo que su madre le indica. “-Escupe, querido, no te pases la carne, td no la
sabes tragar. No te gusta lo frio. Te hace dafio caliente. Escupe, mi bien, escupe...” (Duenas,
2011: 105), ella decide cémo, cuando, qué y cuanto puede consumir el infante de siete afios,
ademas lo determina en lo que sabe hacer o no, incluso contra su propia naturaleza. El grado de
nulidad maxima contra el menor es cuando le indica que no conoce el proceso para pasar el

bocado, acto innato y determinante para la supervivencia humana.

En este punto, la lectura de geofagia se comprende tras el grado de desnutricion en el
menor, aunado al proceso ansioso causado por la enferma sobreproteccion de su madre, pero
no es posible pasar por alto la referencia religiosa: el nifio se come un santo, lo roe de pies a
cabeza en el decurso de un episodio febril, como se observo en la cita que referencia a este

104 . . . . .
episodio’ él busca consuelo, pareciera que al devorar el yeso también desea ingerir la proteccidén

sacra, como un intento por salir de aquel castigo que le infringe su progenitora.

Para la tercera etapa, los efectos de la crianza tiranica muestran efectos devastadores no

solo sobre su aspecto fisico, también en su capacidad de accion y supervivencia:

& Henri Désiré Landry, conocido conro el “Barba Azul de Gambais” fue un fanoso asesino serial que etafaba a sus victinas
enanmorandolas y posteriormrente asesindndolas. Su historia se encuentra dircunscrita en Frandia durante la Prirera Guerra
Mundial.

® Alphonse Gabriel Capone, conocido comp “Scarface”, fue un ganster estadounidense en la época de la prohibicion

10 “H nifio se consolaba haciendo en la pared agujeritos para roer el yeso de los muros” (Duefias, 2011: 104).
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Era un adolescente asustadizo, de palidos cabellos, con inverosimil aspecto de postre. La economia de
sus labios |o mostraba totalmente de jamoncillo. La transparencia de la piel permitia admirar € reflujo
de su sangre que, con & mas leve pretexto, le hacia olegjes por € cuello. Bastaba un portazo, o que se
hicieraaficos €l cristal de unaventana, para que con laligereza de laleche, cuando hierve, le estallara
€l color en los oidos. Cuando €l aluvién sanguineo ascendiay avanzaba hasta €l cerebro, €l detrimento
de voluntad era definitivo (Duefias, 2011 105).

Las situaciones por las que pasa lo muestran incapaz ante la vida, si una persona obesa
lo pisaba él se quedaba quieto, atrapado, para no molestarla; no hacia la parada al tranvia para
no hacer que el chofer se detuviera por su culpa, cuando lograba subir al transporte publico
saludaba de mano a los pasajeros y ante sus miradas entre curiosidad, extrafieza y burla se baja
mucho antes de llegar al lugar de su destino; su ansiedad le hacia mostrarse culpable ante
cualquier travesura que otros realizaran en la escuela; imposibilitado a dar explicaciones o a
negarse a ejecutar aquello que le solicitaran fumaba y se quedaba con el humo hasta casi
desmayarse, aunque quiza lo mas significativo de su conducta se dio el dia que al refugiarse de
la lluvia en el quicio de una puerta, el sirviente de aquel lugar, confundiéndolo con un familiar
de la sefiora, lo hizo pasar hasta los aposentos de aquella dama, terminé detenido en la comisaria

bajo la acusacion de allanamiento.

Sélo el seguimiento de sus instintos intento sacarlo de aquella anulacion social al que lo
sometié su madre, pero la figura del hermano, que se menciona en esta inica ocasion, fungio
como reforzador para someterlo. La interaccion con las mujeres es un claro ejemplo de ello,
“cuando animado por sus compaiieros al fin se acercaba a alguna mujer bonita, se dedicaba a
mirarle el rostro con tal arrobo, que la mama o el hermano, lo sacudian con una sonora
cachetada, pues su maldito apocamiento lo doblaba hasta el escote de la chica” (Duefias, 2011:
106), algo similar ocurria cuando las jovenes dejaban caer su pafnuelo como un acto de

coqueteria, €l se quedaba doblado intentando alcanzar dicha prenda.

La tnica accidén que toma es determinante para la historia, “Una mafiana, Armando
hizo inventario de sus desventuras y, como su vacilacion le impidiera suicidarse, decidi6 algo
definitivo” (Duefias, 2011: 106), se marchd, abandon6 a la madre como acto de suprema
rebeldia, aunque en realidad pareciera un preso escapando de aquel encierro. El no era duefio
de su vida, tampoco se le permitiria ser duefio de su muerte. Sin embargo, cuando la figura
materna, acongojada, relata el triste abandono de aquel hijo modelo, “recordaba melancolica
que de pequefio, cada 10 de mayo, le entregaba una composicién escrita con letra redondilla en

donde hablaba incomprensiblemente de tormentas, del abrazo de los pulpos o de plantas
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venenosas que se alimentan con sangre” (Duefias, 2011: 107) y en este punto es donde la voz
narrativa domina con su estilo sarcastico, indica que la interlocutora de la mujer infiere “tuvo la
sospecha de que este chico raro no hubiera comprendido que el tema, en este caso, era el de la

madre” (Duefias, 2011: 106).

En coherencia con lo anterior destaco dos cosas, primero, la imagen que el niflo tiene de
la maternidad, al asemejarla con una tormenta no sé6lo hace referencia al oscurecimiento del
cielo ante la presencia de las nubes cargadas de agua, que generan atraccion con la tierra
causando rayos y el estruendo del trueno, dentro del contexto de la literatura mexicana,
detectada desde el Barroco y que prevalece en la actualidad, de acuerdo a lo que sefala
Biedermann, remite al comparativo con “los golpes del destino y los desastres mundanos” (1993:
450), con ello se agudiza la desgracia en la que vive Armando, imagen que empeora al considerar
ala madre como el abrazo de los pulpos, que atrapan a sus presas con sus ventosas hasta dejarlas
inmoviles muriendo de asfixia; finalmente el acto materno se deposita en una planta venenosa
que se alimenta de la sangre de sus presas, a quienes atrapa con la dulzura de su néctar hasta

disolverlas.

El segundo aspecto a destacar es el tono sarcastico de la voz narrativa, pues de la burla
pasa a lo mordaz y remata en la crueldad. Su cardcter omnisciente domina el relato, observa y
describe acciones, sentimientos y pensamientos, pero no muestra empatia o alguna preferencia
por ninguno de los personajes. A los cuidados de la madre los refiere como el “esmero materno”
(Dueiias, 2011: 104), pero en tal diligencia que deberia tender hacia la perfeccion, se infiere la
crueldad, pues atrapa y succiona la infancia del nifio como ha sido descrito en parrafos
anteriores. Cuando se siente orgullosa por los elogios que recibe el hijo, la compara con “aquellas
impetuosas madres espartanas” (Duenas, 2011: 104), como un guerrero violento de la Grecia

antigua que canta su victoria cubierto con la sangre de la victima.

De igual manera, tiende a ridiculizarla haciendo énfasis en su ignorancia; esto puede
observarse cuando describe el por qué le gustaba confeccionarle disfraces al hijo, haciendo
referencia a “su malograda vocacién de corista” (Duefas, 2011: 105), no es la cantante principal
o la voz central de un grupo, sélo es una acompanante frustrada, que “segun el decorado con
que madrugaba la imaginacion de su mamita” (Duefas, 2011: 104) decidia la forma en que
humillaria al hijo. La tnica ocasion en la que alude al sentimiento que tiene la madre por su crio
lo llama “amor eléctrico que lo debilitaba mas que una calentura” (Duenas, 2011:105), es decir

que imprimia sufrimiento sobre el cuerpo, causando reacciones convulsas.
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La voz narrativa también es cruel con Armando, pues lo compara con un objeto que se
posee, la madre “al verlo tan fragil se entusiasmaba con ¢l pensando que este hijo le pertenecia
como su faja o su dentadura” (Duefias, 2011: 105), ni siquiera le da el estatus de ser
indispensable, sélo es un complemento a través del que ella mejora su imagen. En cuanto a la
capacidad de razonamiento y la habilidad para enfrentarse a la vida refiere “A pesar de todo el
muchacho no era tonto. Su inteligencia de onda lenta registraba las ideas con retraso (no sabia
pensar de golpe)” (Duefas, 2011: 105) y con este juego de palabras mas alla de justificar sus
acciones debido a su historia de vida, parece burlarse de su condiciéon de hijo anulado por la

tirania de una madre que jugaba con él como si fuera un muiieco sin género.

Esta imagen tirdnica se reitera en el segundo relato de Guadalupe Duefias “Extrafia
visita”. La historia se desarrolla desde el discurso de un nifio paralitico, esto sin perder de vista
que el lector se encuentra ante una carta suicida: “yo en verdad no conozco mi nombre, aunque
ahora sé que debe ser buscado entre los muertos” (Duefias, 2011: 139), sentencia el protagonista.
No recuerda nada de su infancia, tampoco sabe como llegd hasta ese lugar, pero se consuela con
los cuidados que le proporciona su hermana Araceli, pero tras una serie de visitas de un ser

extrafo, ella se va y él decide morir.

En este texto la madre ejerce solo una accién: vuelve a casa y ve sobre la silla de ruedas
la carta suicida, esta es referida como la causante de aquel ambiente hostil del que el nifio desea
escapar. Aqui se presenta otra forma de maternidad s6lo que a diferencia de Paulina —de
“Detras delareja” de Arredondo (2011)—, aca se evidencia la imagen de la madrastra ejerciendo
efectos negativos sobre dos nifios atrapados en una casona, mientras sus hijos deformes'’
hostilizan el espacio. Estos elementos dirigen la lectura hacia los cuentos de hadas,
principalmente por la similitud con “Los dos hermanitos” escrito por los hermanos Grimm
(2016), aunque no es el unico relato clasico que aborda la historia de dos menores desamparados

ante la ausencia de la madre, como lo muestra el analisis de Bettelheim (2013).

La historia de “Los dos hermanitos” se centra en dos nifios que huyen de casa porque su
madrastra los maltrata. Ella, que es una bruja, hechiza las fuentes de agua a modo de castigo y
para obtener nuevamente el control de los nifios, pero la hermana es advertida por las voces del
viento y cuida al pequefio de ser transformado en animal al intentar saciar su sed; sin embargo,

la desobediencia de este lo lleva a ser convertido en cervatillo. La hermana no lo abandona y se

11 “Sus hijos son los mellizos de cabezas erizadas que babean y dan gritos horribles [...] Su hija es Said, la de

siete afios, la que tiene una joroba repulsiva y a la que usted golpea y martiriza” (Duefias, 2011: 138).
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queda a su lado mientras se refugian dentro de una cabafia en el bosque. El rey de aquellos
parajes llama a caceria y el nifilo embrujado sigue sus nuevos instintos y desea participar como
presa, pero su peculiar collar —otorgado otrora por su hermana— hace que los cazadores lo
sigan hasta su refugio. El monarca, conocedor de esta situacion, se dirige hasta aquel paramo y
queda encantado por la belleza de la joven; entonces, los lleva a vivir con €], tienen un hijo; y en
el climax del cuento, la joven ella es asesinada por la bruja, quien regresa como fantasma para
cuidar de sus seres amados y esto hace que se rompa el hechizo, finalmente, su hermano recobra
su estado humano y ella regresa a la vida, después de vencer las vicisitudes hay un final

agradable.

Pero en el cuento de Guadalupe Dueiias, las circunstancias son tan funestas que la inica
posibilidad para escapar es la muerte, y con eso se anula la posibilidad de redencion. La mayor
coincidencia entre los textos es la correspondencia de personajes principales: la dupla hermana-
hermano: en ambos relatos la nifia es de mayor edad, es la protectora y la bondadosa que cuida
de lo malo al pequefio vardn. Para los Grimm ella es la salvadora al convertirse en esposa del
rey; en el relato mexicano la nifia se va, pero se infiere que se marcha con /a visita, dejando al
nifio en el ambiente de muerte, de caos que habita en la casa; por lo tanto, en el cuento de Duefias
la imagen del monarca bondadoso y salvador se transforma en un ser que parece emisario de
muerte; sin embargo, también lo salva de continuar en esa situacion pues su presencia es un

detonante para el suicidio.

Pero, ;quién es la extrafia visita que da titulo al relato de Guadalupe Duefias? La primera
vez que se menciona es cuando el nifio not6 en la sala de billar a “los cuerpos que gotearon sobre
la alfombra un dia entero” (Duenas, 2011: 138), él palp6 la sangre con sus manos; no se aclara
a quién o0 a qué especie pertenecen las visitas, pero siente que desde ese dia todo cambid. De
igual forma se infiere que fue la visita quien trajo la silla de ruedas cromada e importada por
miles de pesos, “porque usted [la madrastra] prohibidé que me deslizara en el tablon de ruedas
construido por Araceli, por miedo a que le maltratara las alfombras” (Duefias, 2011: 138), esto
es significativo porque con ello reitera la animalidad del personaje, aca no es un cervatillo, €él se
refiere a si mismo como una larva, un arenque atrapado en aquel artefacto con frenos hidraulicos

que representa “mi caparazon y mi tumba” (Duefias, 2011: 139).

Las siguientes ocasiones en las que se menciona al visitante son porque la madrastra lo
invitd, y su presencia parece parte del hechizo al que esta sujeto, por ello lo describe con un halo

de oscuridad y maldad:
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Esa presencia que tantas veces anunciara su vaho nauseabundo [que] trajo vocesde maldad y detragedia,
voces olvidadas, voces de otro karma, de otra existencia. Aparecié como viento de negrura [...] entrd
como un largo escalofrio, igual que como llega una maldicion (Duefias, 2011: 139).
Por lo tanto, la idea que emula al rey es que después de su ultima aparicion, Araceli se
va, desaparece como si hubiera contraido matrimonio con él:
Lavisita anunciada Ileg6. Usted tuvo la osadia de tragrla. jGusano de la desgracial Habia tanta niebla
que no levi € rostro, sdlo € ojal de la chaqueta gris, donde lucia unacintarojay alaaturade pecho
latraba de diamantes (Duefias, 2011: 139).
La carta suicida es escrita tres dias después, cuando el nifio recuerda la sensacion de
humedad sobre su pecho, causada por las lagrimas de su hermana. Aqui no hay una boda feliz
como en el cuento de los hermanos Grimm porque quizé ella no queria irse, pero la madrasta la

obliga, eso se infiere porque el personaje la acusa de traer a aquel ser.

De la madrastra no hay una descripcion fisica, se sabe so6lo lo que el narrador
protagonista indica: “Murmuran que usted no es mi madre, que Araceli y yo llegamos cuando
murio la otra” (Duefias, 2011: 138) y con ello, justifica el sentimiento de odio que lo domina
respecto a la figura materna. Lo primero a acotar en este punto es que la representacion de la
imagen positiva de la madre esta muerta, por lo que “si la madre abandona al pequeiio en los
cuentos de hadas, la vida de éste estara plagada de peligros” (Bettelheim, 2013: 277). Lo segundo
refiere a la semejanza con las hechiceras. Biedermann sefiala que “La madrastra es en los
refranes y en los cuentos la quintaesencia de la malvada anti-madre, egoista y odiadora de los
nifios, dispuesta incluso al infanticidio y no muy alejada de la consecuente figura femenina

negativa que es la bruja” (1993: 286-287).

Si bien en temas anteriores se detalld que la figura materna remite a la imagen estoica
que todo lo soporta y vive para y por el otro (el hijo), también se ha sefialado que la maternidad
no siempre despierta emociones positivas, por ejemplo en el caso de Erika, en “Cancién de cuna”
de Inés Arredondo, donde la adolescente percibe en su vientre a un ser monstruoso que la
acecha, al cual repudia, quiz4 comparable con Angela, personaje de “Estar vivo” de la misma
autora, que elige abortar para no perder su belleza fisica y no convertirse en “sefiora”. Lo
diferente en los textos de Guadalupe duefias es que nos muestra la vision de los hijos ante

maternidades tiranas.
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Continuando con el analisis de “Estar vivo” es pertinente acotar que “la bruja semeja la
manera en que la madre preedipica se presenta al nifio: concediéndoselo todo y satisfaciendo sus
deseos mientras que el pequeflo no insista en hacer las cosas a su manera y permanezca
simbolicamente atado a ella” (Bettelheim, 2013: 134), esto es notorio en el texto porque la casa
que habitan es referida como una telarafa, estan atrapados en ese lugar: “mi hermana no sabe
de qué hogar hemos desaparecido, ignora por qué llegamos aqui y por qué vivimos secuestrados
entre tantas cosas extrafas” (Duefas, 2011: 138-139), posteriormente cuenta que Araceli le
platico que él podia caminar y “un dia desperté con estas piernas resecas, que van perdiendo
peso y se hacen cada vez mas ingravidas” (Duefas, 2011: 139), como si esta condicion fuera el

resultado o castigo a su desobediencia.

El narrador protagonista refiere que fueron secuestrados por la madrastra: “hubo un
tiempo en que dormiamos en la paja del establo donde usted nos escondidé. Muchas veces la
sorprendimos tratando de averiguar nuestros pensamientos, como si en verdad creyera que pesa
sobre nuestras almas algun delito” (Duenas, 2011: 39) y con ello se reafirma la idea de que su
condicion de paralitico pareciera el efecto de una maldicion o hechizo, que se complementa con

la imagen del visitante, como se explicd en parrafos anteriores.

El ambiente en el que se desarrolla el relato se observa la ruptura total con los cuentos
de hadas, sobre todo ante una lectura desde los simbolos. El “espacio de la muerte” (Duefias,
2011: 138) como lo menciona el protagonista, es una casona. De acuerdo a Biedermann (1993)
la casa tiende a ser uno mismo, esto desde una vision psicoldgica, ya que “adquiere energias
fisicas y morales del cuerpo humano” (Bachelard, 1965: 71), aunque cabe sefialar que en este
caso, representa a la madrastra, ademas, debido a que ”la casa es uno de los mayores poderes
de integracién para los pensamientos, los recuerdos y los suefios de un hombre” (Bachelard,
1965: 36), adquiere una connotacién funesta porque esta llena de “sonidos que se enredan a mi
cuerpo como algo viscoso, clamores inaudibles, ecos que repiten un mismo nombre” (Duenas,
2011: 138), pese a que en el texto no se sefiala de manera explicita ese nombre, se infiere que es

el de la figura materna, pues a ella esta dirigida la carta.

Aunado a lo anterior, la casa al poseer una connotacion femenina se le contempla como
“un refugio, un retiro, un centro” (Bachelard, 2006: 21) porque a partir de ella se transita de lo
real a lo imaginario u onirico, como lo menciona Bachelard: “se encuentra en la frontera entre
dos mundos” (2006, p. 133), en “Estar vivo” se refleja de la siguiente manera: “He navegado

bajo camas y sofas, contando los nudos, las fisuras, los arabescos de moho, donde los sentidos
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tornan vivo el espacio de la muerte. Aqui, en esta mansion que antes, hace muy poco, era mi
unico universo” (Duefas, 2011: 138). Al sefialarse como un navegante remite a la imagen de
Odiseo enfrentando una serie de peligros, extraviado, lejos de su hogar, y aqui rompe con el mito

griego, porque el personaje no regresa a casa, pese a las peripecias que surca.

Un elemento peculiar que posee la casona es el torredon que da hacia un abismo, esta
imagen también remite a las princesas atrapadas en una torre, custodiadas por seres malignos,
como los dragones, pero en el texto de Duefias (2011), ese es el lugar hacia por el que opta el
personaje para arrojarse porque nadie viene a salvarlo y, nuevamente, rompe con el final

alentador de los cuentos de hadas.

Finalmente es necesario detenerse para enfatizar el nombre del narrador protagonista:
“Araceli me puso Lot. Ella lo invent6” (Duefias, 2011: 139). La referencia biblica remite al
sobrino de Abraham, quien después de acompafar a su tio se instala en una llanura entre
Sodoma y Gomorra, los espacios del pecado y de la decadencia de valores, dichos reinos al
entrar en guerra con otras comunidades, secuestran a Lot y a su familia, pero antes de ser
destruidos por la lluvia de fuego son rescatados por los angeles de Yahvé. En el texto de Duefias,
quiza su hermana le otorgd ese nombre con la esperanza de que alguien lo rescatara, pero eso
no ocurre y con ello también rompe con la posibilidad de que la religion lo salve. Asi, las madres
en los textos de Duefas fungen como seres tiranicas que desde su poder condenan a la anulacién

0 la muerte a sus hijos.

Conclusiones

La configuracion de los personajes a través del contraste, los elementos simbolicos que los
singularizan y el dialogo con los mitos evidencian distintas lineas de lectura. La primera refiere
al rol tradicional de la madre que renuncia a ser mujer para convertirse en cuidadora, sin
embargo, esta funcion —de acuerdo a lo narrado— solo la pueden cumplir las jévenes, pues ante
la vejez, la sociedad expulsa a aquellas mujeres que van contra lo establecido, principalmente
porque no hay un pacto divino con la figura paterna ya que el padre estd ausente en los relatos.
La segunda reafirma el canon al que se sujetan aquellas mujeres que se convierten solo en
madres, pues solo actian en funcion del hijo. Ademas, deben presenciar como las que se negaron

a serlo, encantan a los hombres.
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La tercera linea de lectura refiere a las mujeres malas, aquellas que renuncian a la
maternidad porque no quieren sacrificar su belleza para dedicar su vida a los cuidados de un
infante. Entonces no tiene la posibilidad del amor de un hombre o deben vivir con el traidor al
tiempo que se convierten en traidoras o angeles caidos. Finalmente esta la imagen tiranica con
la cuarta linea de lectura: madres que subyugan a los hijos hasta anularlos. Todas sometidas a
sus circunstancias, todas determinadas al sufrimiento. Esa es la vision de mundo que presentan

las autoras en sus seis relatos.
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Introduccioén

El personaje de Medea tiene muchos niveles y estratos. Para comenzar, desciende de los Dioses
y esta vinculada con dos grandes hechiceras del mundo griego: Circe y Hécate; por lo que ella
también posee habilidades, atributos y conocimientos sobre la magia. Medea —a pesar de su
renombre en la mitologia griega— no es ciudadana de Grecia, pues es hija del rey de Colquida.
Dentro de las facetas de Medea hay una caracteristica que predomina: la fortaleza; ella es una
mujer fuerte tanto por sus artes hechiceriles, como por su personalidad; tienen, ademas,
iniciativa y voluntad propias, peculiaridades ajenas a lo que se esperaba de una mujer en la
antigua Grecia. Dentro de esta fortaleza, no obstante, se recuerda su papel como mujer
enamorada cuando le brinda ayuda a Jason para obtener el vellocino de oro; y, posterior a eso,
la venganza que ejercio en su contra por haberla abandonado. Segun el mito, es practicamente

ineludible no pensar en Medea como filicida; esta como otra de sus facetas.

A pesar de que el mito es anterior al trabajo de Euripides, es esta obra dramatica la que
se conserva en la actualidad y la que ha servido como hipotexto para otras versiones posteriores
de Medea, que van desde tragedias, hasta peliculas tragicas o incluso melodramaticas. En todas
ellas se resalta o se vela, en mayor o menor medida, que Medea es descendiente de los Dioses;
que es extranjera; duefla de conocimientos sobre hierbas y venenos; poseedora de poderes; mujer
enamorada, pasional, ciega por los celos y la venganza, loca en su proceder. Sin embargo,
también se soslaya su caracter intelectual y su astucia para la 16gica, con la que planea y consuma
su venganza; asi como los conocimientos y medios que utiliza para escapar, o para llegar a

lugares en los que puede obtener proteccidon y en los que sus artes magicas son apreciadas.

Al mismo tiempo, en diversas representaciones de Medea se destacan dos rasgos: el de
la magia dentro de la nocidon que se tiene de ella como hechicera o bruja en sus diferentes
acepciones; y el infanticidio, a pesar de que Medea no siempre fue la autora de la muerte de sus
hijos. Entonces, si Medea no es necesariamente filicida, ya que esta singularidad estaba excluida
del mito original, vale la pena cuestionarse: ;qué hace que un personaje sea considerado una
medea? ;Qué atributos tiene que poseer, qué acciones tiene que realizar para que sea entendida

como tal?
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A través de este ensayo se busca identificar los aspectos brujeriles en las obras dramaticas
Medea (431 a. C.) de Euripides, Malintzin. Medea americana (1957) de Jests Sotelo Inclan y la
pelicula Medea (1988) de Lars von Trier a fin de analizar los elementos mas destacados de las
tres obras y como resignifican el mito. Para ello, se parte de los conceptos de la tematologia y se
toma como marco de referencia el articulo “Tematologia y transtextualidad” de la tedrica Luz

Aurora Pimentel Anduiza.

Mitos y temas

Para Claude Lévi-Strauss (1987) el analisis del mito debe de realizarse a través de los mitemas,
unidades minimas constitutivas. Estos se detectan mediante la comparacion de las diversas
realizaciones de un mito, “segun los patrones o caracteristicas comunes que reflejen” (Castillo,
2013: 17). Por ello, la combinacion de los mitemas es la que nos ayuda a saber cual es el sentido
de un mito; de esta manera, se pretende analizar sus componentes de una manera conjunta

(Castillo, 2023: 17).

Como lo plantea Luz Aurora Pimentel: “el mito es en si un fendémeno literario” (1993:
215), debido a que es narrativo y se inscribe en un ambito principalmente textual (1993: 223).
En consecuencia, se pretende analizar a Medea y sus aspectos brujeriles desde la perspectiva de
la tematologia porque su mito se fundamenta en “una serie indefinida de variaciones sobre un
tema cuya conceptualizacion, lejos de estar dada con antelacion, queda todavia por completar y

revisar, y que no se puede asir mas que por aproximaciones” (Bremond, 2003: 170).

Para este analisis es clave el traspaso de Medea de la mitologia a la literatura con la obra
de Euripides; con ello el mito se constituye en fema: “en tanto que asunto o materia del discurso”
(Pimentel, 1993: 216) . De igual modo, se convierte en el hipotexto por excelencia y su
protagonista se forma dentro de la dualidad tema-personaje, siendo esta la que “sintetiza un
conjunto de temas-valor en el nombre del mismo personaje” (Pimentel, 1993: 218).! A pesar de
que los temas-personaje si aportan una suerte de esqueleto a seguir o —como lo menciona
Pimentel— un “perfil narrativo” (1993: 218) para sus reelaboraciones, esto no implica que su

significado ya esté predeterminado. Al contrario, como lo senala Pimentel “el tema —

! Para Luz Aurora Firrentel Anduiza, el tema-valar es més abstracto que el terma-personaje, que en realidad estd compuesto por
varios temas-valor anclades a una sola figura (1993: 218). Adermés, en cada reelabaracion de un terma-personaje: “uno de los termas-
valor tendra un peso mayor; sera en él que descanse la carga termética y por lotanto la orientacidn ideoldgica de la dbra” (1993: 221).

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
37



Morgana Paola Carranco Arenas

especialmente el tema-personaje— se nos presenta como un esquema ideoldgicamente vacio
susceptible de proyectar los mas diversos contenidos” (1993: 218), aun cuando en este nivel
ideologico no se pueda desentender del todo de sus predecesores y esté adscrito a una tradicion
(1993: 217-218).

En el marco de este perfil narrativo se establecen los mitemas de Lévi-Strauss, al
“formular la historia narrada en frases cortas y sencillas para posteriormente reagrupar dichas
frases segun los patrones o caracteristicas comunes que reflejen” (Castillo, 2013: 17). Este
procedimiento seria equivalente a precisar los temas-valor. En el caso de Medea, Girla Castillo
Rodriguez plantea tres mitemas: “el de la extranjeria, relacionado con las nociones de otredad y
de exilio (E), el mitema de la traiciéon (T) y el mitema de la venganza (V) (2013: 17). Ya que
también es un elemento recurrente en las obras derivadas el mito de Medea a partir del hipotexto

de Euripides, aqui se propone agregar el mitema del filicidio (F).

La Medea “original”

Al analizar el tema de Medea y sus reelaboraciones hay que tomar en cuenta que ella se
encuentra inmersa en el universo de la mitologia griega y que su historia es mas extensa que la
que nos da a conocer Euripides; pues comienza antes y termina después de lo que se aprecia en

la obra del dramaturgo griego y esta vinculada a la historia de Jason y de los argonautas.

Medea es hija de Eetes, rey de Célquida y guardian del vellocino de oro. Se cuenta —en
la leyenda— que por peticion de las diosas Hera y Atenea, y por mediacion de Afrodita, Eros
“dispar6 una de sus flechas contra Medea y se la introdujo en el corazon hasta las plumas”
(Graves, 1986: 300); esta es la razon por la que cae perdidamente enamorada de Jasén; a quien
ayudo para obtener el vellocino, condicionandolo con la promesa de convertirla su esposa, a lo
que Jason se comprometid, y aun mas: “jurd por todos los Dioses del Olimpo que seria

eternamente fiel a Medea” (Graves, 1986: 300).

La obra de Euripides empieza a contar diez afios después de la historia del vellocino y la
narracion comienza con la voz de la Nodriza quien habla de la vida de Medea hasta el momento
de su desgracia; o sea, cuando su esposo, Jason, la repudia para volverse a casar con Creusa —
o Glauce, en otras reelaboraciones del mito—, hija del rey Creonte. La misma protagonista en

la obra de Euripides relata una parte de su pasado y de lo que ha hecho por su esposo:
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Medea. [...] Voy a empezar hablando por lo primero. Yo te salve cual saben cuantos entre los griegos
subieron a la misma nave Argo, enviando cual domador, con ayuda de yugos, de toros que respiran
fuego y como sembrador de un mortifero campo. Y a la serpiente que abrazando € aureo vellocino,
insomne lo guardaba con sus anillos, enroscados, matandola, levanté en alto para ti una luz salvadora.
Y o mismaluego, traicionando ami padreami casa, lleguéaY olco, junto al Pelién, contigo, mas ardiente
que sabia; y maté a Pelias de ese modo del que es morir més doloroso, a manos de sus hijas y arruiné
toda su casa (Euripides, 1995: 23-24).2
En este didlogo se pueden notar algunas de las caracteristicas de Medea como: su
voluntad, al forjar su propio camino, aun en contra de su familia; su pasion, al estar dispuesta a
romper todas las reglas para ayudar a la persona a la que ama; su gran poder magico, pues gracias
a que ella usa su magia Jasoén es capaz de sortear las pruebas imposibles y luego robar el

vellocino. Asimismo, se aprecia su determinacion y sangre fria al matar sin ningun tipo de

miramiento a Pelias, razén por la que la pareja es desterrada del que seria reino de Jason.

El argumento de la obra constata que Euripides parte del imaginario mitoldgico griego
y, por lo tanto, del conocimiento publico de la figura de Medea —quién es, qué hizo, de donde
proviene—. Evidentemente, Euripides no solo retoma elementos de la mitologia griega, sino que
también los transforma; y asi configura los componentes del tema de Medea. Entonces,
parafraseando al semidlogo Claude Bremond, el texto de Euripides no crea el tema, lo expone:
“El privilegio que tiene no es de tipo ontologico, sino cronoldgico: inaugura el tema, no lo agota”
(2003: 180).

En ese sentido, vale la pena resaltar que, en la reinterpretacion del mito, Euripides elige
velar que Medea —ademas de su naturaleza divina—es de sangre real. En este sentido, y tras
haber matado a su hermano en su huida de Cdlquida, Medea es la tnica descendiente de Eetes,
el legitimo rey de Corinto; ciudad en la que Medea y Jason se refugian, para que ella pueda
reclamar el trono para €él. No obstante, “después de reinar durante diez afios prosperos y felices,
[Jason] llegd a sospechar que Medea habia conseguido su sucesion envenenando a Corinto,* y
se proponia divorciarse de ella en favor de la tebana Glauce, hija del rey Creonte” (Graves, 1986:
320).

2 Arrenas que se indique Lo contrario, todas las cursivas en las ditas son propias.
3 Carinto, adermés del narrbre de La ciudad griega del Peloponeso, puede referirse, por un ladg, a sufundador, y, por otrg, a uno de sus
gobernantes; hijo de Maratdn (Graves, 1986: 320). Aqui se hace referencia a uno de sus gobernantes
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Por otro lado, el dramaturgo griego escoge retomar la muerte de los hijos de Jasén y
Medea, pero la altera significativamente. De acuerdo con Francisco Rodriguez Adrados, los
celos, la venganza, y la muerte de los hijos de Medea ya pertenecian al mito antes de la tragedia
escrita; no obstante, “que la muerte de los nifios fuera parte de una venganza ejecutada por celos
por su propia madre, parece, precisamente, la invencién de Euripides, que tomo un tema

olvidado por los tragicos anteriores y lo hizo culminar asi” (Rodriguez, 1995: X1v).

En efecto, antes de la tragedia de Euripides, Medea limitaba su venganza al deceso de la
prometida de Jasén, a Creonte y a algunos huéspedes que se encontraban presentes cuando
Cretsa o Glauce arde en llamas después de ponerse los regalos de la hechicera. La muerte de los
hijos de Medea se daba, mas bien, tras la promesa de Hera a Medea de que les otorgaria la
inmortalidad, en agradecimiento por el rechazo hacia Zeus: “Haré a tus hijos inmortales si los
dejas en el altar de sacrificios de mi templo” (Graves, 1986: 321). Medea huye, confiando en la
promesa de Hera. No obstante, “de todos |[...] se apoderaron los corintios, encolerizados por el
asesinato de Glauce y Creonte, y les dieron muerte apredreandolos [sic]” (Graves, 1986: 321).
En cambio, de acuerdo con Credfilo, “les dieron muerte los parientes de Creonte [...] y luego
esparcieron el falso rumor de que la autora del crimen era Medea” (Rodriguez, 1995: X1v).
Aunque murieron, Hera cumplié con su promesa y las almas de los hijos de Jason y Medea se

volvieron inmortales.

A pesar de todo este trasfondo, Euripides le adjudica el infanticidio filicida a la venganza
de Medea. Las razones para hacerlo pudieron haber sido muchas; sin embargo, una de las
hipotesis es que los corintios le pagaron al dramaturgo para que los absolviera de culpa.
Efectivamente, en término sociales, era posible cambiar la responsabilidad del asesinato de los
hijos de Jason y Medea, pues las obras que obtenian algin premio en el festival en honor a

Dionisio (Grandes Dionisias) en Atenas gozaban de autoridad religiosa (Graves, 1986: 323).

Que Medea sea la culpable directa de matar a sus hijos no es algo menor, debido,
principalmente, a tres razones: la primera remodela al mito al incluir el tema-valor o mitema del
filicidio; la segunda es que influye en muchas versiones posteriores de Medea; y la tercera es que
acentua ciertos rasgos del personaje. Asi, por un lado, y en concordancia con la caracterizacion
de Euripides, se le puede considerar irracional, caprichosa, malvada o loca. Pero, por otro, al
recordar su ascendencia, sus actos remiten al ambito divino, en el que esta clase de

comportamientos pasionales, drasticos e impetuosos estan justificados.
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En este aspecto, su naturaleza cercana a los Dioses es de donde provienen algunos de
sus rasgos brujeriles. Al ser nieta de Helios no causa gran sorpresa el que posea poderes magicos;
incluso se considera que en las filas de su familia sanguinea se encuentran personajes como Circe

y Hécate, y que Medea es sacerdotisa de esta ultima.

Es curioso que en Euripides y en otras versiones del mito se refieran a Medea como
hechicera. Eso da pauta a pensar en ella como una mujer que comprende los secretos de la
naturaleza, que vislumbra y maneja las conexiones ocultas en el universo para obtener un
resultado (Russell y Alexander; 2007: 18). Asimismo, esos conocimientos se extienden a las artes
de curacidn, y la gestacion de nuevas vidas. Por lo tanto, se trata de un individuo que representa
un papel fundamental dentro de la comunidad, pues adquiere jurisdicciéon en los asuntos
domésticos y médicos por quien acudiera a ella en momentos de necesidad. Para Norma
Blazquez Graf se trata de:

la mujer curandera y sabia que también podia hacer un maleficio. Ademas de sanar, podia
causar dafios a las personas en su cuerpo 0 en sus bienes, como enfermedades o muerte de
personas y animaes, provocaba tormentas 0 pestes para que se perdieran las cosechas,

provocaba conflictos matrimoniales por impotencia, infertilidad o adulterio; todo mediante el
uso de hierbas y rituales, por un don innato y medios méagicos (Blazquez , 2014: 31).

En esta definicion se resalta que —por el uso de hierbas y rituales— Medea esté4 ligada con
los balsamos y venenos. En efecto, “Son sus ungiientos los que hacen a Jason invulnerable y
triunfador” (Rodriguez, 1995: X111), cuando roba el vellocino. Son también sus preparaciones las
que le permiten a Medea alcanzar la venganza en contra de Cretsa y de Creonte: “Si toma esos
adornos y se los pone en su cuerpo, perecerd en forma horrible e igual todo el que toque a la

muchacha: tales son los venenos que untaré a mis regalos” (Euripides, 1995: 35).

También su conocimiento sobre hierbas le proporciona la posibilidad de la salvacion de
su destierro de Corinto; esto le permite llegar a un lugar seguro que le dé proteccion, estabilidad
y una nueva vida al lado de Egeo. Incluso, cuando él le confia que es incapaz de tener hijos,
Medea le ofrece su ayuda: “No sabes el hallazgo que has hallado en mi: te haré dejar de ser
estéril y haré que siembres descendencia de hijo: tales son los remedios que conozco” (Euripides,
1995: 33). No obstante, si se concibe a Medea s6lo como hechicera, podria obviarse su parte
sobrenatural y, por lo tanto, sus poderes divinos; pues podria tratarse solamente de
conocimientos sobre la naturaleza o sobre hierbas y su uso como medicina o veneno. Sin
embargo, Euripides no lo elude, nos lo recuerda en dos momentos. El primero, cuando el

mensajero describe la muerte de Credsa y Creonte, su caracter magico:
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Mensajero. [...] Doble infortunio hacia en ella presa: su diadema de oro en torno a la cabeza
lanzaba un torrente asombroso de voraz fuego y su fino peplo, regalo de tus hijos, devorabala
blanca carne de la desdichada. Huye, incorporandose del trono, envuelta en llamas, agitando
¢l cabello y lacabezahaciaaqui y haciaall4, queriendo desprenderse de la corona; pero el oro
sostenia firmemente los engarces y € fuego, desde que sacudié su cabellera, relucia
doblemente (Euripides, 1995: 51).

El segundo momento sobrenatural o divino aparece hacia el final de la obra, cuando
“Sobre el palacio aparece Medea en su carro alado. Lleva los cadaveres de los nifios” (Euripides, 1995:
57).* Ademas de estar volando sobre un carro alado, la protagonista le dice a Jason que no habra
forma de tocarla, pues el carro en el que se encuentra —obsequio de su abuelo Helios—es

también “fortaleza contra las manos enemigas” (Euripides, 1995: 57).

Por lo tanto, no solo se trata de una hechicera, sino de una mujer con conocimientos
sobre hierbas y la forma de producir efectos a base de mezclas meramente naturales. Es el caso,
en definitiva, de un ente con tintes sobrenaturales; de una hechicera que ademas usa su magia
para provocar “un torrente asombroso de voraz fuego”, que devore “la blanca carne de la

desdichada” (Euripides, 1995: 51).

Por ultimo y en lo que respecta a la Medea de Euripides, me gustaria destacar la
condicion de barbarie que representa la protagonista, pues de manera general “el concepto de
hechiceria es una idea muy antigua que pertenecia a la cultura popular, a la gente del pueblo,
principalmente de los centros agricolas” (Blazquez Graf, 2014: 32); asi, la nocion de hechicera
esta unida a un contexto primitivo. En este sentido, existe la contraposicion de civilizacion contra
barbarie que contribuye a la concepcion de una Medea salvaje, contraargumento que usa Jason
ante los reclamos de Medea:

JASON. [...] sin embargo, de mi salvacion has recibido mas de lo que me has dado, voy a
explicartelo.
Lo primero, habitasen latierragriega, y no en labarbara, conocesla justiciay usaslasleyes

sin atender a la violencia; y todos los griegos han conocido que eres sabia y has adquirido
fama (Euripides, 1995: 26).

Segin Jasén, es gracias a él que Medea se ha civilizado y dejado de ser salvaje,
ensefiandole a comportarse sin hacer uso de la violencia. Ademas de la antitesis
civilizacién/barbarie, existe la nocién de la extranjeria en Medea, un rasgo también

frecuentemente vinculado con lo no civilizado, lo salvaje e invariablemente con la bruja. De

4 Setrata de una acatacidn, por eso las cursivas de la obra ariginal.
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hecho, la extranjeria puede considerarse como uno de esos elementos constantes en el tema-
personaje de Medea. Esto tiene que ver con que “Medea se convierte en la representacion por
excelencia de la diferencia, mediante la cual se puede demonizar lo barbaro, en el sentido de lo
extranjero, lo otro y lo femenino” (Calabrese, 2000; citado en Castillo, 2013: 26). Asi que

también desempeiia uno de los roles tradicionalmente asignados a las brujas: encarnar la otredad.

La Medea ndordica

Pimentel expone que “toda versidn [...] declara su filiacién a una tradiciéon, a un esquema
narrativo fijado por la tradicién, y, por lo tanto, [...] toda nueva version de un tema-personaje
entabla un dialogo significante con todas las que le preceden” 1993: 218). En el caso de la
pelicula Medea (1988)—filmada bajo la direccién de Lars von Trier, quien se inspird en el guion
de Carl Theodor Dreyer, que a su vez esta basado en la obra de Euripides— el esquema narrativo
es muy parecido o fiel a la obra de Euripides. Los acontecimientos son practicamente los mismos

a pesar de que se resignifican mediante las imagenes y los dialogos.

En el filme hay dos elementos que se asocian a Medea: el primero es la luna y el segundo
es el agua. Cuando las escenas suceden en el hogar de Medea se observa la luna brillando encima
de su casa, siempre en la misma fase, lo que coincide con la unidad de tiempo de la obra de
Euripides: la tragedia se desarrolla en un dia. La luna funge como elemento simbolico que
relaciona a la mujer con los ciclos femeninos, el culto a la Luna y el posible vinculo de la Luna

con Hécate —familiar de Medea y actualmente considerada como Diosa de las brujas—.

En cuanto al agua, este elemento es recurrente en la pelicula; de hecho, en la primera
escena se ve a Medea acostada en la playa y las olas del mar recorriendo su cuerpo hasta que la
cubren por completo, haciendo que por momentos se sofoque. Otro momento en el que se ve el
agua es en su casa, que se encuentra ubicada muy cerca de una ciénaga llena de bruma. Dentro
de la casa se vislumbra una conexioén entre la Luna y el agua, pues es la Luna la que determina

los ciclos de las mareas en los océanos e, incluso, los ciclos de Medea en su entorno.

En la pelicula observamos que Medea se desplaza muy bien en el agua en general: se
mueve con soltura en la ciénega y hasta la neblina parece su aliada. Esto contrasta con lo que le

pasa a Creonte cuando la visita para exiliarla: primero se pierde en el pantano y después se

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
43



Morgana Paola Carranco Arenas

asusta, se cae, y se lastima.’ Aqui hay un cambio con relacion a la obra de Euripides: la escena
de Creonte perdido y lastimado revela a una Medea superior a Creonte. No s6lo no se puede
mover en el agua, sino que es humillado por su ineptitud, pues siendo él el rey de Tebas tiene
que bajar de su silla para intentar hablar con ella. Ademas, Medea esta recolectando los frutos
que necesitara para envenenar a Glauce (el nombre cambia de Cretsa a Glauce en este

hipertexto) y al propio Creonte, que no se da cuenta de nada.

Asimismo, no existen elementos divinos: Medea no se muestra como descendiente de
Dioses y tampoco se va de Corinto en un carro alado; huye en un barco capitaneado por Egeo
y, lo mas importante, no tiene poderes magicos, ya que la muerte de Glauce es a través de una
herida que se hace en la cabeza, con una corona filosa, untada con el ungiiento venenoso que
preparé Medea con el conocimiento que tiene sobre el uso de plantas. El inico elemento que
podria considerarse como indicio magico es el cabello rojo —caracteristica fisica relacionada
indirectamente con el fulgor solar—, aunque el espectador se percata de ello hasta el final del

filme, pues siempre lo tiene cubierto.

Tal vez la pieza mas interesante que aporta Lars von Trier es el desarrollo del filicidio.
A pesar de que en la obra de Euripides habia momentos en los que se aprecia el dolor que le
causaba a Medea la idea de matar a sus hijos, Lars von Trier hace mas palpable el sentimiento.
Como espectador se advierte que la decision de Medea es reflexionada; se trata de un personaje

mas racional y menos pasional que en la obra de Euripides; en la pelicula es astuta y calculadora.

De tal modo, la reaccién ante la infidelidad de su marido es resultado de un sistema de
valores en el cual el honor ocupa un lugar fundamental, por lo que Medea percibe como un
deber limpiar su nombre mediante la venganza (Castillo, 2013: 23). Por lo tanto, la decision de
matar a sus hijos es ldgica y no sélo para ella, también para su hijo mayor quien, consciente de
la situacién y entendiendo a su madre, le ayuda, primero, a matar a su hermano menor vy,

segundo, a matarse a si mismo cuando nota que Medea tiene dificultades para hacerlo.

La vision que muestra en la pelicula von Trier justifica las acciones de Medea, lo cual si
estaba sugerido en la obra de Euripides, pero no era por completo explorado. A pesar de lo brutal
que puede ser la imagen que construye el director de la pelicula, no se trata de una escena de

violencia gratuita, incluso llega a ser hermosa la representacion del sufrimiento de la madre y la

5 Serecomienda ver este video coro rreterial conrplementaria
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voluntad del hijo a ser sometido al sacrificio,® pues la accion estd justificada porque: “La
venganza por parte de Medea es una forma de restituir la dignidad perdida y la célera [...] Su
violencia responde a las circunstancias” (Sierra, 2015: 136). Se puede inferir que las acciones de
Medea son las correctas, pues “no sufre castigo. Y eso que, en la religién griega, se entiende el

asesinato como una mancha que pone en peligro el orden natural” (Sierra, 2015: 136).

Sin duda alguna, el sacrificio de los hijos de Medea es clave en la vision de Lars von
Trier, puesto que en el titulo de la pelicula aparecen dos figuras ahorcadas. De esta forma, el
director y guionista realizan de forma magistral el desplazamiento de la carga tematica en el
personaje de Medea,” que va de un asesinato a un sacrificio: “Medea, como los héroes
homéricos, recurre a la violencia extrema en nombre de la restitucion de su honor y prepara la
muerte de sus hijos del mismo modo que un sacerdote prepara un sacrificio” (Sierra, 2015: 136).
Esta idea se refuerza con la disposicién e incluso con la voluntad del hijo mayor de morir. Asi,
se le resta culpabilidad, maldad y locura a Medea; se justifican sus acciones, se explora su

proceder y se busca comprenderla, tratando de discernir y de profundizar en su otredad.

La Medea mexicana

El 5 de diciembre de 1957, bajo la direccién de Ricardo Mondragén y en el contexto de la
inauguracién del Teatro Jorge Negrete, se estrena Malintzin. Medea americana del autor mexicano
Jesus Sotelo Inclan (Maria, 1957). En esta obra, el mito sufre un cambio radical: la Malinche
encarna a Medea. Se trata de una cuestion llamativa porque se vinculan ambos personajes; idea
que de entrada podria parecer disparatada hasta que se hace el recuento de los varios elementos
compartidos: la extranjeria; la traiciéon de Medea y de Malintzin a su pueblo; la traicidon que
sufren de parte de Jason y Cortés, respectivamente; los conocimientos de los que son poseedoras,

y, finalmente, los triunfos de sus parejas por la ayuda de ellas.

6 Se recomienda ver este video cono rraterial conrplementaria

" B desplazamiento de carga terrticaes un concepto de Harry Levin. Para él, “si en un terma-personaje coexisten en distintos grados
de actualizacién y de jerarquizacidn varios conceptos o termas-valar, es evidente que ciertas reelaboraciones pondran el énfasis en
uno més que en atra. Es par ello que en las diversas realizaciones de un tema-personaje se chservan desplazanientos en la carga
temética; estos desplazammientos de un terme-valor a otro tienen, en i, un fuerte valar ided dgica [..] en el solo desplazarriento de
carga temética queda inplicita toda una posturaideoldgica” (Pimentel Anduiza, “Temratalogia y transtextualidad’, 1993: 221).
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Es evidente que hay una intencidn explicita del autor de superponer ambos personajes:
“hemos intentado conjugar ciertos elementos de la tragedia clasica, del drama espafiol y de la
tradicion literaria indigena” (Sotelo, 1957: 4). En efecto, la relacion con Medea se hace (ademas

de a través del titulo) dentro de la obra, con las palabras del titerero:

MALINTZIN A todos presentaré
con mis mufiecos de hilo

esa fabulosa historia

de Jason, griego atrevido,

que a Asiafué a conquistar

el famoso vellocino

de oro, cruzando lamar,

y lo robé con auxilio

delaprincesa Medes,

maga de gran poderio,

quien traicionando a su raza

asu patriay sus amigos,

fascinada por Jason

fué su aidaday le dio hijos,

siendo luego abandonada

cuando, poderososy rico,

Jasin buscd otramujer [sic] (Sotelo, 1957: 20).

La obra de teatro —que se basa en varios referentes historicos— se centra en el momento
en el que Hernan Cortés quiere casar a Malintzin con Juan Jaramillo. Malintzin se siente
despreciada y busca venganza. En dicha situacion aparece su antigua nodriza, que quiere acabar
tanto con los conquistadores como con los hijos que éstos tienen de las mujeres originarias. La
Nodriza acude a Malintzin porque ella es el centro de una antigua profecia. Aunque algunos

predijeron que ella seria la causa de desastres y muerte para su raza, otros:

NODRIZA [...] designios gloriosos

te sefialaron, como protectora

del indio y vencedora

de los hombres extrafios, pues darias

—segun las profecias—

nacimiento a una estirpe poderosa,
guereinariagloriosa

en estastierras nuestras (Sotelo, 1957: 69-70).

Por consiguiente, Medea, convencida por la Nodriza, intenta asesinar a los mestizos,
incluyendo a su propio hijo, lo que es también una resignificaciéon de los temas-valor de la
venganza y el filicidio: “;Y ésa es nuestra venganza? jDejar vivos a los padres y a los hijos! jSi

los primeros nos menosprecian agora, sus descendientes lo haran después! [sic]” (Sotelo, 1957:

123).
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Entonces, al retomar los temas-valor que se le habian asignado a Medea, observamos
que Sotelo Inclan los resignifica: la extranjeria (E), porque Medea a pesar de estar en su propia
tierra es percibida y tratada como la otredad, tanto por parte de los espafioles como por la
Nodriza; la venganza (V), pues, aunque intenta llevarla a cabo en contra de Cortés, no lo logra,
y al final, le arrebatan a su hijo; y el filicidio (F), al no llevarlo a cabo. Entonces, el inico mitema

o tema-valor que se mantiene estable en Malintzin. Medea americana es el de la traicion.

Al no cometer el filicidio y renunciar a su pasado, se esboza un nuevo tema-valor
vinculado con Medea y que esta perfectamente sustentado como tema-valor de Malintzin, el de
ser la madre de los mestizos: “jmira si vale algo dar nacimiento a un pueblo! Ya no seré la maga,
ni sacerdotisa, ni reina, pero alentaré el advenimiento de unos hombres nuevos en la tierra” (Sotelo, 1957:
145-146). Esta ausencia de filicidio le quita un poco de la connotacidén negativa a esta Medea.
Sin embargo, en la obra dramatica, el coro y ella misma expresan que sera desdichada y
despreciada, pero que algun dia la reconoceran como la madre de la raza mestizas: “ Antes quizds,
sufriremos su desprecio por vergiienza que sientan de nosotras, y el desvio de sus padres” (Sotelo, 1957:

145).

Lo anterior concuerda con las percepciones generalizadas, especialmente de parte de los
mexicanos, de Malintzin, a la que suelen ver como traidora, como una mujer que entregd a su
pueblo en busca de su propio beneficio. Como lo sefiala la académica Ute Seydel: “Se le culpa
de haber traido el mal a su pueblo, igual que los cristianos responsabilizan a Eva de haber
causado la expulsion del paraiso y del principio del sufrimiento humano por su desobediencia”
(1996: 166). Esto también coincide con lo que se ha planteado sobre el surgimiento del mestizo
en Latinoamérica, asi como con algunos de los roles tradicionales asociados con las madres y
los hijos: “el hombre mestizo forma su identidad a través de su papel como hijo, mientras que la
mujer indigena y posteriormente la mujer mestiza de las clases bajas se definen a través de su
papel como madre. Esto repercute en el establecimiento de una identidad femenina” (Seydel,
1996: 162). En lo que respecta a los aspectos brujeriles de Medea-Malintzin, desde su

nacimiento, se predijo la importancia de su destino:

NODRIZA [...] T tienes un destino milagroso;
mé&gico y misterioso

fue el nacimiento tuyo; lo anunciaron

prodigios que asombraron

loscielosy latierra. Terremotos

y otros males ignotos

atrajeron desastres y pobreza (Sotelo, 1957: 69).
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Ademas de ser el centro de una profecia, Malintzin es maga y hechicera, puesto que
puede dormir a los espafioles “por la magia de las yerbas” (Sotelo, 1957: 0). También es
sacerdotisa y descendiente del Dios Sol, como la Medea del mito que era sacerdotisa de Hécate
y descendiente de Helios. Pero Malintzin no es la tnica figura brujeril en Malintzin. Medea
americana, la nodriza también tiene poderes magicos, es una especie de sacerdotisa y representa

el mal. De hecho, es llamada “bruja”:

TITERERO Aquesaindiaviga
brujay embaidora,

lavi como huia

detrés de las chozas.
Lasigo corriendo;

Ilega hastalaloma

y dli entre las matas
se esconde y se asoma;
parece que a veces

le piso lacola

y voy aatrapala,

pero es solo sombra.
Puesto que lasigo

no logro alcanzalla,
hasta que diviso

como se transforma
por encantamiento:

de su carne brotan

cien lenguas de fuego
candentesy rojas,

que hacen de su cuerpo
unaviva antorcha.
Relumbra, se apaga,
seaargay sedesdobla;
luego se convierte

en unagran bola

de lumbre, que salta
echando maromas [sic] (Sotelo, 1957: 132-133).

Esta descripcion de la bruja en Sotelo Inclan expresa un alejamiento de la figura de
hechicera y bruja europeas. Mas bien, manifiesta su filiacion al concepto de bruja tradicional,
como se concibe en la literatura oral: una persona que posee poderes fuera de lo ordinario, que
realiza practicas curativas o religiosas alejadas del catolicismo, y que tipicamente representa el
mal. Este tipo de bruja es producto de la combinacién del concepto europeo de bruja, con la
mezcla entre las practicas curativas europeas, prehispanicas y africanas, y con el sincretismo

entre los imaginarios europeos, prehispanicos y africanos.
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Se hace dicha relacién porque en “diversos relatos tradicionales, [las brujas] pueden
transformarse en coconos, guajolotes, tecolotes y hasta en bolas de fuego” (Canuto, 2017: 242).
En el caso de la obra de Sotelo Inclan, el titerero expresa que la Nodriza se ve como una de estas
bolas flameantes, ademas se describe precisamente su aparicién y desaparicion, que nos recuerda
que “cuando toman la forma de bolas de fuego pasean de un lado a otro del pueblo, entre los
cerros, para causar temor a los pobladores; como seres invisibles pueden producir imagenes y

sonidos que provocan espanto” (Canuto, 2017: 242).

Conclusiones

A lo largo de este ensayo he tratado de proporcionar —desde una perspectiva tematologica—
las reelaboraciones del tema-personaje de Medea, con lo que propongo y considero a la brujeria
como un tema-valor vinculado al personaje de Medea. En este sentido, con el analisis de las

obras mencionadas en este trabajo, se observan distintas facetas de Medea como bruja (B).

La Medea de Euripides es una descendiente de los Dioses, pero también tiene varios
aspectos que la acercan a la nocion de hechicera clasica —nocidén que existe en pequefias
comunidades, en especial las agricolas—. No obstante, su divinidad también la aproxima, en el
contexto del estudio brujeril, a la figura de las hadas y aquellas entidades con poderes que no
son propios de este mundo. En cambio, La Medea de Lars von Trier es exclusivamente una
hechicera, debido a la remocion de los aspectos divinos. En Malintzin. Medea americana, por un
lado, Malintzin es descendiente de un Dios solar —pieza clave en la cosmogonia de los pueblos
originarios—, ademas de que tiene aspectos de hechicera y de sacerdotisa. Por el otro, su nodriza

es una bruja tradicional.

Como “los personajes tienden a imantar los valores centrales de un tema” (Pimentel,
1996; 37), cuando existe un desplazamiento de la carga tematica, ello implica “un cambio de
vision, una nueva postura ideologica frente al mundo” (Pimentel, 1996: 37). Eso es precisamente
lo que se ha visto en las obras analizadas. Asi, dentro del contexto del aspecto brujeril de Medea,
la postura de Euripides esta inmersa en la cosmogonia griega, en la que todo lo que realiza su

personaje esta permitido en el sentido de ser posible, aunque se pueda tachar de barbaro.
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Lars von Trier destaca el aspecto 16gico de Medea, de esta manera nos habla de una
mujer con conocimientos hechiceriles que le permiten alcanzar sus objetivos. Por ultimo,
Malintzin. Medea americana plantea un sincretismo de las figuras brujeriles: tienen rasgos de las
hechiceras y brujas europeas, asi como de las brujas tradicionales, e incluso de una especie de

sacerdotisa que adora a los Dioses de los pueblos originarios.
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Resumen: En el presente articulo se revisa la violencia que deriva en la situacién distépica en el cuento
“Mujeres desesperadas” de Samanta Schweblin. Las imagenes de crueldad y el ambiente posterior a la
catastrofe se relacionan, ademas, con la violencia que el sistema patriarcal reproduce desde el capitalismo
en los cuerpos de las mujeres y en sus deseos. Para ello, se recurre al concepto de horrorismo de Adriana
Cavarero, asi como a la contextualizacién que ofrece Elsa Drucaroff en su libro Los prisioneros de la

rorre, el cual ayudard a comprender mejor las transformaciones sociales y su efecto en las obras literarias.
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Abstract: This article reviews the violence that derives from the dystopran experience in the short story
"Mujeres desesperadas”, by Samanta Schweblin. The images of cruelty and the atmosphere after the
catastrophe are also related to the violence that the patriarchal system reproduces in capitalism on the
bodies of women and their desires. For this, the concept of “horrorismo” of Adriana Cavarero is used,
as well as the contextualization offered by Elsa Drucaroff in her book Los prisioneros de la torre, for

a better understanding of social transformations and their effect on literary works.
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Introduccioén

En el 2014 la escritora argentina Samanta Schweblin publicé su libro: Pdjaros en la boca y otros
cuentos. En €l se integran algunos textos de su primer libro: El niicleo del disturbio (2002). En estos
relatos se establece una relacién de continuidad y ruptura con la narrativa rioplatense, pues la
autora se vale del cuento fantastico, tradiciéon que es ampliamente desarrollada en la regién. Para
Schweblin las obras de Felisberto Hernandez, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortazar y Antonio di
Benedetto representan las influencias narrativas de la region (2018). La ruptura tematica y
estructural se percibe en las formas de describir el silencio y el pasado, en la materializacion de
una serie de transformaciones que se han dado en la narrativa argentina desde la ultima década

del siglo XX, principalmente después del 2001, afio clave en la historia del pais sudamericano.

A partir de los afios 90 del siglo pasado se da un quiebre generacional en la literatura
argentina. Elsa Drucaroff ubica a los autores nacidos en las décadas 1960 y 1970 en la Nueva
Narrativa Argentina (NNA); esta generacion tiene un vinculo conflictivo con la generacion de
la militancia. Samanta Schweblin, nacida en 1978, forma parte de la segunda generacion, junto
con Mariana Enriquez, Selva Almada y Andrés Neuman. Una de las caracteristicas de esta
generacion es que se formo con la literatura de sus antecesores, en los talleres impartidos por la
generacion de la militancia; por ejemplo, Schweblin asisti6 al taller de Liliana Heker, Almada
fue alumna de Alberto Laiseca. A la vez, su subjetividad se nutrid de otros discursos no
necesariamente literarios, procedentes del cine o la musica. Ello y su propio contexto fueron

decisivos en la construccion de una narrativa novedosa.

Drucaroff en el libro Los prisioneros de la torre (2011) y en el articulo “;Qué cambid y qué
continuo en la narrativa argentina desde Los prisioneros de la torre?” (2016) nombra y problematiza
a la generacion de la NNA, entendida esta como una identidad cultural y existencial, no so6lo
como un hecho biologico. La critica emplea los términos NNA y de generaciones de la
postdictadura porque denominan y permiten comprender el fendémeno literario que implico la
emergencia de estos jovenes escritores y que sigue dando luces en la narrativa del siglo XXI. La

primera designacion, NNA, se refiere a los rasgos discursivos que caracterizan esta literatura.
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Por otro lado, la narrativa argentina de las generaciones de postdictadura remite al
trauma nacional de quienes tuvieron la experiencia de la dictadura civico-militar (1976-1983)
durante su infancia o adolescencia; la ansiedad de los tiempos y el sentido de persecucion se
traducen en el empleo de técnicas y temas, cada vez aludidos con mayor frecuencia como telon
de fondo, recrean en diferentes registros los efectos de la violencia. Este trauma nacional es la
huella de un acontecimiento tragico, en este caso el Proceso de Reorganizacion Nacional,

llamado asi tras el golpe de Estado, que impacto en la conciencia de la colectividad.

Drucaroff explica como la generacion vivio de diversas formas el aislamiento propio de
los noventa, periodo en el que los discursos enfatizaban la pérdida de esperanzas. Ademas, en
lo politico, fueron los afos de la crisis inflacionaria del tltimo periodo de Raul Alfonsin, seguido
del gobierno de Carlos Menem y sus politicas privatizadoras con los recortes a la energia
eléctrica, como se puede ver de soslayo en “Los afos intoxicados” publicado en Las cosas que
perdimos en el fuego (2016) o en Ese verano a oscuras (2019) de Mariana Enriquez: “Los nombres de
nuestro fin del mundo eran crisis energética, hiperinflacion, bicicleta financiera, obediencia
debida, peste rosa. Era 1989 y no habia futuro” (Enriquez, 2019: 8). En el caso de la segunda
generacion de postdictadura, es decir, los nacidos en la década de los setenta, a la infancia
transcurrida durante la dictadura se suma una adolescencia que ofrecia pocas expectativas, un
futuro incierto, una “mala época para ser joven” en palabras de Drucaroff:

Son apéticos, 0 estan simplemente estupefactos y paralizados por el asombro, desorientados;
siluetas fantasmales que se mueven por inercia, van de un lado a otro sin comprender bien
por qué, angustiados sin dramatismo, despojados de la posibilidad de comprenderse por un
mundo hostil que no les explica nada de su entorno y de su historia. Nacen los personajes
“leves”: interioridades opacas a la lectura que actuan sin que podamos saber por qué, sin que
podamos saber s ellos mismos saben por qué personges que parecen en perpetua
disponibilidad. Tienen una cierta proximidad con jovenes de la literatura reciente de otros
paises, y en ese sentido no pueden solamente leerse como sintomas de la postdictadura:

también se relacionan con un entorno global de capitaismo savaje y falta de horizontes

existenciales, de esperanzas poaliticas (Drucaroff, 2016: 30).

De esta atmosfera de desesperanza se deriva el tono de las obras que la critica argentina
identifica en expresiones de ironia, parodia, humor negro o sarcasmo, en general, la
desconfianza ante un futuro que no se presenta como alentador, “un juego en el vacio”
(Drucaroff, 2016: 26). Si bien las formas de expresidén no son absolutamente nuevas en la
narrativa, ahora se vinculan con ese pasado marcado por el silencio impuesto desde el régimen

militar. En un contexto mas amplio, Rosi Braidotti sostiene desde el feminismo posthumanista
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que la generacion de artistas cuya adolescencia transcurre en los afios noventa, recurre a estas
manifestaciones humoristicas por su potencia politica al criticar lo c6digos dominantes: “La
ironia es una dosis de desprestigio aplicada sistematicamente; una interminable provocacion; la
saludable deflacién de una retorica demasiado caldeada. No se puede resumir una posible
respuesta a la afioranza generalizada por la cultura dominante, inicamente cabe representarla”

(Braidotti, 2015: 117).

Las obras de la generacion de la postdictadura se distinguen por los procedimientos para
trabajar con la ausencia, que narrativamente se resuelve a través de la elipsis, la alusion, lo
oblicuo y la recreacion de un mundo clausurado y, por ello, una enunciacion elidida. Para esta
generacion el lugar de la escritura y de la vida implica un conflicto con sus precursores. Los
motivos de la rebeldia persisten en diferentes contextos, pero para los jovenes que vivieron
durante la década de 1990 la mayor dificultad era cbmo ser rebelde teniendo como antecesores
a quienes se atribuian “toda la rebeldia posible” (Drucaroff, 2011: 53). ;Qué significaba rebelarse
ante los rebeldes, quienes habian sufrido la persecucion, la tortura, la muerte de sus congéneres
o familiares y, ademas, eran respetados tanto en el campo intelectual como en el académico? En
esa tension existencial, diriamos, se gesta lo novedoso de la literatura de la generacion de la

postdictadura.

El desencanto se torna complejo en el contexto de la crisis econdmica y politica del 2001.

El movimiento social que se despliega a partir de diciembre de ese afio implic6 una

transformacion que toca directamente a la escritura, porque si la crisis golpea a los diferentes

sectores sociales, la organizaciéon comunitaria responde con multiples formas de resistencia en

un panorama que parecia desolador en mas de un sentido. Esa vuelta a la colectividad permitira
salir del aislamiento al que parecian condenados durante los afios 90:

La literatura es un laboratorio: alli una sociedad experimenta con sus horrores, ilusiones, fantasmas,

significados, ideas. S descubrimos la literatura que hoy se esta escribiendo, a lo mgjor logramos

empezar a discutir otra vez cuando y por qué la Argentina se transformé en lo que la llevo a diciembre
de 2001 (Drucaroff, 2011: 16).

Otro factor que interviene en la construccion de una nueva subjetividad y su expresion
en la narrativa es el feminismo. Las narradoras de la segunda generacion de la postdictadura
construyen ficciones en las que se manifiestan problematicas sociales y tomas de posturas

vinculadas a la militancia feminista; tales como el cuestionamiento a las maternidades forzadas

1 Las cursivas son de la autora.
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y los estereotipos de género. Si bien estas expresiones no son nuevas, pues las escritoras en los
afios setenta y ochenta —Luisa Valenzuela, Angélica Gorodischer, Claudia Pifieiro, Ana Maria
Shua, Maria Moreno, entre otras— ya recreaban en su discurso los debates feministas, las mas
jovenes retomaron estas tematicas en un contexto cada vez mas critico, generado a partir del
aumento de los feminicidios y de las muertes derivadas de los abortos clandestinos como lo
menciona Ana Gallego Cuinas (2020). El ejemplo mas notorio es Chicas muertas (2014) de Selva
Almada, que muestra los primeros casos de asesinatos a mujeres en Argentina, antes de que se

tipificara como delito el feminicidio en 2012.?

Mal sitio para vivir: la experiencia distopica

La militancia desarticulada por la violencia de la dictadura y el individualismo de los afios
anteriores al 2001 contribuyeron a la construccion de un imaginario distopico, originado en un
neoliberalismo descarnado en el que desde ciertos discursos no habia posibilidades de pensar la
realidad fuera de los parametros dados por el sistema. De acuerdo con Bronislaw Baczko, los
imaginarios son creaciones de la sociedad, formas de ordenacion y de significacion simbolica, y
son las instituciones las que personifican esos imaginarios, sus figuraciones mas visibles:

Estas representaciones de larealidad social (y no simples reflejos de ésta), inventadas y elaboradas con

materiales tomados del caudal simbdlico, tienen una realidad especifica que reside en su misma

existencia, en su impacto variable sobre las mentalidades y los comportamientos colectivos (Baczko,
1991: 8).

Si el pensamiento utdpico se construye como parte de un imaginario que cuestiona el
futuro al que parece conducirse una sociedad, es decir, la utopia como una manifestacion de los
deseos de la sociedad, la distopia aglutina los temores, es el contraejemplo de organizacion
social, por ello, las distopias recrean los imaginarios de una época, generalmente, desde un

sentido critico.

En términos narrativos, las distopias no son discursos realistas, aun cuando tengan como
referentes algunos aspectos de la realidad, funcionan como una advertencia, son
cuestionamientos en un registro estético, mas que un reflejo del mundo en el que se vive. De ahi

que se caractericen por elementos hiperbolicos o insolitos, en los que la irrupcidén de lo

2 H delito de ferrinicidio, tipificado en el Cadigo Penal argentino en 2012 se deriva del propuesto par Dana Russell, fernicick a
diferendia de ferrinicidig, introducido por Marcela Lagarde en el contexto mexicanoy enrpleado en la mayoria de los paises de Arérica
Latina.

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
57



Marcela Gandara Rodriguez

extraordinario rompe con la 16gica de los acontecimientos que se perciben como ordinarios. Las
distopias dialogan en diferentes direcciones; para empezar, nos remiten a sociedades futuras
marcadas por su disfuncionalidad, participes de la ciencia ficcion o de los relatos de anticipacion;
a su vez, incorporan discursos criticos que nacen del pensamiento utdpico sobre la sociedad del
presente. De alli que la recreacién del espacio permita conocer esta sociedad desde su

organizacion interna.

En la medida que nace la utopia en el contexto de la modernidad, la distopia surge a
partir de una critica al proyecto civilizatorio que se presenta homogéneo y, por ello, violento. La
imagen catastrofica es recurrente porque los relatos distopicos comienzan una vez que la
amenaza del fin del mundo se ha diluido en un nuevo orden social donde domina el aislamiento,
la individualidad y la falta de empatia. Hay narrativas en las que las distopias son contra
evolutivas, propuestas de retorno al primitivismo, cargadas de un cuestionamiento al capitalismo
avasallador. La complejidad del imaginario distopico se muestra en el planteamiento de la

posible vida postapocaliptica, en la cual podria vislumbrarse una salida utopica.

Para Fernando Reati, “la distopia es la consecuencia logica de continuar obstinadamente
el rumbo equivocado del presente: es 1o que debemos esperar si no cambiamos” (2020: 136). Las
distopias literarias se expresan en relatos donde prevalecen estructuras de dominacion social, en
los aspectos mas intimos como el cuerpo, los deseos, las pasiones, hasta los mas amplios como
las politicas publicas y la economia; también es posible hablar de una experiencia distopica, que
es la forma en que los personajes viven en ese mundo regulado, sin esperanzas y que, ademas,

resulta el peor de los sitios para existir.

Un conejo frente a las fieras: “Mujeres desesperadas”

En Pdjaros en la boca y otros cuentos la alusién funciona como una estrategia narrativa que
complementa el lector con su interpretacion, es decir, las descripciones no se presentan en
funcion de recrear una estética realista, sino de suscitar un sentido. Personajes y narradores, en
primera o tercera persona, revelan la sensacién de estar en el limite, entre lo racional y lo
irracional; ademas de demostrar el cuestionamiento de un mundo que parece ordenado. En esta
ocasion revisamos “Mujeres desesperadas”, cuento que se publica por primera vez en EI niicleo

del disturbio y que posteriormente se integra a Pdjaros en la boca y otros cuentos.’

3 B libro abre con el relato “Irman’”. En este caso, el narradar en primera persona forma parte de una pareja de viajeros que llega a
un bar en medio del canpo, tras una jomada de trabajo. B bar se presenta desordenado, sucig y con un crimen sin resolver. B cuento
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La configuracién del espacio es notoria en la mayoria de los cuentos de Samanta
Schweblin, y por supuesto, en su novela Distancia de rescate, publicada en 2017, tanto en el
ambito geografico como en el personal. Para el primer caso, la autora se vale de la imagen del
campo como un espacio distopico, en él se cuestiona el topico del beatus ille, que esta lejos de
representar la imagen idilica de lo rural como escape del caos citadino. El campo no solo es
desolado o inhospito, sino hostil y violento: “el campo téxico, estepas alejadas e infecundas,
jardines-réplica de aire puro incrustados en la ciudad, respectivamente” (Leone, 2018: 34). A
esta representacion se suma la nocion del extravio: es un campo que no posee una ubicacién
especifica, no hay marcadores que permitan completar la referencialidad, salvo por las
expresiones rioplatenses de las protagonistas que destacan por el empleo del “vos” y del
lunfardo: “jVeni, turrita! A ver como venis y das la cara” (Schweblin, 2021: 57). Esta ausencia
de referencias se deriva de estrategias que se ubican al interior de los relatos con otras funciones
narrativas como la elipsis y la ambigiiedad.

El cuento de Schweblin mantiene una estructura eliptica al no proponer una distribucién
tradicional de los elementos narrativos; por ejemplo, no hay un planteamiento inicial, un
desarrollo o climax ni un desenlace satisfactorio para las protagonistas, pues en el texto no se
revelan motivaciones que expliquen el abandono de las mujeres en el campo y el rescate del
esposo que ha sido dejado a la orilla de la carretera. En este cuento se ve como la elipsis es
empleada no sélo como una figura retdrica, sino como una estrategia textual para provocar

tension a lo largo del relato.

Respecto a la ambigiiedad, esta aparece desde el titulo mismo: “Mujeres desesperadas”,
que funciona como una frase genérica que incluye a un nimero indeterminado de mujeres,
incluso, con una connotacion negativa: la mujer desesperada, la loca, 1a histérica. De manera
similar, el recurso de la ambigiiedad se percibe en los nombres de las protagonistas: Felicidad y
Nené. En ambas mujeres la ironia amplia el significado: en la primera se tiene la imagen de una
joven novia arrojada a la carretera el dia de su boda, por lo tanto, no puede representar la imagen

de la felicidad; y, en el segundo, Nené muestra la figura de una anciana desencantada, fuerte,

subvierte la idea de narmrelidad en varios niveles, primero porque la parada podria reritir a una escena comin del género negro, al
nismo tienpo que lotrastoca. “Imnan” hace referendia al cuento“Los asesinos” de BEmest Hemingway, pero en atroregistrg en el que
los personajes actuan desde el absurdo, y no manteniendo el cddigo del asesino a suelda B harrbre que atiende el bar podria ser el
asesino de su esposa -representacion anbigua, a diferendia de “La pesada valija de Benavides” en el que desde el inicio se explicita
que el asesino de la mujer es su pareja- aun cuando se presente en un inicio carro débil y torpe, su corpartanrento termrina por
exasperar a los vigjeros al grado de convertir a uno de ellos en un crininal en patencia Sin ermbargo, estos cuentos no se consideran
para el andlisis parque aun cuando se enplean recursos similares; el punto de vista no es el de las victimas, sino el de quienes las
rodean o sus victimarios.
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aguerrida que no cree en las promesas del amor eterno, dejando de lado la imagen infantilizada
de la abuela, cuya construccion también obedece a un estereotipo. En este sentido, la vida de las
mujeres esta suspendida e indeterminada: “;Qué hay de las que hace mas de cuarenta afios que
estamos aca, también abandonadas, y tenemos que escuchar sus estupidas penitencias todas las
malditas noches? ;Eh? ;Qué hay?” (Schweblin, 2021: 57).

En el segundo caso, el espacio de lo intimo, la familia se construye como un mundo
censurado. El control y la supervision que rigen a la sociedad —con el afan de aislar a los
individuos— se reproducen en el contexto familiar. La individuacidn de los sujetos es el resultado
de las normas impuestas por los miembros de mayor jerarquia; mientras la sociedad se presenta
ordenada, la familia se mantiene en ese estado. Por lo mismo, es en ese vinculo personal en el
que se experimenta la distopia tanto en los trabajos de cuidado como en la idea del amor:
“Glorificar la familia como ‘ambito privado’ es la esencia de la ideologia capitalista, la ultima
frontera en la que ‘hombres y mujeres mantienen sus almas con vida'” (Federici, 2018: 38). La
familia, y la institucion matrimonial en la que se sostiene, es el primer reducto del patriarcado,
entendido como un sistema cuya base es la opresion de las mujeres y que parte de lo afectivo
para extenderse a lo social. El patriarcado ejerce una violencia silenciosa y sutil al principio, para

terminar en agresiones fisicas como la muerte.

Para Adriana Cavarero la violencia contemporanea puede comprenderse de una manera
mas compleja si se piensa desde el punto de vista de las victimas, en este caso desde la perspectiva
de las protagonistas: para ello propone el término horrorismo. Este término nace de la
insuficiencia del concepto de terrorismo, en didlogo y complemento para comprender los
contextos actuales. Esta casualidad permite delimitar al estatuto de victima: “Todos ibamos en ese
tren” (Cavarero, 2009: 10), al enunciar que apunta a los eventos del 11M en Madrid y que en el
caso del cuento de Schweblin alude al hecho de que toda mujer puede ser abandonada en ese
campo solitario, causando mas que terror, una paralisis. La palabra horrorismo remite a la
violencia que sufren las victimas inermes —sobre todo las infancias y las mujeres— y que
regularmente conduce a la muerte:

En e amplio repertorio de las violencias humanas, hay una particularmente atroz cuyos fendmenos
podrian ser resumidos bajo la categoriade horrorismo. El recurso aun vocablo de nuevo cufio debe aqui
reconducirse no sdlo ala obvia semejanza con € término terrorismo sino, antes de nada, ala necesidad
de subrayar aquel trato repugnante que, aunando muchas escenas de la violencia contemporanea, las

engloba en laesferadel horror mejor que en ladel terror (Cavarero, 2009: 57).
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En “Mujeres desesperadas” la narradora en tercera persona nos introduce a un mundo
que esta parcialmente organizado; por ejemplo, cuenta que la historia de Felicidad es una de las
muchas que suceden en esa “oscuridad llana del campo” (Schweblin, 2021: 53). Felicidad es
abandonada en medio de un predio que se presenta como un territorio al que van a parar las
mujeres que son desechadas por sus parejas. Felicidad esta desconcertada y cautiva por la idea
del amor y del matrimonio al grado de no alcanzar a comprender la opresion de la que esta
siendo victima, ni entiende la impotencia y la sujecion que la excluye del mundo. De acuerdo al
término propuesto por Marcela Lagarde, el cautiverio es una categoria antropoldgica que permite
comprender la condicion de las mujeres en el patriarcado ante la ausencia de libertades, asi como
las relaciones desiguales que viven en este sistema de dominacion material y simbolica (Lagarde,
2005). A su vez, el abandono de Felicidad remite al mito de la cautiva en la literatura argentina,
la mujer separada de la sociedad, en este caso, arrojada al desierto.*

En esta zona indeterminada, Felicidad es acogida por Nené, una veterana que intenta
preparar a la joven para esa nueva experiencia. En ese campo conviven tanto las mujeres que
lamentan el desamparo al que se ven orilladas, como aquellas que intentan escapar del dolor.
Nené corresponde al segundo grupo. En este espacio no hay conciliacién ni muestras de
sororidad entre las mujeres, al contrario, las primeras emprenden una suerte de batalla en contra
de la anciana porque parecen convencidas de que la amargura de quienes resisten impide que
expresen su duelo o que conserven la esperanza. Ellas viven en el cautiverio de la idea del amor,
han sublimado el sufrimiento por la pérdida y no conciben la libertad como posibilidad en su
existencia:

Pero somos oprimidas, también, si la impotencia nos lleva més ala de la tolerancia y hacemos del
sufrimiento un modo de enfrentar la vida; si, con resignacién, reiteramos que asi es el mundo, que asi
serasiempre; si con fe creemos que no es posible cambiar (Lagarde, 2005: 18).

Las mujeres abandonadas en este territorio pasan de la experiencia psicoldgica del miedo
al horror. No huyen, no se mueven, solo se entregan al llanto y la desesperaciéon. Para Cavarero,
el miedo incita al movimiento de los cuerpos, desde el temblor hasta la huida; se presenta un
instinto que permite sobrevivir ante la amenaza de la muerte violenta. Por el contrario, el horror
implica la paralisis, la petrificacion, el congelamiento que la autora analiza en la figura de

Medusa (Cavarero, 2009).°> En el cuento, el horror tiene la imagen de muchas mujeres

4 H narrbre de Felicidad también hace referendia a la pratagonista del cuento “Lh corazén sendilld” de Gustave Aaubert, ambas no
sAlo corrparten el apelativg, sino la candidez de su personalidad

5 Cavarero se detiene a analizar el mito de Medea, que en este caso no resulta necesario retoar, justo por la naturaleza de las
pratagonistas del cuento de Schweblin
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abandonadas e iracundas. El rostro y la identidad de cada una son imperceptibles —no se les
puede mirar, como a la Gorgona— solo se escuchan sus lamentos en medio de la noche. Si
Felicidad lograra ver la cara de las mujeres, estaria condenada a permanecer con ellas. En este
sentido, la representacion de estas “medusas” se vincula con la imagen contemporanea que la
filésofa encuentra en EI grito de Evard Munch, puesto que el horror se identifica en la expresion

del alarido, como el de las mujeres desesperadas de Schweblin.

En el cuento, la zona puede entenderse desde el concepto de heterotopia de Michel
Foucault: un sitio desplazado del espacio social, construido con la finalidad de contener a
aquellos individuos considerados como peligrosos segun el orden social establecido, que
prolifera en periodos de crisis, como una medida de control:

los lugares que la sociedad acondiciona en sus margenes, en las &reas vacias que la rodean, esos lugares
estdn mas bien reservados a los individuos cuyo comportamiento representa una desviacion en relacion
alamedia o alanorma exigida (Foucault, 2008: 5).

Las carceles y los hospitales psiquiatricos se comprenden desde este concepto, no
obstante, en el cuento el espacio no es cerrado; es, mas bien, un campo al pie de la carretera,
que, aunque abierto si conlleva al confinamiento, de ahi la desesperacion de las protagonistas.
Aunado a eso estd la interpretacion del aislamiento como medida correctiva a las mujeres que
podrian ser consideradas como perniciosas para la sociedad patriarcal; en ellas se ve un principio
de cuestionamiento o de rebeldia que debe ser contenido. A la vez, el espacio se vincula con un
campo de concentraciéon donde las mujeres son conducidas, arrojadas y nulificadas (Cavarero,

2009), construidas por la violencia patriarcal como sujetas inermes.

La informaciéon que la narradora y las protagonistas proporcionan al lector sobre el
espacio es poca, se trata inicamente de una descripcidon minimalista que enfatiza una atmosfera
de vacio posterior a una catastrofe. Alli las mujeres tienen que aprender a sobrevivir al abandono
y a las lamentaciones constantes de las que no pueden asumir el desamparo o de quienes se
mantienen en un continuo estado de angustia. E1 campo, por lo tanto, no representa el lado
opuesto del mundo civilizado, mas bien es el extremo del espacio urbano, no es un sitio calmo
ni pacifico, sino desesperante; pero tampoco es la prolongacion del proceso civilizatorio, ahi se
deja todo aquello que es prescindible para la sociedad patriarcal. Es un campo que remite a la
imagen constante del desierto argentino, como a las zonas que usaron durante la dictadura para

desechar los cuerpos de los desaparecidos:
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Si Sarmiento o Echeverria consideraban que el impedimento a impulso civilizatorio personificado en
la ciudad europeizante era lo que dlos designaban desierto (los territorios indigenas y las provincias
interiores gobernadas por caudillos), su deseo de progreso termina trastocado porque €l desierto acaba
siendo el producto de esa misma civilizacion que se le oponia. Se trata de una involucién mas que una
evolucion (Reati, 2020: 137).

El espacio de lo privado —que se piensa socialmente como calido o acogedor— se ve
trastocado. Las mujeres son abandonadas por los hombres, en otro tiempo sus parejas, algunas
el dia de la boda, como en el caso de Felicidad. Lo cotidiano sufre un desgarramiento con este
evento que resulta inesperado para ellas. Nené, quien ya ha estado mas de cuarenta afios ahi,
reconoce la norma en el fondo de esa aparente irrupcidn, por eso intenta hacer entender a las
mujeres de la inutilidad del llanto. Durante el cuento se desarrolla una serie de sucesos
inexplicados: desde la ira de las mujeres que no quieren dejar de llorar, hasta la persecuciéon que
emprenden para castigar a Nené por su empefio en mantenerse consciente. Las que lloran
saturan el espacio auditivo con sus lamentos, el campo esta poblado por las sollozantes, que
parece han regresado a un estadio semisalvaje: “Bajo los pies sienten el temblor de un campo
por el que avanzan cientos de mujeres desesperadas” (Schweblin, 2021: 60). Como en los
campos de concentracion, donde la tortura trastoca la naturaleza de los prisioneros en “muertos
vivientes” (Cavarero, 2009: 78), las mujeres de este relato experimentan un proceso de

zombificacion:

El murmullo avanza sobre ellas. Aunque no las ven, saben que las mujeres estan ahi, a pocos metros.
Felicidad grita. Algo como manos le roza las piernas, el cuello, la punta de los dedos [...] -No me
sueltan —grita Felicidad-. —jNo me sueltan! —mientras espanta desesperada las Ultimas manos que la
sostienen (Schweblin, 2021: 61).

Casi al final del cuento una mujer subvierte el orden de las acciones, pues es ella la que
decide abandonar a un hombre y va a dejarlo al campo. La alusién en este caso es ironica cuando
se remite a la condicion del esposo y su reaccion ante el desierto poblado de mujeres, como si €l
representara a las verdaderas victimas: “En los ojos del hombre, el terror de un conejo frente a
las fieras” (Schweblin, 2021: 61-62). La distopia comienza a presentar una fisura cuando
Felicidad y Nené intentan salir del campo en el auto de la mujer, pues cuando parece que se ha
trastocado la jerarquia, el final confirma que por lo menos en ese momento no hay posibilidad
de cambio:

En laruta, los primeros pares de luces ya son coches casi sobre ellas, y pasan ahora atoda velocidad. —

Se arrepintieron —dice Felicidad-. Son €llos, jvuelven a buscarnos! —-No —dice Nené. Enciende un

cigarrillo y después, soltando el humo, agrega: —Son ellos. Pero vuelven por él (Schweblin, 2021: 64).
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Felicidad reconoce que los hombres no regresaran por las mujeres. Hay una revelacion
y un principio de conciencia. La caravana de hombres que van al rescate del abandonado es un
ejemplo del pacto patriarcal que implicitamente existe en la sociedad. Algo similar ocurre con
las otras mujeres porque deciden mantenerse en el dolor que las aisla, prefieren confrontarse con
la anciana que reconocer el origen de su desesperacion. La experiencia enfrenta a Felicidad,
acepta que habita un mundo estructurado para mantener la hostilidad y la violencia hacia y entre

las mujeres.

Dentro del relato, las protagonistas actian de manera inusitada, como si la 16gica de sus
acciones fuera extraordinaria. La extrafieza se construye desde la voz de la narradora que se
instala en el punto de vista de Felicidad, pero sin ubicarse en su psicologia, algo innecesario para
Schweblin, pues esta estrategia, que parece marcar una distancia entre las palabras dispuestas en
el texto y sus lectores es justo un vacio de interpretacion. La sobriedad en el relato hace que se

perciba una sensacion que delata el caracter insolito, pero de una manera muy sutil.

Esa felicidad inmensa: otros cuentos sobre la violencia y la familia

En otros relatos de la autora la construccion del espacio y la violencia que se ejerce en los
personajes tiene efectos similares; por ejemplo, en “Hacia la alegre civilizacion de la Capital” la
experiencia distopica la vive Gruner, el personaje que ha perdido su pasaje y al que le niegan la
compra de un boleto para el siguiente tren. Elsa Drucaroff compara este relato con “Nota al pie”
de Rodolfo Walsh y los relaciona a partir de la idea de la alienacion laboral del capitalismo. Las
diferencias en el manejo del tema y en el tono se sostienen en la distincién generacional: mientras
Walsh trabaja desde el realismo y en un tono serio, Schweblin lo hace en un registro kafkiano y
a través de la ironia, tal como se describe en esta imagen sobre los viajeros: “[Gruner] Tiene la
ocurrencia de que los perros del mundo son el resultado de hombres cuyos objetivos de
desplazamiento han fracasado. Hombres alimentados y retenidos a puro caldo humeante”
(Schweblin, 2021: 81). Para la critica, en “Hacia la alegre civilizacién de la Capital” no hay
salidas ni soluciones, s6lo una resistencia subjetiva que se opone a ser complice de la alienacion

(Drucaroff, 2016: 24).

En cuanto al espacio, e campo seco y la vida familiar limitan €l deseo de retorno:
Gruner no puede regresar a la Capital, se queda varado en un pueblo con una parga —
autoritaria y aparentemente benévola- que termina por adoptarlo; en este acogimiento la

pargja regula los habitos cotidianos, las comidas, las horas de descanso y de trabgjo. Asi
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como Gruner, hay otros personajes que tampoco han podido tomar € tren y forman parte de
este ssimulacro de familia. La vida de ellos —secuestrados y mantenidos ahi por una fuerte
inercia- estd suspendida como su identidad, de ahi que no tengan un nombre propio, salvo €
protagonista que se llama Gruner, los demés son llamados genéricamente: € hombre, la
muijer, los oficinistas. Pese a que en € texto se narra cOmo los personajes planean su
liberacion, al término del cuento Gruner tiene la impresion de que ya no hay motivos para
regresar ala Capital porque ya no existe una diferencia entre el campo y la ciudad, ahorala

civilizacion hallegado a este campo.

Gruner, como las mujeres desesperadas, se queda paralizado, quieto, y no considera la
huida como posible solucion: “Una tltima sensacion, comun a todos, es de espanto: intuir que,
al llegar a destino, ya no habra nada” (Schweblin, 2021: 95). De nuevo, se replica la estructura

eliptica, porque el viaje de retorno no se concreta.

En “Mi hermano Walter”, otro de los cuentos, se describe la vida alrededor de Walter —
hermano del narrador— que vive una depresion severa. Walter sostiene el equilibrio de su entorno
familiar, desde la estabilidad econdmica hasta la salud y la tranquilidad. Es decir, de la depresion
de Walter depende la felicidad de la familia; es tan poderosa la fuerza que esta en el joven que

incluso los allegados a su circulo familiar se ven beneficiados.

Las escenas de mayor dicha se llevan a cabo en la granja, alli la familia organiza
reuniones, lejos de la ciudad: en estas recepciones Walter permanece sentado en su silla, casi en
estado catatonico. Esta condicion simbolica —la de conservar a Walter— implica prevenir la
catastrofe. La familia lejos de ser un espacio de cuidado y proteccion se percibe como una
extension de la sociedad en la que se imponen diferentes formas de explotacion e indiferencia:

Mi mujer y yo pasamos a buscar a Walter el sdbado aprimerahoray para el mediodiaya estamos todos

en lagranja, esperando €l asado con una copade vino y esa felicidad inmensa que dan los dias de sol &
aire libre (Schweblin, 2021: 116).

Dentro del relato, laironia destaca gracias a contraste del estado sombrio de Walter
en medio de un cuadro familiar perfecto, aunque indolente. Aunado al lenguaje ironico, se
encuentra la dominacién que se ejerce sobre el personaje, la cual se representa en diferentes
espacios: el primero, la familia en voz del narrador, quien vincula de manera intuitiva la
correlacion entre el sufrimiento de Walter y el bienestar de los otros; el segundo es la granja,

cuya abundancia prolifera una vez que llevan al joven a las reuniones; el tercer espacio de
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dominacion es la silla donde reposa Walter; y, por ultimo, el cuerpo enfermo es el espacio en el
que habita Walter: “cuando lo dejo en brazos de Walter, mi hijo sonrie y aplaude, y dice: ‘soy

feliz, soy muy feliz’” (Schweblin, 2021: 118-119).

Al finalizar la historia, el narrador experimenta el horror ante la posibilidad de confirmar
que la buena fortuna depende del dolor de su hermano. “Mi hermano Walter” remite al
parasitismo de la familia de Gregorio Samsa en La metamorfosis de Franz Kafka, pues una vez
vivida la transformacion del hijo, el padre se recupera de la crisis. De manera mas precisa, el
relato de Schweblin también se vincula con el cuento “Los que se marchan de Omelas” de Ursula
K. Le Guin, en el que se observa que el orden social depende de la explotacion y el aislamiento

de un nifio —el chivo expiatorio que debe sacrificarse por el bien general.

Conclusiones

La narracion en los cuentos de Schweblin se sostiene en vacios reiterativos que los lectores deben
inferir en la lectura. En estos casos los cuentos aluden a una realidad que no se muestra nitida,
pues la autora no recurre a la descripcion visual o a la forma tradicional del inventario. Dentro
del contexto en el que se desarrollan los cuentos es importante recordar que E! niicleo del disturbio
se publica un afio después de las manifestaciones del 2001, cuando la apatia neoliberal
comenzaba a discutirse a través de formas mas radicales de resistencia; por ello, estas
experiencias distopicas no solo se vinculan con el pasado y con el trauma nacional argentino,
producido por la dictadura, sino también con un presente que se construye a partir del afio 2001;
que si bien no era en absoluto esperanzador, si representaba un viraje en la percepciéon del
contexto, por ello Drucaroff menciona que en el caracter del primer libro de Schweblin: “Su
experiencia historica no le permite esperanza alguna, si lucidez acerca del mundo en el que vive”
(Drucaroff, 2016: 23).

Ademas, el desaliento propio de los afios noventa —que estad en el origen de la mayoria
de estos relatos— empieza a transformarse y posibilitar salidas narrativas o resistencias subjetivas
mas visibles en los cuentos de Pdjaros en la boca; sobre todo por que cuestionan el destino de las
mujeres; por ejemplo, en “Conservas”, “Mariposas” o el cuento que da nombre al libro, el
ejercicio de las maternidades y las paternidades tradicionales se observa cuando la rebeldia ya

no tiene una resolucion tragica, sino una mas cercana a la libertad.
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En el caso de “Mujeres desesperadas”, la ambigiiedad con la que se describen el
abandono y el campo es la matriz para recrear la experiencia de las protagonistas. Una de las
formas de representacion de la ausencia, a las que se remite Drucaroff en su libro, se resuelve
narrativamente por medio de la estructura de la elipsis, la ironia o el sarcasmo que estan en el
fondo de la confrontacién con los discursos autoritarios de su contexto y del pasado latente del
trauma nacional. En este relato, el punto de vista de las mujeres como sujetos inermes —a
diferencia de “Hacia la alegre civilizacion de la Capital” y “Mi hermano Walter”— permite
recrear de manera mas enfatica la experiencia de la paralisis que produce el horror. Conveniente
a ello, el horrorismo se comprende justo en el vacio con el que la autora impregna la atmosfera
del campo con la ausencia biografica en la descripcion de las protagonistas y de sus parejas, asi
como las motivaciones concretas en sus acciones. En ese campo oscuro dominan los alaridos y

los lamentos mas que las imagenes.

El cuento recrea el grito de Medusa, aunque colectivo, igual de ensordecedor. Mas alla
de los limites de este escenario distopico, Felicidad y Nené reconocen que sélo se tienen a ellas
para salir de ese espacio. La pareja y la familia terminan por reproducir el control de un sistema
que se sostiene en la cosificacion de los seres; de ahi que se deseche a las mujeres ante el riesgo
de la subversion; o que las sollozantes afioren el regreso de sus parejas y se vuelquen con

violencia hacia las que se niegan a mantenerse en el dolor.
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Resumen: En este articulo se realiza una aproximacién a lo que se cuenta acerca de la bruja y la Llorona,
en relatos de tradicién oral, con el objetivo de observar cuales son los rasgos que se les atribuyen en las
diferentes versiones, asi como realizar una aproximacién a sus significaciones culturales. El analisis se
enfoca en las descripciones, las acciones de dichas figuras y en los conceptos y categorias valorativas
que se les atribuyen para conocer su representacién en el imaginario de cuatro localidades indigenas
mexicanas. Los resultados muestran que se les recrea en la memoria colectiva de acuerdo con los
contextos locales para cumplir una funcién social, lo cual permite reformular sus historias, pero

conservando el nicleo, que tiene sus origenes en la época prehispanica.
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Abstract: This article approaches what is said about La Bruja and La Llorona, based on stories of oral
tradition, to observe what are the traits that identify them in different versions, as well as an
approximation to their cultural significances. The analysis focused on the descriptions, the actions that
are said to be carrred out and the valuation concepts and categories to know their representation in the
imaginary of Mexican indigenous peoples, mainly. The results obtained show that they are recreated in
the collective memory according to local contexts to fulfill a social function, which allows them to
recreate their stories, but retaining the “core” of the beliefs which have their origins in the pre-Hispanic

era.
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Introduccién

Se cuenta que existe un espacio mas alla de los sentidos naturales, al que solo algunas personas
elegidas, que poseen ciertos dones, acceden para mirar y escuchar a quienes alli habitan. La
bruja y la Llorona son dos seres de ese mundo que ocupan un lugar destacado en el imaginario
de la poblacion mexicana y por esa razon aparecen en numerosos relatos de tradicion oral, los

cuales son vivenciales o con un referente cercano en la mayoria de los casos.

En este trabajo se realiza una aproximacion a los relatos acerca de la bruja y la Llorona
en cuatro localidades indigenas. Con ello se busca observar, por un lado, los rasgos que se
mencionan en las diferentes versiones, la recurrencia de algunos rasgos que permitan conformar
un patron y si tienen relacion con los atributos con que se les describi6 en las fuentes coloniales,
que se basan en la época prehispanica. Por otro lado, se indaga en sus significaciones culturales

con base en sus acciones y la manera como se les conceptua.

Este articulo es el producto de un trabajo de campo de 2018 en San Ildefonso Cieneguilla,
Guanajuato, con otomies; en Nahuatzen, Michoacan, con purépechas; en San Cristobal de las
Casas, Chiapas, con tzeltales y tzotziles; y finalmente, con mayas en Calkini, Campeche. En la
investigacion colaboraron cuarenta y cuatro personas en los cuatro lugares citados; a algunas de ellas se les

Visité mds de una ocasion, pues contaban con un repertorio mds amplio o mds detalles sobre el tema.

Los datos se obtuvieron a través del dialogo con los habitantes de dichas poblaciones; el
cual, de acuerdo con las circunstancias, se dirigia para indagar acerca de las creencias y
conocimientos en relacion con la bruja, la Llorona y otros seres afines. Se aclara que no se
solicitd que se contaran relatos o historias de tradicion oral, pues se buscaba que estas surgieran

espontaneamente lo cual, en efecto, sucedio.

Durante las platicas aparecieron narraciones de tradicion oral que se identificaron por su
diégesis y las frases formulicas contenidas en ellas; por ejemplo, las introducciones del tipo: “mi
abuelo, mi papd me comentaron de que hay una historia...” y las conclusiones: “bueno, yo asi
es mi pensamiento, porque yo que me haiga llevado una bruja, nunca; nomas las he visto, pero

no, siente uno miedo, pero no”.! Cuando las personas terminaban la narraciéon, marcada por

! Las citas que aparecen entre comillas en el cuerpo del textoy en prrafos aparte corresponden a fragmentos de los relatos o datos
recopilados de personas de diferentes edades y ocupaciones, entre ellos, artesanos, amas de casg, estudiantes y profesores de las
comunidades que se apuntan.
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una coda arquetipica como “[esta] es una [historia] antigua de mi mama”, se les preguntaba
acerca de ciertos pasajes de los textos con la intencioén de completar o aclarar la informacion que

habian proporcionado.

Se considera que las variaciones y transformaciones en los textos de tradicion oral acerca
de la bruja y la Llorona se produjeron por el paso del tiempo y la resignificacion, pero permanece
el nucleo de la creencia indigena. En el caso de la bruja, en general, se conservan los rasgos que
la diferencian de su homénima que llegd de Europa, aunque desde los inicios de la época

colonial se originaran confusiones en torno a ellas (Lopez Austin, 1998; Martinez, 2007).

La creencia en la bruja y su poder de danar bebés cuando los chupa, masca o muerde
(segun se llame a esta accidon en cada lugar), causandoles la muerte, como menciona Sahagin
(1989), se encontraba tan arraigada en San Bernardino Contla, Tlaxcala, que en los libros del
registro civil, a principios del siglo XX, se asentaba que los nifios fallecian por lesiones de la bruja.
Sin embargo, el sacerdote del pueblo no compartia esa opinion y anotaba en las partidas de los
libros parroquiales que la causa de muerte era una enfermedad comun de la infancia

(Netzahualcoyotzi, 2015).

Como ya se menciono, el trabajo se sustenta en una muestra de relatos y conocimientos
acerca de la bruja y la Llorona recabados en cuatro localidades indigenas de diferente filiacion
lingiiistica, en lugares distantes en el territorio mexicano. Las unidades de analisis fueron las
relacionadas con la apariencia y la aparicion, sus acciones y su significacion en la memoria
colectiva. Con base en las versiones recopiladas se presentan las semejanzas y diferencias, los

puntos de (des)encuentro, y la manera como se interpretan en la cotidianidad.

El analisis de los relatos, en cuanto a la caracterizacion de la bruja y la Llorona, consistio
en conjuntar patrones acerca de su descripcion fisica, lugares y modos de aparicién, como
identificar su presencia y los hechos que se les atribuyen. En los discursos se buscaron también
las representaciones socialmente compartidas a partir del conocimiento y opiniones de quienes

colaboraron con la investigacion (Dijk, 2008).

Respecto de la significacion, se partid de considerar que los textos (en el sentido amplio
del término) son generadores de sentido y que se transforman de acuerdo con la dinamica de la
cultura (Lotman, 1999). Ademas, los relatos de tradicidn oral se recrean segin su tiempo y lugar

lo cual permite que se actualicen, modernicen, para que continden vigentes en la memoria
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colectiva (Espino, 1999). Los conceptos y categorias valorativas en torno a la bruja y la Llorona,
asi como a sus acciones, permitieron un acercamiento a su representacion en el imaginario de

las poblaciones donde se investigo.

La brujay laLloronaen las fuentes coloniales

Antes de presentar las descripciones de la bruja y la Llorona, se realiza una breve referencia a lo
que se menciona acerca de estos dos seres a los que se les comenzd a llamar o identificar de dicha
manera en los textos coloniales. Ello con el fin de observar si, a pesar de las reformulaciones a
través del tiempo, conservan el nzicleo duro de las creencias; es decir, si se encuentra presente “la
estructura o matriz de pensamiento y el conjunto de reguladores de las concepciones” (Lopez
Austin, 2001: 58).

En la época prehispanica existian personas especializadas en el manejo y procedimientos
de las fuerzas sobrenaturales, quienes recibian ese don por predestinacion o eleccion, pero no
cualquiera podia poseerlo. Entre ellas se encontraban los nahualtin, que podian transformarse y
realizar acciones buenas o malas, y las mujeres mometzcopingui, que se arrancaban las piernas en
la noche y se ponian alas de petate para volar (Lopez Austin, 1967). Los amuletos que usaban
para conjurar sus poderes eran pedazos de navaja de obsidiana, tabaco y patas de venado, entre
otros (Sepulveda, 1995).

Algunos de los frailes que escribieron acerca de este asunto durante la Colonia
mencionaron que las brujas podian convertirse en animales y lumbre que se veian en los montes
(Mendieta, 1997); llevar a las personas por los aires con solo tomarlas de un cabello, gracias a la
ayuda del demonio (Olmos, 1990); espantar en la noche a los hombres, y chupar la sangre a los
nifios; pero también aprovechar y no dasiar (Sahagun, 1989). Los brujos maléficos vivian de
contratos para hacer dafio; sin embargo, eran pobres, infelices y carecian de un verdadero hogar;
en cambio, los que beneficiaban llegaban a ser ricos, atin después de la conquista (Lopez Austin,

1967: 90).

Por su parte, se menciona que la Llorona tiene origen prehispanico y que los atributos
de los dioses mexicas perviven en los protagonistas de los cuentos populares (folktale) modernos
(Horcasitas y Butterworth, 1963). También se apunta que tiene antecedentes en la tradicion

europea y comparte motivos folcloricos con las versiones americanas (Mafiero, 2021).
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En las versiones mexicanas, a la Llorona se le relaciona sobre todo con Cihuacdatl, de
quien se dice que voceaba y bramaba en el aire, se le veia entre las mujeres en el tianquistli
(mercado) con atavios blancos y dejaba una cuna con un pedernal como hierro de lanzon que se
utilizaba en los sacrificios (Sahagun, 1989). La aparicion de esta diosa se consideraba de mal

agiiero y cuando se le oia llorar por las noches “lo mismo sentian los que la oian” (Torquemada,

s/f).

Se ha considerado que la configuracién del personaje de la Llorona parte de las
Cihuapipiltin (Cihuantetéotl), mujeres que morian en el primer parto y a quienes canonizaban
como diosas (Sahagin, 1989; Badillo, 2015a). Johansson (2006) refiere que se consideraba que
estas mujeres aparecian en forma espectral en los caminos y encrucijadas y atemorizaban a

quienes las veian; ademas, eran agresivas con los nifios y los hombres, quiza como revancha.

La Llorona también guarda un parecido con Tenpecutli debido a su belleza y por expiar
una pena por asesinar o desaparecer a sus hijos en el rio, y con Mictlancihuatl porque seducia a
los hombres (como también lo hace la Xtabay). De esta manera, se conjuntan la que pierde al

hijo, la adultera y la sinvergiienza (Portal y Salles, 1998).

Finalmente, se le suele ver en la mujer que “a grandes voces lloraba” la futura
destruccion de Tenochtitlan y el fin de un modo de vida, segun los supuestos presagios que
anunciaban la llegada de los espafioles a principios del siglo XVI. De acuerdo con el sexto
prodigio, se escuchaba “muchas veces y muchas noches” una voz de mujer que, con grandes
sollozos y suspiros, se lamentaba: “hijitos mios, ;a donde os llevaré?”, como sefial de la perdicion

que sobrevendria a los mexicas (Sahagun, 1989; Mendieta, 1997; Mufioz Camargo, 1998).

En lo que toca a la descripcidn y lugar de apariciones de la Llorona, se menciona que
desde la época colonial se dejaba ver en las noches, “a veces en la encrucijada de los caminos,
con cabello largo y vestida de blanco, llamando con fuertes llantos y aterradores lamentos a sus
hijos” (Gonzalez, 2001: 108) y en la actualidad parece seguir dicho patrén. Quienes la han visto

y escuchado recuerdan su figura y su voz gritando y lamentandose: “jay, mis hijos!”.
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La bruja en la tradicién oral

De acuerdo con los relatos de tradicion oral recopilados, las brujas son personas como cualquier
otra y no se les puede distinguir a simple vista o por alguna sefla en particular: “no, pues [son]
asi [como cualquier otra persona], ni se notan [las diferencias]”. En cuanto a su aspecto fisico,
en Cieneguilla se cuenta que “estan bien bonitas”, tanto las que son jovenes como las mayores

de edad.

Una de las reglas que parecen seguir las brujas en dicha poblacion es que no actian en su
propio pueblo, sino que van a otros donde no las conocen, sean lejanos o cercanos. Por su parte,
las que acuden a Cieneguilla a hacer maldades proceden de otros sitios: “mi abuelito si nos conto
una vez que agarraron una [bruja], pero que no era de por aqui, que era de Toliman [Querétaro],
un pueblo que esta aqui cerca. Desde por alla venia, vienen de lejos; pero aqui, aqui que haiga
brujas, gente de aqui, no”.

Por otra parte, tienen la capacidad de transformarse en animales, pero parece que
prefieren los guajolotes, pues se cuenta que es la forma que mas adoptan. A diferencia de otros
lugares donde no se les puede ver o no todos tienen la capacidad para mirarlas, en Cieneguilla

hasta se les puede corretear:

[Las brujas aparecen] en forma de una cocona [...]. Si, asi se transforman; bueno, asi las vi aquellavez.
Mi nifio € que ahorita tiene ya sus veintidos afios o veintitrés lo tenia ali chiquito y, entonces, las
escuchéy le dije ami esposo que fuéramos a ver porque andaban aqui arriba del mezquite y eran unas
como guagjolototes grandotes. Y las corriamos y nos ibamos a verlas donde estaban paradas arribade los

mezquitesy le corrian. Y ahi veniamos siguiéndolas.

En la comunidad mencionada se cuenta que las brujas pueden ser buenas o malas
porque, aunque se transformen en animales y merodeen cerca de alguna casa, su fin no siempre
es dafiar: “las buenas no te espantan ni te llevan ni nada, pero las brujas [malas] si te llevan
lejos”. Suelen presentarse “cuando las milpas estan en elote, ya el maiz; vienen seguido, seguido

vienen asi, pero no, no son traviesas; hay otras que si, dicen, que se llevan a la gente”.

Los hechos de las brujas malas son semejantes a los que se mencionan desde la época
colonial y a los de sus equivalentes de otros lugares en tiempos actuales: las “buenas no hacian
nada porque nomas estaban alli [paradas] en el mezquite, [pero] las malas, o sea, se llevan a la
gente, se llevan a la gente, se la llevan y la duermen”. En Cieneguilla se cuenta que chupan a

adultos y nifios, incluso matan a estos ultimos:
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[Las brujas] le chupan la sangre a uno, lo duermen en las noches, nos bajan el suefio y nos duermen
bien; no puede uno despertar y es ahi donde ellas se aprovechan y nos chupan y amanece uno todo
chupeteado. [A los nifios] les chupa]n] todo e cuerpecito, los desangran; como son nifios chiquitos, los
matan. A los adultos casi no [los atacan 0 matan).

Como ya se menciond, una bruja puede ser cualquier persona, ya que en la vida cotidiana
no se diferencia de las demas en su aspecto fisico; sin embargo, se le puede reconocer cuando se
transforma en algin animal y se le puede atrapar o, cuando menos, espantar para que no haga
dafio. En algunos lugares se usa un sombrero para capturarla o espantarla y en otros se amarra
un machete a un lazo y se le hace girar para producir un silbido que la ahuyente. En Cieneguilla

se cuenta con el siguiente método para comprobar quién es bruja y atraparla:

Dicen que para saber si alguien es bruja o no es bruja pongas unas tijeras en forma de cruz y las pongas
donde ella se va a sentar, abiertas: nadamés las abres las tijeras. Ponlas. Por g emplo, la haces que pase
a tu casa y til pones algo abajo [encima de las tijeras para] que no se vean y que ella se siente [...]. Las
pones asi y no se va a poder ir, y al final te va a decir: “sabes qué, ya quita eso, por favor”. No se va a
poder ir, con eso la atrapas [...]. Bueno, eso cuentan algunos amigos que asi lo han hecho. Hay muchos
que dicen “ah, pues esa [es] bruja o que [es] esa otra”, pero jamas me meto en eso.
En los relatos recopilados en la region de San Cristobal de las Casas, la bruja presenta
ciertas similitudes y, desde luego, uno de sus rasgos distintivos es la capacidad de transformarse

en animal; sin embargo, su objetivo es “salir a corretear a la gente”, a diferencia de Cieneguilla,

donde se le persigue a ella cuando la gente nota su presencia.

Un relato prototipico es el de “La cocha enfrenada”: en una comunidad se sospechaba
que una mujer era bruja y la vigilaron para comprobar si efectivamente lo era, pero no podian
verle la cara “porque iba bien tapada”; sin embargo, lograron ubicar donde dejaba su piel para
convertirse en cerda. Cuando la atraparon en su forma animal (con el fin de reconocerla
posteriormente), le cortaron una oreja para que fuera una sefial. A la mafiana siguiente,
observaron que una sefiora, la peluquera del pueblo, mostraba las marcas de lo que le habian
hecho y de esta manera la identificaron:

Entonces, en la madrugada, supuestamente empezaron a escuchar gritos, lamentos de una mujer que
gritabay erala cocha que estaba llorando, que le habian quemado su piel con sal. Ya, alos cinco dias,
no recuerdo lafecha exacta, después vieron que la sefiorano apareciay no aparecia, hasta que se mostro
vieron que estaba con quemaduras en su piel y, entonces, laagarraron y le dijeron que erala cocha. La
enjuiciaron y ella decia que no y que no, y ellos tomaban en cuenta las evidencias: la orgjay la piel
guemada. Entonces la amarraron para enjuiciarla y, supuestamente, la iban a matar, pero cuando la
amarraron y ladegjaron encerradaal momento de su juicio, por decirlo asi, yano laencontraron'y jamés

volvieron a saber masdeé€lla
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La intencién de la bruja que se quita la piel o los pies en esos rumbos chiapanecos no es
hacer dafo: “solo te perseguia; bueno, si, te tumbaba; si te agarra, te tumbaba”. Esa bruja cuenta
con un ayudante, E1 Sombrerdn, con quien tiene pacto; este es un “hombre grande como charro”
que siempre esta sobre su caballo negro y tiene puesto su “sombrero grande de charro”; sin
embargo, también se dice que es como una sombra que no se puede identificar. Existe una
manera de protegerse de las brujas, segun se cuenta:

A mi me han recomendado mis padres que yo siempre ande [con] o, [pues €l] ajo es muy funcional
también paratodo mal, todo maligno, brujas, llorona, demoniosy todo. Contu gjoy tu pilico2 estasbien
protegido. Asi eslahistoriadelos pueblos, esaes su proteccién. A veceslo ve uno, ¢paraquélo quieres?,
no, que es para protegerse. Y € pilico, generalmente, comenta[n] que donde va es como unaluz, donde
dejan tirado una de esas de tecomates con pilico, con tabaco, se reflgja unaluz.

En Nahuatzen se cuenta que, al estar cerca una bruja, se escuchan ruidos y voces de

personas, pero cuando se les busca no se encuentran. En este lugar es posible entablar un didlogo

con ellas:

[ali] estaban las dos personas [en forma de tecolote] y me hablaron y, pues, si me asusté, [pero me
dijeron que] no veni... no iban con ¢l [a dafiarlo].3 [Eran de] Jaracuaro, en el lago [ ...]. Que les pregunto:

“qué andan haciendo”, no; [y las brujas respondieron] “no, es que venimos haciendo un trabajo”.

Aunque es este caso no se determina si las brujas eran mujeres, se considera que estas
son las que mas se dedican a dicha actividad “porque estaban mas dentro del hogar y estan, a lo
mejor, tenian un poquito mas de tiempo [para dedicarse a la brujeria cuando] terminaban el
quehacer”. El animal en el que prefieren transformarse para no ser vistas cuando viajan en la
noche y hacer el trabajo que les piden es el tecolote; durante el dia esto no sucede, pues “en el
dia nunca han hecho trabajos”. En Nahuatzen se puede distinguir a las brujas en su forma
humana, “porque tienen la nariz ya mas chata; [...] ya con el tiempo se van, van agarrando ese

aspecto como de tecolote”.

2 De acuerdo con el Oecionario Aciclqpédico de la Medicina Tradicianal Mexicana, el pilicoes una rrixtura de tabacoy cal que enplean
los curanderos y autaridades tzotziles comp proteccidn cuando se encuentran en situaciones de peligrg “introducen una racién de
esta mixtura en su boca provacando salivacion, y con ella se fratan la nuca, sienes'y coyunturas” (Biblicteca digital de la medicina
tradicional mexicana, 2009).

3 | relato fue contado en tercera persona, pero, comp se dbserva, alternan didlogos en primera, pues el narradar tormaba la vaz de
quien le contd la historia
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A semejanza de Cieneguilla, también en Nahuatzen existen dos clases de brujas: las
primeras son las buenas que “no se podian convertir en tecolote, en nada, simplemente te
podia[n] como ayudar, pues, en rechazar lo malo; [dicen] que buscan [las cosas con las que se
hizo dafio] y las encuentran a través de unas varitas y las sacan”. Las segundas son las malas,
las que se convierten ellas y a otras personas en animales; las que a través de un ritual se entregan
“al demonio, a lo malo”: “me decia mi abuela [que] en el lago [de Patzcuaro] hay como... como
una plantita que sirve para hacer petates. [Después de realizar un ritual] con el petate te podias

poner las alas, eran tus alas, se convertian en tus alas”.

El trabajo de la bruja mala consiste en provocar que “te pase algo, no; o si tienes mucho
que se te acabe, como esa parte de la envidia; a partir de alli se genera de que si una familia tiene
mucho, bueno, algo, para que pierda o le roben”. De esta no se cuenta que chupe nifios; las
personas dicen que desconocen esta accion, pero saben de ella por el contacto con gente de otros
pueblos: “alld [en Nahuatzen] nomas es como de hacer trabajos”; ademas, el dafio es inicamente
para personas adultas: “que piense que el nifio se esta muriendo por algo de brujeria, nunca,

tampoco, nunca lo he escuchado”.

La Llorona en la tradicién oral

La tradicién oral de Cieneguilla en torno a la Llorona se apega, de manera general, a la
descripcion que se ha hecho de ella desde tiempos pasados. Aunque los relatos contienen
diferentes episodios narrativos o variaciones de estos, concuerdan en el lamento por sus hijos,
su aparicién en lugares con agua y su apariencia fisica: “es una muchacha de pelo largo hasta
aca, con su pelo largo hasta aca a los pies; dice[n] que casi arrastraba el pelo [de] la muchacha”.
Sin embargo, también se piensa en ella de otras maneras: “yo me imaginaba [a la Llorona] asi
como volando, no, asi como sobre el suelo y no; dicen que era en los callejones [donde andaba]
y, no sé, nunca pensé que andaba entre nosotros sino por esos lugares”. No todas las personas
tienen la capacidad de ver a la Llorona, pero a quienes “no se encomiendan a Dios los espantan

tantas cosas”.
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La Llorona aparece por los arroyos y por los callejones; en Cieneguilla se deja ver cerca
del rio, en el puente para cruzarlo. Se oye que llora, que busca a sus hijos: “[dice] ‘mi hijo’, o

1)

inventaban no sé, pero decian ‘mi hijo’”. En otro relato se menciona que “nomas llora”. Aunque
su objetivo no es asustar ni llevar a nadie, “espanta con el llorido”. Segtin se cuenta, la pena que

aflige a la Llorona es de “las que abortan a sus hijos” por maldad y se arrepienten de su accién.

Cuando hace acto de presencia, primero se escucha un ruido, un aire, luego se ve una
figura de mujer vestida de blanco, con una trenza que le arrastra, y enseguida se escucha su
lamento. No le han visto la cara, pues “nomas ves [percibes] que pasa la Llorona”. Su sonido es
como el de una persona que “chilla, pero bien finito”, como si fuera un nifio, y se diferencia del
de la Bruja porque esta “solo hace sonido como de un tecolote”, aunque a veces se les confunde.
Se ha intentado seguir a la Llorona para ver quién es: “[una vez mi papd] quiso saludarla, pero
no, mejor como que le dio miedo y se pasé del puente y se vino y volte6 pa’tras para ver si la

muchacha iba atras de él ya”.

Por su parte, en San Cristobal de las Casas, Chiapas, se dice que la Llorona se aparece
cuando hay neblina, en temporadas de lluvia, en lugares ocultos, distantes, donde existe mucho
silencio: “mi abuelito dice [que] no, no conviene caminar mucho en tiempo de neblina, en
tiempos de lluvia y mas cuando ya se acerca[n] las cinco o seis de la tarde, entradita la noche,
que justo es cuando mas se da que sale [la Llorona]”. Como ya se sefald, esta mujer suele

aparecerse en lugares con agua; se cuenta que en el rio que corre en medio de Petalcingo:

el diaque[aguien] pasod por ahi estaba muy nublado en laorilladel rio y que, de repente, se le aparece,
se le asoma una, una persona; [...] la persona que me dijo, dice que se forma primero como [una] mujer
hermosa, [una] mujer bonita, incluso se pudiese pasar como familiar; como que te quiere abrazar, te
quiere llevar; [...] nos comenta que él sintidé que su cuerpo, su cabeza, se agrando, por el mismo temor
y miedo. [...] ya cuando se acerca mas, ya te das cuenta con quién estas, pues ya es justo la Llorona

porque su ropa, su vestimenta [es] todo fea, su grefia, asi vivida en persona.
De acuerdo con la tradicion oral, la intencion de la Llorona es confundir y engafiar a los
borrachos, haciéndose pasar por una mujer hermosa. Se menciona que es la mas bonita en el
pueblo, pero después aparece con el pelo enmarafiado “y ya es cuando te tiene en otros lados,

[y qué pasa ahi?, pues es para espantarlo”. Segiin un relato, el equivalente de bdruja en tzotzil

(traducido al espanol) es ‘la que esta disfrazada de una melena’.
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La Llorona no quiere matar, solo engafiar, distraer, molestar o llevar: “solo te distrae y
te pierde”. Como su atencion se centra en los borrachos, cuando nota que el bolo (borracho)
reacciona, se enfada “y lo suelta a medio camino a veces o si no hasta llegar hasta su cueva”.
También le gusta jugar una mala pasada a quien se lleva: “una vez la Llorona le dijo a una
persona ‘hazme el amor, hazme el amor’ [...] y resulta que su parte masculina estaba con un

trozo de arbol [que] en primer momento figuraba como una mujer”.

Llama la atencion que en los relatos de tzeltales y tzotziles recopilados para esta
investigacion no se menciona el llanto de la Llorona, que lamente su pena por los callejones y
cuerpos de agua, ni que espante a la gente, en especial a los borrachos, con el temido “jay, mis
hijos!”, como sucede con la Llorona cldsica. Sin embargo, la existencia de un ser al que se le
llama Jlorona, pero no es plafiidera, sucede también en Calkini; en este caso, se escucha un sonido
“parecido a un grito”, que no se sabe de donde proviene, aunque las personas pueden escucharlo
sobre ellas. En si, es un “aire malo”, no una mujer, lo que produce ese grito y se le llama Xchi’

awat, en idioma maya, que se traduce como “grito con la boca”.

Quienes lo escuchan deben apartarse del lugar porque no saben qué sucedera, pero se
espera algo terrorifico; si la persona no se aleja, al dia siguiente puede enfermar y morir. Los
abuelos recomiendan dos recursos para protegerse del mal que puede causar el grito: llevar
consigo tabaco o un objeto de metal que corte (cuchillo, navaja). De esta manera, cuando la
gente escucha que se acerca el Xchi’ awat, si no puede retirarse del lugar, se debe tirar al suelo,
boca abajo, prender el tabaco o morder el metal para que no se desmaye; de esta manera, el aire

pasa y no la ve.

Se ha intentado encontrar una explicacion al Xchi’ awat, incluso, se corri6 la voz de que
una mosca grande producia el grito, “pero eso nadie lo vio” y tampoco lo creyeron. Al Xchi’
awat se le empezo a llamar Llorona a partir del proceso de castellanizacion en este lugar, por el
hecho del grito, pero “no tiene qué ver nada con la Llorona del centro de México [...]: para los

abuelos eso [el grito] era [lo que ahora se llama] La Llorona”.
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Seres con nombres/atributos iguales/diferentes

Como se vio en el caso de la Llorona en Chiapas y en Calkini (el Xchi’ awat), otros seres
presentan caracteristicas diferentes, pero llevan el mismo nombre o se les llama de manera
diferente y poseen atributos semejantes. Uno de estos es el Ik’al. Segun los relatos recopilados
en la regién de San Cristobal de las Casas, se dice que es como un nifio, al que le calculan, de
acuerdo con su estatura, siete aflos y lo consideran malo en cierta forma. En algunos relatos se
menciona que lo han visto, que “es negrito”, pero en otros se apunta: “podriamos decir que

nunca lo hemos visto, pero, ora si, viene las... de tradicién en tradicion, de familia en familia”.

Esuna creencia “de nuestros abuelitos” y en ella se cuenta que el Ik’al se traslada a medio
dia o en la noche: llega entre nueve o diez de la noche en adelante “y donde ve un solitario, una
persona que nadie lo pueda salvar o proteger lo lleva y se lo roba”. LL.a maldad consiste en llevarlo
a otro lugar, pero, a veces, lo deja alli mismo. Se recomienda que los nifios no salgan después de

las seis de la tarde y se les dice: “ya no salgas, ahi va a venir el Ik’al y te va a llevar”.

Como se observa, el Ik’al presenta cierto parecido con la Llorona chiapaneca: suele
aparecer cuando hay mucha neblina y cuando empieza a lloviznar, porque el paisaje “se pone
todonegro”. A veces, cuando la gente va por lefia 0 a la milpa, lo encuentran y sienten escalofrios
en el cuerpo: “sientes como que alguien te persigue o alguien te acompafia en donde ta estas
caminando, pero comentan que también, que [es] asi como un nifio negro, negro, negro”. Se
dice que lleva personas a donde se realiza la construccién de una obra grande: “siempre quiere

nifos, personas, mujeres de proteccion”, como se cuenta en este relato:

Que antes en el mercado de alla, que antes cuando estaban haciendo la construccion... no sé como se digan
esas... [los tubos], pero es que como eso no se podian parar bien y tenia peligro de que se cayera, y por eso
alguna noche buscaron aun hombrey lo robaron y luego, supuestamente, que lo pusieron aliy lo... [metieron]
vivoy ya. Y, supuestamente, que ahi sigue estando €l hombre, pero estd agarrando, estd sosteniendo €l tubo. Y

unavez hecho eso, pero el peligro es que seguia moviendo las cosas del mercado y se sonaban extrafios ruidos.

Por su parte, como ya se menciond, en Nahuatzen, la bruja tampoco se lleva a la gente;
ese trabajo lo hace el Xikuami, que es como un espiritu; se dice que busca personas a quienes
matar y “sobre todo se aparece siempre a los borrachos”. Existen dos versiones en cuanto a la
manera de identificarlo: la primera menciona que se convierte en un animal (venado, vaca o
gallo) que es “lo mas bonito, algo increible; algo tiene en especial y que te hace que, pues, que si

te llame la atencion”. La segunda dice que es una persona, mujer u hombre, que solo la victima

Contribuciones desde Coatepec » ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
82



Labrujay laLloronaen relatos de tradicidn oral: versiones sobre un tema

puede mirar, a quien invita a su casa a tomar, incluso ve las botellas con las bebidas alcohélicas.
Se cuenta que la persona, a quien se lleva el Xikuami, va caminando y platicando con otras y,
de repente, en su realidad ve que se le acerca un desconocido que lo invita a beber y “ya tu mente
se va como a otro mundo”. La gente mira que la persona habla sola y piensan que se debe a la
embriaguez, “pero en realidad a la mejor estas ya platicando con el espiritu”, transitando por un
“camino hermoso y, asi, bien padre, como el paraiso, digamos; y ya, en lo que estas caminando,

pues no ves realmente por doénde vas”.

El objetivo del Xikuami es llevar a los borrachos a la barranca con el fin de matarlos. De
acuerdo con los que han sobrevivido, el espiritu los mete dentro de las raices de los arboles: “haz
de cuenta que lo metid, no sé como, pero lo encontraron en la barranca, ya muerto y entre las
raices”. Cabe mencionar que estos hechos no les pasan a los hombres que “toman cada, en cada
vez que hay una fiesta o boda” ni a las mujeres porque “no toman mucho [...], a lo mejor unas
dos, tres [copas], pero ya hasta alli; lo mas normal es de los hombres [...] que estdn tomando

continuamente”.

Una proteccion contra el Xikuami es el sombrero, porque tiene una connotacion
religiosa: “no solo sirve para [proteger d]el calor, para el sol, todo eso, sino que si tenia un
significado: que era la corona [que tiene Dios]”. La manera de emplearlo es girarlo para que dé,
al menos, una vuelta, que forme un circulo y que al final quede en el centro. De esta manera, el

espiritu se alejara y dejara en paz a la persona.

Asi como el Xikuami se parece a la bruja y el Ik’al a la Llorona, esta ultima también
presenta rasgos en comun con la Xtabay: es una mujer muy bella, de cabellera larga, va vestida
con huipil y se aparece a los hombres en la proximidad de una ceiba con el fin de seducirlos y, a
la postre, arrojarlos en una caverna o un cenote, convertirlos en piedra o ahorcarlos, por lo que
se le caracteriza como perdedora de hombres (Cuéllar, 2013; Granados, 2013). Lopez Austin
sefala que la existencia de una cosmovisién compartida permite que se generen relatos de igual
sentido profundo donde los personajes y aventuras son los mismos o que en los mitos aparezcan
personajes y aventuras diferentes con poca relacion, “aunque conserven un profundo significado

comun” (Lépez Austin, 2001: 58).
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Puntos de (des)encuentro de las brujas y las lloronas

(Qué mas se dice de la bruja y la Llorona? De acuerdo con la bibliografia consultada, de la
primera existen versiones encontradas alrededor de su aspecto fisico. Mientras que en algunos
lugares las describen como mujeres viejas, solitarias, feas, que visten ropa desalifiada y no se
bafian, en otros se menciona que son bonitas y no se les puede distinguir por alguna sefa

particular.

Las personas que se dedican a la brujeria suelen ser ajenas al pueblo donde llevan a cabo
sus acciones en unos casos y, en otros, son de la misma comunidad; se transforman en animales
(en ocasiones es necesario que se quiten los pies para lograrlo) y en bolas de fuego, pero también
se cuenta que, mas bien, son lechuzas que se convierten en mujeres (Bernal, 2004; Badillo,

2015b; Alvarez, 2017; Canuto, 2017).

En general, la bruja suele ser mala, chupa, lleva lejos a las personas y mata a los infantes
que aun no han sido bautizados en la Iglesia Catolica, para beber su sangre dulce. Para ello
suelen hacer que los progenitores caigan en un sueflo profundo para que no sientan su presencia,
cuando se dan cuenta, los bebés estan muertos y amoratados en la espalda o en los dedos de pies

y manos (Netzahualcoyotzi, 2015; Badillo, 2015b; Alvarez, 2017; Canuto, 201 7).

El ataque de la bruja se puede conjurar con diversos recursos que, en algunos casos,
remiten a la época prehispanica. Uno es el caso de la navaja de obsidiana que se ponia en una
escudilla con agua en el patio o detras de la puerta de la casa (Sahagun, 1989) y que con el paso
del tiempo se sustituyo por un cuchillo, agujas o alfileres y una cubeta con agua o un espejo,
pero en ambos casos el objetivo es la proteccion de los nifios (Netzahualcoyotzi, 2015). Otros
utensilios que se mencionan en los relatos de tradicion oral son las tijeras en forma de cruz, la
palma y el agua benditas, imagenes religiosas, asi como rezos y maldiciones (Portal y Salles,
1998; Alvarez, 2017; Canuto, 2017).

Por su parte, de la Llorona se cuenta que es una mujer joven, indigena en ocasiones, alta,
hermosa, de pelo largo, que también se aparece a los nifios, aunque lo comun es “que invita a
los trasnochadores a noches de placeres” y al final puede causarles la muerte. En este caso, se le

atribuyen poderes maléficos con los que seduce a los incautos; ademads, la belleza inicial con la
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que atrae, desaparece y su rostro se convierte en el de un burro o una mula que provoca un
espanto tal que la persona atrapada enmudece y luego muere. Su presencia se anuncia por un
viento y luego emite un llanto lastimero cuando va tras hombres mujeriegos, borrachos o
trasnochados para desbarrancarlos (Portal y Salles, 1998; Valdés, 2002; Campos, 2008; Badillo,
2015a).

Las versiones del relato de la Llorona mencionan que sus amantes la embarazaron y
luego ella ahogo a sus hijos en el rio; que cometi6 filicidio por vanidad, porque queria seguir
siendo bonita; que ella no los mato, sino el padre de los ninos; que ella si los amaba, pero por
un descuido suyo murieron. Como castigo, en los casos cuando es culpable, se le impone la pena
de vagar cerca de cuerpos de agua y, segun alguna version, de tanto llorar sus lagrimas forman
un rio; en otra, se suicida. Los métodos para librarse de ella consisten en lavarse la cara con

orines propios o mostrarle el pene (Badillo, 2015a, Maiero, 2021).

A continuacidn, se presentan dos cuadros donde se muestran las caracteristicas de la
bruja y la Llorona, segun los relatos obtenidos para esta investigacion y los mencionados en la
bibliografia citada, con el fin de observar los rasgos que han permanecido a través del tiempo vy,
a partir de estos, deducir un patron. En el cuadro 1, las letras corresponden a los rasgos con que
se defini6 a la bruja en la época colonial: A: se transforma en animal o bola de fuego; B: espanta,
lleva, chupa la sangre, maleficia, ayuda, cura; C: se quita los pies, se pone alas (de petate); D: es
buena o mala; E: se puede hacer uso de amuletos para defenderse de ella. Una x indica que esos

atributos se mencionan en la tradicion oral de las localidades que se citan.

Los dos primeros rasgos se encuentran en todos los relatos de tradicion oral citados: la
transformacion (A) y espantar, chupar y maleficiar o ayudar a las personas (B) son distintivos
de la bruja; la excepcion es la bruja buena de Nahuatzen, que no se transforma, pero si ayuda a
rechazar lo malo (*). Lo relativo a quitarse los pies y ponerse alas (C), y emplear amuletos (E)
se indica en mas de la mitad de las localidades. En lo que toca a ser buena o mala (D), los
tzeltales y tzotziles no dijeron que sea mala o que quiera dafiar, simplemente le da por corretear
a la gente (*); sin embargo, si hacen diferencia entre los brujos que “se dedican a hacer dafio, a
hacer mal a través del espiritu del nahual del alma” y los iloles o rezadores que “son los que

protegen y salvan de ese mal de los brujos”.
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Cuadro 1. Atributos de la bruja*

A|B|C|D|E

1 | TierraBlanca X | X X | X
2 | San Cristobal delas Casas X | X | x| *|Xx
3 | Nahuatzen X*| x| x| X

4 | Cholula X | x| X X

5 | Molcaxac, Ayotempan y Huatlatlauca, Puebla | x | x | x

6 | Vallede San Francisco, San Luis Potosi X | x X

7 | Santiago Mexquititlan, Querétaro X | X X

Por su parte, en el cuadro 2, los atributos de la Llorona sefialados desde la época colonial
son los siguientes: A: llora por sus hijos, B: su apariencia es la de una mujer hermosa, de cabello
largo, con vestido blanco, pero su rostro se vuelve de animal, C: aparece en sitios de agua, en
tiempos de lluvia, D: seduce a los hombres (borrachos) y los mata, lesiona, espanta o lleva a su

cueva. De igual manera, las marcas con x indican la presencia del rasgo en los estudios citados.

Cuadro 2. Atributos de la Llorona®

Al B|C| D
1 | TierraBlanca X | X | X
2 | San Cristobal delas Casas X | x| X
3 | Cakini
4 | 120 versionesdelallorona X | X | X | X
5 | Xochimilco, Ciudad de México X | X | x| X
6 | Molcaxac, Santa Cruz y Huautlatlahuca, Puebla | x | x | x | X

4 Los datos que se presentan se cbtuvieron de: 1. Tierra Banca, Guanajuato; 2 San Qristdbal de las Casas, Chiapas; 3. Nehuatzen,
Mchoacan; 4. Chalula, Puebla (Rivera, 2000); 5. Mdlcaxac, Santa Onz y Hiautlatlahuca, Puebla (Badillo, 2015a); 6. Valle de San
Francisco, San Luis Potosi (Alvarez, 2017); 7. Santiago Mexaititlan, Querétaro (Canutg, 2017).

5 Estos datas se recapilaron de: 1. Tierra Banca, Guanajuatg 2 San Qristdbal de las Casas, Chiapas; 3. Calkini, Canpeche; 4. “120
versiones de la Llorona” (Horcasitas y Butterworth, 1963); 5. Xochimilco, Ciudad de México (Canpos, 2008); 6. Molcaxac, Santa Oz y
Huautlatlahuca, Puebla (Badillo, 2015h).
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De manera semejante a lo que sucede con la bruja, los rasgos con que describieron a la
Llorona en la época colonial se encuentran en los relatos de tradicién oral. El caso notorio donde
no aparece ninguno es el de Calkini, pero como ya se mencion0, esta situacion se debe a una
asociacion por un rasgo aparente que permitio denominar Llorona al ser que produce un grito, no
un llanto, el cual tampoco aparece en los relatos recopilados con los tzeltales y tzotziles. Cabe
sefialar que la ausencia o presencia de algunos rasgos en las narraciones son relativos al corpus
aqui mencionado, el cual es una muestra que no abarca todas las posibilidades de representacion

en la memoria colectiva.

Respecto a la significacién de la bruja y la Llorona, destaca el factor de control con el que
—se considera— se regula el comportamiento en la colectividad. Portal y Salles (1998) sefialan
que el nahualismo es uno de estos mecanismos, pues funciona para regir ciertas conductas y
justificar algunos hechos. Por su parte, Valdés (2002) sefiala que estos textos poseen un caracter
de historias ejemplares, debido a que se trata de los castigos que reciben aquellos que no cumplen

las reglas morales y sociales establecidas.

En los relatos recopilados para este trabajo se presenta la funcion de control. En San
Cristobal de las Casas la regulacion parece girar, por un lado, en torno a la embriaguez, pues se
cuenta que la Llorona se aparece a los borrachos; por otro lado, se recomienda no salir a
determinadas horas o andar en ciertos lugares porque en ambos casos podria aparecer la Llorona
o el Ik’al y extraviar a la persona o llevarla a otro sitio. En Nahuatzen el Xikuami también se
encarga de llevar a los ebrios a la barranca y matarlos. Por su parte, en Cieneguilla se dice que
espantan a los que no se encomiendan a Dios; ademas, se menciona que las mujeres que abortan
son Lloronas que posteriormente vagan y gimen porque su conciencia les remuerde por haber

matado a sus hijos. De esta manera, se persuade a evitar dichos actos.

Desde la época colonial se ha condenado la borrachera por sus consecuencias negativas
y este discurso llego, tal vez, a textos del tipo exemplum, que formaron parte de los sermones y,
posteriormente, fueron incorporados a los relatos de la bruja y la Llorona que ya circulaban en
la oralidad. Segin Corcuera (1991), a los indios se les prohibio6 el consumo de vino y se les dejo
como bebida el pulque, misma que los textos pastorales del siglo XVI identificaron como la
bebida embriagante propia de la cultura indigena y, probablemente, por ser habito de un pueblo

vencido, contribuy6 a rechazar al mismo bebedor.
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Breves reflexiones finales

En los textos de tradicion oral es notorio que los relatos en torno a la bruja y la Llorona cuentan
con un porcentaje importante. Entre sus cualidades estan el ser intangibles e invisibles, en unas
ocasiones, ya que en otras si dejan ver y sentir su presencia; sin embargo, de una forma u otra
son parte de una realidad cotidiana que permite observar el sistema de representaciones
simbolicas de un grupo determinado (Portal y Salles, 1998).

De acuerdo con el analisis, en los relatos de tradicidon oral acerca de la bruja y la Llorona
se observa la continuidad de los rasgos fundamentales de origen prehispanico o, cuando menos,
a partir de la Colonia. Los relatos recreados por cada narrador acerca de los hechos y
significaciones de una y otra remarcan el referente cultural y los atributos que desde entonces se
les otorgaron a ambas figuras.

La permanencia del pensamiento prehispanico se observa, segun Badillo (2015a), en
ciertos relatos acerca de la Llorona que evidencian, ademas de paralelismos con lo que escribio
Sahagun (1989), una relacién con las Cihuantetéotl: son Lloronas, mujeres que murieron al dar
a luz; aunque en espafiol la llaman Llorona, en nahuatl son Cihuantetéotl (en plural). En otro
texto se menciona que Cihuacoatl era una diosa y madre de los xochimilcas, que predijo la
destruccion por la llegada de los espafioles y debido a eso lloraba entre las calles y canales; como
los invasores no podian pronunciar su nombre le pusieron Llorona (Campos, 2008).

La Llorona “deambula por los relatos y consejas, amoldandose a la vision y al oido de
los narradores” (Valdés, 2002: 155) y lo mismo sucede con la bruja y demas seres afines: se les
recrea en cada texto segun el narrador y su tiempo. Aunque los relatos forman parte de una
tradicion de larga data y por eso en ellos se encuentran formulas del tipo “lo que contaron mis
abuelitos [lo] siguieron contando mis padres”, que remiten a un saber colectivo heredado, se
recrean y resignifican; por eso, en ciertos casos solo se les da “un 80% de credibilidad de lo que
dicen”, como mencioné un narrador.

Los relatos de tradicion oral resguardan y transmiten el conocimiento acumulado a
través de las generaciones. Las historias que se cuentan en ellos se consideran verosimiles y su
fin no es divertir, sino enseflar un determinado saber en torno a una realidad; de ahi que
permanezca el nucleo de creencias como las de la bruja y la Llorona: si no se desea vagar como
alma en pena por la eternidad o ser sujeto de una maldad de estos seres, se debe cumplir con lo

que establecen las normas de comportamiento sociocultural.
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Resumen: El presente articulo aborda las medidas sanitarias que establecieron los médicos y el gobierno
en torno a las mujeres publicas durante la segunda mitad del siglo xix e inicios del siglo xx en México,
por medio de un modelo profilactico: el reglamentarismo. Por esta razén, se analizaron los reglamentos
de manera general y algunas clausulas que manifiestan el control, la vigilancia y el castigo en esa época.
También se presentan las caracteristicas esenciales de dichos documentos, asi como algunos retratos de
prostitutas con el fin darles un rostro y una presencia, ademas de esbozar un perfil socioeconémico y

étnico de esas mujeres.
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Abstract: This article addresses the sanitary measures established by doctors and the government
around public women during the second half of the 19th century and the beginning of the 20th century
in Mexico, through a prophylactic model: regulation. For this reason, the regulations were analyzed in
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Introduccién

En la segunda mitad del siglo XIX se instaurd un sistema politico que impulsaba la nocién de
crear un México progresista; para lograrlo, los individuos tenian que cambiar habitos sociales,
culturales, politicos y econémicos con la finalidad de convertirse en seres productivos y
eficientes. Asi, la idea de progreso acompaiié al auge industrial; a la estabilidad politica; a los

avances cientificos y tecnoldgicos; a la educacion y a la higiene publica.

Particularmente, en las medidas de higiene se tenia como proposito controlar la
transmision de enfermedades contagiosas como: la fiebre amarilla, la tuberculosis, el sarampion,
y especialmente la sifilis, que se relacion6 con las mujeres piiblicas. Por este motivo, se aplicaron
reglamentariamente las normas de salubridad a este sector de la sociedad para que pudieran
ejercer su oficio con la politica de higiene publica que se empezaba a desarrollar. Las medidas
higiénicas fueron establecidas como producto de la colaboraciéon de médicos y del gobierno,
quienes, inspirados en las ideas higienistas, concibieron una serie de clausulas que manifestaban
un sistema punitivo a través del control y la vigilancia; también se implantd la observacion con
el objetivo de constatar el progreso de las medidas de higiene y el comportamiento de las

prostitutas.

En este articulo se vera como surgio el perfil punitivo del modelo profilactico, y como
este escalo desde la implantacion de las normas de higiene hasta la persecucion de las prostitutas
al ser consideradas como las principales propagadoras del mal galico, también llamado sifilis —
enfermedad infecciosa trasmitida por contacto sexual—. Esta persecucion se basé en un discurso
meédico-moralista para vigilar y controlar a las trabajadoras, con la intenciéon de disminuir la
epidemia sifilitica en el sexo masculino y a su vez, moldear a los individuos y delimitar sus
acciones y emociones producidas por su instinto sexual, tema importante en relacién con la

salud, la moralidad y lo privado.

La construccion de las medidas higiénicas en la sociedad mexicana

Los estudios mas importantes sobre higiene publica realizados en la segunda mitad del siglo XIX
y principios del XX fueron: EI arte de curar: deberes y prdcticas médicas porfirianas de Claudia
Agostoni, en el que hace una introduccion a los métodos clinicos porfirianos, centrando su
interés en las representaciones sociales y culturales del ejercicio de la medicina en el periodo de

1880 a 1910, con él trata de mostrar que la ciencia y la medicina cientifica consolidaron la
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profesion del gremio médico; también hace el andlisis de una serie de normas éticas. En otro
articulo: Las delicias de la limpieza: la higiene en la ciudad de México, la misma autora alude a
distintos temas sobre la Iucha que se implementd para establecer una cultura de higiene en la
sociedad mexicana; resalta la conducta y los habitos higiénicos expedidos para prevenir
enfermedades; y exalta las investigaciones y el trabajo de algunas figuras médicas relevantes de
la época como el doctor Luis E. Ruiz y Eduardo Liceaga. También sefiala como los medios de
comunicacion incitaron a la sociedad a mejorar la higiene, no solamente del aseo corporal de

cada individuo sino también la asepsia en las viviendas.

Por otra parte, Antonio Santoyo, escribe un articulo titulado: Burdcratas y mercaderes
de la salud. Notas sobre politica gubernamental e iniciativas empresariales en torno al
equipamiento y los servicios hospitalarios, 1880-1910 en el que expone los proyectos dirigidos a
la modernizacion; a los cambios de valores y al comportamiento de la sociedad mexicana.
También refiere a las nociones de salud que surgieron a principios del siglo XIX y el
equipamiento de los establecimientos dedicados a la atencion de los desvalidos corporalmente;
incluso remite brevemente la situacidon social, politica y econdémica que permitid una

transformacion lenta, pero irreversible para alcanzar y lograr una poblacion sana y moderna.

El tema de la higiene y la salud, segin las nociones y discusiones médicas que surgieron
en cada época, tal como expone Maria del Carmen Zavala, es “La forma de entender la salud y
la enfermedad varia no s6lo con el tiempo, sino también con el grupo social y la cultura, por ello
no es posible asumir una definicién tnica de ellas” (Zavala, 2010: 21). Mientras José Ronzén
menciona que en México la historia de la salud ha llevado caminos diferentes; y ha estado
marcada por las diversas concepciones y mentalidades del tiempo. Explica que en la época
prehispanica la salud se vinculaba con el pensamiento mitico; y en el periodo colonial con el
pensamiento religioso, este que fue el predominante hasta la llegada de las ideas liberales y el

pensamiento cientifico que marcaron el rumbo decimononico de la salud (Ronzon, 2019).

Ronzoén en su articulo Dominio y control. La participacion de los médicos en la construccion de
la politica sanitaria del porfiriato, explica como la colaboracién médica y las medidas sanitarias en
la época porfiriana se gestaron y se llevaron a cabo, asi como el planteamiento de ideas higiénicas
que se articularon de acuerdo con la época y el rompimiento de paradigmas. El texto de Ernesto
Aréchiga Educacion, propaganda o dictadura sanitaria. Estrategias discursivas de higiene y salubridad

publicas en el México posrevolucionario, 1917-1945 narra las diferentes estrategias que siguio el
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Estado posrevolucionario para desarrollar y mejorar las politicas de salubridad, pues justo en
este periodo el tema de la higiene empieza a fomentarse con ayuda de todos los medios de
comunicacion posibles; ya fuera la prensa, carteles, campanas y escuelas primarias. Ana Cecilia
Rodriguez, en su articulo Los médicos como gremio de poder en el porfiriato describe la
situacion de la medicina nacional en México y la consolidacion de losmédicos en el poder y en
la ciencia médica a través de sus aportaciones cientificas y la influencia ante la sociedad

mexicana.

En estas obras los autores estudiaron temas relacionados con la higiene publica y
privada. Todos concuerdan en que tanto Ia higiene publica como la privada se consolida no s6lo
por la preocupacién sino por la imposicion de modelos higienistas punitivos, ademas del
esfuerzo gubernamental para lograr la idea de progreso —emblema del régimen porfirista—,
luego de que se dio una construccion de nuevos habitos y paradigmas personales y ambientales,

fue el momento en que se iniciaria un proceso de conservar la salud individual y publica.

Es relevante aludir a que el proceso para conservar la salud no fue sencillo por la nocion
de higiene que tenia el sector médico; ya que durante la segunda mitad del siglo XIX y principios
del XX no existia una vision unificada médicamente; pues los médicos diferian entre si, por
ejemplo, durante el siglo XIX y mitad de éste existieron diferentes debates en torno a las causas
y tratamiento de las enfermedades, asi la transmision de estas; en las explicaciones se incluian
elementos como el clima, los fluidos y las bacterias (Zavala:2010). Carmen Zavala alude a que,
aunque los higienistas o médicos —en torno a la salud y enfermedad- tuvieron ciertas
divergencias en los debates al interior de las instituciones y las publicaciones médicas, las
discusiones estuvieron marcadas por cuatro circunstancias:

a) e impacto de los planteamientos de la bacteriologia; b) su entendimiento como resultado de la

influenciafisica, socia y moral; c) lasalud mas que un estado, como la bisqueda de la perfeccion fisica

y mord, y; d) la consideracion de repercusiones socia es (Zavala:2010,22).

Sin embargo, a inicios del siglo XX el modelo profilactico se convirtid en una prevencion
general a través de la conciencia de los individuos de su propia salud, corporalidad e higiene
personal. Asimismo, se puso en practica una profilaxis dentro del discurso médico-moralista
para moldear a los individuos y delimitar sus acciones y emociones; en este caso el instinto

sexual que se convirtié en un tema con relacién a la salud, la moralidad y lo privado.
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Al asumir que existia un proyecto de construccion higiénica para la sociedad mexicana
en el que el estado y los médicos eran los encargados de guiar y exhortar a los individuos hacia
la interiorizacion de la higiene, Norbert Elias considera el concepto de civilizacion! en el que se
establecen de las medidas de higiene, ademas formo parte del proceso civilizatorio para lograr
la prevalencia de la salud; apoyado en la intervencion:

estatal y la de las instituciones médicas que, basandose en criterios médicos y cientificos, buscaron
normar, regular, vigilar y sancionar lo que, seglin sus disertaciones, resultaba mejor parala salud en

précticamente todos los dambitos de la vida de las personas y de su convivencia en sociedad (Zavala,
2010: 32).

La politica higienista

La politica higienista estaba relacionada con lo que favorecia o perjudicaba a la salud. “Tout ce
qui touche a 'homme appartient a 1"hygiéniste (Todo lo relacionado con el hombre pertenece al
higienista) decia un tratado de higiene editado en Francia en 1877 y reeditado en 1881 y 1906”
(Zavala, 2010: 31). Esto respondia a la idea de que la salud y la enfermedad existian por la
influencia de multiples elementos. Ademas, se consideraba que “preservar la salud de cada
individuo y de la poblacion era un deber de moral y religioso, porque en ese periodo era la base

de todas las virtudes sociales” (Zavala, 2010: 31).

Por otro lado, se tenia la idea de que si una sociedad era saludable se evitaban multiples
males: “es mejor procurar la salud que dar limosna, porque un mal estado higiénico produce
enfermedades, pauperismo, desmoralizacion y crimen” (Zavala, 2010: 31). Asi mismo, la
higiene de esta época se cristalizo en la elaboracion de politicas publicas y el interés mediatico
en el que las personas conocieran y pusieran en practica los consejos emitidos por el Estado y

por los médicos.

1 B concepto de civilizacidn “refiere a los hechos diversos tanto al grado alcanzado par la técnica conpaal tipo de modales reinantes
al desarrdllo del conacimiento dentifico, a las ideas religiosas y a las costurrbres” (Norbert,1987:57); por lo que se deduce que
divilizacién es un proceso en movirriento continua
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Asi, la politica higienista no solamente procuraba conservar la salud a través de medidas
preventivas del individuo y su medio ambiente, sino que el gremio de profesionales y el Estado
mexicano empiezan a crear la idea de lo que deberia ser el buen vivir y con ella se dan los
elementos necesarios para aplicarla. En este proyecto se conto con la participacion de médicos,
ingenieros, ministerios gubernamentales y hombres de letras, quienes efectuaron las propuestas
y proyectos que trataron de solucionar los problemas higiénicos que afectaban las condiciones
de vida y de trabajo de los habitantes (Agostoni, 2001). La consolidacion de esta politica se gesto
por medio del Estado y con ayuda de los médicos —quienes establecieron las medidas sanitarias
necesarias para ser promovidas en la sociedad—. Esta consolidacion inicié en 1878, dos afios
después de haberse instaurado el periodo de gobierno de Porfirio Diaz. Mientras tanto en Paris
se realizo el Congreso Internacional de Higiene, en el que se trataron varios puntos sobre los
problemas relacionados con la higiene y las estrategias que los Estados debian aplicar para
detenerlos. Abordaron dos factores preocupantes: la contaminacién de las aguas y la profilaxis

de las enfermedades contagiosas (Oliver, 2009).

Los médicos y el gobierno

Con las rupturas de los antiguos paradigmas surgieron nuevos esquemas en la ciencia médica
mexicana. Los médicos porfiristas se encargaron de plasmar estas ideas por medio de una
politica sanitaria, articulada y dirigida por el Estado, la cual fue ordenada en una legislacion
(Ronzoén, 2000). El sector médico jugd un papel fundamental como el principal responsable de
innovaciones en la higiene en la sociedad; asimismo instaurd los debates en cémo debia
practicarse, comienzan a construir una cultura higiénica que se creara conforme al pensamiento

y a las politicas establecidas de la época.

Aungque el gremio médico fue el encargado de impulsar la politica higienista, se tuvieron
dificultades al ponerla en practica y para ser aceptada por la sociedad mexicana. Al respecto la
autora Ana Cecilia Rodriguez sefiala en Los médicos como gremio de poder en el porfiriato que
los médicos desempenaron un papel intelectual-cientifico y sentaron las bases de la ciencia
meédica actual, y que durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX se presenté un
esfuerzo legitimador de la ciencia que dependio de las relaciones compuestas por médicos, y del
poder politico en favor de la institucionalizacion, la educacion y el apoyo a proyectos de

investigacion que fueran congruentes con los intereses del Estado (Rodriguez, 2002).
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Esta nueva preocupacion por parte de los médicos y del gobierno, ya no sélo tenia el
objetivo de prevenir las enfermedades, sino que ahora implicaba aspectos morales e higiénicos.
Esta nueva concepcion la explica Sergio Lopez al decir que “se establece un nuevo significado
corporal y una mirada distinta a la forma de ser en publico [...]” (Lépez, 2000: 26). Es decir, en
este periodo se empieza a construir un proceso social y cultural en torno a la higienizacién y a
las reglas morales, para conformar, igualar o vender una imagen de un México progresista y

limpio.

Maria del Carmen Zavala sefiala que se mantuvo la idea de que —al tener o conservar
una sociedad saludable— se evitaban multiples problemas como el pauperismo, la
desmoralizacién y el crimen (Zavala, 2010). De ahi el impacto que la higiene tuvo en la
elaboraciéon de politicas publicas, asi como el interés de que las personas conocieran y

practicaran los consejos.

Es por eso que tanto a la salud como a la enfermedad se les atribuyeron condiciones
fisicas, biologicas, morales y sociales; y segun el padecimiento del individuo se podia saber qué
influencia —fisica, biologica, moral o social— predominaba en la enfermedades que padecia,
ademas se podia tener una mayor influencia en ellas, pues “en el fondo, la salud y la enfermedad
expresan, respectivamente, unas buenas o malas relaciones del hombre consigo mismo, con los

otros y con la naturaleza” (Zavala, 2010:23).

En este aspecto puede observarse que la salud estuvo relacionada con el bienestar fisico
y moral de las actividades corporales e intelectuales (Zavala, 2010). Asi, “la falta de descanso,
de abluciones, de alimentos de buena calidad, el abuso de alcohol o de las relaciones sexuales
[...] repercutia en la salud” (Zavala, 2010:26). Respecto al punto fisico y moral, Rodriguez
(2002) menciona que el moévil politico era validar un régimen con la ayuda de la ciencia, pero
también impulsar un cambio social. De esta forma muchas de las investigaciones médicas sobre
higiene serian entendidas en el sentido de lo moral; es decir, que se controlaria a la poblacion

mexicana por conducto de la llamada “higienizacioén”.
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Un modelo profilactico: el reglamentarismo

El establecimiento de las medidas de higiene inicio por medio de reglamentos y surgié en torno
al problema de las enfermedades venéreas-sifiliticas, debido a la creencia de que las mujeres
publicas eran las principales portadoras. El mal venéreo puso en practica la posibilidad de
establecer un orden en el comercio sexual, manifestandose en la imposicién de un sistema de
vigilancia, control y castigo, que, en su inicid, tomo fuerza por su uso generalizado en otros
paises —primordialmente Francia— y en la medida en que las enfermedades venéreas
comenzaron a incrementarse; por lo que la prostitucion represento un problema de salud publica

y de comportamiento social.

Carmen Zavala menciona que la prostitucion fue objeto de diversas reflexiones por los
problemas higiénicos y morales que se le atribuian, como la propagacion de la sifilis y la
blenorragia.’> Para algunos médicos la vigilancia por medio de los reglamentos podia prevenir o
disminuir los males venéreos de la sociedad (Zavala, 2010). Ademas, la “consolidacién de una
administracion sanitaria dependiente del Estado, y por medio de la promocidn e interiorizacion
de conductas consideradas no solo [...] correctas, sino también saludables [...]” (Zavala,
2010:105). Ante el problema venéreo en México, los médicos mexicanos comenzaron a estudiar
los planteamientos del estudio higiénico de Alexandre Jean Baptiste Parent-Duchatelet, sobre la
prostitucion en Paris: De la prostitution dans la ville de Paris, 1836; este analisis se utilizo por la
mayoria de los médicos mexicanos para llevar a cabo la primera etapa reglamentaria (Nufez,

2002).

El sistema difundido por Duchételet —en relacion con la tolerancia oficial o
reglamentarismo— se consolidd en México como el sistema francés, el cual influyo no so6lo en
la literatura romantica o cientifica, sino en las disposiciones de control administrativo que se
impusieron en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX (Nunez, 2002). En la
valoracion que hicieron médicos mexicanos sobre el alcance de las enfermedades venéreas, se
lament6 no contar con estadisticas relativas al analisis entre prostitucion y enfermedades
venéreas como las hechas en Paris, que se convirtieron en referencia obligada cuando se debatia

acerca de la reglamentacion para la prostitucion (Zavala, 2010).

2 Enfermedad de transmisidn sexual, suele infectar la uretra y el cuello del Utero de la mujer.
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De esta manera, las ideas del higienista francés se convirtieron en un argumento para la
tolerancia, pero también para la vigilancia y represion que vivian las mujeres que vendian sus
cuerpos. Pues el tratamiento propuesto para las enfermas infectadas de los males venéreos fue el
aislamiento a cargo de la policia sanitaria y presidio (Estrada,1988); y otros lineamientos que
siguid el modelo profilactico. El primer reglamento de mujeres publicas fue puesto en practica
por el Mariscal Aquiles Bazaine, quien copid el reglamento de Paris para el oficio de la
prostitucion y lo hizo funcionar en 1865, (Morales,1992) periodo que inicié una época de mas

de 60 afos de reglamentarismo en nuestro pais (cuadro 1).

Este primer reglamento de mujeres publicas (1865) estuvo constituido por 34 articulos.
En él se institucionalizaron practicas que consistieron en la vigilancia y el control de la
prostitucion por parte de las autoridades, ademas de crearse la inspeccion de sanidad (Morales,
1992). Entre las normas que se introdujeron figuro el tramite del registro de sanidad en la oficina
del comisario; este tenia la obligacion de entregarles a las mujeres un libreto de legitimaciéon que
incluia su fotografia y sus datos; de este modo, se les instruia sobre sus derechos y obligaciones,

dejando en claro que quedaban sujetas al control e inspeccidon de las autoridades (Bailén,2008).

A continuacion, se presentan diversos reglamentos expedidos en México en distintos
afios, el primer reglamento se expidio en 1865; posteriormente, se fueron reformando de acuerdo
con las prevenciones médicas, como lo sefiala Rosalinda Estrada en su articulo “Control
sanitario o control social: la reglamentacion prostibularia en el Porfiriato”, en el cual el doctor
Francisco Gliemes afirmo6 que la inscripcion metodica de las prostitutas comenzo a realizarse en
1862 (Estrada, 2002); sin embargo, se organizo su aplicacion hasta 1865 (Nunez, 2002) que
propicid registros similares en varios puntos del imperio, como Oaxaca, Guadalajara, Veracruz,
Puebla y Toluca.

El proceso de la profilaxis tuvo diversos cambios, tanto los médicos como por el
gobierno; las medidas y disposiciones se incrementaron e impulsaron un grado de represion
mayor; desde el primer reglamento (1865) que plante6 formas de vigilancia no tan contundentes

hasta los que se dieron en 1871, 1898 y 1914, en los que se emplearon cambios radicales.
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Cuadro 1 Reglamento de mujeres publicas

Nombre Afo Lugar NUmero de articulos
Reglamento de 1865 México 34 articulos®
prostitucién
Reglamento de 1871 México 66 articulos*
prostitucion
Reglamento de 1898 México No aparece & nimero
prostitucién de articulos®
Reglamento para el 1914 D.F. 53 articulos®
gerciciodela
prostitucién

Fuente: elaboracién propia con base en |os reglamentos consultados.

Aunque el modelo profilactico clasifico a las mujeres publicas en dos tipos: prostitutas
aisladas y en comunidad, las primeras fueron trabajadoras independientes que desempefiaban
su oficio en hoteles o casas publicas; reclutaban a su clientela en las calles, en tabernas, en cafés,
y luego se trasladaban a las casas publicas. Fernanda Nuifiez refiere que a las aisladas se les veia
como las que no provocaban muchos problemas, puesto que la policia las conocia y podia

controlarlas (Nufiez, 2002), conforme al discurso higiénico.

Por otra parte, las que vivian en comunidad trabajaron en los burdeles, casas de
asignacion o casas de tolerancia y estaban bajo la supervisiéon de una matrona. Sin embargo,
ambas clases cumplieron con presentar su libreta de tolerancia, no saludar en via publica a los
hombres que fueran acomparfiados de sefioras o nifias y no laborar con el mal venéreo (Nufiez,
2002), pues a pesar de las diversas normas de comportamiento social y sanidad, se exigio la
libreta de tolerancia como la primera norma esencial durante la aplicacion del modelo

profilactico.

SReglamento de la prostitucion en México (1865) citado en Fabiola Bailon, La prostitucion femenina en la ciudad de México durante el
periodo del parfiriata discurso médica, reglamentacion y resistencia. Tesis de meestria. Méxicg, DF, UNAM pp. 139-143.

“ Reglarrento de la prostitucidn en México (1871) citado en Fabidla Bailén, La prostitucicn femenina en la ciudad de Mexico durante el
perioab del porfiniata discurso meédicg reglamentacian y resistencia Tesis de meestria. Méxicg DF, UNAM pp. 144-150,

5 Figueroa, Leavigildo, La construccion y el delito lenocinio en México'y los articulos 207 y 339 del codigo penal del Distrito Federal en
Bailon, Fabiola, La prostitucicn farmening en la aiudad de Mexico durante el parfiriata discurso medicg reglamentacicn y resistendia.
Tesis de meestria, Facultad de Filosofia y Letras, LNAM

6\éase Secretaria de Gobernacion, Coleccidn de Leyes, Decretas, Reglarmentos y Acuerdes, Rano de salubridad, Rxyglarmento para ef
gierdicio ae la prostitucion en el OF Mexico(1914), Inrprenta del Gobierno Federal.
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Ademas, no solamente se clasificé a las prostitutas, sino también a los establecimientos
lascivos como de primera, segunda y tercera clase, imponiendo coordenadas especificas y de clase
con la administracién del impuesto que tuvieron que cumplir las duefias de los burdeles
(SEGOB, 1914). Por ultimo, se incluy6 en el Reglamento la preocupacion por las prostitutas
clandestinas, de las que se argumentaba que no permitian el buen funcionamiento higiénico.
Pese a que desde 1865 se implementaron medidas restrictivas para la prostitucion, éstas no
habian sido tan severas como las del afio de 1872. El Consejo Superior de Salubridad de México
expidi6é un nuevo reglamento que se critico por su rigidez y por las atribuciones que se le dieron
al gobierno (Zavala, 2010). Este reglamento estuvo conformado por 66 articulos y dividido en
14 apartados, en los que se exigia un mayor control y vigilancia hacia las mujeres publicas por
parte de las autoridades y los médicos; debido a las fallas en relacion con el control de las mujeres

publicas clandestinas.

Asi se continud con el estereotipo de lo que podria ser considerada una prostituta. No
obstante, las prohibiciones que se fueron determinando en las cldusulas propicidé que tanto
obligaciones como deberes decretaran de forma mas ambigua (Bailoén, 2009) lo que era una
mujer galante, es decir, cualquier mujer podria ser catalogada bajo este término por su
comportamiento en sociedad. Segin Fabiola Bailon este reglamento seleccioné a los espacios
publicos que podian incluir este tipo de servicios, seguidamente establecido medidas de control y
reclusion —afuera o dentro de los burdeles—. Por lo tanto, las meretrices debian ser coherentes
con el modelo de conducta esperado, acatando medidas como vestirse y comportarse con
decencia, asi como no visitar a familias honradas, abstenerse de escandalos, no asomarse a los
balcones (Bailon, 2009), entre otros. Incluso se cred un estereotipo respecto a los
comportamientos caracteristicos de una prostituta, “considerandola como aquella persona que
tuviera relaciones ilegitimas con uno o mas hombres sacando de ello el sustento, se le encontrara

continuamente en la calle, hiciera escandalos o viviera en un burdel” (Bailon, 2009:140).

Después del reglamento de 1872 pasaron 27 afios para que surgiera un nuevo reglamento,
sin embargo, las consideraciones y exigencias médicas del desarrollo de la ciencia en el
tratamiento de los males sociales hicieron que las autoridades gubernamentales realizaran
algunas reformas y consecutivamente surgieran estudios médicos —como los de Giiemes,
Montenegro y Ramirez— enfocados a examinar los vacios y los fallos imperantes en los

anteriores reglamentos (Bailon, 2009).
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El reglamento de 1898 reformd las normas de los reglamentos pasados. Las
prohibiciones y obligaciones del modelo profilactico hacia las mujeres publicas, burdeles,
matronas y colaboradores se volvieron mas estrictas, aunque no cambiaron de manera
contundente. Sin embargo, si se propusieron algunos cambios significativos para las prostitutas
como: la prohibicién de transitar por determinadas calles; ser vigiladas por los policias de
sanidad, no asistir a ciertos lugares de diversidon; no hacer escandalos en el interior o exterior de
la via publica o casas publicas. Aunado a eso, los establecimientos lascivos no debian estar cerca
de escuelas o templos, por lo que estos se dividieron en burdeles, casas de cita y casas de
asignacion; sin embargo, también tuvieron que acatar las clausulas implementadas por el modelo

profilactico que consistian en continuar disfrazando las casas publicas.

Como senala Fabiola Bailon, este reglamento enfatizo cada vez mas la necesidad de
esconder y delimitar los espacios de prostitucion, de tener bien controladas a las prostitutas y de
otorgales mas prerrogativas a los médicos. El reglamento que se expidio en el Distrito Federal
(1914) continud con las normas de sanidad y de comportamiento social. Se conformé por 53
articulos y se dividido en diez capitulos, en los que se distribuyo y detallé mejor la informacién
que los anteriores. En los apartados se puede observar que cada capitulo se orient6 a explicar las
obligaciones y prohibiciones de quienes estuvieron sujetos (mujeres publicas, matronas y casas
publicas) y colaboraron para el funcionamiento del modelo profilactico (inspector de sanidad,

médicos, agentes de sanidad y policias).

La obsesion por el reglamentarismo quedd expresada en un sinfin de detalles higiénicos
basicos en este reglamento y en los anteriores. Unas de las minucias que sobresalen son: el
registro de sanidad; inspeccion sanitaria; los deberes de las mujeres publicas inscritas; las
obligaciones de los establecimientos lascivos (burdel, casas de asignacion y casas de cita); los
lineamientos para los colaboradores (médicos, inspectores de sanidad y policia); la aprehension
de prostitutas fugitivas; las reglas para aquellas mujeres publicas que quisieran dejar su oficio y
las multas o encarcelamientos tanto para las prostitutas como para las duefias de burdeles que

no acataran las clausulas.
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Lo novedoso de este reglamento fue el apartado dirigido a los hoteles que permitieron el
acceso a las prostitutas, los cuales tuvieron que apegarse al capitulo dedicado a las casas de
asignacion, entre sus normas mas relevantes fueron: pagar las mensualidades, solicitar la licencia
y fijar un aviso en una pieza que sirva de despacho al administrador o en otro lugar visible que

designe el inspector de sanidad (SEGOB, 1914).

Estos cambios no s6lo se encaminaron a lograr una mayor represion de las pupilas, sino
que, a su vez, la obsesion por el control sanitario demostré la incapacidad de las autoridades
para lograr el control y la vigilancia de la prostitucion, es decir, que a pesar de que las normas
eran cada vez mas estrictas, no conseguian el objetivo esperado. Carmen Zavala sefiala que

el reglamentarismo encontro [...] dificultades que llevaban a mas de uno a pensar que el control médico

era tan deficiente que mas valia degjar libre la prostitucion en vez de que las medidas sanitarias mal
aplicadas provocaran una falsa confianza en la supuesta salud de las prostitutas (Zavala, 2010: 109).

El proceso del reglamentarismo se mantuvo manejado por un discurso masculino
representado por el gobierno, los médicos y los integrantes del aparato policial. Por lo tanto, la
intervencion del gobierno se hizo notar, ya que se promulgaron diversos reglamentos de
prostitucion para beneficio de la salud publica de los hombres. Los médicos, por su parte, ayudaron
a implantar el sometimiento y las ideas de higiene contra las prostitutas, situacion que dejaba de

lado la responsabilidad de los varones.

Es relevante mencionar que, a pesar del modelo profilactico implementado hacia las
mujeres publicas, el cddigo sanitario tuvo dos versiones reformadas: una en1894 y la otra en
1903 que otorgarian mayor fuerza a la politica de salubridad anhelada por las autoridades
médicas de la época, meta que seria cumplida afios mas tarde por el régimen posrevolucionario.
En México —afios posteriores al periodo porfirista en la Constitucion de 1917— se transformé
el Consejo de Salubridad en el Departamento de Salubridad General bajo la Jurisdiccion
Federal. Este tenia la facultad de decretar como obligatorias las medidas sanitarias en todo el
pais, con el proposito de garantizar los derechos sociales a la educacién y a la salud de los

mexicanos.

A partir de ese afio se mantuvieron las politicas sanitarias impulsadas desde el tltimo
cuarto del siglo XIX. Sin embargo, la nueva clase dominante decia que el pueblo mexicano tenia
que liberarse de forma radical de los atavismos culturales, ya que esto mantenia el atraso de

México. Para ello se adoptaron mecanismos de corte autoritario y, paralelamente, se

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
105



AnaKaren Arratia Reyes

desarrollaron diversas estrategias de propaganda y educacion en torno a la salud (Aréchiga,
2007). Es asi como la higiene se concibe en funcién de médicos, instituciones y autoridades
civiles que se presentaron como un medio para establecer el control y la limpieza entre la
sociedad mexicana tanto de manera publica como privada (mujeres publicas). Aunque también

se basa para conformar una moral sana y una poblacion saludable.

El registro de mujeres publicas

El modelo profilactico implementd el registro de sanidad o libreta de inscripcion para conocer
el nimero de prostitutas inscritas, esta medida ayudé a los médicos y colaboradores a que cada
mujer que se registrara se practicara el examen médico correspondiente y apegarse al
reglamento. Este se expidid desde un principio en el reglamento de 1865 y se conservd en los
demas e increment6 la insistencia a que las mujeres dedicadas a la prostitucion acudieran a
registrarse para obtener la libreta de tolerancia y ejercer su oficio bajo la vigilancia y el control.
Rosalina Estrada senala que el registro permitié conocer los siguientes rasgos: cabello, ojos y
estado de salud; asimismo su procedencia; su entrada y salida del mundo vicioso. Del mismo
modo, explica que las pupilas llegaron al registro por tres vias: “en forma voluntaria y personal,
a través de la femme de maison, y por medio de la inscripcidn de oficio, al ser pillada en accion”

(Estrada, 2002: 21).

El registro de mujeres publicas resumio la informacion procurando ser lo mas completa:
nombre de la inscrita —aunque sin el segundo apellido—, edad, complexion, color de piel, color
de ojos, estatura, nariz, boca y sefias particulares, fecha de inscripcion, lugar de nacimiento,
domicilio actual, oficio previo, categoria (primera, segunda o tercera clase), forma de trabajo
(comunidad o aislada), y las preguntas de rigor: casada, viuda o soltera; con hijos, y
enfermedades padecidas (como el mal venéreo). Este tipo de indagacion permiti6 identificarlas,
saber el motivo del porqué ejercia la prostitucién y conocer su vida social y sanidad previa
(AHMT, 1877, Exp. 75, Fs. 8,8,1). El procedimiento para constituir la inscripcién se sefiala con
precision en los diversos reglamentos expedidos. Un ejemplo de ello son los articulos 1°, 3°, y

9° del reglamento de 1914 promulgado en el Distrito Federal,
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Art°1 Toda mujer nacional o extranjera que especule con la prostitucion, esté obligada o someterse ala

Inspeccidn policia de sanidad.

Art © 3 La que se presenta voluntariamente a la Inspeccion de Sanidad para ser inscrita, sera retratada,
sacandose 5 retratos en formade tarjetas, uno parael libreto de que debe proveerse, dosparalosregistros
delaoficing, y otros dos para la seccién respectiva del Gobierno del Distrito. Dicho libreto contendra
impresos |as disposiciones de este reglamento y €l nimero suficientes de hojas en blanco para que los
meédicos de la Inspeccién de Sanidad anoten el Estado sanitario que guarden las mujeres reconocidas.

Art °9 Tanto las mujeres aisladas como las de comunidad, estan obligadas a proveerse del libreto aque
se refiere €l art®°3. En vista de las circunstancias especiales de cada mujer, tales como su juventud,
atractivo y demés que deban tomarse en cuenta, €l inspector de sanidad las incluira para €l pago del
libreto en alguna de las clases [...] (SEGOB, 1914).

En estas clausulas se advierte que cualquier mujer que estuviera inmersa en el comercio sexual
con su cuerpo debia inscribirse forzosamente o voluntariamente. Ademas, se consignaron los
datos en forma de columna, agregando un espacio de notas seriadas que permitia conocer
informacion cualitativa sobre el camino de estas mujeres, por ejemplo: por cuantos o cuales

burdeles habian pasado, si habian dejado este oficio o si cambiaron de categoria.

A continuacion, se exponen algunos registros de sanidad de mujeres publicas para

constatar lo de qué manera el modelo profilactico realizé la filiacion:

Aurelia Leal, 20 afos, vecina de la Piedad, soltera. Se inscribio € 26 de marzo de
1877.

Filiacién. Patria México, nombre: Aurelia Leal, edad: 20 afios, estado: soltera,
estatura: regular, color: rosado, pelo: negro, 0jos. pardos, nariz: regular, boca:

mediana, sefias particulares: dos lunares juntos en el 1abio superior.

Marzo 26 de 1877. Satisfizo 2 pesos para la inspeccion de la patente de 32 clase.
Septiembre 7 de 1887. En estafecha sele dio nuevalibretay pago 2 pesos.

Nota. Vive en comunidad en el callegjon del Compositor 32 clase. Abril 21 se mudé
a Portalito y a poco se fue con un soldado. (AHMT,1887, Exp. 754, C.15, fs.8,8,1)

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
107



AnaKaren Arratia Reyes

Aurora Villalon, 18 afios, de Tlalpan, soltera. Seinscribio el 26 de marzo de 1877.

Filiacion. Patria México, nombre: Aurora Villalon, edad: 18 afos, estado: soltera,
estatura: regular, color: triguefio, pelo: negro, ojos. pardos, nariz: regular, boca:
chica, sefias particulares: ninguna.

Marzo 26 de 1877. Setisfizo 2 pesos paralainspeccion patente de 32 clase. Enero 4
del 1878. En esta fecha sacd nuevalibretay pag6 2 pesos.

Notas. Vive en comunidad en el callejon del Compositor 32 clase. Abril 21 se mud6
al Portalito. En 20 de agosto entreg6 la libreta y marchd a México, no habiéndolo
verificado la volvié a pedir y paso a Hotel de Hidalgo. En 1 de mayo aviso a C.
Luis Pliego que esta mujer pasd a servir de criada en su casa, enterdndose de la
peticion.

Julio 6/881. Saco libretay pago 2 pesos. (AHMT, 1887, Exp. 754, C.15, fs.8,8,1).

| sabel Acebedo, 20 afos, de Morelia, soltera. Seinscribié el 31 de marzo de 1877.

Filiacion. Patria México, nombre: Isabel Acebedo, edad: 20 afios, estado: soltera,
estatura: regular, color: blanco, pelo: glero, ojos. pardos, nariz: regular, boca
regular. Sefias particulares: un poco picada de laviruela.

Marzo 31 de 1877. Satisfizo 2 pesos para lainspeccién sanitaria de la Patente de 32

clase.

Notas. Vive en € callegjon del Compositor n°6. Aislada 32 En 25 de abril, se fue
paraMeéxicoy devolvié su libreta. En 13 de enero de 79 aviso quevive aisladaen €
2° callegjon de Pajaritos y a pocos dias desaparecio. (AHMT, 1887, Exp. 754, C.15,
fs.8,8,1).
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Isabel delaMora, 18 afios, vecina de México, soltera.

Filiacion. Patria México, nombre: Isabel de la Mora, edad: 18 afios, estado: soltera,
estatura: regular, color: triguefio, pelo: negro, 0jos: negros, nariz: regular, boca
abultada. Sefias particulares: un lunar en el labio superior. Sacé libretay pag6 2 pesos.

En octubre se fue para México y vivia con Clara Montecino y en noviembre de 1882
desaparecio estamujer. (AHMT, 1887, Exp. 754, C.15, fs.8,8,1)

Julia Escalona, 19 afios, de Toluca, soltera. Seinscribié en 17 de mayo de 1877.

Filiacion. Patria México, nombre: Julia Escalona, edad: 19 afios, estado: soltera,
estatura: regular, color: rosado, pelo: castafio oscuro, ojos. pardos, nariz: afilada,
boca: regular. Sefias particulares: un poco picada de viruela.

Mayo 19 de 1877. Satisfizo 2 pesos parala patente de 32 clase.

Notas. Vive en la casa publica del Callejon del Vidriero (sic). El dia 16 de agosto
past a Hospital parasu curacion. En 15 de septiembre se dio de altay en noviembre
de 1877 desaparecié (AHMT, 1887, Exp. 754, C.15, fs.8,8,1).

Lalibreta de registrd recopil6 los datos necesarios para aquellas mujeres que se dedicaron
a la prostituciodn, sin importar si eran mayores o menores de edad o si venian de otro estado o
eran extranjeras, el registro fue el mismo para todas. Ademas, se puede observar que en las notas
se hicieron anotaciones respecto a la renovacion y pago de la libreta sanitaria; de qué burdel
provenian o dénde vivian; si eran aisladas o de comunidad y si estaban hospitalizadas o

desaparecidas.’

El modelo profilactico aporté un gran avance durante la época reglamentarista con la

implantacion de la fotografia.® Los registros de sanidad no solamente ayudaron a tener la

7 B térmrino desaparedidas refiere a las mujeres plblicas que se fugaban de los burdeles o de Los lugares donde vivian
8 La fotografia en papel llega a México durante el sequndo irrperio, permitiendo crear las condiciones necesarias para su utilizacidn
e inmpulsarla bajo su estandia. Se utiliza cormp un mecio eficaz de propaganda practica y para un determinado grupo sodial, deseasos
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vigilancia y control que se esperaba, sino que los retratos junto con los datos personales
facilitaron que los médicos y los agentes de sanidad reconocieran a las prostitutas registradas y

no confundirlas con las clandestinas.

Los retratos no solo expusieron los rostros de las jovenes, sino también los escenarios
donde se realizaba el acto fotografico, se muestran fondos blancos o cuartos de habitaciéon que
eran decorados con: sillas, muebles de ropa, floreros y cortinajes. Las poses adoptadas podian

ser paradas o sentadas sosteniendo sombrillas o flores, en ocasiones, con las manos entrelazadas.

Las caracteristicas del vestuario variaban: vestidos largos de cuello alto, manga larga,
guantes, chal, pafnuelo y rebozo, o bien, camisa de manta. El peinado eran trenzas, cabello
suelto, recogido o chongo, en ocasiones adornos o accesorios en los tocados. Se debe mencionar
que la vestimenta y el peinado se conformé de acuerdo con la categoria de cada prostituta, no

obstante, no se permitié que las pupilas mostraran partes de su cuerpo.

Seguin Rosalinda Estrada, las fotografias de las mujeres inscritas revelan una variedad de
datos que no solo dejan ver a las mujeres publicas, sino también la puesta en accién del
reglamento:

laobligacién de dar un retrato paralainscripcion, lade vestirse de una manera decente y no mostrar sus

encantos, la forma estandarizada de lafoto y la repeticion del arreglo personal y la preocupacion de la
pose de parte del fotografo, que solo en raros casos se sale de lanorma (Estrada, 2002, p. 23).

Por lo que se procurd que la vestimenta fuera decorosa, como se puede observar en las
fotografias de mujeres publicas de la parte de arriba; en general, esta ambientacion dio una
imagen de higiene, decoro y honestidad. En su mayoria, las condiciones de vida de las mujeres
publicas eran precarias, pues ejercian la prostituciébn por necesidades econdmicas O por
deshonor, es decir, fueron mujeres solas, sin hijos y sin honor que defender. Lo interesante es
que, si alguna de ellas tenia el proposito de cambiar de forma de vida, debia dirigir un escrito al
presidente municipal acompafiado de dos fianzas de personas idoneas; posteriormente tenian
que constatar que se habian casado o llevaban una vida digna para que se le devolviera la libreta

y se borraba su nombre del registro (Garcia, 2008).

de menifestar suimagen ante familiares y anrigos. Tanbién fue necesaria para justificar algin registro cono fue con las prostitutas
Véase Aqguilar, La fatografia durante el inrperio de Maximiliano (1996), p. 15.
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Conclusiones

La construccion de un modelo profilactico durante la segunda mitad del siglo XIX e inicios del
XX formo parte de los intentos por beneficiar la salud publica, pero ademas de prevenir las
enfermedades —en este caso la sifilis— y controlar la conducta sexual de la sociedad mexicana,
influenciadas, sea por los estudios médicos, sea por prejuicios morales que se complementaron
y se visualizaron de esa forma, ya que un individuo con principios morales podria tener menos

posibilidad en el contagio de enfermedades venéreas.

Los hombres, clientes, que frecuentaban a las mujeres ptblicas no contaban con un perfil
especifico, es decir, podria ser cualquiera que necesitaria sus servicios: soldados, policias,
hombres casados y padres de familia. La falla en el programa del reglamentarismo radico
precisamente en este factor, ya que mientras las mujeres publicas quedaron bajo la vigilancia de
la policia y médicos, a los varones no se les impuso ninguna norma, prohibicién u obligacién.
En otras palabras, los clientes no fueron nombrados o analizados durante la época
reglamentarista. En cambio, las mujeres publicas fueron vigiladas, sometidas y perseguidas

durante el reglamentarismo.

El reglamentarismo funcion6 de forma autoritaria porque algunos médicos consideraban
que la relacion entre prostitucion y enfermedades venéreas era directa, por esta razén, eran las
principales culpables del padecimiento sifilitico que aquejaba en especial al sexo masculino;
porque estos hombres sifiliticos podian contagiar a otras mujeres del mismo oficio y a sus propias
esposas. Esto propicid la persecucion y segregacion de las mujeres publicas, aunque eran

consideradas un mal necesario que podria ser normado.

Sin embargo, no solamente se visualizaron como las propagadoras de una enfermedad
publica, sino que se les adjudicaron diversos estereotipos como la degeneracion y la mala moral,
y con ello se evidencid que las prostitutas no tenian el derecho de como llevar tanto su salud
publica como su comportamiento social, pues si alguna se encontraba enferma, era remitida al

hospital y después encarcelada.

Con los lineamientos se comprobd que efectivamente fueron mas alld del arte de
conservar la salud de las mujeres publicas y de sus clientes, ya que esta profilaxis consistio en el
registro de las meretrices, ademas, debian llevar un comportamiento dentro de los lugares para

ejercer su oficio y fuera de éstos, como vestir con decencia, no conversar con personas de buena
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familia, ni hacer escandalos en via publica, no asomarse a los balcones, o también si querian
dejar la prostitucion podian hacerlo contrayendo nupcias. A lo largo de la aplicacién de esta

profilaxis que produjeron normas cada vez mas rigurosas y estrechas para las prostitutas.

Finalmente, la practica de este modelo profilactico consistido en llevar sus preceptos
médicos a un grupo social segregado —como lo eran las mujeres publicas— normando su
conducta con lo cual podria disminuir la enfermedad sifilitica entre los varones; no obstante, los
meédicos y el gobierno, no pensaron en los clientes de las prostitutas, esto significo, desde un

inicio, el fracaso del modelo reglamentarista profilactico.
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Introduccién

A mediados de la década de 1870 se inici6 en México la difusién de nuevas teorias europeas que
supuestamente demostraban una relaciéon entre criminalidad y padecimiento mental. Estas
hipotesis sostenian que la conducta transgresora era de origen patoldgico y no un acto racional,
como hasta ese momento lo establecia el derecho penal clasico. En consecuencia, a estos
tratados, el sector médico sefial6 a la comunidad juridica varios errores dentro de la legislacion
penal; con esto se sugirio la modificacion y el esclarecimiento de los conceptos relacionados con
las anomalias mentales que trataban en la legislacién. Posteriormente, la asociacion médica

afirmo que el dictamen psiquiatrico debia ser elaborado por especialistas en la materia.

Sin embargo, la propuesta de la patologia criminal fue rechazada por los representantes
del derecho; pues, contenia posturas ideologicas diferentes al modelo ortodoxo por el que se
regia el sistema penal del altimo tercio del siglo XIX, o sea, el Codigo Penal de México de 1871,
que era considerado —por la comunidad juridica y politica del pais— como una obra legislativa
moderna que reconocia las necesidades sociales, la igualdad ante la justicia y haber terminado
con la arbitrariedad de los jueces (Nava, 2010). Las diferencias que causaron mayor conflicto
entre los médicos y los abogados fueron: la naturaleza para establecer las leyes, el origen de la
conducta transgresora, el cuestionamiento de la racionalidad del individuo y la funcion de la

pena (Speckman, 2007).

El derecho penal clasico consideraba que el individuo era un ser racional y, en
consecuencia, la transgresion a la ley era un acto consciente, por lo que debia castigarse segun
la gravedad de la infraccion. El castigo equivalia a un tiempo determinado en prisién que
supondria una expiacion en el delincuente y un método tranquilizador para la sociedad. Sin
embargo, la medicina sefiald6 que la racionalidad humana no era comprobable, pues los
descubrimientos en fisiologia cerebral, anatomia y la observacién clinica demostraban que la
conducta criminal estaba condicionada por factores internos y externos, de tal manera que el

delito podia ser un sintoma de enfermedad (Speckman, 2009).

Respecto a la funcion de 1a pena, el gremio médico sefialo que la reclusion en prision sin
proposito no cumplia con su cometido, asi lo mostraban las altas cifras de delitos y de

reincidentes; por lo tanto, propusieron que los transgresores fuesen evaluados clinicamente por
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profesionales. El objetivo era determinar el nivel de peligrosidad del delincuente, obteniendo un
resultado: si era apto o no para rehabilitarse. Este método, supuestamente, garantizaria la

reinsercion del individuo util a la sociedad o su exclusidon completa (Speckaman, 2009).

Ademas de las nociones opuestas entre el derecho y la medicina, uno de los factores mas
importantes para entender el rechazo de los abogados, jueces y magistrados a la patologia
criminal fue la funcion tradicional de los saberes dentro de la sociedad. Por un lado, el
conocimiento médico residia en lo conferido al tratamiento y prevencion de enfermedades; por
otro, al derecho, el establecimiento de leyes de convivencia, métodos de castigo y medidas de
proteccion para mantener el contrato social. En otras palabras, la legislacion penal estaba regida
por el derecho; disciplina en la que la medicina no tenia injerencia, salvo en las funciones del

area de la medicina legal.

Con referencia a lo previamente explicado, este articulo plantea que en las ultimas tres
décadas del siglo XIX en México —aproximadamente entre 1877 y 1898— se desarrolldé una
disputa intelectual por la verdad cientifica entre representantes de la medicina y el derecho,
ocasionada por la llegada al pais de nuevas teorias europeas que brindaban respuestas a las
causas de la criminalidad.! El objetivo principal es la reconstruccioén de las primeras reacciones
sobre la etiologia de la conducta transgresora y su desarrollo en México, asimismo, contribuir a

la historiografia en acontecimientos poco analizados.

Después de una revision de las fuentes primarias, es posible proyectar la disputa
intelectual —entre la medicina psiquiatrica y las leyes juridicas— que se mantuvo en la nacién
mexicana aproximadamente dos décadas, hasta que, en el Cuarto Congreso Internacional de
Antropologia Criminal, celebrado en Ginebra en 1896, se establecid que el delincuente era el
resultado de factores biologicos, sociales y psicoldgicos. Esto logro la correlacion de las causas
de la delincuencia y nuevas vertientes para el castigo, la prevencion del crimen, en las que se

fusionaron las premisas del derecho penal clasico y del positivo.>

! Fue un conflictointelectual par dos razones: la primera acontecid en el arrhitointelectual (discursos, textos, libros, articulosy tesis);
la segunda porgue tanto médicos conp abagados defendian Los criterios de su disciplina y rechazaban al atro por las diferendias que

representaban

2 [ el Quarto Congreso de Antropologia Qriminal (1896) se lagrd la integracion de nuevas diencias para el andlisis del fendmeno
delincuendial y se determind de manera dficial que el delincuente era un ser carrplejo, pues no podia ser entendido por el patoldgica
Tanrbién se establedid la dasificacion del transgresor en relacidn con su nivel de peligresidad, esta accion tenia La finalidad de
diagnasticar la posibilidad de su rehabilitacion, el castigo adecuado o la reclusion permanente (Cabred, 1897 414).
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En las siguientes paginas se dan a conocer el inicio de la disputa intelectual entre
abogados y médicos en México, asi como las mutuas criticas, los principales representantes de
ambos grupos; también se menciona la transformacion de las posturas polarizadas, pues a finales
de la década de 1890, las opiniones se tornaron conciliadoras al surgir nuevas vertientes de la
explicacion criminal, lo que minimizoé sus diferencias y se logrd, al menos en el discurso, un
reconocimiento reciproco, al sefialar que cada ciencia poseia una funcién especial en la practica

judicial y, por lo tanto, ambas eran prescindibles para la administracion de justicia.

La medicina legal como introductora de las teorias psiquiatricas de la
criminalidad

Antes de exponer a las principales criticas que realiz6 la medicina al derecho clasico, es necesario
mencionar como surgio la correlacion entre enfermedades mentales y la delincuencia: proviene
de los aportes de la medicina psiquiatrica en la que se catalogaron conocimientos a partir de la
practica clinica desarrollada en paises europeos —principalmente en Reino Unido y Francia—
durante el siglo XVIII. En esa época se establecieron hospitales mentales y prisiones
supervisados por médicos, que, al evaluar el estado fisico y mental de los enfermos y reclusos —
segun fuera el caso— se registraban las caracteristicas tanto de la conducta como de la anatomia;
el reporte brindaba un registro de nuevos padecimientos, y propiciaba la inclusién de nuevas
técnicas para identificar los posibles tratamientos para su rehabilitacion (Foucault, 1987; Plumed
y Gonzalez, 2002).

Connotados alienistas plantearon la existencia de multiples tipos de enajenacién mental
que no eran faciles de distinguir, siendo estos los responsables de conductas criminales. A modo
de ejemplo: el francés Philippe Pinel (1745-1826) desarrolld en 1801 el concepto de “mania sin
locura”, padecimiento que revelaba la impulsividad de algunas personas aparentemente
normales; el inglés, James Cowles Prichard (1786-1848) aport6 la nosologia de “locura moral”,
que exponia las distintas afectaciones a la racionalidad (Pozueco, Romero y Casa, 2011).
También Bénédicte Augustin Morel (1809-1873) —de origen francés que trabajé como asistente
en un hospital de alienados en Paris— cre6 la teoria del Degeneracionismo con la que se

convirtid en uno de los principales representantes del campo psiquiatrico de la época; esta teoria
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indicaba que los trastornos mentales provenian de factores hereditarios y que se lograban

identificar por medio de anormalidades fisicas o intelectuales en el individuo (Plumed y
Gonzalez, 2002).

Posteriormente, surgieron investigaciones médicas que demostraban un vinculo entre los
transtornos mentales y la criminalidad. Estos estudios establecieron los cimientos de la
antropologia criminal; algunos de los mas influyentes fueron: César Lombroso, catedratico en
la Universidad de Turin, autor del Hombre delincuente (1876);* Henry Maudsley, quien impartid
clases de medicina legal en Londres y escribid El crimen y la locura (1880); Antonio Marro, médico

del manicomio de Turin; y Charles Samson Féré, autor de Degeneracion y criminalidad (1888).

Estas teorias se introdujeron al Continente Americano y propiciaron que se cuestionara
el concepto de delincuencia, libre albedrio y la funcion del castigo, ocasionando la disputa de
abogados y médicos. Los nuevos conocimientos vinculaban los padecimientos mentales con la
criminalidad, estos se insertaron paulatinamente en México a través de libros, folletos y articulos
en revistas especializadas. Sin embargo, fue por medio de la medicina legal y sus principales

representantes que se sefialaron los primeros descubrimientos.

Los primeros referentes en México fueron los galenos Luis Hidalgo y Carpio* y Gustavo
Ruiz y Sandoval,” quienes publicaron el Compendio de medicina legal: arreglado a la legislacién del
Distrito Federal en 1877 (figura 1). De acuerdo con los autores, el texto fue una actualizacién de
nuevas técnicas y teorias cientificas que, hasta ese momento, eran las mas completas de su area.
La obra, bastante amplia, se dividio en dos tratados o tomos: el primero, destinado al estudio de
la medicina y la quimica legales;® el segundo, explicaba cuestiones relacionadas con la

jurisprudencia médica.”

3 Cesar Lombroso considerado uno de Los fundadares de la antropologia crirrinal italiana, al igual que Enrico Fermi, quien desarrdlola
vertiente socidldgica y Rafael Gardfalo con sus aportes en el anbitojuridica

“LuisHdalgoy Carpio, & farense s distinguidbinpartio cétedra en la Escuela Nacional de Medicing;. Fue cirujanorrilitary de varios
haspitales diviles. Pertenecid a varias asociaciones intelectuales; fue editor de la Gacefa Medica de Mexica Para un concdirriento
anplio de su biografia, labor y produccidn dientifica, véase (Rodriguez, 2009).

5 Gustavo Sandoval Ruiz fue médico del Hospital Judrez, rrierrbro de la Acaderria de Medicina de México, de la Sociedad Escabedo, de
la Flantrdpica, de la de Hstoria Natural y profesor de la Escuela Nacional de Veterinaria (Hdalgoy Ruiz, 1877).

6 La quirrica legal, en el Gormpendio de medicina legal es descrita como la rama de la quinica general que tiene por objeto la
investigacion, mediante el andlisis de sustandias tdxicas para el ser humang, indispensable para ayudar a resolver cuestiones de
envenenanriento'y otros delitos (Hdalgo y Ruiz, 1877, Tomoll).

7 La jurisprudencia médica, tarbién es conocida como deontologia médica juridica; se utiliza para designar las nomves legales y
administrativas que establecen las reglas del ejercicio de la medicina (Silva, 1995: 568).
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Figural

COMPENDIO

MEDICINA LEGAL

A LA LEGISLACION DEL DISTRITO PEDERAL,

LUIS HIDALGO Y CARPIO,

TOMO 1.

MEXICO

IMPRENTA DE 16XACIO BROATANTS
Rl o A AGTEYIE W )

18Ty

Fuente: Hidalgo y Ruiz (1877: 9/p).

La publicacion del Compendio provoco el inicio de la disputa, pues dentro de sus paginas
se sefialaron criticas al Codigo Penal de 1871. De acuerdo con los autores, algunas de las
modificaciones que la legislacion debia atender eran los usos de los conceptos como la locura,
la demencia y la enajenacion mental, pues en el Codigo Penal se empleaban indistintamente para
referirse a cualquier perturbacion intelectual; en consecuencia, se tenia una interpretacion
erronea por parte de jueces y abogados, dando como resultado un dictamen erroneo (Hidalgo y
Ruiz, 1877).

Asimismo, se sefiald que la legislacion penal —en su capitulo II y articulo 34— dictaba
que: el individuo era exento de responsabilidad punible cuando al momento de violar una ley,
el infractor fuese menor de nueve afos, si estuviera en estado de enajenacion mental, o bien en
locura intermitente, ademas de la embriaguez completa (Codigo Penal: 1871). Sin embargo, de
acuerdo con los partidarios de la patologia criminal, “solo existe (para la jurisprudencia) el
hombre razonable y el loco” (Zayas, 1898: 1), al no reconocer gradaciones ni elementos

atenuantes.
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La critica se fundament6 en que la mayoria de los jueces —al desconocer los parametros
especializados y las técnicas para dictaminar los estados andmalos de la mente— solo
reconocian la imposibilidad de cargos judiciales a quienes presentaban enloquecimiento visible
(Parra, 1895). Entre ellos, el jurista José Maria Lozano, quien defendia que el inico elemento
valido para exceptuar la pena era la demostracion perceptible de locura, ya que no podia
dictaminarse a través de “suposiciones o presunciones que puedan dar lugar la naturaleza y

circunstancias de la infraccion” (Hidalgo y Ruiz, 1877: 417- 418).

Entonces, la aplicacion de la ley en casos de irresponsabilidad criminal era complicada
en la practica judicial, tanto para médicos como para abogados, por la dificultad que
representaba el diagndstico de los locos no visibles. Debido a esta situacion, los autores del
Compendio incluyeron técnicas que garantizaban la identificacion del estado mental del acusado
al momento de cometer el delito, o bien, la falta de discernimiento de aquellos individuos

implicados en asuntos civiles o criminales.

Asi, el reto del médico legista se centré6 en demostrar —por medio de la literatura
psiquiatrica— las caracteristicas de los padecimientos mentales mas complicados de precisar y
faciles de emular; entre los que destacaban los distintos tipos de epilepsia; la locura intermitente;
la imbecilidad; el idiotismo; el cretinismo y el raciocinio del sordomudo (Hidalgo y Ruiz, 1877):

Ciertos locos pueden y saben ocultar |a perturbacion mental que padecen, cuando comprenden el objeto
de reconocimiento pericia a que se les somete, o tienen interés en que seles degje sdir de lareclusion
en las que se les tiene [...] hay otros, por fin, como sucede con los melancdlicos, que guardan de
ordinario el més profundo disimulo sobre sus aucinaciones, pero que sin embargo se resignan algunas
veces a contérselas aotros (Hidalgo y Ruiz, 1877: 408).

Poco después de la publicacion del Compendio, médicos y estudiantes de medicina
empezaron a escribir obras que buscaran probar la relacion entre estigmas fisicos y mentales con
la criminalidad, y asi demostrar la cientificidad de las nuevas teorias al gremio de los juristas.
Algunos de los aportes mas destacados de aquella época se encuentran los del joven galeno,
Porfirio Parra, quien fue de los primeros en interesarse en la estructura del cerebro, la correlacion
entre las afecciones mentales y la conducta de los individuos. En 1878 publicé Ensayo sobre la
patogenia de la locura, y en 1895 presentd su trabajo: ;Segun la psiquiatria, puede admitirse la

responsabilidad parcial o atenuada?
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Otra obra significativa fue la escrita por el estudiante de medicina Eduardo Corral,
titulada Algunas consideraciones médico-legales sobre la responsabilidad criminal de los epilépticos (1882),
tesis en la que cre6 una categorizaciéon de la enfermedad e implementé6 un método para

identificar el grado de racionabilidad de los acusados al momento del delito.

En relacion con la caracterizacion de los criminales por medio de estigmas fisicos,
sobresalieron las aportaciones de Francisco Martinez Baca, quien junto a su colega Manuel
Vergara, publicé Estudios de Antropologia criminal (1892); texto en el que establecieron una
categorizacion de delincuentes mexicanos de acuerdo con su fisionomia, en su trabajo
expusieron anomalias en la antropometria y en los 6rganos internos. Afios después, Martinez
escribiria en solitario Los tatuages. Estudio psicoldgico y médico-legal (1899).2 En esta ultima obra
recalcéd que analizar los tatuajes ofrecia informacion valiosa del criminal, pues el legista podia
averiguar la procedencia, ocupacion y hasta el estado mental del sospechoso con el analisis de

las imagenes y lineas, (figuras 2 y 3).

Figural Figura2

Wit corbants re Wintic

Fuente: Martinez (1899: 337). Fuente: Martinez (1899: 323).

8 Bndloges y antropdlogoes del siglo XX interpretaron que la practica del tatuaje era més frecuente entre los delincuentes y los
soldados; por Lo tanto, se considerd un estigma propio de seres atévicos. Eh México hubo algunas apartaciones sobre su anélisis,
inspirados por autores europeos comp Emest Berchon, Lombraso y Alexander Lacassagne (Luévano, 2006).
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Debido a la basta literatura médica, los métodos para el diagnostico de padecimientos mentales
no visibles y el dominio de saberes psiquiatricos, psicologicos y fisioldgicos otorgaban a
especialistas en el campo de la ciencia un mayor reconocimiento, incluso superior a un juez, ya
que este no poseia el capital cultural y desconocia la etiologia de la enfermedad en el proceso del
estudio clinico del: “[...] verdadero estado de mania, como aquellos que solo tenian por mévil
las perturbaciones psiquicas dificiles de apreciar a primera vista y que requieren de atencion y
estudio del médico para poder diagnosticar debidamente” (Corral, 1882: 9-10).

Los defensores de la patologia criminal buscaban convencer con argumentos clinicos y
supuestamente comprobables su superioridad cientifica sobre el conocimiento filosofico del
derecho. Sin embargo, gran parte de los abogados descalificaban a los médicos con discursos
sustentados en el pensamiento liberal y atacaron las debilidades de aquellas teorias, pues
asumian al ser humano como un ser irracional y victima de toda influencia interna y externa a
su organismo. También, seflalaron que los métodos médicos para identificar anomalias mentales
“no visibles” eran complicados de aplicar e incluso que los preceptos de la psiquiatria causarian

graves consecuencias para la convivencia social.

La defensa del derecho penal clasico

Ante las nuevas teorias de la criminalidad de origen europeo y las exigencias del sector médico,
los abogados defendieron los fundamentos del derecho liberal y sostuvieron su legitimidad; y
aunque los textos son escasos en comparacion con los producidos por médicos, sobresali6 la
postura de Andrés Diaz Millan en La criminalidad y los medios para disminuirla, publicado en
1888;° y la de Agustin Verdugo, con su trabajo titulado La responsabilidad criminal y las modernas

escuelas de antropologia, publicado en 1895.

Estos discursos de tradicion liberal defendieron que sus fundamentos tedricos estaban
sustentados en un conjunto de saberes antiguos, generados por sabios, lo que indicaba que el

individuo era el unico responsable de sus actos:

9 Los medios para erradicar a delincuencia propuestas por el autar fueron: procurar la educacidn y la moral en la nifiez, ademés,
reglamentar las casas de juego, la venta de alcohdl y la prostitucidn; asi como reformrar el sisterma penitendiario
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En todos los tiempos, sin excepcion alguna, se ha creido por lasreligiones, por loslegisladoresy por los
sabios, que € infractor de la ley socia era responsable de su ddlito, y @ mismo ha sentido esta
responsabilidad pasar sobre si como un fardo moral, de que solo podian descargarlo €l arrepentimiento
en el fuero interno y la pena en las relaciones con sus semejantes (V erdugo, 1895: 40).
Advertian que una nueva escuela pretendia reemplazar ese conocimiento milenario producto de
la evolucion de la sabiduria (Verdugo, 1895). Para los clasicos, las nuevas teorias de criminalidad
demostraban que la responsabilidad criminal no existia, pues cualquiera que fuese el origen de
la conducta transgresora, ya fuera hereditaria, bioldgica o social, negaba la racionalidad del
hombre, y con ello —segun los defensores del derecho clasico— el transgresor perdia su caracter
racional; por lo tanto, su obligacion legal. Verdugo creyd que las hipotesis cientificas que
revelaban el comportamiento delictivo reducian al ser humano al “resultado del instinto”, en el
que se le comparaba con “microorganismos despreciables” (Verdugo, 1895: 34):
Lamoderna escuelaitaliana se empefia en demostrar que € libre arbitrio es unamerailusion de nuestro
sentido intimo, pues todos | os actos humanos resultan un verdadero producto mecanico, cuya naturaleza
debe obligar y obligara indefectiblemente ala ciencia del derecho a prescindir de la falsa nocién dela
responsabilidad individual como base de la pena, para colocar esta sobre el fundamento indiscutible y
palpable de la defensa socia (Verdugo, 1895: 56).
Ademas de las marcadas diferencias entre los clasicos y los positivistas respecto a la pena y la
responsabilidad criminal, los factores atavicos y degeneracionistas de la criminalidad resultaron
en un total rechazo por parte de los defensores del derecho penal liberal (véase cuadro 1), pues
consideraron que esa hipodtesis quedaba reducida a una mera curiosidad de investigacion, pero
no para establecer una clasificacion de delincuentes, ya que era evidente que existian hombres
virtuosos que podian presentar rarezas en su aspecto y, por el contrario, seres humanos que fuesen

peligrosos sin huellas atavicas (Verdugo, 1895).

Cuadro 1. Diferencias entre el derecho clésico y la patologia criminal

Elementos diferenciador es Derecho clasico Patologia criminal

Origen de la conducta criminal Libre albedrio Negacion del libre abedrio: Enfermedad mental,
(herencia o provocada)

Excepcidn de lapena Menoresdeedady locos = Sin excepcion

Castigo Pena carcelaria Tratamiento o reclusion total

Parémetro de la pena Gravedad del delito Peligrosidad del autor

Método L 6gico-abstracto, Observacién, experimental

silogistico y deductivo
Fuente: elaborado a partir de los textos de Speckman (2007; 2009).
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Segun los defensores del derecho penal clasico, las ideas de la escuela positivistas
representaban un peligro social que podian desencadenar una constante evasion de la ley al
adoptar los criterios de la patologia criminal, pues todo aquel que cometiera un delito podria ser
dictaminado por la causa de su acto; es decir, por: influencia pasional, emotiva e impulsiva
social. De tal manera que el argumento —cualquiera de los anteriores— seria empleado a favor
de los criminales para atenuar o exceptuar su pena (Verdugo, 1895). Al respecto, Andrés Diaz
Milléan califico de muy peligrosa la doctrina positivista porque declaraba a todos los delincuentes
como enfermos e irresponsables ante la ley, por lo que la “jurisprudencia no podia convertirse
en medicina ni el Estado de derecho en Estado de salud” (Diaz, 1888: 2).

Hay una escuela juridica que exagerando el método positivista de Comte casi convierte los delitos en
sintomas de enfermedades, los criminales en enfermos, los procedimientos judiciales en tratamiento
terapéutico, los jueces en patologistas, la policia en higiene y la jurisprudencia en medicina, pero por
mas que seaciertalainfluenciadelo fisico sobrelo moral, del organismo sobre lavoluntad, es mil veces
mayor lainfluenciadelo moral sobrelo fisico, delainteligenciay larazon sobre las pasiones brutales,
y del criterio moral o conciencia sobre los sofismas y fuerzas ciegas (Diaz, 1888: 2).

La critica del gremio juridico se centro en que el positivismo criminal, al que el abogado
Diaz Milldn describia como exagerado, equiparaba al delincuente igual a un enfermo, restando
importancia al criterio moral. Asimismo, se mencionaron las pretensiones de convertir al sistema
juridico en uno presidido por las ciencias médicas. No obstante, la continua negativa del derecho
ante las tendencias del estudio del delincuente fue disminuyendo, ya que, con el paso del tiempo,
el involucramiento de nuevas ciencias minoro las diferencias y les otorgd un papel definido en

la préactica judicial.

Hacia un equilibrio de saberes

Aunque en México hubo bloques diferenciados sobre la etiologia del delito, también hubo
abogados que se manifestaron a favor de los avances de la psiquiatria y de la necesidad de
incluirlas en la Legislacion penal, asi lo representaron Rafael de Zayas Enriquez y Miguel
Macedo en 1900; época en la que se fue configurando un nuevo discurso encabezado por una
postura conciliadora entre médicos y abogados; por esos anos se empezaba a buscar un equilibrio

de saberes.
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En sus propuestas evaluaron los alcances de ambas ciencias y concluyeron que la
medicina no podia establecer leyes de convivencia ni el derecho a conocer por si mismo las
afecciones bioldgicas y sociales del ser humano. Sus argumentos estuvieron enfocados en sefialar
el valor de la ciencia médica y juridica, dando el crédito correspondiente a cada disciplina con
el propésito de terminar con la confrontacidén; pues cada saber dominaba un area de
conocimientos especifica e indispensable en la practica judicial. Sin embargo, las motivaciones
del Derecho fueron mas alla de la representacion de su disciplina en esa union intelectual: los
abogados sefialaron que los datos de estadistica criminal demostraban el fracaso del Derecho
Penal como mediador de la convivencia social; y que, de continuar asi, se suscitaria un retroceso

en la nacion.

El médico Rafael Lavista en su texto Relaciones entre la medicina y la Jurisprudencia (1895:
243) mencion6 que cada ciencia contenia un objetivo claro en la lucha contra lo criminal y
precis6 que ambos saberes no eran enemigos, sino aliados en la defensa de las leyes que regian
a la sociedad. Esa misma idea fue compartida por Secundino Sosa en su publicacion El valor de
los dictamenes médicos en los casos de irresponsabilidad criminal y de incapacidad por trastornos mentales,
en el cual reconocia las diferencias entre el saber médico y el juridico, aunque ambas ciencias se
rechazaban mutuamente; para ello, el autor buscé la conciliacién en su confianza en la
“honradez juridica [y en la] moralidad médica” (Sosa, 1895: 237), para que finalmente se lograra

consolidar una alianza.

Ambos textos indicaban que cada especialista poseia un area de conocimiento que
dominaban: el médico, relacionado con los aspectos fisioldgicos del ser humano, y el juez, con
las leyes que regian la convivencia. Segun Lavista, el derecho era el conjunto de verdades
axiomaticas arraigadas en la conciencia humana, necesarias para la vida en sociedad; en cambio,
la medicina era la ciencia que otorgaba las leyes organicas del individuo, de tal manera que la
uniodn de esos conocimientos serviria para aplicarse en el proceso judicial (Lavista, 1895).

Que la medicina moderna es una ciencia, se demuestra facilmente si se atiende a que los conocimientos
hoy conquistados en esta rama del saber humano, son € fruto de la observacién y experimentacion
rigurosas, son € resultado de la generalizacion de los hechos bien observados, son la consecuencia de
una idea general, que ha permitido clasificar y formular leyes perfectamente comprobadas, por la

comparacion de las series de hechos producidos o verificados con € rigor indispensable que exigen las
verdades incontrovertibles (Lavista, 1895: 245).
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Para Lavista, la medicina poseia los elementos cientificos facilitados por la observacion
y la experimentacion en las areas del conocimiento humano; por lo que replico su malestar hacia
los representantes del derecho al no usarlos en beneficio de la sociedad para obtener un cuerpo
de leyes mas justo, y menos empirico. Calific6 de ignorantes a quienes se oponian a su
integracion, porque segun ¢él, cometian un delito “de lesa humanidad” (Lavista, 1895: 250).
Anos atras, esa misma idea fue expuesta por el abogado Rafael de Zayas Enriquez en su texto
Fisiologia del crimen: Estudio Juridico-socioldgico, publicado en 1885, en el cual, criticé a sus colegas,
al no aceptar el desarrollo que se habia alcanzado en la medicina y la fisiologia. De igual manera,
se mostrd en contra de la actitud de los magistrados, pues respetaban con total certeza los
dictamenes médicos legistas, siempre y cuando no estuvieran relacionados con el diagnostico de

enfermedades mentales (Zayas, 1885).

De la misma manera, los abogados precisaron que la ciencia juridica de ese momento
no estaba sustentada por el método cientifico, y se manifestaron ante la necesidad de captar todo
conocimiento que ayudara a la aplicacion de la ley. El abogado Miguel Salvador Macedo de
Saravia hizo un llamado a su gremio para seguir ostentando el papel de “apostol de la ciencia”
(1888: 8); ya que era evidente que las nuevas ciencias habian superado las premisas del derecho
penal clasico:

Labiologia, comprendiendo |a psicologia, se hatransformado casi anuestravista, y pasado del dominio
delametafisica, haentrado delleno en €l dominio delo positivo, y conquistando numerosas y fecundas
leyes, —gracias a la aplicacion de los nuevos métodos fundados en la observacion— (Macedo, 1888:
6).

Ademas, Macedo indic6 que al igual que todas las ciencias, las de indole juridico debian
y estaban en evolucion; por lo tanto, era una accién imposible de detener:

La cienciajuridica no podia tampoco permanecer estacionaria en medio de este progreso universal. El
progreso de las ciencias que & derecho sirve de base ha determinado en éste nuevos progresos; mejor
conocido el hombre, lasociedad hasido también mejor comprendiday por [o mismo mas cientificamente
estudiados |os fendmenos socia es (Macedo, 1888: 6).

La renovacion de la ciencia juridica debia consistir en el abandono de “leyes establecidas
a priori” (Macedo, 1888: 8) y ser sustituidas por el método cientifico para que se estudiara la

realidad de la condiciéon humana y no las suposiciones filosoficas.
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Al revisar los argumentos de este tipo de discursos se puede notar que la intencién era
demostrar a cada grupo intelectual el impacto de su labor dentro de la practica judicial para crear
una perspectiva integradora entre los que no estaban convencidos atin, ya que, de lo contrario,
no se lograria la imparticion de justicia y ni se garantizaria la seguridad social. Sin embargo, la

critica continu6 por décadas.

No obstante, la postura conciliadora no provino unicamente por parte del derecho ni por
los conocimientos desarrollados por la psiquiatria y de las multiples criticas realizadas. Se
considera que la adopcién de nuevos criterios para explicar a la criminalidad se suscitd gracias
a una renovacion elemental en el contexto internacional, mejor conocida como la escuela

positiva del derecho penal.

Con esta escuela la ciencia criminologica evolucioné de tal manera que la
patologia mental no fue Ia tinica vertiente explicativa, ya que en el Tercer Congreso de
Antropologia Criminal —celebrado en Bruselas en 1892— las nuevas ciencias como: la
sociologia, la psiquiatria social, la psicologia social y la estadistica adquirieron
relevancia en el estudio del delincuente. Poco después surgi6 la Nueva Escuela, proyecto

que logré equilibrar los preceptos del positivismo y el derecho clésico.

Esa transformacién propicié a que en México germinara una nueva etapa en los
estudios criminologicos,' pues se analizé al transgresor desde diferentes perspectivas;
por ejemplo, en 1901 el abogado Julio Guerrero presentd una investigacion titulada
Génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatria social, posteriormente, el exjefe de policia
y experiodista, Carlos Roumagnac presenta la trilogia Por los mundos del delito,
conformada por: Los criminales en México. Ensayo de psicologia criminal (1904); Crimenes

sexuales y pasionales. Estudio de psicologia morbosa (1906) y Matadores de mujeres (1910)."!

10 | atesis de doctarado de Arellang, 2022 da cuenta de la transformmacidn en La crimindlogia mexicana antes de su profesionalizacion
en1939.

11 Para una lectura biogréfica e intelectual de Rourmagnac, se recarrienda revisar: Arellano Navarrete, Y. (2018). Carlos Rouragnac,
una biografia intelectual. Tesis de meestria. Toluca, Méxica: Uhiversidad Auténoma del Estado de Meéxico.
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Conclusiones

La llegada a México de la patologia criminal produjo un mayor interés por el estudio del
delincuente con enfoque metddico, comprobable e identificable desde la psicologia y medicina;
y al mismo tiempo trajo consigo inconformidad en el ambito juridico. El resultado fue una
confrontacion de saberes protagonizada por médicos y abogados que se caracterizo por la
defensa y refutacion de las nuevas teorias. Se enfrenta el conocimiento médico y cientifico con

el saber metafisico y no verificable que es el derecho clasico.

Este articulo abarca el periodo 1877-1900 en el que se identifica la disputa entre ambos
gremios por la verdad cientifica. Cada uno contenia elementos no convencionales; la postura
médica, basada en el Degeneracionismo —principal fundamento de la patologia criminal—, fue
cuestionada y rechazada por los estigmas fisicos que provocaba la discordancia entre la teoria y
la realidad. Respecto a las anomalias del tipo no visible —las del comportamiento y de las
deficiencias en la inteligencia—, se propusieron novedosas técnicas para el diagnostico del
acusado segun el uso de la razon durante el crimen, las cuales resultaron complicadas e
ineficientes al momento de su aplicacion; pues persistia la probabilidad de que el transgresor
pudiera fingir una enfermedad mental o lo inverso, que el enajenado fuera diagnosticado como

sano.

Por otro lado, el gremio del derecho penal clasico se encontraba dividido entre quienes
no aceptaban los cambios y los que sefialaban la necesidad de la evolucion de la ciencia juridica.
De un lado estaban los positivistas que criticaron al sistema penal y esto significé el inicio de
una autocritica dentro de la comunidad juridica; pues se concluyd que, efectivamente, la ley
necesitaba integrar a otras ciencias para lograr una modernizacion en el establecimiento y
ejecucién de las normas de convivencia social de acuerdo con las caracteristicas propias de la

sociedad.

A finales de la década de 1880 predomin la tendencia de la conciliacion. Esta postura
ubicé en un punto medio al conocimiento médico y el juridico, por ejemplo: los médicos
sefialaron sus propios limites, y aceptaron que la ciencia juridica era indispensable para
establecer las leyes de convivencia. Los abogados admitieron la existencia de individuos
susceptibles a conductas inesperadas —causadas por enfermedades mentales no visibles— por
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lo tanto, reconocieron que cada saber era necesario para garantizar una mejor imparticion de
justicia. Eso no significé que abandonarian su perspectiva acerca de la patologia del criminal,

pues el debate sigue hasta los primeros doce afios del siglo XX aproximadamente.

Por ultimo, se consider6 que la adopcion de elementos del positivismo criminal ayudo a
los abogados para disminuir la confrontacién con los médicos, pues ambos saberes se integraron
con el proposito de resolver los conflictos en la practica judicial. Con todo, este debate se
concluy6 que la época de la dualidad sobre el origen del criminal fue relativamente efimera, ya

que, para el nuevo siglo, XX, la conducta criminal se explicaria por multiples factores y ciencias.
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Yussel Arellano Navarrete: Doctora en Humanidades: Estudios Historicos por la Facultad de
Humanidades de la Universidad Autonoma del Estado de México. Desde hace doce afios ha
desarrollado temas en torno a los discursos sobre criminalidad en México: la mujer delincuente
en el Distrito Judicial de Toluca en la Revolucion mexicana; la biografia intelectual de Carlos
Roumagnac, criminologo y criminalista en las primeras décadas del siglo XX; recientemente,
obtuvo el grado de doctorado, en el que trata la reconstruccion de los discursos criminoldgicos
en México entre 1877 y 1931.
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Un acercamiento a la figura del lector en £/ dltimo lector de David
Toscana y £l ultimo lector de Ricardo Piglia

An approach to the reader’s figures in The Last Reader by David Toscana
andThe Last Reader by Ricardo Piglia

Shanik Sanchez*

Rastrear el modo en que esta representada la figura del
lector en |a literatura supone trabajar con casos
especificos, historias particulares que cristalizan redes y
mundos posibles.

PiGLIA, El Ultimo lector

Resumen: El dltimo lector (2004) de David Toscana y El tltimo lector (2005) de Ricardo Piglia comparten
un mismo titulo. Esta coincidencia resulta un atractivo guifio para emparentar ambos libros, aunque no es
suficiente. (Qué otro elemento podria, entonces, vincularlos? Interpretar, traducir y codificar la realidad mediante
un texto literario es una constante en las dos obras. A partir de sus propias poéticas, ambas comparten este interés
en el acto de leer, la ﬁgura del lector y su condicién en la literatura. En la comparacién de ambos textos, pero en
especial desde la propuesta de Piglia, este articulo explora el modo de leer de Lucio, protagonista de la novela
de Toscana, y de algunos personajes en cuatro de los seis ensayos —“:Qué es un lector?”, “Un relato sobre
Kafka”, “Ernesto Guevara, rastros de lectura” y “La linterna de Anna Karenina”— de Piglia. Hermeneutas que
no encuentran, sino que buscan, el lector en la novela de Toscana es como un critico literario, mientras en los
ensayos de Piglia el critico literario es un lector; no obstante, en ambos textos el recurso metafictivo al que se da

prioridad es la lectura y no la escritura.
Palabras clave: figura del lector, realidad, ficcién, David Toscana, Ricardo Piglia.
Abstract: The Last Reader (2004) by David Toscana and The Last Reader (2005) by Ricardo Piglia share the

same title. The comncidence between their titles is an attractive nod to link both books, although it is not enough.
What other element could link them? In both, interpreting, translating and codifying reality through the
mediation of a literary text 1s a constant. Based on their own poetics on the reader’s figure and the act of reading,
both share a common and, at the same time, particular interest in reading literature, in the relationships between
literature and Iife, the act of reading, the figure of the reader and their condition in literature. Comparing both
texts, but especially from Piglia's proposal, this article explores how Lucio, the protagonist of Toscana’s novel,
reads, as well as the way some characters read in four of the six essays —“What is a reader?, “A story about
Katka”, “Ernesto Guevara, traces of . reaa’z'ng” and “Anna Karenina's lantern” — b}/ Pzglzé. Hermeneuts who do
not find, but rather seek, while the reader in Toscana's novel is like a ][terar}/ critic, in Pz('g]zé s essays the bferar}/

critic is a reader. However, in both books the priority in the metafictional resource 1s reading and not writing.
Keywords: Reader’s figure, Reality, Fiction, David Toscana, Ricardo Piglia.
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Introduccién

Entre la publicacién de EI diltimo lector de David Toscana (2004) y EI ulitimo lector de Ricardo
Piglia (2005) dista solo un afio de diferencia. Una novela y un libro de ensayos literarios —o
ficciones criticas, “critica como forma de relato”, en palabras de Piglia (2014: 9)— que
comparten un mismo titulo. Esta coincidencia resulta un atractivo guifio para emparentar ambas

obras, aunque no suficiente.

Ada Aurora Sanchez Pefa (2007) ya vislumbraba, en “De invisibles fronteras. Realidad
y ficcidén en EI ultimo lector”, una correlacion entre estos desde la metaficcion; pero Adelmar
Ramirez (2019), en “Retal de audiencia: el punto de encuentro entre EI ultimo lector de David
Toscana y El ultimo lector de Ricardo Piglia”, seria el primero en desbrozar el camino a partir de
la violencia. Christopher Dominguez Michael (2021) también lo destacd en su resena “Las

aventuras del dltimo lector”, pero sin abundar:

Creo que d propio David Toscana ya le conté la anécdota. La Ultima vez que vi a Ricardo Piglia, en €l
pasillo de un hotel en Xalapa, nos saludamos brevemente y vi que [levaba en lamano un gjemplar de El
ultimo lector, de Toscana, siendo € maestro argentino autor de un libro del mismo titulo. El de Piglia
—uno de sus mejores ensayos— habia aparecido un afio después que € del regiomontano v,
adelantandose a cualquier comentario que yo pudiera hacer, me dijo: “Me avergiienzo, ante esta obra

genial, de tener un libro que se titula igual”.

Entonces, ;qué otro vinculo existe entre la novela de Toscana y los ensayos de Piglia? Si
bien no le faltan elementos para leerse desde lo policial (Noguerol, 2009; Alfonso, 2022) o la
violencia (Ramirez, 2019), El ultimo lector de Toscana se ha considerado narrativa del desierto o
del Norte y metaficcién o metaliteratura (Rodriguez Lozano, 1999; Sanchez Pefia, 2011; Diaz,
2017). Por su parte, El ultimo lector de Piglia es el itinerario personal de un escritor que lee, “un
recorrido arbitrario por algunos modos de leer” (Piglia, 2015a: 172). Pero, como “se trata de
correlaciones y de lazos” (Piglia, 2015a: 47), de desplazamientos, encuentros y revelaciones, se
descubre un interés en comun, y a la vez particular, en la lectura y la literatura. Tanto en la
novela de uno —en especial con su protagonista, Lucio—, como en los ensayos del otro —*“;Qué
es un lector?”, “Un relato sobre Kafka”, “Ernesto Guevara, rastros de lectura” y “La linterna de

Anna Karenina”—, el acto de leer y la figura del lector resultan centrales.
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En “;Qué es un lector?”, Piglia (2015a: 19) resalta: “En la literatura el que lee esta lejos
de ser una figura normalizada y pacifica (de lo contrario no se narraria); aparece mas bien como
un lector extremo, siempre apasionado y compulsivo”. Ambas obras establecen un dialogo
precisamente en esa figura extrema, apasionada y compulsiva. Piglia y Toscana conciben
posibles lectores ideales en el acto mismo de la lectura —hermeneutas que mas que encontrar,

buscan—, los cuales son el nucleo de los dos textos.

Lucio acude a los libros para obtener respuestas, pues entre los mundos representados
en aquellos y el suyo resuenan ecos que solo él percibe e interpreta. Analogamente, en los
ensayos de Piglia, Anna Karenina, Scharlach y Lonnrot, Ernesto Guevara, Kafka, Robinson
Crusoe y Juliana encuentran en la literatura sefiales para orientarse en sus contextos. Las obras
que se mencionan en la trama de E! uitimo lector de Toscana y las situaciones de EI déltimo lector
de Piglia se intersectan con la vida de quienes leen, funcionan como guias o incluso como
oraculos. La lectura representa un modelo de construccion de sentido donde la frontera entre
ficcion y realidad se vuelve porosa; la referencialidad se desvia al interior y se encuentran los

signos de la escritura, es decir, el aparato del proceso constructor de la novela y el ensayo.

Ultimos lectores

A primera vista, la trama de EI ultimo lector de Toscana se muestra sencilla: Icamole, un pueblo
desértico y perdido en el norte de México, entre Coahuila y Nuevo Leon, se queda sin agua y
sin lectores. Remigio es el tnico habitante cuyo pozo todavia almacena un poco de agua, pero
un dia encuentra en este el cadaver de una nifia desconocida. Sin saber qué hacer y temeroso de
ser inculpado, recurre a su padre, Lucio. Entonces, sufren una serie de contratiempos para
ocultar el cuerpo y evitar que las autoridades locales los culpen de homicidio. Hasta ese
momento, parece un relato mas sobre un crimen por resolver. No obstante, conforme avanza la
narracion, aquel misterio sirve de pretexto para introducir el verdadero argumento de la novela:

la reflexidn en torno al acto de leer.

En cuanto a EI ultimo lector de Piglia, compendia seis ensayos, ademas de un prélogo y
un epilogo. Se trata de una serie privada que esta en el recuerdo del autor argentino, que confiesa:
“Mi propia vida de lector estd presente y por eso este libro es, acaso, el mas personal y el mas

intimo de todos los que he escrito. [Lecturas] de casos imaginarios y de lectores tnicos” (Piglia,
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2015a: 172, 171), donde se reflexiona sobre el acto de leer y las formas que adopta la figura del
lector. Por supuesto, ambos géneros literarios tienen propositos distintos: uno, narrativo; el otro,
argumentativo. Pero si en FI ultimo lector de Toscana los personajes corresponden a las lecturas
del protagonista, EI ultimo lector de Piglia también despliega una presencia de multiples voces:
personajes reales, narradores y personajes de los libros que se aluden. Dicho de otro modo, ambas

obras son literatura sobre literatura, novela de la novela y ficcidn critica de la literatura.

La narrativa de Toscana y los ensayos de Piglia, en mayor o menor medida, discurren
en torno a la funcionalidad de la literatura y la figuracion del lector, se preguntan cual es su
historia, donde, para qué y en qué condiciones lee. Desde el principio, Lucio intercala sus
lecturas con lo ocurrido en su vida, de tal manera que la mayoria de las veces asistimos, sin aviso

previo, a un trenzado de ambas dimensiones.

Camina hasta mitad de la calle; ahi espera a dos mujeres obesas que dejan de hablar cuando o ven.
¢Quieren leer un libro? Pasen, no tienen que pagar. Ta vez les guste La tentacion creadora. Es sobre
un seminarista con unagran pasion por lapintura, y ante todo desea pintar desnudos. Céllese, Lucio, ya
no tiene edad para eso, dice una, en vez de andar |eyendo acompéfienos hoy arezar para que termine la
sequia. Lucio siente que le palpitan las sienes cuando las mujeres se retiran bamboleando sus caderas;
unallevaunagallinamuerta; laotra, unasombrilla. Sin dudael seminaristano aceptaria pintar desnudos
de esas sefioras. Amaba el arte, pero mas amaba tener enfrente a las jovenes sin ropa [...] Aunque la
galina muerta no le parece atractiva, Lucio la piensaimplume y cocida en e centro de una mesa. Una
pata, susurra, y se ve mientras la remoja en un plato de frijoles molidos [...] Se siente humillado por
haber invitado a esas mujeres aleer; debe vencer latentacion deir tras ellas y pedirles algo de comida,

debe ser fuerte como ni fray Esteban lo fue (Toscana, 2019: 17-18).

Practica llevada al limite, Piglia distingue también en Anna Karenina todo un texto acerca

de la lectura y la influencia de la literatura en la vida de su protagonista. Anna quiere:

alcanzar laintensidad que encuentraen laficcion. Lalecturade lanovelaes un espejo delo quelavida
debe ser; es e sintoma Madame Bovary. Anna Karenina lee una serie de acontecimientos y quiere
vivirlos [...] La novela de Tolstoi construye la imagen de lo que podriamos llamar lalectora de novelas
que descifra su propia vida a través de las ficciones de la intriga, que ve en la novela un modelo
privilegiado de experienciarea. Se manifiesta asi unatensién entre la experiencia propiamente dichay
la gran experiencia de la lectura. Y entonces aparece €l bovarismo, lailusion de realidad de laficcion
como marca de lo que faltaen lavida. Se va de lalecturaalarealidad o se percibe lareaidad bajo la
forma delanovela, con esa suerte de filtro que dalalectura (Piglia, 2015a: 128-129).
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Anna Karenina es acerca de una lectora rusa que lee una obra inglesa. Lucio y Anna leen
exclusivamente novela; descifran mundo y literatura como materia de una misma realidad.
Lectores adictos, puros, “para ellos la lectura no es solo una practica, sino una forma de vida”
(Piglia, 2015a: 19). Para ambos protagonistas, la realidad es una versiéon microscopica de la
ficcién y no al revés.

El lector también puede leer mal, distorsionar —de manera voluntaria o involuntaria—
y percibir confusamente. Piglia ubica dos de estos modos en Scharlach y Lonnrot, de “La muerte
y la brajula” de Borges. El criminal busca vengarse del detective, ‘“usa lo que lee para sus propios
fines, tergiversa y lleva lo que lee a lo real (como crimen)” (Piglia, 2015a: 31). El detective, en
cambio, cree en la Historia de la secta de los Hasidim y no en otra cosa. Lucio, al igual que
Scharlach, no es un lector inocente, usa los libros. Es sumamente severo en sus juicios, cuando
una obra no le gusta (Ia mayoria de las ocasiones), la clausura y arroja a un cuarto donde las

cucarachas habran de devorarla; cuando si le gusta, la acomoda en los estantes.

Cierra el volumen y va a buscarle un sitio en los libreros. Un buen libro, dice, pero con vicios. Decide
no ponerlo entre sus preferidos; no entre El canto del olvidado, La charca, Traicién, La hingara y el
ciego, Dos gramos de inocencia, La muerte de Babette y otros tantos. Disculpa, dice, pero distas de ser
perfecto, al menos como escritor. Aqui mismo, en estos estantes, tengo ejemplos de muchos autores que
lo han hecho mejor que ta [...] Lucio acomoda la Biblia entre Nostalgia de tu imagen y Batallas
nocturnas, y sale alacalle (Toscang, 2019: 132).

A proposito del cadaver de la nifia, utiliza El manzano de Alberto Santin para indicar a
Remigio coémo proceder a su entierro. Para encauzar la investigacion, acude a Ciudad sin nifios

de Paolo Lucarelli.

Lucio cierra e libro con fuerza, como si una mosca se hubiera posado entre las paginas. ¢Qué quiere
usted decirme?, el teniente se pone de pie y su tono de voz hace que los dos palicias entren. Espérenme
afuera, ordenay vaalapuertaparacerrarla. Vuelve a sentarse frente aL ucio y pregunta de nuevo. ¢Qué
quiere usted decirme? Nada, sefior, yo sdlo estaba leyendo. El libro yace cerrado; la mano de Lucio se
posa sobre la portada, bloqueando titulo y autor. Tenientey bibliotecario se sostienen la mirada durante
varios segundos; uno en espera de distinguir nerviosismo; otro con € deseo de que € visitante
comprenda y se marche. En eso suena el cencerro de Melquisedec [...] Espero que su informacion sea
fidedigna, dice d teniente, o vendré por usted. Sale delabibliotecay tarda un instante en gjustar su vista
alaluz del exterior; rastrea el sonido del cencerro y descubre la carreta tambaleante con los tambos de
agua. Vamos a llevarnos a ese hombre, dice a los dos policias mientras sefidla a Melquisedec, sélo
esperen aque termine de repartir su carga. Hasta entonces comprende Lucio que lalectura fue perfecta,

gue Melquisedec trae en sus tambos el aguadel Arno (Toscana, 2019: 64-65).
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Para notificar a los pocos habitantes del pueblo respecto a la muerte de Melquisedec, les
lee Las leyes de la sangre. Cuando siente impulsos sexuales, recurre a la lectura nocturna de un
texto obsceno, la novela erotica Rebeca por las tardes. Para revivir a Herlinda, utiliza Las nieves
azules y El hombre de cristal; manipula fragmentos, palabras y escenas donde encuentra algo de
ella y, al apropiarse de estos, desplaza sus sentidos, pero al mismo tiempo crea otros que no
estaban originalmente.

El ultimo lector de Toscana y el de Piglia exploran las relaciones entre la literatura y la
vida. Los ensayos de Piglia recrean escenas intimas; conciben y pueblan escenarios donde se
sondea ese momento de encuentro, cuando la energia al leer, interpretar y descifrar cambia no
solo al texto, sino también al lector. En “Ernesto Guevara, rastros de lectura”, Piglia retrata al
revolucionario como alguien que busca en los libros el sentido de la vida. Herido, piensa que va
a morir; entonces, recuerda el cuento “To Build a Fire” de Jack London, “donde el protagonista
apoyado en el tronco de un arbol se dispone a acabar con dignidad su vida, al saberse condenado
a muerte, por congelacién, en las zonas heladas de Alaska, [...] modelo de como se debe morir”
(Piglia, 2015a: 94).

Por su parte, Lucio es un viudo excéntrico y solitario; funge como el bibliotecario
municipal aun después de que lo destituyeran por falta de lectores. Sin sueldo, pasa hambre,
pero prefiere no pedir ayuda y seguir abriendo las cajas que esperan en la biblioteca. De tanto
leer, acaba por fundir ficcion y realidad. Para él, la nifa muerta —cuyo nombre es Anamari,
pero renombra Babette a causa del parecido con la protagonista de la apocrifa novela La muerte
de Babette, de Pierre Lafitte— ‘“plantea un enigma, es un texto para leerse e interpretarse”
(Sanchez Pefia, 2011: 27): ;Quién la mato?, jpor qué?, ;como llego hasta el pozo de Remigio?
Al final, gracias a la literatura, al uso privado de su sentido, logra resolver el misterio, redimir a
algunos personajes y, de refilon, proveer una lluvia torrencial que salva a Icamole.

En “Un relato sobre Kafka”, Piglia rastrea las manipulaciones que el escritor hizo de un

poema chino del siglo XVIII en su correspondencia con Felice Bauer.

Kafkale envia e poema a Felice se supone que para prevenirla. ¢O quiza para atraerla? En todo caso,
para anunciarle lo que esta por venir. Un movimiento firme en lared de sus desplazamientos y de sus
vacilaciones. Lo que hace Kafka agqui es usar (como Scharlach) lo que lee para sus propios fines. La
correspondencia es la gran intriga de la relacion sentimental, pero en € caso de Kafka asistimos a una
variante. Se da a leer no solo para seducir, sino también para mantener a distancia (Piglia, 2015a: 36-
37).
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Tanto El ultimo lector de Toscana como el de Piglia presentan figuraciones de la
compleja presencia de los lectores en la literatura, siguen el registro imaginario de su
practica y sus consecuencias. Lucio, por ejemplo, comienza a mezclar los relatos de sus

libros preferidos con sus actos y toma de decisiones:

La falta de un recuerdo digno, se dice Lucio, lo mismo me ocurre a mi. Bronislava ve a su hombre
corriendo tras el tren, y yo veo a Herlinda frente a un caldo salado de verduras. En ese momento intuye
gue Las nieves azules pasara al estante de sus libros preferidos, pues ademas le intriga € contenido de
la cgja forrada en papel marrédn [...] Coloca Las nieves azules sobre su escritorio y se dispone a leer
cuando le viene una idea. El tio le regala a Babette un paraguas; la cgja que arroja Radoslav debe
contener un obsequio, un objeto importante en larelacion de ambos. Debo regalarle algo ala madre de
Babette, pues resulta obvio que tarde o temprano ella suspendera sus visitas a lcamole, se marchard en
su auto como Bronislava en tren y nada tendré para arrojarle, para poner en sus manos (Toscana, 2019:
122-123).

Lucio consiguié establecer vinculos entre los mundos de dos novelas con las
posibilidades de su propio mundo y desplaza discursos de un lugar a otro. La lectura se instaura
entonces como un acontecimiento trascendental en su vida. Ficcion y realidad se funden de tal
manera para el bibliotecario que él mismo se transforma en libro, “se abre la camisa y se oprime
el pecho con el sello de censurado” (Toscana, 2019:174). Al final, trae de vuelta a Herlinda

extrayendo citas, frases, palabras y letras con las cuales crea un nuevo texto.

Con lastijerasrecortalas que le sirven parair formando unafrase que, a cabo de un par de horas, tiene
terminada: El parpado derecho |e temblaba levemente mientras dormia. Parpado fue la palabra que mas
tard6 en encontrar. Y a es de madrugada cuando ha completado otras dos. Herlinda cayé de la sillaen
gue se habia parado pararemover latelarafia de un rincén; y Esa mafiana prefirié quedarse en cama. Y
no es que en El hombre de cristal hubiera una mujer llamada Herlinda, pero formé la primera silaba

recortando las tres primeras letras de herrumbre (Toscana, 2019: 179-180).

Lucio y los lectores de Piglia extraen de la literatura el cristal que les permite observar
los distintos matices de la existencia, descubrir el tornasol que resulta de “una mediacion entre
vivir la obra como una experiencia ‘verdadera’ y reconocer la verdad representada y dada
armonicamente en el mundo de la concretizacién” (Vergara, 2001: 95). La historia de Lucio es
el relato de sus lecturas y, a su vez, es el argumento narrativo central de la novela.

El bibliotecario de EI uiltimo lector no se cansa de buscar correspondencias, como un
oraculo sagrado, entre la vida de Icamole, la suya y la de su hijo, el porvenir de los habitantes-
personajes del pueblo y la literatura; como una suerte de bibliomancia, toda la trama se guia y

explica por medio de los libros. El bibliotecario ve en ellos la clave del funcionamiento de lo
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real; como Robinson Crusoe, podria reconstruir el mundo a partir de ellos. Piglia (2015a: 137),
justamente en relacion con el famoso naufrago, profundiza: “la creencia en lo que esta escrito
en un libro permite sostener y reconstruir lo real que se ha perdido. Esta relacion se hace evidente
en muchas escenas de Robinson Crusoe, la novela de Defoe”. La lectura es un acto trascendental
en los ensayos y en el prélogo de EI uitimo lector. Los textos, de acuerdo con Sanchez Pefia (2011:
29), no son solo una realidad lingiiistica, sino también material, incluso pueden llegar a ser una
guia o manual, pues vivimos en un mundo de signos. Para Crusoe, la Biblia le ayuda a ordenar

el mundo, estabilizarlo, pues:

d acto deleer articulalo imaginario y lo real. Mejor seriadecir, lalectura construye un espacio entre lo
imaginario y lo real, desarmala clésicaoposicion binariaentreilusion y realidad. No hay, alavez, nada
més real ni nada més ilusorio que el acto de leer. Muchas veces el lugar de cruce entre € suefioy la
vigilia, entre laviday la muerte, entre lo real y lailusion esté representado por € acto de leer (Piglia,
2015a: 27).

Al registrar escenas de lectura, ambas obras individualizan y designan a quienes leen, los
hacen ver en un contexto preciso, los nombran: Lucio, Hamlet, Madame Bovary, Ana Karenina,
Pierre Menard, Scharlach, Juliana, entre otros, “Y el nombre propio es un acontecimiento
porque el lector tiende a ser anonimo e invisible” (Piglia, 2015a: 21). Es decir, para responder a
la pregunta ;qué es un lector?, primero nombran, individualizan y cuentan su historia. Lucio es
bibliotecario y la biblioteca estd instalada en la planta baja de su propiedad. Vida leida y vivida,
plena. Los libros se entremeten en su vision del mundo, entra y sale de estos para vivir, son su

condicién de existencia. De modo que el cruce entre ficcion y realidad se torna complejo y denso.

Y esen € lector de novelas en quien Roger Chartier, un gran historiador de los hébitos de lectura, ha
visto una sintesis de las reglas dominantes de los modos modernos de leer. En muchos sentidos, sefiala
Chartier, la novela ha definido nuestra manera de leer otros libros que no son novelas. Ha definido,
habria que decir, lo que esté ya planteado en la que muchos pensamos como la primera de todas las
novelas, el Quijote: no solo el modelo de la prosa de ficcion, sino € modelo de lo que quiere decir leer
una ficcion y perderse en ella. Ha definido, en fin, e gran modelo del lector de ficciones: yano e que
lee para descifrar como Dupin, yano el que desconfia del sentido de los signos, sino € que confiay €

que lee para creer (Piglia, 2015a: 134-135).

Sin duda, la actitud de Lucio' remite a la de Alonso Quijano, el protagonista de Don
Quijote de la Mancha (Velasco, 2014; Geraldo, 2015; Ramirez, 2019), pero también al mal de

Montano, enfermedad de literatura bautizada asi por Javier Vila-Matas en su obra homoénima,

1 No e detengo en la notoria carga seméntica de su norbrre, Lucio = Uz, ilurrinacion = lectura/conocimiento, com tarrpoco de los
demés personajes. Baste la siguiente frase de Figlia (2015a: 131): “La historia de la lectura es tarrbién La historia de la iluminacian”.
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El mal de Montano.* Lucio, Alonso y el padre de Montano son pasion por la lectura hecha
instancia narrativa. Se trata, a final de cuentas, de un uso que remite a las relaciones entre los
libros y la vida; la incertidumbre de la interpretacion, de las multiples posibilidades implicitas,
asi como de la naturaleza paraddjica del lector y el acto de leer.

Por su parte, El ultimo lector de Piglia escenifica variadas situaciones que modelan a sus

lectores; por ejemplo, Ernesto Guevara:

busca en las ficciones que ha leido e modelo de la vida que quiere vivir. De hecho, Guevara cita a
Cervantes en la carta de despedida a sus padres: “Otra vez siento bajo mis talones el costillar de
Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo”. No se trataria aqui solo del quijotismo en el
sentido clasico, € idealista que enfrentalo real, sino del quijotismo como un modo de ligar lalecturay
lavida. La vida se completa con un sentido que se toma de lo que se ha leido en una ficcion (Piglia,
2015a 94).

AnnaKarenina, igua que Guevaray Lucio, finca su visiéon de mundo en laliteratura:

En el tren, Annarepite el vigorito deentrar enloirreal y en lailusion através de lalecturade un libro,
para volver luego desde alli a confrontar la realidad. Ese movimiento es la novela misma, la forma del
género, si seguimos la linea abierta por Lukécs en Teoria de la novela. La experiencia persond es la
corroboracion de laverdad del texto. Annalee paradescifrar unaverdad sepultadaen ella. Solo entiende
e sentido posible de su vida verdadera cuando lo lee en € libro. La tension entre ilusion y realidad,
entre experienciay sentido, aparece ligada a lalectura de novelas. En Anna Karenina todo se noveliza;

la propia vida es concebida como una novela (Piglia, 2015a: 130).

En EI hombre en el castillo, de Philip K. Dick, todos leen el I Ching “para tomar decisiones,
aun las mas insignificantes [...] Lo leen a la Bovary: sus vidas se estructuran sobre la lectura de
ese texto y el desciframiento del oraculo”, resume Piglia (2015a: 135). Sin embargo, inicamente
Juliana, una profesora de judo inteligente y decidida, entiende el otro significado que se
manifiesta de forma clandestina, La langosta se ha posado, donde se cuenta que los nazis no han

ganado la guerra.

Entre la letra y la vida, Lucio, los lectores en la obra de Piglia y el propio autor ejercen
su libertad leedora, seguin su interés y su necesidad. Como dice Piglia (2015a: 25) respecto a
Borges: “En ese universo saturado de libros, donde todo esta escrito, solo se puede releer, leer
de otro modo [...]. Cierta arbitrariedad, cierta inclinacion deliberada a leer mal, a leer fuera de

lugar, a relacionar series imposibles”. ;Qué leen Lucio y los lectores de Piglia?, ;dénde?, ;por

2 S bien en la novela de \ila-Matas el hijo no pide ayuda al padre, comp si sucede en la de Toscana, al final en ambas Unicamente el
padre es quien padece el mal de la literatura.
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qué?, ;cuando?, jen qué situaciones? Lucio lo hace “para llenar los vacios o manchas de
indeterminacién; es decir, redescribe con la lectura de novelas la realidad que le circunda”
(Sanchez Pena, 2011: 29). Lee en su biblioteca, en su casa, pero también en la calle, en cualquier
lugar, porque para él cualquier hecho ya se escribi6 con anticipacion y con creces en la literatura,

inclusive su muerte y la de Herlinda:

sabe que un mal dia puede abrir otra cgja de libros y toparse con La muerte de Herlinda, y entoncesya
no habramodo de evitar el destino tragico quele dé su autor, seatras unapuertao por obrade un anciano
gue roba jovenes esposas; Lucio sabe que, a fin de cuentas, é también ha de sucumbir en cualquier
momento, avergonzado, con un cuchillo que gira en € esterndn; sabe que un escritor de ciudad, un
imbeécil de ideas tan cortas como su pene, tan mediocre como Alberto Santin, habra de reducirlo ala
nada en una novela digna de infierno y cucarachas, habra de sepultarlo en las arenas del mar o del
desierto cada vez que alguien abrala Gltima pagina de El dltimo lector (Toscana, 2019: 182).

En El uitimo lector de Piglia se esta rodeado de literatura, inmerso en su infinita y prolifica
red de signos. “Aparecen sin distincion escritores, personajes historicos, lectores dentro de
ficciones, el personaje-lector Piglia, el escritor Piglia y el lector real (o imaginado) del ensayo”
(Sinno, 2011: 133). Podria decirse que en esta obra lo que predomina, declara Julio Premat
(2009: 231), “es un bovarismo de autor: leer como modalidad imaginaria de ser”. Piglia se instala
en la perspectiva del autor como lector y escritor: representa lecturas y experiencias de otros
autores y personajes, pero, al mismo tiempo, muestra las suyas y las de otras personas con sus
textos. De principio a fin, la voz conductora es la de un descifrador: ;Qué tipo de lectores son
Don Quijote, Shaum, El Coénsul, el Astrélogo, Dahlmann, Madame Bovary, Dupin, Marlowe
y Molly? ;De qué tipo fueron Cervantes, Joyce, Lowry, Arlt, Borges, Flaubert, Poe, Chandler y

Joyce?

En ambas obras se sigue el rastro de periplos bibliograficos® El de Lucio: El color del cielo,
de Brian MacAllister; EI otofio en Madrid, de Jordi Ventura; La muerte de Babette, de Pierre Laffitte;
Los peces de la tierra, de Klaus Haslinger; Ciudad sin nifios, de Paolo Lucarelli; EI manzano, de
Alberto Santin; El canto del olvidado; La charca; Traicion; La hingara y el ciego; Dos gramos de
inocencia; Las nieves azules, de Igor Pankin; EI valle de las gaviotas y El hombre de cristal, entre otras.
Lucio lee obras de ficcién, exceptuando la Biblia, que finalmente “circulan en la trama,

dependen de ella y muchas veces la definen” (Piglia, 2015a: 30). De Piglia pueden identificarse,

3 Carrbina referencias apdcrifas con referendias veridicas al més puro etilo borgeano. Tanpoco e detengo en cerner unas de diras
0 en sefialar posibles intertextualidades entre, verbigracia, Toscana y Rulfo (Prado Gardufio, 2015), pues no es el dbjetivo de este
ensaya
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entre otros autores, a Borges, Kafka, Joyce, Cervantes, Lowry, Macedonio Fernandez, Lucio V.
Mansilla, Manuel Baigorria, Faustino Sarmiento, W. H. Hudson, Shakespeare, Bertolt Brecht,

Poe y Chandler.

La novela y la serie de ensayos literarios disponen situaciones que Piglia (2015a: 22) ha
denominado lecciones de lectura, cada una “con sus relaciones de propiedad y sus modos de
apropiacion. [Escenas que serian] pequeiios informes del estado de una sociedad imaginaria —
la de los lectores— que siempre parece a punto de entrar en extincidén o cuya extincion, en todo
caso, se anuncia desde siempre”. Profeta que nadie entiende, Lucio —cuya estirpe lectora
parece, precisamente, a punto de extinguirse— lee novelas de manera fragmentada, a libro
abierto, como si de la Biblia se tratara, lo cual le permite establecer relaciones predictivas entre
la letra y el azar. Paraddjicamente, se acerca a las Sagradas Escrituras, como si de ficciones se

tratara.

CierralaBiblia, laapoya sobre el lomo y la suelta para que se abra en cualquier pagina. Ahi comienza
aleer: Y les haré comer la carne de sus hijos y la carne de sus hijas, y cada uno comera la carne de su
amigo, en €l asedio y en €l apuro con que | os estrecharan sus enemigos y 10s que buscan sus vidas. Esto
si esta muy bien, asiente satisfecho; repite tres veces la palabra carne, pero no importa, a contrario, le
daintensidad y ritmo. En cuanto a los evangelios, tiene claro que escritor y editor debieron elegir €

mejor de los cuatro, €l mas completo o poético o revelador o, tal como acostumbran, el més comercial,
y suprimir los otros tres. Decide leer de cada uno solamente el versiculo en el que muere Cristo [...]

Finamente lee a Juan: Cuando Jesus hubo tomado el vinagre, dijo: Consumado es. Y habiendo inclinado
la cabeza, entregd el espiritu. Lo examind de nuevo y resolvid que Juan era el mejor [...] Aunque sin
duda, como evangelista, Pierre Laffitte habria sido mas conciso, contundente, habria obviado la
necesidad de decir que entregd el espiritu o cualquier mencidn directa sobre la muerte [...] No es la
primeravez que Lucio tiene unaBiblia en las manos, yaanteslahaleido y le parece un excelentelibro,
si solo se hubierarealizado un mejor trabajo de edicion, si no exhibiera excesos del novelista que cobra
por palabra (Toscana, 2019: 131-132).

La lectura casual, no intencionada y no lineal de la Biblia, no es para Lucio una prueba
de su verdad; mas bien es prueba de que dependiendo de la “posicidén del intérprete [...] todo
puede ser leido como ficcion” (Piglia, 2015a: 25) si se tiene la capacidad, aunque no todo lo sea.
Robinson Crusoe, en cambio, lee la Biblia para sobrevivir, no ve relatos, sino definiciones y

sentencias explicitas dirigidas a él:

Siempre busca la palabrarevelada. Lafe es un suplemento del sentido, es decir, lafe asegurael sentido
(y supone unadoble lectura). Si el bovarismo es latendenciaaverse en lalectura como otro del que se
es, Robinson hace lo contrario: descubre quién es al leer la Biblia y se despoja de todas las fasas

identificaciones quelo han llevado alaruina (Piglia, 2015a: 139).
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Al final, a pesar de las diferencias, Crusoe y Lucio encuentran lo que buscan: todo lector
da con el libro preciso en el momento preciso. Descubrimiento y revelacion a través del acto de
leer, buscan desvelar algo (un secreto, una verdad) y si la narracidén es construir, entonces la
lectura es deducir. En E! ultimo lector de Toscana, el protagonista usa su capacidad lectora para
descifrar y resolver la muerte de Babette.

De algin modo, funge como detective, mejor que los rurales y judiciales encargados del
caso. Lucio ve lo que los otros no pueden ver, pues €l sabe buscar entre las letras y descifrar la
verdad implicita, presente pero no visible para cualquiera. Su condicion de perdedor, ni
bibliotecario ni detective, y viudo, le permite conservar la decencia y la lucidez. Su identidad se
define por su mirada critica: ve y hace lo que lo demés no. “Un critico literario es siempre, de
algiin modo, un detective: persigue sobre la superficie de los textos, las huellas, los rastros que
permiten descifrar su enigma” (Piglia, 2015b: 131). Lucio establece un lazo entre la
interpretacion, la justicia y hasta la ética. Su posicion extrema, outsider, de pez en la tierra le

permite cuestionar el caracter institucionalizado de la literatura, la ley, la verdad y la historia.

&Y ahoratus libros no vienen al rescate? ¢No te basta con leer una novela para que a otro lado de tu
ventana exista lo que tu prefieras? Eso ocurre con las que envio a infierno, porque mienten. En esas
novelas siempre se atrapa al asesino y la edad no importa mientras haya voluntad; en esas|os persongjes
actlian por conviccion, aunque el escritor 1o haga por dinero; por eso € abogado defiende al negro sin
amedrentarse ante las protestas de los blancos, por eso € policia rechaza el soborno, por eso €
injustamente encarcelado escarba un tinel ala libertad, por eso € general Miller es benigno con sus
prisioneros, aungue no hablen su idioma. En esas novelas se divia e tuberculoso y se redime €
alcohdlico y e escritor recibe premios tan inmerecidos como todos los premios. En cambio, los libros
gue conservo son lavida, y la vida establece un muro entre esa mujer y yo. Laffitte amaba a Babette,
pero debi6 dejar que se perdieratraslapuerta. El sabiaquelaliteraturacondena: 10s negros son arrojados
de los puentes; los nifios, enterrados; |0s ancianos, torturados; 1os pueblos mueren sin una gota de agua;
lamujer amada se larga a Kaliningrado. Esa es larealidad, aunque ahora la tierra esté mojada, aunque

yo sea débil y desee que esamujer se quede (Toscana, 2019: 142).
Por una parte, la lectura critica de Lucio revela el estado de la novela y el género policial
clasico;* por otra, refleja la forma en que la literatura nos dice como leemos la literatura, lo

politico y lo social, pues no hace sino recomponer lo que la sociedad hace por su cuenta. Es

decir, esta obra escenifica, entre otras circunstancias, el inagotable vinculo de la literatura con la

“ Desde su origen, la novela se hainstalado en esa tension. En el imaginario que surge de ella, sierpre estd presente la relacion entre
ficcion y realidad, asi como la hibridez de géneros (Velasca, 2022).
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vida y, paraddjicamente, una crisis: el lector en peligro de extincion y la banalidad de muchas
publicaciones, generada por el mercado editorial y sus formulas comerciales, en contraposicion

a la experiencia estética que trasciende la condicion humana.

Asi como la escena de Anna Karenina leyendo en el tren sintetiza dos modelos —la
prosa de ficcion y lo que significa leerla y perderse en ella—, la lectura en EI ultimo lector también
es una sintesis multiple de esas cuestiones, del pasaje y cruce entre ficcién y realidad. El libro de
Toscana relata ese movimiento no solo como reflexiéon en torno a la literatura sino, ademas,

alrededor de la historia nacional (Fuentes, 2017).

Usted pregunte a la gente, pregunte incluso a quienes se han dedicado a estudiarme. Le diran ah si, don
Porfirio, y soltaran ideas vagas; un dictador que se reeligié muchas veces, se marcho a Paris, allamurio,
quizas un buen militar, eradel sur, creo que de Oaxaca o de Tabasco, por su culpaestall6 laRevolucion;
algunos discutirdn si ami gobierno debe [lamarsele porfiriato o porfirismo, y casi todos, al escuchar mi
nombre, pensarén en un retrato de un hombre de ochenta afios, de medio perfil, de bigote cano y espeso,
diversas condecoraciones a pecho y aire orgulloso; pero nadie evocara frases como: Porfirio despertd
sin ganas de salir de la camay se cubrié con la cobija para que no lo viera su madre; una por una se
lamio las yemas de |os dedos antes de acariciar 10s pezones contraidos de Carmelita; besd a su hijo en
lafrentey le prometié que esa misma semana le ensefiaria como se monta un caballo; antes de salir del
hotel para abordar e Ipirangarumbo a destierro, se mir6 en el espejo para hallar por primeravez aun
hombre débil, en decadencia. (Me entiende, sefior Laffitte? Aunque solo sean unas lineas, necesito que
usted me escriba; e final de don Porfirio no puede ser un médico explicando que mis funciones han
cesado ni un féretro que desciende en una fosa de Montparnasse; no sefior Laffitte, polvo soy, pero no
quiero convertirme en polvo sino en palabra, en su palabra, en La muerte de don Porfirio, por Pierre
Laffitte (Toscana, 2019: 137-138).

Elultimo lector de Piglia pone en relieve, a partir de la exploracion de situaciones de lectura,

las relaciones entre realidad y ficcion, tema subyacente (e inagotable) de todo el libro. La figura del
lector es una alegoria siempre renovada de ciertas maneras de concebir y experimentar estas
relaciones [...] El lector critico tanto como el apasionado sin mirada critica son los héroes de EI
ultimo lector, recorriendo muchas variantes que van de la experiencia a la hermenéutica: el lector
como sujeto de una transformacioén o como intérprete que descifra un mensaje oculto (Sinno, 2011:

133-134).

Volviendo a EI hombre en el castillo, Piglia reconoce, por ejemplo, una dialéctica entre

ficcion y realidad: Julia es la tinica que entendi6 La langosta se ha posado, en consecuencia,

larealidad mismaesinciertay lanoveladicelaverdad (no todalaverdad). Laverdad esta en laficcion,
omasbien, enlalecturadelaficcién. Lanovela, loslibros prohibidos, dicen como esloreal. Setrataria,
entonces, de percibir una tensién entre Estado y novela e incluso entre lecturay verdad estatal (Piglia,
2015a 136).
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Lucio, los lectores de Piglia y el propio Piglia confeccionan una historia personal a partir
de su relacidn intima con los textos. “Las escenas de los libros leidos vuelven como recuerdos
privados [...] son acontecimientos entreverados en el fluir de la vida, experiencias inolvidables
que vuelven a la memoria” (Piglia, 2000: 53). Es una cadena ininterrumpida de lecturas unicas,
fragmentarias e imperfectas. En EI ultimo lector de Toscana y el de Piglia conforman una
experiencia y la modelan. Piglia (2015a: 30-31) anota: “Los libros en la literatura no funcionan
solo como metaforas, sino como articulaciones de la forma, nudos que relacionan los niveles del
relato y cumplen en la narracién una compleja funcidon constructiva”. Este ejercicio sustrae al
lector “de la practica multiple y anénima, lo hace visible en un contexto preciso, lo integra en
una narracion particular [en un relato] inquietante, singular y siempre distinto” (Piglia, 2015a:
22-23). En cierto modo, estas dos obras podrian sumarse a una “suerte de historia invisible de
los modos de leer [0] historia imaginaria de los lectores” (Piglia, 2015a: 21-22), que los criticos
e historiadores literarios definen bajo términos como metaliteratura, metaficcion, metadiscurso,
metacritica o autorreferencialidad literaria (Camarero, 2005). Dicho de otro modo: literatura

leyendo literatura.

“Cada situacion de lectura modela un lector unico, para quien el libro tiene una funciéon
especifica. Cada tipo de lector remite a alguna forma especifica de circulacion de los textos, y a
una manera de ponerlos en dialogo con la sociedad” (Sinno, 2011: 133). El acto de leer en
Toscana es motivo de exploracién e investigacion —critica y hasta parddica—, de crimen y
hermenéutica; en Piglia se suma, ademas de la experimentacion genérica, el acto de escribir y
los tipos de lectores. Ficciones dentro de ficciones; como el grafégrafo de Elizondo que
mentalmente se ve escribir que escribe, en los libros de Toscana y Piglia, sus lectores leen que
leen, mentalmente se ven leer que leen y también pueden verse ver que leen, revelando las

mismas propiedades reveladoras de la lectura.

Salvando las debidas diferencias, ambas obras comparten un conjunto de recursos
critico-ficcionales, por no tildarlos de metanarrativos o metaliterarios, cuya poética bien podria
remontarse a Jorge Luis Borges: citas o pastiches ap6crifos y verdaderos, simulaciones de textos
y géneros, tematizacion del lector que reconstruye lo que lee y la critica hacia si mismo como a
los otros. De esta forma y sin previo aviso, se asiste al entrecruce de la dimension de lo real y de
la ficcion, donde un universo llena los huecos del otro y viceversa. Esa coexistencia replantea el
acto de leer, sus modos y su recepcion: toda realidad puede vivirse como literatura y toda

literatura puede leerse como realidad.
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De lectores a leedores

Elultimo lector de Toscana y EI ultimo lector de Piglia sondean la funcién del lector en la literatura.
En la primera se manifiesta cada vez que aparece Lucio o cuando dialoga con el resto de los
personajes; incluso, casi al final viene a sumarse la madre de Babette, una mujer atractiva que
establece un vinculo intelectual y emocional con él, merced a sus lecturas compartidas, en
especial La muerte de Babette. La segunda obra emprende la busqueda de autores —Franz Kafka,
Edgar Allan Poe, Ernesto Guevara, Ledn Tolstoi y James Joyce, por mencionar algunos— y
personajes que fueron lectores excepcionales. A lo largo de seis ensayos, Piglia escenifica el acto
de leer de cada uno y sus consecuencias, que hicieron de su experiencia un vortice entre la

realidad y la literatura.

La novela de Toscana plantea una historia en dos planos que se alternan y entrecruzan
a lo largo del relato. Una seria alrededor de la muerte de Babette; otra, en torno a Lucio. Los
ensayos de Piglia, por otro lado, muestran a través de lo que dicen, es decir, son narratividad de
las ideas y reflexion narrativa. Los dos libros articulan una serie de estrategias criticas.
Comparten y ejercen una “critica de la literatura a través de la literatura misma” (Diaz, 2017),
no solo en sus aspectos formales, sino también en todo aquello que los rodea en tanto fendmeno
literario, incluyendo al lector. Desde sus mismas atribuciones, reconstruyen sus posibles lecturas;
novela una, ensayo el otro: “En ellos, el pensamiento critico logra conectar mundos y proponer

modelos (para armar) de interpretacion” (Sinno, 2011: 195).

A diferencia del relato policiaco por excelencia, la historia de EI ultimo lector de Toscana
no se ubica en la ciudad (Dubois, 1992) sino en un pueblo. Tampoco explota el fetiche de la
inteligencia pura ni todo gira en torno al dinero; pero si maneja la verdad, la ley, el delito, la
transgresion, la incertidumbre, la causalidad y la inteligencia; ademas sus personajes traman
redes discursivas (relatos orales o escritos) que afectan la interpretacion y la produccion de la
verdad. A su modo, Lucio descifra pistas y pedazos de una realidad inasible. En virtud de ello,
al modificar el régimen de lo policial (Piglia, 2014, 2019), transfigura y hasta crea a su lector:
Lucio. E! ultimo lector de Toscana vendria a ser una lectura doble del gran género novela y del
subgénero policial; una interpretacion que desvia el sentido de ambos, pero es fecunda, pues se
trata de una integracion de varias lecturas en una sola. “Leer es apropiarse en clave privada de

lo que pertenece al dominio publico” (Sinno, 2011: 143).
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Asi como Toscana desvia lo policiaco,’ Piglia disloca las reglas del ensayo. La critica y
la ficcion construyen el debate-trama “que se va formando segun los logros y los fracasos
paralelos [se trata de] vivir una experiencia, de compartir un viaje” (Sinno, 2011: 153), una vision
de la literatura y la critica como conversacion. Los ensayos de E! ultimo lector se confeccionan en

el encuentro del narrar con el pensar, de la ideologia con la imaginacién.

Por supuesto, 1a novela y el ensayo son dos géneros cuya maleabilidad sobresale, sin
embargo, mi reflexién no pretende ahondar ni definir cuales caracteristicas los hermanan o los
separan. Baste sefialar que si bien, a finales del siglo XX, importantes estudiosos como Gérard
Genette y Jacques Derrida intentaron ofrecer herramientas tedricas que permitieran clasificar
una obra, los autores contemporaneos experimentan con la hibridacién genérica; navegan entre
la novela y el ensayo, la crénica y el cuento, la novela y la poesia o el ensayo y la autoficcion,

por mencionar solo algunas.

El ultimo lector de Toscana y el de Piglia son una indagacion ludica y critica, desde la
praxis, sobre el proceso receptivo y creativo que es leer. Por eso no es relevante asentar aqui una
definicion de su género, cuando lo importante es la experiencia hermenéutica que ambos textos
sugieren: la fenomenologia del leer ficciones y su recepcién. Los libros son un mapa de la
realidad que es preciso descifrar; la busqueda y hasta el destino de Lucio y los lectores de Piglia

dependen de la interpretacion de los signos.

Dichos personajes pueden leer mal, distorsionar y percibir confusamente. Lucio, Anna
Karenina, Lonnrot, Ernesto Guevara y Robinson Crusoe leen ;jdeliberadamente? mal, fuera de
lugar y establecen relaciones inauditas, las cuales les permiten entender la realidad circundante;
es decir, articulan una a partir de la otra y viceversa. Neige Sinno, pensando en la obra de
Ricardo Piglia, aventura coémo seria su lector ideal: erudito, critico, cruel, “dispuesto a usar lo
que encuentre para su uso personal, [pero, a la vez] paciente, apasionado por la literatura y las
metamorfosis de la interpretacién [...]. Una especie de Borges contemporaneo, lector de ciencia

ficcion, de novelas policiacas y de enciclopedias” (Sinno, 2011: 196).

5 Esta desviacidn surge en parte gracias a la parodia (Abeyta, 2010; Geraldo, 2015).
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Representaciones imaginarias del lector, ;qué significa, entonces, el acto de la lectura en
El ultimo lector de Toscana y en el de Piglia? Es una experiencia y un sentido personal, un arte y
hasta un modo de vida. La novela del mexicano y los ensayos del argentino bien podrian verse
como un manual: cuestionar(se) el acto de la lectura azuza el pacto ficcional y, a la par, renueva
la forma de leer y de relacionarse con la literatura. Lucio sigue leyendo su vida en dicho acto;
don Quijote ya leyo todo, entonces, vive lo leido. Esta es una necesidad para el dltimo lector,

aunque los textos siempre estén en el limite y, por consiguiente, sean inactuales.

Los libros de Toscana y Piglia no solo nos muestran un linaje de dltimos lectores,
también nos invitan a convertirnos en uno de ellos. Incluso nos persuaden de transformarnos en
algo mas: en un leedor, alguien para quien la lectura —parafraseando a Albert Béguin (1986)—
no estd aparte de su existencia ni de sus experiencias de vida sino, por el contrario, resulta un
acontecimiento tan trascendental que contribuye a crear su verdadera persona, haciendo de esta

lo que antes no era.

Hermeneutas que no encuentran, sino que buscan; mientras el lector en la novela de
Toscana es un critico literario, en los ensayos de Piglia el critico literario es un lector. No
obstante, en ambas obras el recurso metafictivo al que se da prioridad es la lectura (texto-lector-
realidad) y no la escritura (autor-texto-lector). En ese mismo recurso, y en su vinculacién con la
realidad que la circunda, tanto Lucio, Anna Karenina, Lonnrot, Ernesto Guevara y Robinson

Crusoe como nosotros construimos la trama de E! ultimo lector.
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Resumen: La poesia digital de Belén Gache destaca las relaciones que existen entre varios medios y la
literatura. En este trabajo, a partir de su poemario Géngora Wordtoys (2011), se analiza el vinculo de
dicha obra con el videojuego. En la primera parte de este articulo se contextualizan distintas ideas
tedricas acerca del lector y su actividad frente al texto; en la segunda, se examina la construccién de los
poemas digitales de Gache, la forma en la que devienen en un objeto lidico aprovechando el efecto y
las mecanicas del videojuego. Finalmente, a través de este recorrido, se propone que estos
poemas/juegos permiten ver la obra de Géngora como un espacio ladico y al lector como un jugador;
mostrando que tanto el videojuego como el poema pueden tomar elementos el uno del otro, ya sea en

la forma o en el efecto de sentido que buscan generar.

Palabras clave: Poesia digital, videojuegos, lector, espacio ladico, transmedialidad.

Abstract: The digital poetry of Belén Gache highlights the relationships that exist between various
media and literature. In this article, based on her collection of poems Géngora Wordtoys (2011), we
analyzed the relation that her work has with the video game. In the first part, we contextualize different
theoretical ideas about the reader and his activity in relation to the text; in the second, we examine the
construction of Gache’s digital poems, exploring how they become ludic objects by leveraging the effect
and mechanics of the video game. Finally, after all that has been said, we propose that these
poems/games allow Géngora’s work to be seen as a ludic space and the reader as a player;
demonstrating that both the video game and the poem can draw elements from each other, either in

the form or in the effect of meaning that they seek to generate.
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Introduccién

En una carta de 1615, respuesta de Luis de Gongora a uno de sus criticos que reclamaba la
dificultad de leer las Soledades, se lee:
Como € fin del entendimiento es hacer presa en verdades, que por eso le satisface nada, si ho es la
primera verdad, conforme a aquella sentencia de san Agustin: Inquietum est cor nostrum, donec
requiescat inte, en tanto quedaramas del eitado, cuanto, obligandoles alaespecul acion por laobscuridad
delaobra, fuera hallado debajo de las sombras de |a obscuridad asimilaciones a su concepto (Géngora,
2018: 172-173).
La cita muestra una posicion ladica con respecto a la lectura, donde hay mds deleite en
cuanto mas dificil es desentrafiar el sentido en una obra. De esta manera, el autor se jacta y
parece ser consciente de su indescifrabilidad. La argentina Belén Gache (2011) en Gongora
Wordtoys también parece rescatar estas caracteristicas; resalta que, en esa etapa, “el Gongora de
Soledades, desclasado, desterrado, con su postura periférica respecto a la Academia de la Corte,

escribe desde un margen artificioso y criptico” (Gache, 2011).

La obra Godngora Wordtoys (2011) es, por una parte, un poema digital y, por otra, la
materializacion de una lectura de las Soledades de Luis de Gongora. En ella, Gache analiza las
formas de la poesia barroca (la espiral, el culteranismo, la busqueda del hombre y la sonoridad
ornitologica); ya en Escrituras némades (2006), la poeta nombraba formas de escritura que
adoptan la légica de maquinas y juegos. Se podria decir que en Géngora Wordtoys ella circula por

los medios digitales para desbordar su escritura. Sin embargo, hay que afadir que:

Si bien los dispositivos electrénicos de escritura permiten alcanzar dimensiones antes no previstas en
estrategias escriturarias, tales como la no linealidad de las tramas, la interactividad o la posibilidad de
abordar la union entre diferentes sistemas semidticos (linguistico, visua y fénico), este tipo de
experiencias no son nuevas en el campo literario (Gache, 2006: 17).

De hecho, Géngora Wordtoys remite a otros ejercicios de escritura no lineal o al juego
escritural que aparecia a mediados del siglo XX. Por ejemplo, las restricciones oulipianas,' el

concretismo paulista del grupo Noigandres —que valora “la palabra en sus dimensiones tanto

1 Las restricciones en el lenguaje, para el grupo Oulipo, dbligan “al sistema del lenguaje a salir de su funcionamiento rutinaria. Y
también, farzarloa que confiese, a revelar sus recursos ocultos” (Bénabou, 2016: 13). De esta manera, las restricciones que se crean a
manera de juego egtimulan la imaginacién, lo cual se verd en los poerras de Gache.
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lingliisticas como visuales y fonicas” (Gache, 2006: 133)—, o las cajas fluxus? —que manejan la
idea del juego como una forma de subvertir y reconstruir el arte—. La obra de Gache se apoya
en los dispositivos electrénicos desde el inicio, ya que fue miembro del grupo Fin del mundo.
En 1996 crearon una de las primeras plataformas de arte digital en Latinoamérica, donde
experimentaron las posibilidades de la relacion arte-internet. De ahi que varias de las

interacciones en Géngora Wordtoys tengan una logica similar a la de un internauta con las redes.

Otro punto a aclarar, antes de iniciar el analisis, es la problematizacién que surge al
momento de hablar de poesia digital, que pareciera entrar en una concepcién amplia; en tanto
que puede verse como “un campo creativo y tedrico-critico que incluye obras —y estudios sobre
ellas— que no responden bien a la imposicién de una definicidn estricta” (Correa-Diaz, 2019:
54). Esta imposibilidad de definirla cabalmente, hace que se tomen en cuenta los procesos por
los que se produce; Correa-Diaz (2019: 33) los divide en tres periodos: a) la remediacion —
literatura que pasa al medio digital—; b) la literatura nacida digital; y c) la literatura cyborg, que

es asistida y producida por ordenadores. Al respecto, Gongora Wordtoys se situa entre a y b.

Respecto a los medios digitales, la obra comparte una relaciéon estrecha con el
videojuego, la cual se justifica, en este trabajo, desde la definicion de Correa-Diaz, quien apunta
que la literatura digital pertenece a un género mas amplio: las artes digitales. Estaria en un
umbral, un lugar suspendido entre la literatura institucionalizada y lo no literario, entre lo

puramente verbal y otros medios (Schmitter, 2019: 14).

Tomando eso en cuenta, se pretende analizar los recursos digitales de Gongora Wordtoys
y la forma en que interactian con el lector/jugador. También, se explora el conflicto entre la
obra referenciada y su reescritura en el medio digital. Este trabajo se dividira en dos partes y un
cierre. En la primera, se contextualizan distintas ideas teéricas que serviran de didlogo con la
obra de Gache y en la segunda se analizara la construccién del poema, enfatizando como

deviene en un objeto ludico.

2 La cajas fluxus “contenian en su interior mazos de cartas, tarjetas de instrucciones, tableros alterados, piezas de ajedrez bizarras,
etc, con propuestas de juegos que la mayor parte de las veces eran orridiculos, o inmpasibles de ser jugades” (Gache, 2006: 149). La
idea era que, par medio de estos juegos aparenterrente inofensivos, se realizara una critica a las normas de la sodiedad
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De esta manera, este estudio demostrara que los poemas/juegos creados por Gache leen
a la obra de Gongora como un espacio ludico en donde el lector asume el rol de jugador. Esto
ilustra que tanto los videojuegos como los poemas tienen la capacidad de intercambiar elementos

entre si, ya sea en términos de forma o del sentido que intentan transmitir.

Lalégica del internet y el videojuego

Para empezar a hablar de la poesia de Gache es necesario reconocer que esta tiene soportes
diferentes a la escritura. En este sentido, es pertinente marcar el contexto en el que se desarrolla.
Para esto se retoman las palabras de Josefina Ludmer (2009: 42) sobre las literaturas

postautonomas:

Laredidad cotidianano eslaredidad histéricareferencia y verosimil del pensamiento realistay de su
historia politicay social [larealidad separada de la ficcion], sino unarealidad produciday construida
por los medios, las tecnologiasy |as ciencias. Es unarealidad que no quiere ser representada porque ya
es purarepresentacion: un tejido de palabras e imégenes de diferentes velocidades, gradosy densi dades,
interiores-exteriores a un sujeto, que incluye e acontecimiento pero también lo virtual, lo potencial, lo

mégico y lo fantasmético.
Como menciona la critica, toda percepcion de lo real es una construccion atravesada por
dispositivos; asi, la obra de Gache parte de una produccion previa (escrita) que se mueve a
medios contemporaneos (lo digital). Ademas, Gongora Wordtoys seria imposible sin sus

precedentes referenciales. Es decir, no busca ser autbnoma, pues esta ligada a fragmentos de las

Soledades y dialoga con la critica sobre el poema barroco.

Asimismo, incorpora recursos de su tiempo: la digitalidad, el hipervinculo, la imagen, el
audio o el videojuego, para proponer un acercamiento distinto al poeta del siglo de oro; a través
de una plataforma ladica que permite jugar con el poema. Estas caracteristicas ludicas de
interaccion con una obra no son exclusivas del siglo XXI, han existido y existiran mas alla de los

medios que se utilicen para su creacion:

Laprécticaliteraria en general tiene mucho de juego: lalibertad, lagratuidad, y € hedonismo, amén de
la capacidad de crear siempre nuevos sentidos. La ficcionalidad del texto literario revela su caracter
Itdico: e lenguaje da cuenta, lUdicamente de una realidad de otra naturaleza que la de é mismo,

principalmente a través de la representacion (Gambetta, 1992: 68).
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La reflexion de la investigadora mexicana Aida Gambetta indica la participacion de un
lector para iniciar el juego de la lectura. En este trabajo, al hacer referencia a esa funcion lectora,
se tienta la idea de esta participacion y los distintos grados en los que actda. Esto se acentia an
mas si agregamos la interaccion digital con el poema, cuya tipificacion se desarrollara mas

adelante. Por ahora, conviene sefialar otras concepciones de lector que precisaran la idea.

George Landow aporta al tema haciendo una diferencia entre los lectores activos
convencionales y los lectores de hipertexto, aquellos que leen mas alla de la linealidad del escrito.
Para él, la experiencia e interaccion de estos ultimos frente a los sistemas de solo lectura no
consiste simplemente en afiadir textos nuevos, sino en establecer un “orden de lectura de una
serie de textos dados [creando] el documento que leen a partir de las elecciones informadas que
hacen” (Landow, 2009: 32). En este sentido, para leer a Gache, hay que tener presente esta
responsabilidad por parte del lector, que tiene mas libertad y mas exigencia en la lectura, ya que

necesita considerar otros elementos al acercarse al texto.

Estos elementos que, como se dijo, no provienen solo de la literatura escrita, son o
constituyen una herramienta central para definir al texto en si. Esto tampoco es una novedad,
puesto que el uso de texto e imagen tiene una larga data; sin embargo, la combinacion que realiza

la artista argentina en su libro se entiende mejor bajo las transliteraturas.

Para Schmitter (2019: 482), este concepto trata de designar a todas esas formas de la
literatura que “no giren alrededor de lo verbal [que se construyan por otros] soportes,
medialidades y semioticas”. Aun asi, la autora las denomina TransEscrituras porque se trataria
de escrituras a partir de otros medios: “la nocion de escribir se traslada hacia otros procesos, se
vuelve un componente posible entre otras practicas literarias. Por ello, es una literatura que se
lee y se mira, que se experimenta de distintas formas en diferentes medialidades y

materialidades” (Schmitter, 2019: 483).

Gracias a que esta escritura se traslada a otras practicas en la propuesta de Gache, se
advierte que la interaccidn no se trata solo de una lectura en tanto una comprension de signos,
sino que esta filtrada por una serie de actividades que le corresponderian a un usuario de internet,
quien ya posee determinado conocimiento del lenguaje de interacciones en ese medio. Es decir,
para acercarse a este tipo de obra se necesita de una persona acostumbrada a navegar en internet
o en el ordenador, que conozca los cddigos de la interface. Ademas, tiene que estar dispuesto a
interactuar con la obra, probar, explorar y tantear los codigos y las reglas, jugando con ellos;

como lo haria un videojugador.
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Por esta razén, jugador sera el término que se utilizara a partir de ahora para definir a
este tipo de lector.Tomando en cuenta estos conceptos, mas adelante, se compondra una lectura
del poemario de Gache que dialoga con lo comentado. Se destacara que este abarca la escritura,
la imagen, el sonido y otros elementos a través de lo digital, e incorpora formas propias del
videojuego y la interaccion cibernética. Para ello, es necesario hacer un breve repaso descriptivo
de la obra, a modo de listar los lenguajes que utiliza para posteriormente analizar las dinamicas

en las que el lector se ve involucrado.

La interface, el clic

Lo primero que resalta al abrir el link/archivo/libro de Gache es la presentacién. Los poemas
digitales tienen un formato que imita la forma de un libro impreso: una cubierta, hojas, indice y
una portada. Ademas, la navegacion simula el paso de las paginas, una tras otra, con un efecto
fisico y tactil. Sin embargo, la presentacion varia en cada plana (ver imagen 1). Si bien, existe el
texto, también se mezcla con la imagen. Entonces se tiene el titulo del poema y una imagen
interactiva. Al abrirla se despliega otra ventana con mas texto escrito, esta vez con instrucciones

de como interactuar con el poema y una lectura critica de la autora a lo barroco.’

El acceso al poemario se ve mediado por estos pasos e imagenes a seguir. De esta
manera, el lector sale de la 16gica comtn para abordar otras diferentes en cada uno de los cinco
poemas. “Dedicatoria espiral” bebe de la poesia grafica, traza una espiral con los versos de
Gongora, haciendo que el jugador controle su velocidad y direccion. “En breve espacio poca
primavera” sigue la l6gica del hiperlink, para hacer florecer ventanas en la pantalla. “Delicias del
Parnaso” es un juego de opciones que simula un arcade, donde el objetivo es elegir el verso
correcto para llegar al Parnaso. En “El llanto del peregrino” el lector controla un avatar que
camina entre el texto del poeta espafiol. Finalmente, en “El arte de la cetreria” se reproducen, a

la eleccion del lector, voces mecanicas que recitan versos.

3 Para definir brevemente lo barroco, se dita el prefacio de Uératoys Gongara “Mucho se ha hablado sobre la mentalidad barroca,
caracterizada par una relacion de conflicto entre el ser humanoy el cosmos. B hombre del siglo vl ya no habitaba el universo dlasico
del hombre renacentista, ardenado, cerrado, en equilibrio, sino uno inestable, abierto, descentrado a partir de los dragticos
“descentrarrientos’ que habian tenido lugar en el siglo precedente: del Sal (revolucidn copernicana), de Eiiropa (descubrirriento de
América), de la iglesia catdlica (reforma luterana) pero, principalmente, de la cosa respecto al signo y consiguiente crisis de la
representacion [Gongora] realizd una elipsis metafdrica donde seres'y abjetas perdian su centro en la representacion y perrmanedian
perdidos tras el abigarraniento de los signas” (Gache, 2011: 12).
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Imagen 1. Formato del libro digital

Esta variedad de formatos y el uso de medios permiten distintas interacciones que llegan
a la mano del lector mediante clics y el teclado. En el articulo “The Semiotics of the Game
Controller”, Johan Blomberg (2018) dice que los controles para un videojuego permiten al
jugador el agenciamiento* en el mundo virtual; en este sentido, toma las ideas de Merleau-Ponty
y observa que el control se integra a las actividades sensoriales y motoras del jugador como una
extension de su cuerpo. Esta idea puede aplicarse a la experiencia con respecto a la interaccion
con un medio digital, siempre mediada por un hardware, pero que no deja de ser la experiencia
corporal del jugador frente al ordenador o programa que utiliza. Mas adelante se profundizara
la idea, pero ahora se expone para resaltar que el poemario de la autora considera esa mediacion

y utiliza los controles de su poema como un recurso mas.

4 Agercyen el texto de Boberg. Sobre el termg, Sephanie Jennings (2019), acadérrica dedicada a los estudios sobre Los videojuegos,
organiza la discusion en tamo a este concepto en el carpo de los Ganre Sudies sostiene que una de Las prirmeras definiciones es la
de Janet Muray (1997), en Hantet in the Hilodeck “Is the satisfying power to take meaningful action and see the resuits of our
decisions and chaiced” (citado en Jennings, 2019: 88). Sin embargg, la autora tanbién destaca que dicho concepto se ha ido ampliando
desde distintas perspectivas y modalidades del agencianiento (individual/ colectivg, pasivo/activg, entre diras). En este sentido, el
texto de Barrbery se apega més al concepto de Murray.
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Formas de interaccioén

Para hablar de la interaccidon entre el texto y el lector es pertinente abordar un concepto de
Wolfgang Iser (1993), el lector implicito. Con esto el autor aleman se refiere a que se debe
considerar la existencia de un lector no real, pero que esta en la estructura del mismo texto, él

afirma que:

Si partimos de que los textos logran su realidad justamente en el acto de ser leidos, esto significa que
las condiciones de actualizaci én deben ser bosquejadas en el acto deredaccién delostextos; condiciones
gue permitan construir € sentido del texto en la conciencia de recepcion del receptor. Por eso, €
concepto del lector implicito (Iser, 1993: 139).

De esta manera, es posible decir que el texto, de acuerdo a su estructura, propone ciertos
roles para el lector. Esta idea puede complementarse con la de Frangois Zourabichvili sobre la
construccion del concepto de juego en las artes. Esta idea plantea tres niveles: 1) comprender la
obra como un juego estructurado por una regla, que “hace posible un orden de movimiento que
no existiria sin ella” (Zourabichvili, 2021: 90); 2) comprender al destinatario como un jugador
que juega con la obra, si es que encuentra o descubre la regla propuesta; y 3) entender al creador

como jugador que va de juego en juego.

Ambas ideas, la de Iser y la de Zourabichvili, se emparentan bien porque apuntan a
considerar un rastro, un estimulo o pista, que deja el autor para el lector. Esto no se debe
confundir con una intencion univoca de lectura, sino que el texto, en su forma particular —ya
sea compuesto por palabras u otros elementos—, conforma una serie de caracteristicas que dan
un orden a los recursos internos. Esta seria la regla que debe encontrar el lector para ser participe
del juego y que condiciona la lectura de un texto, pero también, y paraddjicamente, amplia la

zona ludica de busqueda del sentido.

El poema de Gache es consciente de esta interaccion lector-creador en su composicion,
que puede compararse con la de un videojuego. Una de las relaciones mas explicitas puede verse
en la logica de los instructivos. Recordemos que medios como el videojuego ayudan al jugador
a incorporarse a su mundo a partir de tutoriales; es decir, dando a conocer claramente algunas
reglas del juego y estrategias para jugar. El poemario sigue esta 16gica al guiar al lector de manera
explicita, tanto en la forma de hacer clic en determinados lugares como en la informacién previa
al poema. Este gesto se observa en las instrucciones: “Al abrirse la ventana, pincha sobre el
peregrino para activar la ventana. Luego, para mover el personaje por el laberinto, utiliza las

flechas del teclado” (Gache, 2011: 9).
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Las lecturas criticas siguen esa misma logica; por ejemplo: “para esta obra, he tomado
el fragmento del ‘Llanto del peregrino’ (Soledades 2, 115-171), en donde se evocan sus amores
frustrados y su naufragio. La figura del peregrino es en el poema una figura sin seflas, ndmada,
perdida, sola, anénima y ajena” (Gache, 2011: 9). Como se ve, esta explicacion es una forma de
tutorial en tanto que la autora presenta al receptor a la lectura que ella tiene y como usarla en el
juego. Si se contrasta esta introduccion con la obra del mismo Goéngora, se vera que la intencién
de acercar al lector al mundo de las Soledades tiene un papel importante, pues el autor espafiol es

bien conocido por la oscuridad de algunos de sus versos® y Gache buscaria guiar al lector.®

En este caso, puede leerse como una forma de entrar a las Soledades de Géngora y, a
partir de esa base, al poema de la autora. Es decir, tiene una funcion didactica, pero también
forma parte del objeto artistico que quiere crear Gache. Un ejemplo que ilustra esa relacion se
encuentra en “El llanto del peregrino”, donde la interpretacion del poema de Gongora en el

videojuego permite al lector comprender su rol y adquirir una visién para desarrollar su juego:

Este wordtoy recrea el texto como una metafora de la busgueda del hombre que parece caminar por su
vida a ciegas a través de tortuosos caminos en busca su pasado, su destino y su sentido. El peregrino
recorre el complejo camino de sus circunstancias, asi como €l lector transita por |0s versos escritos por
Goéngora a partir de ramificaciones y meandros del lenguaje (Gache, 2011: 9).

De esta forma, hay un sentido preestablecido al movimiento del avatar dentro del poema
del espafiol. Esa lectura explicita a su propia obra revela una de las reglas que trasunta el
poemario: la apropiacién de las estrategias de escritura de Gongora aplicada en los nuevos
medios. Después de estas introducciones, y mediado por ellas, el lector llega al poema en si, al

juego.

En “El llanto del peregrino”, el recorrido del lector es literal, ya que el avatar recorre el
texto, mientras el complejo camino del lenguaje, en tanto significado, no es el inico obstaculo para
el peregrino; ahora el lenguaje esta hecho materia, en tanto significante, que dificulta el camino
con la forma grafica de las letras. Ademas, no hay entrada o salida en el laberinto, sino que gira

en si mismo como si se tratara de una espiral (forma que rescata la autora en otro de los poemas).

5 John Beverley (2018 11), camo preliminar a su estudio sobre Solenaaks dice que el poema tiene “el efecto sobre el lector de estar
en ‘perdidd en una selva linglitica sin aparentes riberag’; adermés, dice que Gingora seria consciente del trabajo conjunto con el
lectar, en tantoal proceso de aifrar-descifrarel texto,

6 Hay que recalcar que Gngara Wérdtoys es un poena conrisionado, con dice en su sitio web, por el ayuntarriento de Cordoba,
Espafia, y presentado en Cosmopoética Por ello, es posible atribuir a este contexto la intencion de explicar el barroco y sus
caracterigticas al lector.
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Asi se cumple con la metafora que anuncia Gache en su instructivo: “de la busqueda del
hombre que parece caminar por su vida a ciegas a través de tortuosos caminos en busca su
pasado, su destino y su sentido” (Gache, 2011: 9). El lector no lee a Gongora, sino que sigue el
movimiento del peregrino y, en este acto performativo,” descubre sus caracteristicas y
dificultades. No se trata de leer y entender lo que dice, sino que las reglas previas dirigen a un
entendimiento que se produce al actuar (mover al avatar a través del laberinto) y en el camino

convertirse en ese peregrino recorriendo su propio canto.

Incluso, podria pensarse en las sensaciones que se transmiten al jugador porque, como
se dijo con Blomberg (2018), los comandos son extensiones del jugador y también lo seria el
avatar, que es su representacion dentro del poema. El mareo y la sensacion de estar perdido entre
las letras que hacen como paredes del laberinto le dan otra dimension al texto, una mas corpoérea.
De esta forma, por medio de los desplazamientos que el jugador realiza con el avatar dentro del

juego, el poema permite alumbrar un sentido y sensaciones a partir del acto performativo.

Las interacciones del juego

Teniendo mas claro lo que significa la interaccion en la poesia digital de Gache y los recursos
que utiliza, es posible pasar a un dialogo directo con el libro, que ya ha sido comentado en
algunos trabajos. Abraham Lara (2020), por ejemplo, lo lee como una expansion del texto lineal
que convierte al lector en un usuario activo, que interactiia con la creacion literaria; ademas,

sefiala que esto se lleva a cabo en un ambiente ludico y libre.

Claire Taylor (2019: 202) comenta que “el juego poético de Gache [...] nos demuestra
que las supuestas ‘novedades’ de la época digital —como el hipertexto, la visualizacion, el mash-
up— tienen sus raices en una tradicion larga y predigital de experimentacion literaria”, linea que

se recalca al principio de este trabajo.

7 En sutesis doctaral, Bias Rey (2019: 198) define que la relacidn entre el algarito'y la persona que ejecuta el software constituyen

al juega, por lotanta, “la accion de jugar es perfarmrativa en el sentido en que la accidn del jugador canbia la configuracion del juego,

y luego el juego rrisno carrbia en relacion con esa accidn’”. Bs dedir, en el proceso del juego se van resignificando los inoufsy aufputs
de la relacidn algoritno/persona constantenente.
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Ante esas miradas, este trabajo busca matizar dos aspectos: las reglas del juego bajo
las que Gache construye su libro y como producen sentido a través de un espacio ladico para
la interaccion. Esto ayudara a entender la relaciéon que traza con su fuente,® Goéngora.
Primero, se debe apartar la nocion de que se trata de una novedad en su totalidad, en cambio,

hay que detenerse a apreciar el uso del material digital.

Por otro lado, el espacio lidico no hace referencia a un lugar libre, donde todo es
permitido, sino que un determinado conocimiento y manejo de reglas posibilitan la
construccién de sentido. Si bien, existe un juego con el uso de referencias y una traducciéon
del efecto literario al medio digital, no se podria decir que, por ejemplo, la dedicatoria al
duque de Béjar con la que inicia Gongora su libro sera remediada® en su cabalidad por la
intervencion de Gache. Al contrario, la lectura de la autora ilumina partes del poema y las
reimagina. De esta manera, concentrandose solo en las formas que lee en Gongora (la
espiral, el culteranismo, etc.), compone otras Soledades, por méas que replique letra por letra

los versos del poema del espafiol.

Las limitaciones del juego

Lara (2020) sefiala en su texto que el jugador de los poemas de Gache puede tropezar con
problemas técnicos en su lectura: un navegador que no soporte pop-ups 0 un sistema sin audio,
para empezar; también podrian suscitarse limitaciones mayores como la falta de acceso a
internet o al formato Flash. Estas limitaciones, sin embargo, también ocurren en relacién con el
jugador. Si este no tiene conocimiento del lenguaje del internet y de los videojuegos no puede
leer toda la informacion que estd en el poema de Gache, sin la cual no accederd a la regla que

plantea la autora (regla en el sentido de Zourabichvili).

8 Gache (2006: 29) afirma que, en Los Cltinos afios del siglo XX, el lenguaje “pierde su referencia a un mundo que le precede y al cual
supuestamente duplica y representa. La escritura se vuelve autorreferencial, se autocita, se reescribe, genera diferentes versiones
de o misma” en una relacidn intertextual que puede extenderse al infinita. Desde esa perspectiva, no habria una fuenteu arging,
sino un trabajo previo, participe de esa larga sucesion a la que se afiadiria la poeta. Entonces, se hard uso de esos térmrines para
sefalar a las Soledaoes

9 Luis Correa-Diaz (2019), en Abvissins vertg utiliza el térrino rermediarpara indicar el carrbio de representacion de un texto de un
medio a atro (por ejenplo, de escrito a digital). En esta linea, se refiere especificamente a este hecho en Gingara Uérdtoys “Gache
presenta en este juego literario-electrdnico una remediacidn fragmentada de la cbra més famosa del poeta barroco espafial Luis de
Gongaray Argate” (Correa-Diaz, 2019: 136).
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Por ello, el prefacio y las instrucciones de cada poema intentan dotar de una competencia
al lector, un conocimiento sobre el autor barroco y sobre como interpretar el poema digital. Sin

embargo, como ya se menciono antes, esta manera explicita no quita el efecto que produce.

La dispersion del juego

“Delicias del Parnaso”, por ejemplo, se plantea como un desafio donde el jugador debe descubrir
el verso correcto'® entre dos que se presentan y asi, “emulando al genio barroco, alcanzar el
Parnaso de los poetas espafioles” (Gache, 2011: 7). Como sucede con el resto de los poemas, las
instrucciones cuentan con un texto que explica la importancia de dicho lugar para los poetas y
se lee un dejo de ironia con respecto a la posicion privilegiada que implica en el siglo XXI. Con
esta informacion el juego comienza. En el poema, la imagen que abre el mend es la misma que
la portada del poemario, arboles y rejas al estilo pixel art, estética que remite inevitablemente a
los videojuegos; como fondo se alza un monte, que vendria a ser el Parnaso (ver imagen 2,

izquierda arriba).

Imagen 2. Estilo grafico de “Delicias del Parnaso”

s1 Marera m ton
rawe ) ceh

10 H verso carecto es aquel que escribe originalmente el poeta espafiol.
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Entre las peculiaridades del poema estan su interface y los botones entra y créditos,
acompafiado de una composicion de Johann Sebastian Bach como soundtrack. El menu de inicio
recuerda a los videojuegos de finales de los ochenta en adelante, que tenian una pantalla como

carta de presentacion antes de comenzar el juego.!!

Al entrar, la pantalla oscurece y empieza el juego. Aparecen una parte de las silvas de
Gongora y dos versos a elegir (ver imagen 2, izquierda abajo); un verso es el correcto, es decir, el
que el poeta espafol usé para esa parte del poema, y el otro proviene de la creacion de Gache o
es extraido de otra parte de las Soledades. Asi, la respuesta falsa se mimetiza con la correcta de
tal manera que, tanto para un conocedor del texto como para un novato, la diferencia es minima.
Al primer error, el juego reinicia y a los tres aciertos el jugador llega al Parnaso (ver imagen 2,

derecha abajo).

En todo el juego se observa que la autora traza relaciones entre dos lenguajes, juego y
arte, fundiéndolos en uno. No se trata solamente de unirlos por medio de la combinacion de
forma, sino que también encuentra logicas similes. Para comenzar a desarrollar este punto se
puede mencionar la gratuidad. El premio de ganar un videojuego no es un bien material, sino
digital, que solo tiene uso dentro del juego.!> Muchas veces el premio por ganar es un felicidades
o el valor per se de haber mostrado habilidad en una prueba; ambas recompensas, se refuerzan
por una narrativa en la que no se trata de una felicitacién por apretar algunos botones o elegir
correctamente, sino que, dependiendo del juego, se convierte en una accion de mas

trascendencia en el mundo interno.

La inmersién que provoca el videojuego resignifica la palabra felicidades al ganar, ya sea
por liberar un reino, salvar el mundo, atrapar a un criminal o acceder a un conocimiento o lugar
nuevo. En este caso, Gache hace referencia a un rompecabezas, en el que “la lectura se convierte
en una actividad similar a la solucion de un puzzle, donde de lo que se trata es de acomodar las

diferentes piezas” (Gache, 2006: 159). De esta forma, el jugador se interroga por el poema y la

11 Egte rend de inicio fue intraducido por Las videoconsdlas de 8 bits que salieron en 1983 (Nntendo Entertainment Systemy Sega SG-
1000); varios juegas, corro Siper Mario Bas, The Legend of Zelds, Metraid Megamano Minaco GR hacian uso de esta pantalla antes
del juego para configurar el modo o dificultad En algunos juegos del siglo XX, estos mends tarrbién son parte activa del juega

12 Egto podria ser relativo al dia de hoy, porque hay muchos juegas en los que se utilizan criptormonedas, incluso hay plataformas que
pertriten la transaccidn de estos bienes digitales par dinerg pero el tipo de juego al que remite Gache es muy anterior a estas
tecndogias
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posicion del verso tomando en cuenta la métrica, la 16gica de los versos anteriores y el sonido.

Se transforma en un compositor del poema.

Como se dijo anteriormente, los controles ayudan a la inmersion, pero también lo hace
la narrativa y la interface; algo que se ve en el uso de algunas palabras de instruccion: la poeta
usa tu desafio o entra apelando directamente al jugador para situarlo dentro de la experiencia. Asi,
Gache toma estos elementos para la construccion de su poesia, porque convierte, por medio de
la narrativa, el acto de hacer coincidir los versos de Gongora con la posibilidad de llegar al

Parnaso.

Sin embargo, el juego no termina para el jugador que llegé al Parnaso, puesto que
adquiere una dimension mas en el acto performético debido a la conjuncién de los elementos
del poema. Esta se visualiza mejor en contraste con el videojuego. Salvar el mundo en términos
del juego significa que se siguieron los pasos que se indican para llegar a la meta; ahi termina y
no existe una contra-narrativa interna que niegue que, en efecto, el mundo estd a salvo en la
logica del juego. No es necesario desarrollar mas preguntas. En el poema de Gache pasa lo
contrario; el jugador se enfrenta a un sinsentido porque su llegada al Parnaso no tiene un

respaldo.

Si “La cumbre del Parnaso simboliza el cénit del prestigio literario y alli, los genios
escritores que ingresan al canon se vuelven inmortales y conviven con los dioses” (Gache, 2011:
7), (por qué el jugador entra imitando al poeta? El juego que plantea la autora es sin duda ir6nico;
ella es consciente de que el avatar del jugador no es Géngora, es un lector/jugador a quien se le
plantea el reto de imitar al poeta y su obra. Esto podria leerse de dos formas, por un lado, se
admitiria que la conclusion de la obra del poeta espafiol se dio gracias un lector y asi ambos
alcanzan el Parnaso mediante la interaccion jugador/obra. La otra lectura es que la meta del

poeta se toma de manera parodica, se resignifica la entrada al Parnaso.

Este ultimo ejercicio iria de la mano de la presentacion, ya que el juego trata de la
consagracion de la escritura; algo que se ve en el mensaje al final de la partida o en la musica
instrumental que también remite a artistas consagrados por su academia. Sin embargo, hay otros
rasgos que van en contra de eso. Si se ven los créditos (ver imagen 2, arriba derecha) se lee que
Gongora y Gache conviven horizontalmente como autores, que la musica de Couperin y Bach,
junto al cuadro de Rafael, estan entre iguales con la estética pixelada y la musica chiptune. Es

decir, esta distincion entre el arte elevado que debe entrar en el Parnaso y el arte comercial,
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creado por medio del ordenador, tiende a desaparecer. Los lenguajes que parecen alejados se

juntan y el final parodia a ese antiguo Parnaso que parecia tan distante.

Pero en este caso no es inalcanzable, sino lo contrario; en este videopoema se adopta
una composicion conjunta. Leer a Gongora dentro de los poemas de Gache significa
transgredirlo y jugar con sus palabras como si fueran juguetes, o0 mejor, reconocer que siempre
fueron juguetes verbales. Ante todo, la poesia es un objeto Iudico que solo se activa con la

interaccion y las reglas que dispone Gache sirven para hacer consciente este hecho.

La autora realiza un acto performativo en el que sittia al jugador en una posicion similar
ala que debid encontrarse el autor al seleccionar las palabras para escribir su poema. La seleccion
también se vuelve reescritura, en tanto queda en mano del jugador; que si sigue un capricho
contrario al poema gongorino, jamas llegara al Parnaso. Pero eso no importa porque ya se
planted la posibilidad de que se puede jugar transgrediendo el poema a gusto, que ese lugar ideal
que representa el Parnaso se intervino y se recrea. Esto, sin embargo, no significa que la autora
vaya en contra de Gongora o de su poesia; jugar con ella y reconstruirla solo muestra las

posibilidades de sentido contenidas en el original.

El encuentro de lenguajes

La construccién con este nuevo Parnaso (ya no solemne ni sacralizado) se basa en dos lenguajes.
Como se dijo, se utilizan piezas del siglo XVIII y un cuadro del renacimiento; este conjunto de
referencias mas que conocidas y candnicas contrasta con las fuentes y el fondo pixelado
provenientes de la cultura popular. Sin embargo, como muestra el poemario, la coexistencia de

estos dos lenguajes no es pasiva.

Las formas del barroco de Gongora: la espiral, el culteranismo, la busqueda del hombre
y la sonoridad ornitolégica son la base de las Soledades, segin Gache (2011), y son ideas que
mueven la traduccion, o quizas, la transmutacion en este poemario. La estrategia de la argentina
es conservar estos conceptos vivos en los wordtoys, a pesar de que se introduzcan en otros
medios. Esta composicion implica un encuentro entre lenguajes distantes en el tiempo y las
formas. Un ejercicio que muestra que estas formas actuales estan contenidas en la escritura de
Gongora, como también resalta Claire Taylor (2019). Siguiendo esta ldgica, se podria pensar

que la adicidon de estos medios y lenguajes no tienen ningun efecto en el poemario y que todo
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estaba contenido en las letras del espafiol. Sin embargo, el roce de ambos provoca algo nuevo y

no una repeticion de las ideas.

Esto se ve en el poema “En breve espacio mucha primavera”, que busca representar “un
despliegue barroco constante, los signos proliferan al infinito, de manera incontrolable” (Gache,
2011: 5). La operacion se realiza a partir de Pop-ups que empiezan a florecer en un fondo amarillo
al instante que se hace clic en el hipervinculo que lleva la palabra Sol. El jugador puede cerrar
las pestaias que iran apareciendo, moverlas, entrar a mas hipervinculos y hacer florecer mas
opciones; pero no tendra el control total, ya que estas se cerraran solas o incluso algunos
hipervinculos dejaran de servir. El jugador se ve desafiado a repensar su situacion: cudles
ventanas cerrar, cuales mantener abiertas, cuales leer, como conectar toda esa dispersion, qué

hacer con el poema.

Como advierte la instruccion, es lo incontrolable y lo infinito, las conexiones entre palabras
resultan casi imposibles o forzadas; pero a pesar de esto, existe una posibilidad de reconstruir un
poema a partir de esas ventanas evanescentes. Aunque no se deja atrapar completamente,
construye su sentido en esa provisionalidad y brevedad; se replica como varios poemas que
nacen de una palabra. Ademas, debido a que el programa no es aleatorio, la secuencia después
de apretar Sol se reinicia y toma los mismos caminos. Esta limitacion permite repetir el proceso

para que el lector reescriba los versos de Gongora al entrelazarlos.

De acuerdo con Landow (2009), el lector se vuelve activo con la posibilidad que brinda
ese despliegue. Las oraciones se renuevan constantemente en la pantalla y en la mente del lector,
volviéndose infinitas. Sin embargo, difiere del estilo barroco donde “los signos proliferan al
infinito, de manera incontrolable” (Gache, 2011: 5). En cambio, este deriva de las posibles
conexiones que se despliegan en el medio digital, permiten el desplazamiento de hipervinculos
y enlaces, recordando asi el uso cotidiano de la computadora, donde, a través de sus ventanas,
se revela la inmensidad de internet. Es decir, a los versos barrocos gongorinos, “ornamentados
mediante aliteraciones, epitetos, cultismos y metaforas, alusiones y elusiones, referencias
mitologicas y culturales” (Gache, 2011: 5), se les suman las conexiones posibles a cargo del

lector, que se hacen visibles gracias al juego.
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El juego es implicito y el despliegue que parece infinito es el juguete que propone la
autora. La forma en que se desarrolla el poema es tarea del jugador. En este caso, no existe 1o
correcto o incorrecto, como en “Delicias del Parnaso”, la instruccion es mucho mas parca “Para
detenerlo, o si quieres pasar al siguiente, cierra primero todas las ventanas” (Gache, 2011: 5).
Asi logra el efecto de infinitud y la tinica forma de escapar es cerrar todo. ;Esta infinitud se siente
igual al leer las Soledadesy cerrar el libro? o jes posible encontrar conexiones entre las distintas
paginas del poema? Las respuestas parecen ser negativas. Gache disefa esas reglas de juego para
entrar al poema de Gongora; pero mas alla del puzzle, esta actividad depende de la voluntad del

lector, la combinatoria y el azar. En Escrituras némades la artista plantea que:

Los procedimientos de azar aplicados a la combinacién de letras o palabras fueron entendidos por
diferentes corrientes de pensamiento tanto como signo de la intervencion y determinacién divina (y,
paraacceder a€lla, se utilizaron toda clase de orécul os, tablas de ouija, etc.), como amanerade principio
creativo a partir del cual generar diferentes obras de arte (Gache, 2006: 185).

De esta manera, el poema se convierte en una especie de oraculo que permite al jugador
generar su obra a partir del azar simulado. Esta combinatoria no se encuentra de forma natural
en la obra gongorina, es una intervencion. Aunque podria decirse que esta es una potencialidad
latente en una obra que cuenta con “expresiones laberinticas, complejas, cuasi-impenetrables,
enigmaticas” (Gache, 2011: 5). El espacio ludico que crea Gache deconstruye del sentido de la
obra original; es decir, la ejecucion de su poema es una estructura ladica que activa la presencia

del lector y lo convierte en un jugador que maneja y manipula el juguete/poema.

En resumen, se presenta una alteracion en el traspaso de una figura de un medio a otro,
en ese escape radica la potencialidad de la poesia de Gache. Ese traspaso crea el conflicto entre
la escritura y lo digital, y revela una nueva forma que, sin embargo, es el desarrollo de una

plataforma ludica que permite la exploracion del texto de Géngora.

Conclusién, hacia el jugador activo

Para concluir, se puede decir que la literatura y las artes se estan adaptando a medios
contemporaneos como herramientas de trabajo. De esta fusion de distintos lenguajes y practicas
se gestan objetos artisticos como el libro/software de Gache. En este caso, esta naturaleza que

se asienta en el umbral entre lo que se considera arte o juego, solo puede describirse por si misma
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y clasificarse por su composicion de materiales digitales. Es decir, que esto asienta un argumento

para afirmar que una definicidn totalizadora a este tipo de literatura no es operante.

Ademas, se demostrd que teorias de la recepcidon desarrolladas para el campo de la
literatura, como las planteadas por Iser (1993) y Zourabichvili (2021), permiten hilvanar una
relacion mas estrecha entre juego y arte. Esto se debe a que —como se demostr6— en un género
como el videojuego es mas visible la relacion entre la actividad de jugar y la persona que juega,
porque existe un constante y tangible envio y recepcién de informacién que resemantiza el

proceso, lo que deriva en un acto performatico.

Por otro lado, el analisis de los textos de Gache muestra como lo digital permite el uso
de distintos medios y cOmo estos recursos intervienen un texto. En el caso de Gongora Wordtoys,
se define la intervencion desde tres angulos. En primer lugar, la conversion de los efectos de
sentido de lo barroco —segun la lectura de la autora— a un equivalente en el medio digital,
donde se ejecutan por medio de la interaccidon. El segundo seria la desacralizacion que se
manifiesta en el uso irénico de la figura del gran poeta. El tltimo es la imposicion de reglas y el
disefio del campo ludico que se traza sobre el poema del espafiol. Como se ve en los tres, no es
una intervencion leve, sino un uso complejo de ambos lenguajes, el literario y el digital, donde

ninguno esta sobre el otro, mas bien, se colocan en conjuncion para generar un nuevo objeto.

Lo anterior genera una pregunta, ;jestos nuevos objetos necesitan otro tipo de
acercamiento lector? La respuesta es afirmativa, no solo porque se trabaja desde el lenguaje
digital —que en el siglo XXI no puede llamarse nuevo—, sino porque la construccion de
limitaciones e instrucciones de Gache, en los poemas analizados, exigen que un jugador
participe tomando decisiones constantemente. Dicho término se matiza mejor desde Landow

(2009) vy su escritor activo.

En este sentido, un jugador activo seria aquel que encarna en el juego, construye un
sentido en la interaccion con el medio digital, y busca mas alla de las instrucciones explicitas.
Esta propuesta no busca adaptar una caracteristica de un medio a otro, mas bien intenta
establecer un puente entre dos areas que se unen mas y mas con el tiempo: la literatura y el

videojuego.

Para finalizar, se tienta la siguiente idea: si bien, se puede decir que Gdngora Wordtoys
crea la posibilidad de un jugador activo, ;se diria lo mismo de un videojuego? La industria

contemporanea del videojuego se sostiene en la repeticion de modelos que han funcionado en el

Contribuciones desde Coatepec » ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
174



El jugador activo en Gongora Wordtoys

mercado, sin concentrarse en el sentido que permite la interaccion. Por ello, crear este puente

desde la poesia al videojuego ayuda a repensar ambos espacios.
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Introduccién

En este articulo se dirige la mirada hacia la literatura, a sabiendas de que el término es cuanto
menos esquivo. Es decir, no hay una definiciéon univoca y universal para comprender cabalmente
lo que engloba,' sin algo de ambigiiedad o sin dejar fuera algunas producciones —u otras que
pudieran incluirse, aunque no se piensen como tal en una primera instancia—. Sin embargo,
para profundizar en qué es literatura y establecer los vinculos que mantiene con la filosofia, aqui
se partira de considerar a ambas como hechos lingliisticos, configuraciones cuya materia prima

es el lenguaje, y que cada una se caracteriza por hacer un uso particular del mismo.

Por ello, en dltimo término, filosofia y literatura serian cuestiones de estilo (que podemos
considerar como el peculiar uso del lenguaje en el que no es posible deslindar del todo la forma
del contenido, sino que ambos se entrelazan en la expresion lingiiistica), pero ademas no solo
expresarian estilos peculiares en sus producciones, sino que ante todo serian estilos de

pensamiento. Comprobar la afirmacion anterior sera uno de los objetivos de este texto.

Para comenzar, vale tener en cuenta que el término /iteratura, en su significado habitual,
es reciente, por lo que no cabria encontrar propiamente un uso del mismo en culturas antiguas
como en la romana o la griega. Por ejemplo, en la Antigua Grecia tendriamos el término
grammatiké, cuyo equivalente latino era litteratura; ambos designaban una amplia esfera de
fenodmenos del lenguaje y de la ensefianza de la lengua, y no tanto un corpus diferenciado de
textos (Garcia Gual, 1999). Por tanto, la diferencia entre filosofia y literatura no ha estado
presente en todas las épocas, sino que corresponde al surgimiento especifico de una acepcién
que con el paso del tiempo se define mas y mas. De esta forma, va determinando los limites de
lo que ella no es —aunque cabria decir que estos no los establecio tanto ella misma, sino sus

tedricos y criticos). Asi, la diferencia mencionada solo es posible en la modernidad:

! Para corroharar esto, basta echar una nrirada al conjunto de definiciones que da la Real Acaderria Espafiola, en la cual aparecen
ocho acepciones, la mayaria de las cuales no son més que diversificaciones que rerriten a la primera: “Arte de la expresion verbal”
(Reg, 2014); perg, ;qué nos dice esto de la literatura?, ;qué papel juega lo artistico en la literatura?, jtoda literatura tiene un
corrponente artistic® Con todo, esta definicidn, tan general cono Lo es;, nos ayuda a vislurrbrar su cardcter no conclusive, Por dira
parte, Alfonso Reyes (1944), tras descartar tres sentidos en que usualmente se entiende /iteratura(menifestacion mental de cualquier
contenida, repertariobibliogréfico de unterma especificoy conjunto de dbras pertenecientes a determinadotientpo, geografiay género),
se decanta por un cuarto, segun el cual se trata de una “agendia especial del espirity, cuajada en cbras de dierta indole” (Reyes, 1944:
25). Més adelante, dira de manera muy concisa que esta consiste, ante todg, en una manera de expresar asunfas de dierta inddle ;0Ué
asuntos son estos? Los concernientes a la experiendia pura, esto es, la experiencia huvana en general. De ahi que Reyes (1944: 26)
termine por afirmar que “La literatura expresa al hombre en cuanto es humand’. En cuanto a la experiencia pura, se trataria de la
experiencia que no esta confinada por determrinado ambito del saber, o delinitada por conocimientos especializados.
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Lainvencién de laliteratura como esfera autbnoma mas o menos coincide con € momento en que se
reconoce en laliteratura un tipo de goce estético especifico y diferenciado. Pero coincide ademas con €l
nacimiento delamiradacriticaen € sentido moderno del término, y esta, con latematizacidn sistemética
del lenguaje, ala que sigue lainvencién de lateoriay la historia literarias. Mas alin, coincide con €l
momento en que se interioriza esa mirada critica, en que la critica entiende que su modo de abordar el
objeto artistico conlleva ad mismo tiempo € necesario examen de las condiciones especificas de su

peculiar manera de examinarlo (Lynch, 2007: 30).

Justamente /a literatura es algo que surge como un pliegue de la lengua sobre si misma,
es decir, como un escrutinio sobre las obras —pero no todas, sino algunas en particular— que a
partir de ese momento ira marcando los contornos de una esfera propia. No obstante, estos
tienen que ver con una empresa que se despliega sobre si misma y desde el interior de la filosofia:

el lenguaje se vuelve objeto de pensamiento.?

Aqui la reflexion se extiende a la par sobre la filosofia y sobre las obras artisticas y
literarias de una manera inusitada hasta entonces, pues en la modernidad —sobre todo a partir
de Kant— el objetivo filosofico por excelencia serd el de descubrir los cimientos (o condiciones
de posibilidad) para todo conocimiento posible, entendido en su acepciéon de universal y
necesario. Aunque no parece reparar suficientemente en el lenguaje en si mismo, seran los
fil6sofos romanticos quienes, a decir de Lynch, recuperaran la nocion de critica empleada por
Kant en su reflexion sobre los juicios estéticos (adecuacion de un contenido sensible con los

juicios estéticos del entendimiento), para aplicarla de manera generalizada a las obras de arte.

Por tanto, la relacion (de identidad y/o diferencia) entre filosofia y literatura se vuelve
posible gracias a la adaptacion de la critica del juicio estético kantiana, que se desplazara a ser
critica de la experiencia del arte en general. Ademas, la reflexion se avoca al elemento discursivo,
la materia donde se expresa la esencia de lo poético o literario y de la verdad filosofica. También,
originado por la critica, se presenta un desplazamiento del saber (sobre la obra de arte o la

literatura) hacia el gusto (Lynch, 2007).

2 B lenguaje se piensa desde un Lugar distinto en la modernidad, sobre todo en la que les es propia a los llustrados y a los Roménticos,
pues si bien el lenguaje ya habia sido teretizado en la Edad Media y en la Antigliedad (lasica, la nueva reflexion en tomo al lenguaje
que desplegaran Los Roménticos tendra referentes rmuy diversos: la Q7tica (kantiana), la lingliistica corrparada, la poesiay el arteen
general cono fuentes de la verdad universal, etc.
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Con esta critica esgrimida por los romanticos, se hizo posible a la par otra sobre el
lenguaje y una consideracion sobre las obras de arte, que posibilita el surgimiento de la literatura
como ambito propio —entendida como conjunto de producciones lingiiisticas paralela a la
filosofia—. Es por tanto en la esfera del lenguaje donde se muestra lo peculiar de la literatura.
Pero antes de proseguir con el analisis puntual del lenguaje en la literatura, conviene sefialar

algunos rasgos generales bajo los cuales podemos entender su relacién con la filosofia.

Si algo distingue a la filosofia es su pretension de verdad: mostrar la realidad tal como
es, de manera universal, para lo cual emplea distintos métodos y herramientas como los
conceptos, la argumentacion, un aparato 16gico, entre otros. La literatura, por el contrario, no
se interesaria por la verdad, su reino seria el de la fabula o la ficcion, y no reclamaria
universalidad sino particularidad, para lo cual haria un uso retorico del lenguaje. Pero la filosofia
se acerca a la literatura, como ya se decia, en que parte del mismo lenguaje para elaborar sus
estructuras significantes, e incluso los medios y formas expresivas que ambas usan no se
restringen ni se excluyen: la filosofia también recurre a la imagen, a lo particular y a lo retorico,

mientras la literatura puede usar conceptos, teorias y partir de una realidad facticamente dada.

La distincion, por tanto, se estableceria en el momento en que el campo de la literatura
se define como aquel en el que cabe hablar mas de gusto que de verdad; cuando Ia filosofia se
asume como una labor cuya principal meta es la consecucion de la verdad a partir de una forma
sistematica de realizacién —la forma filoséfica por excelencia en la modernidad, sobre todo
entre los siglos XVII-XIX, es la de los grandes sistemas, ante los cuales cualquier forma de
expresion no sistematica se percibia como constructo que no da cuenta cabal de la realidad—.

Pero al reparar en la naturaleza lingtiistica de ambas empresas, la distancia entre ellas disminuye.

Con los romanticos se inici6 esta primera reflexién en torno al lenguaje y, a pesar de que
su pensamiento no constituyd la corriente dominante dentro de la tradicion filosofica de
Occidente —en oposicidn a sus contemporaneos ilustrados y racionalistas—, sembraron frutos
que comenzaron a recogerse mas tarde —por ejemplo, Nietzsche, que bebi6 profundamente de

la filosofia del Romanticismo, sefalaba ya el caracter metaforico de los conceptos filosoéficos—.

La cuestion se plantea bajo renovadas dimensiones, sobre todo en la época
contemporanea, con el llamado giro lingiiistico de la filosofia. Asi, se descubren los elementos

literarios en la filosofia, y las manifestaciones filosoficas en la literatura, por lo que ya no es
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posible hablar de una delimitacién clara entre ambas disciplinas.® Estas se funden (o se
confunden), no se separan de manera tajante ni precisa.* Mas bien se trata de modos de
expresion, de habla, de discurso, que en ocasiones se identifican con algo llamado /iteratura 'y en
otras ocasiones con filosofia. Estas nociones no son universales abstractos, pues ni siquiera en su
interior hay algo homogéneo que les dé identidad de la misma forma en todas las épocas y

tradiciones —mas bien habria que hablar de filosofias y literaturas (Lynch, 2007)—.°

Si filosofia y literatura se acercan al difuminarse sus contornos, es porque, cOmo
estructuras significantes, suponen un uso del lenguaje, y este, como produccion signica, implica
una misma materia sobre la que se crean, siguiendo pautas preestablecidas, las normas dictadas
por la sociedad, la costumbre, las formas de conocimiento vigentes y la tradicion. Esta cuestion,
que pudiera pertenecer Unicamente al campo tedrico del lenguaje, en realidad implica que tanto
la labor filoso6fica como la literaria, asi como su mutua relacion, se comprende desde otra dptica,
en la que, al menos de principio, se notan las dos direcciones ya sefialadas: de la filosofia a la
literatura —lo literario del discurso filoséfico— y de la literatura a la filosofia —lo filosofico de
la literatura—. De tal modo, Manuela Castro (2006) no duda en retomar de Eugenio Trias el
término literatura de conocimiento, para aludir a la filosofia; asi da cuenta del ejercicio literario que

despliega todo fil6sofo en su obra escrita:

Pues todo fildsofo de verdad es, sobre todo, compositor. Solo por serlo puede, y debe, gercer también
de intérprete y hermeneuta. Intérprete de sus propias tradiciones y de los signos de su tiempo, puede
componer asi una propuesta, 0 proposicion, expresada en forma escrita [...]. Y es justo por ese esfuerzo
esclarecedor al que todo fildsofo avoca, por lo que necesita echar mano de los recursos aegoricos y
metaforicos que la literatura le brinda, estableciéndose de este modo, cierta analogia entre la

construccion de una cadena de silogismos con una composicién musical (Castro, 2006: 5).

3 Adi, Thiehaut (1992 134) alude a algunas carientes “que han puesto en cuestion las barreras entre literatura v filosofia
deconstruccionismy, teoria de la argumentacion y pragmética. Apuntan a los wsos del lenguaje y de los razonamientos camo
instrumentos que expresan intenciones, estan impulsados por desecs o notivaciones para resolver problemes; etc.”.

4 Para Castro (2006: 5), los limites entre filosofia y literatura son “borrosos y permeables”. Tarrbién Magdalena Linero (1949 1498)
asevera que; “Entre literatura  filosofia no hay una diferenciacion neta; i se atiende a los valares eternos de la dbra humana, en su
doble manifestacion, cordial e intelectual, hallamos una interferencia constante y reciproca de lo uno en lo atro, de nodo tal que se
justifica la apreciacion del harrbre antiguo, para quien poesia y fil osofia fueron una misma cos.

5 Parecida es la perspectiva de Foucault, para quien la literatura expresa, més que un modo de escribir, 0 un carpus canrpuesto por
chras de determrinadas caracteristicas, la manera en que nosatros, modernos, nos relacionamos con los textas, y de manera mas
general, con el lenguaje. Es asi que, apunta, Lo que hoy conocernos comp “literatura” no enrpezo a existir sino hasta el siglo XX ofinales
del vl (época justamente del Romanticisio), pues es en ese periodo que surge esta nueva manera de relacionarmos con los textos, o
cuando el lenguaje se camrenza a relacionar consigo mismo de una manera diferente; pensandose a s rismo, hablando de & risma
Cf. Foucaullt (1996: 63-81).

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 39, JULIO-DICIEMBRE 2023
181



Jairo Vladimir Sandoval Mota

En efecto, desde que Ia filosofia se volvid preponderante, aunque no exclusivamente,
una labor que halla su medio expresivo en la escritura, es justo aseverar que hay una relacion
estrecha, intima, entre el fil6sofo y la escritura y, ya que por medio de la escritura se encarna la
filosofia, el filosofo pasa a ser, entonces, un escritor. La filosofia, por tanto, entendida como la
creacion encarnada en texto, pasa a ser obra de un hermeneuta y de un compositor, que sin duda
lo acerca al literato. Es esto lo que le permite a Castro (2006: 5) concluir que: “no hay verdadera
filosofia sin estilo, escritura y creacion literaria; pero tampoco la hay sin elaborada forja
conceptual. Los conceptos, se dice, no son mas que metaforas, los tropos literarios, el

funcionamiento mismo del lenguaje con que se piensa”.

En la otra direccién, encontramos que la literatura, acaso por estar libre de las
constricciones del sistema y de la univocidad, puede darse la /icencia de implicar en sus temas
cuestiones particulares que a la vez son expresiones de un hondo calado filosofico. Esto es algo
que exploraron los existencialistas del siglo XX —los casos mas notorios son Sartre y Camus,
pero también Beauvoir, Ortega y Unamuno—, quienes ademas de desarrollar su filosofia de
manera ensayistica, sistematica y rigurosa, expresaron sus profundas concepciones sobre la

condicion humana y sobre la sociedad en forma de novelas, ensayos literarios y dramas teatrales:

Laideade que lafilosofiadebe ser unaformade vida, de quela palabra es accidn, un acto de revelacion
gue nos cambia, parece cumplirse mas efectivamente através de laliteratura que de un tipo de filosofia
més académica. En la literatura existe la oportunidad de presentar a persongjes en situaciones
existenciales y problemas filosoficos o morales concretos, asi como de dar cuenta de su concepcion

draméticade laexistencia, de un modo en € que no lo podian hacer en un ensayo filosdfico (Ortiz, 2017:
147).

Por tanto, para la época contemporanea ya es posible reconocer la familiaridad entre
filosofia y literatura, sobre todo cuando se asume que en la literatura también tienen cabida las
grandes preguntas de las que tradicionalmente se encarga la filosofia. Asi, en cierto modo, el fin
de ambas coincidiria: dar respuesta a las mas fundamentales inquietudes humanas, desde un
impetu que tendria su origen en la duda y el asombro, origen de toda creacion, filosofica, artistica

o literaria (Jiménez, 2020).

Sin embargo, esta manera de abordar la relacion entre una y otra se entiende hasta cierto
punto como cldsica. Si bien, se le reconoce cierta legitimidad a la literatura —a la par que se
relativiza en alguna medida la produccién filosofica—, hay algo que no queda sorteado del todo,

pues la literatura sigue fungiendo un papel ejemplar. Las obras literarias servirian a manera de
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ejemplos para la filosofia ya sea que en su seno representen problemas, concepciones O
situaciones filosoficas, ya que la filosofia use ciertos recursos estilisticos de la literatura para el
desarrollo de su afan sistematico. Si queremos ir mas alla de ese uso ejemplar de la literatura, en
el que persiste cierta subordinacion, sera preciso sefialar lo irresuelto en ese acercamiento clésico.
La cuestién central del vinculo entre ambas disciplinas se juega dentro de la relacion entre ser y

parecer ser (respecto a lo que aparece); dicho de otro modo, la verdad.

Dicha nocidn, dentro de la relacion filosofia-literatura, tiene que ver con la manera en la
que cada cual ejercita la lengua que habla, es decir, como configura su propia produccion signica.
Si la semejanza entre ambas reside en que se trata de estructuras significantes que hacen un uso
especifico del lenguaje, es justo esa especificidad la que hay que aclarar. En este sentido, podria
hablarse del método de cada una para dirigirse hacia su objeto, y que no es sino justamente el
modo de utilizar la lengua, ya para crear tratados, sistemas conceptuales o ensayos, ya para

elaborar novelas, cuentos, dramas, etc. (Jiménez, 2020).

El uso de la lengua que hace la filosofia, o la manera en que instrumenta el lenguaje, tiene
que ver mas con la denotacion, esto es, con el rigor y la claridad en los términos, acercandose
asi a cierta universalidad en cuanto a su significado. La literatura, por el contrario, haria un uso
del lenguaje connotativo, anclado en la subjetividad del escritor, quien, aun cuando pretenda
dar cuenta de las cosas como son, no puede sino hacerlo desde su subjetividad implicada —de

diversas maneras— en la narracion.

En cierto sentido, la oposicion entre ambas disciplinas resulta obvia. Lo caracteristico de la buena
literatura es su capacidad de elipsis, € arte de omitir y su poder de sugerencia. El discurso literario no
es un discurso explicito ni demostrativo; ni siquiera especulativo. No responde a la ldgica propia de la
exposicion filosofica. La imaginacion no admite demostraciones, sino que se nutre literariamente a
través de la sugerencia. En cambio, lafuerzadel discurso filosofico estd en el despliegue andlitico dela
razén; en su capacidad para no omitir ninguin paso en su exposicion; pone el acento en la demostracion
y en su capacidad argumentativa (Castro, 2005: 675).

Estas distinciones —conviene decirlo una vez mas— no son tajantes ni aspiran a ser
expresion de un purismo absoluto en cada ambito, sin embargo, sirven para arrojar luz sobre la
manera canodnica de entender ambas configuraciones lingiiisticas a lo largo del tiempo, sobre
todo en lo concerniente a su relacion. Ya desde sus comienzos, como se mencioné en el primer
apartado, la filosofia tiene la pretension de aprehender (intuitiva, logica, y después

discursivamente) lo que es —que la tradicion de forma errénea denomind como e/ se—. Para
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ello se desarrollaron diversos mecanismos 16gicos para apresarle sin ambigiiedad alguna, por
tanto, restringieron las cualidades equivocas, poéticas y miticas del lenguaje —es decir, su
dimension estética y figurativa—. En suma, desde antiguo, la filosofia se caracterizé por un afan
de lo objetivo, mientras que por oposicion se ve desde la modernidad a la literatura como una
empresa subjetiva. Y, por supuesto, una buena parte de la tradicion sitda a la verdad del lado de

lo objetivo.b

Es preciso sefialar que la objetividad que presume la filosofia, a pesar de remitirse a lo
que realmente es, no coincide siempre con la realidad como conjunto de determinaciones facticas.
No se refiere solo a lo dado de forma empirica y, en dicho sentido, descriptible y cuantificable,
sino a lo real como fundamento ultimo que subyace a las apariencias —en el sentido de lo que

aparece a la experiencia o al pensamiento—.

Por el contrario, a la hora de considerar a la literatura se presentan dos posibilidades: por
una parte, pareceria que la literatura, al tratarse de una labor subjetiva, no hablaria de la realidad,
ya sea en el sentido de que no versaria sobre lo que realmente es (e/ ser 0 el fundamento de todo),
o ni siquiera daria cuenta de como las cosas son en su condicidon empirica (por referirse a ellas
con un lenguaje figurativo o connotativo). Por otra, si la literatura habla de la realidad, no lo
hace de manera verdadera (sobre e/ ser), sino que se limita a hablar de las apariencias y asi, a ser
una suerte de representacion de las cosas. De cualquier forma, la literatura estaria hablando de
lo que parece ser, sea como experiencia subjetiva individual, o como parte de una experiencia mas
generalizada del mundo, que no reconoce las estructuras profundas de la realidad, como si lo
haria la filosofia. Por eso, mientras que en el discurso filoséfico habria una adecuaciéon del
lenguaje con ¢ ser, la literatura seria ante todo inadecuacién (con la realidad, con ¢/ ser, etc.), es

decir, su lengua seria una lengua de la no-verdad.

6 Se reconoce el riesgo de toda sinplificacion, tal comp aseverar que la historia de la filosofia y su blisqueda de verdad se puede
mentar en térrrines de Lo objetivo en oposicion a lo subjetiva. No hace falta mencionar que en la Edad Moderna la verdad es un asunto
subyetivg si carprendenmos la revolucion copernicana cono empresa urgente para el conocimmienta. En efecto, desde Descartes —que
es conp decir que desde el inicio de la modemidad— la verdad ya no esta en el mundo, en /as ayefas sino que reside en las
capacidades —frascendentales diria Kant— del sujeto cognoscente. Esto vale tanto para los racianalistas coro para los enpinistas
ingleses —ya en Locke 0 en Hie es inprescindible una estructura de la subjetividad que agrupe las /npresianeso datos de la mera

experiencia sensitiva— Por atro lado, cuando hablanos de /o afjetivg no se trata tanto de los objetos de la experiencia ni del mundo
tal conp se nos aparece, sino de o que no depende de los pareceres de cada individuo. Descartes entendia que el sanojuicioo la

raztn era o que corrpartiannos todoes Los seres hurmanos, aunque noinplicara que cada individuo lo desarrallara plenamente. B sjiefo
trascendental de Kant expresa de igual manera dierta ajetividad—que por diertg, se encuentra enla exigencia platénica de la verdad,

al derruir la tesis protagdrea del oo mensurs tal comp se esboza en el Teetefo—
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En esto hay varias cosas que sefalar. Primero, la identificacion de lo real con la verdad,
lo cual da por supuesta la adecuacién entre ser y lenguaje; como si hubiera cierto uso correcto
del lenguaje que expresara la realidad sin ninguna distancia y de manera univoca; tendria que
ver con la logica de la identidad y con el uso literal, denotativo de la lengua. En segundo lugar,
se asume que la literatura es ficticia o pura fabula en oposicién a lo real y lo verdadero. En este
sentido, se le reduce a mera imagineria o representacion, pero esto se enmarca, como se abordara
mas adelante, dentro de un esquema muy particular desde el que se entiende la relacion de

filosofia —o, mejor ain, verdad— y literatura.

Sin embargo, como ya se advertia, en nuestra época contemporanea la literatura se
revalora desde varias dimensiones, lo cual no ocurriria sin atender precisamente a su relacion
con la verdad. Ya no es solo que haya cierta familiaridad o cercania con la filosofia, de modo
que esta hallaria un espacio para manifestarse en la literatura, sino que se le reconoce como un

campo donde puede presentarse la verdad en si misma. Desde un punto de vista general:

Larealidad efectiva, en este sentido, no operaen laliteraturamas que como modelo sobre el que realizar
una imitacién mas o menos verosimil. Sin embargo, y a pesar de su carencia ontologica efectiva, la
literatura posee en su interior un alcance filoséfico que reside en la capacidad expresiva e imaginativa
del hombre. Como dice Antonio Garcia Berrio, la literatura permite a hombre completar su ideade la
realidad més alla de la simple experiencia histérica. Para Aristoteles, es precisamente la capacidad
mimética el rasgo que convierte ala creacion literaria en una actividad cercana a lafilosofia (Jiménez,
2020: 6).

En nuestra época se reconoce que lo real tiene cabida en Ia literatura, asi sea a modo de
representacion —que, como ya se dijo, corresponde a un esquema muy especifico de
comprenderla, pero no el inico—. Sin embargo, ya no es un problema que ésta no nos hable de
la realidad tal como es, en su verdadera esencia, y que solo sea capaz de mostrarnos lo que parece
ser. Por el contrario, la cualidad subjetiva de la expresion lingliistica la dotaria de una riqueza

que le permite completar la realidad objetiva de la experiencia ldgica o racional.

Su caracter mimético, como recuerda Jiménez, acercaria la literatura a la filosofia, de la
misma forma como Aristoteles en su Poética reconocia que la poesia —en comparacion con la
historia— se encontraba mas cercana a la filosofia. Por consiguiente, hay un acercamiento
distinto a la verdad en que ésta ya no consiste en la mera correspondencia entre lenguaje (o
pensamiento) y realidad (o ser); ahora las apariencias también apuntan a cierta verdad. Por ese

motivo se vuelve preciso pensar en un “marco epistémico en donde sea posible una experiencia
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de la verdad desde el mundo de la vida” (Jiménez, 2020: 9); donde la verdad no se encuentre
anclada a las exigencias de la logica y de la racionalidad dominante en Occidente, que

tradicionalmente se escindi6 de la experiencia del mundo inmediato (experiencia subjetiva).

Ante esta concepcién de tinte mas clasico en que se entiende que la literatura, en tanto
representacion, ofrece algo verdadero, se erige otra menos anclada en el sentido comun y que ya
no parte de la funcién mimética dentro del campo literario. Para esta es igualmente relevante la
experiencia como ambito del que surge toda posibilidad de verdad, pero ya no seria la
experiencia que se cierra en si misma, en lo facticamente dado, sino, por el contrario, una

experiencia que se abre (y nos abre) a lo que no se encuentra como dato empirico.’

La literatura seria el producto de una experiencia de la que solo es posible dar cuenta en
segunda instancia, es decir, a través del lenguaje —que ya no refleja de manera simétrica la
realidad (ef ser), sino que se convierte en instrumento y material para sacarla a la luz y darle
forma—. Si la realidad es algo que se extrae de la experiencia, entonces la verdad es el resultado

de ese traer a la luz, que no puede desligarse de la forma que se le asigna.

En esta labor de extraer e in-formar, filosofia y literatura se encontrarian mutuamente. Al
ser configuraciones lingiiisticas, ambas utilizarian el lenguaje para dar cuenta de aquello latente
en la experiencia inmediata y, aunque cada una lo haria de modo distinto, ambas, en ultimo
término, serian labores de creacién. Este es el sentido que tenia la palabra para designar a la

verdad en la Grecia antigua, alétheia, desocultamiento, develamiento.®

7 Castro (2006: 3) piensa en la experiencia comp algo més que lo que usualmente se entiende por esta: “Sujetos de la conpleja sintesis
de la experiencia, quedamos envueltos en ella. La experiencia cono elenmento daag como en dato brutg no es conocida de modo
inmediata G dicho de atro modg, hay algo que queda sienrpre oculto u ocultado en la experiencia inmediata. Hacia esa experiendia,
menifestada en toda su conplejidad y riqueza, se tienden dostipos de redes que intentan hacerlas conprensibles. Lha procedente del
discurso racional y dtra, del discurso literarid”. La experienda contendria asi algo inmediato y ocult; tanto la filosofia cono la
literatura se dirigirian justo hacia eso veladb.

8 Entoda la perspectiva que se esbaza aqui, de la cual Castro es un buen portavoz, se recurre a la nocidn heideggeriana de la aletheig
la cual, si bien puede cuestionarse, no deja de inplicar una manera paradignética de conprender la relacion filosofia-literatura-
verdad, una de las mésinrportantes para nuestra época contenrporanea. Por supuesto, esta nocién de la verdad cono desocultantenta
bajo la cual la poesia, la literatura y el arte en general serian manifestaciones més puras bebe —entre diras fuentes— de la
concepcidn roméntica. Esto tanbién corresponde a determrinado esquenra para conmprender dicha relacidn, del cual se hablard més
adelante.
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Desde ese punto de vista, la literatura —equiparada con lo ficticio o lo fabuloso de su
contenido— no surgiria desde la nada, sino desde algo oculto en la experiencia del creador, no
presente o no visible de manera inmediata. Seria desocultamiento y, por ello, apuntaria a la
verdad: “Filosofia y literatura buscan el sentido ultimo de la realidad (entendido de diversas
maneras) por un desocultamiento de lo que aparece. Buscan ‘la verdad radical de lo real’, pero

por distintos procedimientos” (Castro, 2005: 676).

En esta nocién de verdad, la estructura basica de lo objetivo y lo subjetivo se desvanece
ante el acto creador (poiético), el inico que puede traer a la luz lo que se encuentra velado bajo
las apariencias —que sin embargo no se denuestan, sino que son necesarias para des-cubrir esa
verdad profunda—. Pero, ;qué es esa verdad profunda, esa verdad radical de lo real? Desde esta
postura claramente ontologica, se trataria de lo que en la tradicion se ha llamado e/ ser, sustrato

ultimo de todo ente (y del conjunto de todos ellos).

Desde esta perspectiva, entre filosofia y literatura, a pesar de las radicales diferencias, en
cuanto a estilo y otros aspectos, hay una comunidad de intereses que las emparenta —*“comun
sustancia espiritual de la que ambos géneros se nutren” (Lynch, 2007: 30)—; se trata de una
voluntad de saber, de alcanzar verdaderamente la realidad (aun cuando se entienda de modos

diferentes).

Sin duda, podria argiiirse que el escritor que crea cuentos o novelas no lo hace
necesariamente pensando en descubrir y plasmar una verdad en su obra, y puede que incluso en
muchos de los casos esté motivado por un espiritu eminentemente fabuloso. Pero desde la
postura aqui glosada, el solo hecho de la creacion implica que hay una verdad que se muestra y
se da en lo escrito. Esta no tiene que ver con las positividades del mundo, sino con lo oculto, que

emerge desde un fondo esencial recubierto por la apariencia material de las cosas.

A pesar de que el escritor no tenga, no sea consciente o incluso reniegue de toda voluntad
de saber, se ve impelido a escribir por ella, segiin Lynch (2007). Esto se debe a que en dicho acto
hay un impulso innegable por decir algo, y todo decir es, de algin modo, busqueda, aspiracion,
expresion de un anhelo, confianza o creencia en un sentido que sustente el discurso, asi sea el
sentido o fundamento por el cual es posible el lenguaje mismo. Es decir, por debajo de toda
produccion signica hay una voluntad de que el discurso tenga sentido, ya sea porque remita a

algtn referente existente en la realidad, a uno oculto tras los velos de las apariencias, o al sentido
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que le puede venir de su falta de referente externo —que por tanto hace al discurso una empresa
autorreferencial—. Incluso un sentido expresado en su carencia del mismo (negacion de todo
referente 16gicamente identificable), pero que no puede soltar al lenguaje como fundamento
ultimo, so pena de caer en el silencio. Por esto, glosando a Jean-Luc Nancy (2000), dice Lynch
(2007) que el discurso de la verdad —tanto el verdadero de la filosofia como el ficticio de la
literatura— apuntaria a lo real, el sentido, la verdad, el fundamento o la razéon —o como se le
quiera llamar a esa instancia del referente o de lo que sustenta el discurso— como ausente, pero

justo por su ausencia se vuelve presente.

Por tanto, la identidad en la diferencia —o diferencia identitaria— entre literatura y filosofia
residiria ahi, en ese intento de alcanzar la verdad, en su “misma vocacién de un sentido
inhallable, imposible de consumar”® (Lynch, 2007: 37). En este sentido, arribamos a otra
perspectiva en que la verdad ya no es ni lo objetivo ni el desocultamiento creativo del ser, sino
que es busqueda constante, aspiracion insatisfecha, horizonte que nunca se alcanza del todo,
presencia ausente —por consiguiente, ausencia que se presenta a si misma a través del
lenguaje—. Si la verdad, el sentido o el fundamento ultimo de la realidad —y del discurso

mismo— se hubiese alcanzado ya, ;qué falta haria seguir hablando y escribiendo?

Lo anterior nos conduce de un modo mas apremiante a la cuestion del lenguaje, en tanto
e . 0 ..

que este es el término implicito al preguntarse por toda relacion con la verdad.' Inquirir por ella

supone ciertos usos del lenguaje en que se da por sentada la correspondencia entre lenguaje y

realidad, o se supone que el lenguaje desoculta la verdad desde las apariencias, o la busca,

ampliando constantemente los limites de su ausencia; en cualquier caso, la verdad ocurre

siempre en el ambito del lenguaje.

9 B un sentido distinto, Foucault habla de la ausendia como sustancia propia de a literatura. Para él, no se trata de que la instancia
del fundamento permanezca par sienrpre distante e inalcanzable, sino que eso que dice |a literatura no esta dicho en el mundo
catidiano del habla, a pesar de que sea dicho con las palabras del habla comin: “Me parece que es todo Lo contrario, que la literatura
no estd en absoluto hecha de algoinefable: esta hecha de algo noinefable, de algo que par consiguiente se podria llanar, en el sentido
edricto y ariginario del térmring, fabula. Esta hecha, pues, de una fabula, de algo que esta par dedir y que se puede dedir, pero tal
fabula esta dicha en un lenguaje que es ausendia, que es asesinatq, que es desdablarriento, que es simulacrd’ (Foucault, 1996: 66). La
ausencia que manifiesta la literatura es Lo que no se presenta en el lenguaje ardinario'y, a su vez, transgrede este uso ordinario del
lenguaje.

10 Para Lynch, toda relacion que se pretenda establecer entre discursos, conp el de la filosofia y la literatura, sdlotiene sentidosi se
parte del hecho de que se trata de producciones de signos, y por tanto sdlo desde que se parte de los signos tamados en & misnos,
“hajo su funcidn de productores de sentidd”; por esto, para el autor es necesario desarrollar una critica que sea semidlagia (cf. Lynch,
2007, Ardiago.
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Como se apunto, pensar la cuestion del lenguaje desde la cual se revaloriza la literatura
es posible, sobre todo, a partir del giro lingiiistico de la filosofia, cuando el lenguaje se vuelve
objeto de reflexion, perdiendo su cualidad neutra, pura o inocua.!! La realidad ya no admite un
discurso univoco, ya no hay un uso del lenguaje que sea el unico correcto y verdadero, sino que
hay otras maneras de hablar —y por tanto, de pensar— que no apuntan menos a la realidad

verdadera —por mucho que no puedan apresarla definitivamente—.

En este escenario, la literatura tiene toda legitimidad como discurso y como uso
determinado del lenguaje, sin tener que remitirse a una funciéon descriptiva o referencial: “A
diferencia, por ejemplo, del texto cientifico, el texto literario no tiene por qué dar cuenta de la
realidad tal cual, no tiene por qué contener enunciados verificables, no tiene la obligacion de

corresponder con nada fuera de si mismo, algo propio del arte en general” (Bacarlett, 2012: 29).

Esta falta de obligacion libera a la literatura del referente, e incluso del significado —la
literatura no tiene que significar necesariamente, sus signos no tienen que remitir a un referente
como lugar externo al conjunto signico—. Por consiguiente, la literatura puede abordarse desde
el referente —o 1o que hay por fuera del discurso literario, de la escritura—, o bien, en relacion
con lo que se propone al interior del discurso mismo, es decir, prescindir de la referencialidad y

dirigirse a la inmanencia de los signos:

Sea cual sea nuestro proyecto de saber, cuando nos enfrentamos a un texto —o a un sistema cualquiera
compuesto por signos— se nos plantea una aternativa de hierro: o bien admitimos —o suponemos—
gue nuestro texto guarda relacion y significado con alguna referencia mundana o, por € contrario,
aceptamos que el texto en Ultima instancia se tiene a si mismo como referencia decisiva (Lynch, 2007:
41).

11 Se podria dedir que, entre atros andlisis de la cuestion, el reconocimiento del caracter “performativd’ de la lengua es de espedial
relevanda; es precisamente éste el que le pertrite a Seiner equiparar filosofia y literatura, en tanto que ve en el lenguaje —o, rejar,
en la lengue— el punto desde el cual puede arrancar toda tentativa discursiva y que inplica que la nocidn de estilosea indisociable
de cualauier discursa “Se infiere que la filosofia y la literatura ocupan el rrismo espacio generativo, s bien, en Uitima instancia, se
trata de un espadio circunscrita. Sus medios performatives son idénticos: una alineacidn de palabras, los modes de la sintaxis, la
puntuacion (un recurso sutil). Esto es asi tanto en una candidn infantil comp en una Qitica de Kant, en una novela de tres al cuarto
camo en el Featn Son hechas de lenguaje. La idea, comp en Netzsche o en Valéry, de que se puede hacer danzar al pensarriento
abstracto es una figura alegdrica. La expresion, la enundiacidn inteligible Lo es toda Juntas solicitan la traduccién, la pardfradis, la
metdfrasisy todas las téenicas de transmisidn o revelacidn, o se resisten a ellas” (Steiner, 2012 14).
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Esta decision atafie en realidad a cualquier produccion escrita, como lo concibe Lynch,
puesto que se distinguen las funciones lingiiisticas asi como la inmanencia de los signos al
configurarse dentro de cualquier discurso. De este modo, por ejemplo, podriamos preguntarnos
por el referente de la Critica de la razon pura, de la Fenomenologia del Espiritu, de la Ciencia jovial, o
cualquier otro texto filosofico: json importantes, tienen sentido y valor porque remiten a un
referente en tanto estado de cosas facticamente dado, o porque guardan intrinsecamente un
sentido en la configuracion especifica de sus signos? Lo mismo pasa al considerar a la literatura;
conforme a determinado esquema de pensamiento, lo importante de ella es su capacidad de

significar y remitirnos a un referente —asi sea de manera ideal o utépica—.

Como especial ejemplo de estas consideraciones en la época contemporanea, se alude a
Sartre, quien en su texto ;Qué es la literatura? despliega su particular vision en torno al oficio
literario —y no es extravio referir a la literatura como cuestion de oficio para Sartre—. Es sabido
que Sartre desarroll6 una labor literaria que logré conjuntar muy bien con su labor filoséfica —
lo que le valdria ser seleccionado para recibir el Premio Nobel de Literatura en 1964—, y es que
acaso veia en la literatura la posibilidad de expresar auténticamente los valores del

existencialismo, llegando mas directamente al hombre de carne y hueso.

Para el filosofo francés, la literatura (conforme €l la desarroll6) tendria la funcion de dar
cabida al pensamiento filosofico, pero no solo ser expresion de las ideas y conceptos de este
(autenticidad, libertad, sentido, etc.), sino comprometerse con su tiempo, con sus circunstancias,
y circular las ideas hacia la existencia. De ahi que el significado (y por tanto, el referente) tengan
una primacia practicamente absoluta, aspecto que distinguiria a la narrativa de la poesia. El
escritor trabaja con significados: “De todos modos, debe hacerse una distincion: el imperio de
los signos es la prosa; la poesia esta en el lado de la pintura, la escultura y la musica”!? (Sartre,
1949: 11).

En la perspectiva sartreana, se observa que la prosa no seria propiamente un arte, 0 no a
la manera de la pintura o la escultura, en tanto que puede remitir al mundo real, pero todavia
mas, puede influir en el mundo. Para Sartre, la literatura tendria una funcion social, cumpliria
con un sentido utilitario: “La prosa es, en esencia, utilitaria. Definiria muy bien al prosista como
un hombre que Aace uso de las palabras” (Sartre, 1949: 19). Por esto, aunque Sartre no despliegue

su analisis desde el campo de la lingiiistica, muestra cierto rechazo a considerar 1os signos en su

12 Todas las traducciones de la version en inglés son propias
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inmanencia, al menos para la prosa. La poesia si que tendria autorizada dicha inmanencia, es
decir, no tendria que versar sobre la realidad ni remitir a esta; en este sentido sus palabras no
tendrian necesidad de significado, o su significado no se encontraria fuera de ellas mismas; pero
las palabras de la prosa literaria deberian significar necesariamente y, por ende, remitir a un

referente:

El arte de la prosa es empleado en el discurso; su sustancia por naturaleza es significativa; esto es, que
|as palabras ante todo no son objetos, sino designaciones para objetos; no es ante todo un asunto de saber
si agradan o desagradan en si mismas, sino mas bien si indican correctamente ciertacosao ciertanocion
(Sartre, 1949: 20).

Asi, la funcion referencial del lenguaje literario se conecta con su funcién utilitaria y esta,
con su funcidn social —muy cara en especial para Sartre—, puesto que se liga toda palabra con
una accion determinada. Asi el escritor adquiere cierto compromiso con su mundo, su realidad,
su sociedad. Con Sartre, el lenguaje no es inocente, sino que esta pleno de significacion, por eso
el escritor no pretende un lugar de neutralidad de su discurso, sino que ocupa siempre una

postura ante lo real. El literato ha de ser un escritor comprometido:

De manera similar, la funcién del escritor es actuar de tal manera que nadie pueda ser ignorante del
mundo y que nadie pueda decir que es inocente ante este. Y desde que se ha comprometido a si mismo
en el universo del lenguaje, no puede pretender nunca mas que no puede hablar. Unavez que entras a
universo de los significados, no hay nada que puedas hacer para salir de é. Deja que las palabras se
organicen libremente a si mismasy formaran oraciones, y cada oracién contiene el lenguaje entero y se
refiere de vuelta atodo e universo. El silencio mismo es definido en relacion a las palabras, como la
pausa en lamisicarecibe su sentido del grupo de notas alrededor de ella. Este silencio es un momento
del lenguaje; estar en silencio no es ser mudo; esrehusarse ahablar, y por tanto seguir hablando (Sartre,
1949: 24-25).

Es claro que para Sartre todo discurso, en tanto que acto de habla, juega un papel
insoslayable en la realidad, incluso el silencio seria otra forma discursiva que no deja de tomar
parte en el mundo. En su revalorizacion, la literatura parte de determinada concepcidon del
lenguaje en donde atin tiene primacia el significado en su remitirse a un referente —externo, es
decir, a la realidad—, y de ahi que el acento caiga por completo en el compromiso del escritor y
de la literatura misma. Ella tendria que transformar el mundo —o por lo menos impactarlo al
provocar una serie de acciones—, en esta actitud de compromiso, en esta trabazon entre palabra
y accion, residiria de algin modo la verdad de la literatura —verdad como actividad

comprometida—.
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Sin duda hay elementos dignos de consideracion en esta perspectiva sartreana, no
obstante, también es preciso sefialar su caracter limitado. Sartre no da una definicién de la
literatura, mas bien sugiere —incluso demanda— lo que esta deberia ser. Si admitiéramos su
prescripcion, tendriamos que preguntarnos qué sucede con todas las obras literarias que no
presentan —al menos no claramente— determinado compromiso ante el mundo: ;deberiamos
descartarlas sin mas?, ;categorizarlas como obras no auténticamente literarias?, ;sefialar que,
por omision, se comprometieron con determinada opcion existencial o politica, quiza con la
opresion, la discriminacion, y todo lo que coarta la libre y digna existencia humana? Podriamos
hacer tal lectura, por supuesto, pero seria desde determinada opcidn, no solamente existencial,

sino también epistémica y lingiiistica.

Parece mas acertado pensar el fendomeno literario desde su aspecto semiologico, como
lo hace Lynch. Tras la breve semblanza de la perspectiva sartreana, se encuentran mejores
condiciones para comprender a cabalidad la diferencia de una postura que asume el texto
literario —y lo que de verdad se puede manifestar en el mismo— desde la inmanencia de sus
signos. Evidentemente el discurso literario incide en el mundo —¢él mismo es una produccion o
un actuar—, de ahi su cardcter performativo, pero esta actividad —o el arreglo de su
estructuracion significativa— tiene asimismo un efecto al interior del texto y, con ello, al interior

de la lengua desde la que se habla.

En otras palabras, la lengua, tal como se usa en la literatura, no necesita tener un
referente en el exterior —o0 mundo real— para tener sentido. Todo posible significado de la
literatura, contrario a lo que sucede en general con el lenguaje prosaico que suele ser conceptual
y denotativo (su funcion es propiamente referencial), esta dado por la configuracién del sistema
de signos en su interior. [Cémo es esto posible? En realidad, no es dificil de entender una vez
que se comprende el funcionamiento basico del lenguaje; si el lenguaje ordinario —en especifico
los usos en la lengua de la ciencia, en buena parte de la filosofia y en la #écnica en general—da
por sentada la conexion del significado con el referente; por el contrario, el lenguaje funciona

literariamente cuando renuncia a anclarse en algtn referente.

Ahora bien, que el lenguaje no remita a un referente —externo— no implica que no tenga
sentido, sino que su sentido esta en si mismo; se convierte en un dispositivo incontrolado (Lynch,
2007) —fuera del control del autor, del lector o del hermeneuta— o mas aun, un dispositivo que

se controla a si mismo. Mientras que se entienda que el lenguaje apunta a un referente,
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dependiendo de este, su verdad reside en su nivel de adecuacion; en esta medida, no se le permite
mas que tener un sentido univoco. Como dispositivo liberado, es posible encontrar el sentido del
texto literario en su interior, por lo que ya no es viable aprehenderlo bajo la nocion tradicional
de verdad: “La liberacion del lenguaje respecto de toda exigencia de referencialidad estable y
justificada —el discurso no tiene por qué estar referido a algo diferente de si mismo— lo hace
independiente de consideraciones de verdad y falsedad, dolor y placer, belleza y fealdad”
(Lynch, 2007: 45); los valores que usualmente se le atribuyen a las obras literarias solo vienen de
fuera. Verdad, belleza, falsedad, etc., serian expresiones de un uso del lenguaje que habla sobre
otro lenguaje —el de la literatura— en una especie de metalenguaje o critica —que es como se

inaugura en la modernidad el espacio de la literatura: critica del lenguaje artistico/poético—.

En este sentido la literatura no trataria tanto de apuntar a la realidad o a lo que las cosas
son —ni en su profundidad oculta ni en su apariencia—, sino mas bien de tejer redes entre las
palabras que dan lugar a un significado expresado en el tejido mismo, aun cuando este sea
meramente la posibilidad de referir a algo que no se encuentre presente —el sentido, fundamento
o verdad que permanece mas bien ausente—. Lynch afirma: “En suma: la literatura no es logica,
ni estética, ni mimética; si acaso, es tan solo trascendental, porque permite ver como llegamos a las
cosas, y no importa demasiado si consigue mostrar si alguna vez llegamos a ellas” (Lynch, 2007:
46). La condicion trascendental de la literatura es que nos muestra cdmo construimos sentidos, lo
cual acontece antes de que aprehendamos el objero a través del discurso —si es que alguna vez lo

logramos—."

13 Fn este modo de considerar a la literatura, el anquilosado esquenra de sujeto-que-aprehende-un-objeto queda sin asidero posible.
Ya no se trata de que el lenguaje se dirija a un objeto (que, por definicion, seria extariaral sujeto), pero tarrpoco de expresar la
interioridad (mente o empciones) de un sujetg en la dbra literaria vale el lenguaje en o y par s mismg, desprendido de toda
subjetividad e independiente de toda objetividad Tanpoco la obra literaria puede ocupar el lugar del afyefg puesto que, al librarse de
la subjetividad del autar'y de la cbjetividad de la referendia, pierde sus contornos en tanto que configuracion linglistica independiente.
Se originaria en un espacio que representa su nldleo y suincesante re-comenzar, par ellg, no tendria principio, a la vez que nunca
acabaria —anundiaria una especie de deriva inherente, una apertura no solo al encuentro con el lector, sino al lenguaje rrismo— De
ahi que el sarde (a literaturaresida en ella en que es Fsta esa tesis central de Maurice Banchat (2002), para quien el lenguaje en
la literatura se crea en un epadioque no es el libro (objeto fisico) ni pertenece al autor, este se difurrina ante un discurso que ya no
es el suyo'y que tanpoaco se dirige a alguien en particular, uno en el que el significado de las palabras no es nada allende de ellas
mismasy a través de las cuales solo el lenguaje se expresa en su ser —y el sara través del lenguaje— En la literatura, el lenguaje
ya no es réplica de algo externg objetiva, sino que él mismo se convierte en imagen existente que ya no depende o se subordina a
ninguna realidad previa. H lenguaje atarga una apertura distinta al nunda Presenta lo inpersonal, aquello donde el sujeto, individuo
0 yono esta presente: el afuera (entendido cono Lo radicalmente externo a la subjetividad y su manera cotidiana de pensar, lo
inpensable). Esta es la condicidn frascerkntal de a literatura: se vale, se dice y se muestra a § misma y es su propia condiicion de
posibilidad, que sin embargo no se encuentra nunca acabada ni cerrada.
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En ultima instancia, se diria que no hay una referencia ulterior que alcance el significado
que se configura dentro del discurso (tanto literario como filoséfico), pues la lengua escapa a
todo intento de reducirla a una univocidad debida al referente. Lynch (2007: 49) llama a esta
cualidad escurridiza, multiple, pero también potente, 1a deriva de la significacion: “Una figura
discursiva dice (y hace) siempre algo mds que aquello que la forma sintactica de la frase permite
designar. Hay, por asi decirlo, una connotacion figurativa irreductible”, cualidad sobremanera

notoria en el lenguaje literario.

Notese que aqui ya estamos lejos de aquellas posturas que consideraban el lenguaje como
instrumento para apuntar a la verdad, entendida como algo distinto de €él. Desde esta postura
actual, el lenguaje no es inerte, pasivo o reflectivo, sino una potencia que se configura a si misma
y guarda su sentido de forma inmanente. Este uso abre una especie de cisma al interior del

conjunto del lenguaje:

Laliteratura, en si misma, es una distancia socavada en €l interior del lenguaje, una distancia recorrida
sin cesar y nunca realmente franqueada; finalmente, la literatura es una especie de lenguaje que oscila
sobre si mismo, una especie de vibracion sin moverse del sitio (Foucault, 1996: 66).

En la literatura, el lenguaje no puede ser otra cosa mas que ¢l mismo, con todo, va mas
lejos que las posibilidades de otros de sus usos. Esto coloca a la literatura en un punto paraddjico
en que, por un lado, es un producto directo de la lengua de la que brota y, por otro, constituye

un ambito distinto del lenguaje plenamente establecido bajo su funcién referencial.

Pero, ¢no seria posible decir que laliteratura es un fenémeno de habla extremadamente singular, y que
se distingue probablemente de todos | os demas fendmenos de habla? En efecto, laliteratura, en el fondo,
es un habla que obedece quizés a c6digo en que esta situada, pero que, en el mismo momento en que
comienza, y en cada una de las palabras que pronuncia, compromete el cédigo donde se halla situada y
comprendida. Es decir, cada vez que aguien coge la pluma para escribir algo, eso es literatura, en la
medida en que, s ustedes quieren, €l apremio del codigo se halla suspendido en el acto mismo que
consiste en escribir la palabra, y hace que, llevada d limite, esa palabra pudiera muy bien no obedecer
a codigo delalengua. Si, efectivamente, cada palabra escrita por un literato no obedecieraa cédigo de
lalengua, no se podria comprender en modo a guno, seria un habla absolutamente de locura, y acaso ahi
estalarazon de la pertenencia esencial de laliteraturay de lalocura, en nuestros dias (Foucault, 1996:
85).
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En términos de Foucault, la literatura es, a un tiempo, obediencia a un codigo lingiiistico
y suspension del mismo, asi sea por el solo hecho de que la palabra escrita nunca llega a ser lo
que el uso cotidiano de la lengua supone, debido a la ausencia ya mencionada. Claro que como
lo dice Foucault (1996) esta suspension del codigo no es requerimiento para que haya literatura —
existe literatura que sigue el codigo lingiiistico—, pero si supone esa posibilidad, el riesgo de ese
desplazamiento, de esa transgresion que permanece latente en el texto literario. Como espacio
al interior de una lengua, la literatura reside en esa distancia, en ese dialogo consigo misma en
que se repite, crea y se recrea sin necesidad de una referencia al exterior, es realidad,

constituyendo aquello que Foucault (1996) llama un lenguaje al infinito.

Pero, ;qué alcance tiene este lenguaje que se repite a si mismo, lenguaje al infinito, que
no es propiamente metalenguaje, sino mas bien trascendental?™* Por una parte, la finalidad de la
literatura —si es que puede hablarse de alguna— no es remitirse a un exterior, por tanto tampoco
vale para ella la nocion clasica de verdad fincada en el referente. Por otra, la literatura conforma
su propio sentido de manera inmanente, al interior de su propio tejido de significaciones, ;no

supondria esto una especie de autismo en que la literatura es un en-si, por-si y para-si?*®

La respuesta es no, la literatura no se cierra sobre si misma negando el mundo, por el
contrario, es una apertura a este mundo, asi sea desde cotas muy distintas a las que el uso
referencial del lenguaje estaria acostumbrado. A pesar de que la red de significados alcance un

sentido por si mismo, en su propia estructuracién, no puede prescindir de un lector (o un

14 Edta cuestion, aunque desde un desarrollo muy diferente, halla su eco en Antaine Carrpagnon (2008), para quien la pregunta de

caracter tedrico debe sustituirse por una de cufio més aritico y palitico, la misma que e da titulo a su bello texto (transcrito de su
leccitn inaugural en el College de France). ;Para queé sirve [a literatura?

15 Esta posibilidad se carresponde con la explicacion del poder de la literatura que Corrpagnon (2008) llama pasmodermg segln la

cual, la literatura notiene poder més que sobre 5 misima. Nb sirve a nada ni para nad, notiene utilidad ofin fuera de s misma. Esta

condicidn, que seria mas de desencanto que de verdadera autonomia, redunda en loque el autor alude como el poder de suinpotendia,

pues en efectq, la literatura es inpotente, indluso para llegar a posibles lectares. s irrportante tener en cuenta esta explicacion
posioderna de la literatura, pues par mucho que no hable de la patendia real del lenguaje literario, no deja de reconocer su situacion

actual en nuestro munda, no como condiicion intrinseca, sino com circunstancia ante el avance de nuevas farmes de entretenimiento
y digtraccién. Compagnon parece aludir a esta inpotendia de la literatura con dierto abatimienta, al constatar que ya solo cunpliria

un papel de mero entretenirmiento bajo una funcidn estética en el sentido més superficial del térmring perosi la literatura redlama en

nuestros dias el podkrde su impotendia es, gracias a su inmenendia, su valerse por o misma. Por dira parte, seria un error solo ver
en la impatendia un signo negativa ;no guarda, pensada en o mismg, una fuerza igual o més patente que lo activd Bn este sentido,

Thomas WAL (1999) habla de pasividad radical, considerando a la pasividad no carmo el reverso de La actividad (relacion biunivoca)

sino desdoblada en s mismg, es dedr, relativa a o mismg, y desde la cual emerge una potendia. La pagvidad radical (o la impotendia

consigtiria en una suerte de paradoja que produce destruyenobsea s mismg, emergiendo cono algo diferenciado desde un fondo de

pasibilidades aln no determrinadas. WLl analiza esta pasividad en relacidn con La imagen, con el Gtro'y con el ser-en-el-lenguaje,

desde donde se congtituyen canrpas como el de la estética, la ética'y la palitica, y sobre todo apunta que la potendia de esta pasividad
radical congtituye al sujeto, a la imagen —entendida de manera general en el arrhito artistico—y a la corunidad
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auditorio) para que efectivamente construya su sentido. Incluso esa cualidad del lenguaje
literario de replicarse al infinito no solo ocurre en el acto de escritura, y mucho menos en la
palida presencia aislada de los signos en la hoja, sino que acontece en el encuentro con cada
lector.

En suma, el lenguaje de la literatura se trata de un dispositivo incontrolado, pero ello no
implica que se valga enteramente por si mismo, sino que precisa de alguien que lo experimente, o
su verdad (como persecucion de sentido, coherencia interna, pero también apertura,
desplazamiento y transgresion de la lengua) acontece como encuentro provocador, y solo provoca
en algo o en alguien, de otra forma, si no provoca nada, permanece inerte. Esto se aviene muy
bien con un esquema particular, que implicaria un sentido diferente de aquellos con los que
tradicionalmente se ha entendido la literatura. En lineas anteriores, ya se aludié someramente a
ellos, y ahora, en este punto en que la perspectiva lingliistica abre un nuevo panorama, conviene

resumirlos y resaltar la especificidad del primero.

Badiou (2005) describe detalladamente estos esquemas de pensamiento, desde los cuales
se entiende no solo la literatura, sino incluso el arte en general en su relacién con la filosofia y
con la verdad. El primero de ellos, nos dice, es el esquema diddctico, segun el cual el arte (la
literatura) seria incapaz de la verdad, pues esta permaneceria como una exterioridad que la obra
no podria alcanzar nunca. La obra se presentaria, por tanto, bajo la apariencia de verdad, pero se
descubriria y denunciaria en su falsedad, como una especie de mentira que no logra convencer.
En este esquema, la filosofia prevalece como paradigma de la verdad y también, por tanto, como

norma educativa.

El segundo esquema seria el romdntico, que invertiria los términos de la ecuacion para
sefialar que solo el arte seria capaz de la verdad. Segun esto, la literatura detentaria la Unica
verdad posible, superando los esfuerzos de la filosofia, que no alcanzaria sino a apuntar de
manera vaga a dicha verdad. En este caso, la literatura cumpliria con la misién educativa del
hombre, pues revelaria —o develaria— lo absoluto, que de otra forma no podria alcanzarse, e/ ser

profundo de las cosas, la verdad como alétheia.

Un tercer esquema, que es mas bien cldsico y se remonta a Aristoteles, para quien el arte
—y sobre todo el arte poético— en tanto mimesis, se encuentra muy cercano a la filosofia. Ello
no niega que el arte sea incapaz de la verdad (patrimonio exclusivo de la filosofia), pero tampoco

seria su finalidad, por lo que caeriamos en un error al medirle con ese pardmetro. Aqui, la
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funcién del arte no es cognitiva o teorética, sino terapéutica —como un tratamiento y purificacion
de las afecciones del alma—; su ambito seria el de 1o ético (en sentido amplio), no el de la verdad
(Badiou, 2005).¢

La perspectiva lingiistica ya abordada permite ir mas alld de las concepciones
tradicionales de la relacidn literatura-filosofia-verdad. En efecto, la cualidad del lenguaje
literario como trascendental, al infinito, y la literatura como dispositivo incontrolado llevan a
considerar otro esquema en que la literatura ya no le debe nada a la instancia del referente, ya
no depende de una verdad que le trasciende, sino que entreteje la verdad al interior de su

discurso.

Esto se corresponde con el cuarto esquema que sugiere Badiou, en donde las categorias
que estan en juego en la relacion entre arte y verdad tienen un desplazamiento. Para Badiou,
estas categorias se refieren a la inmanencia y la singularidad, las cuales nunca coincidirian en la
obra artistica bajo la dptica de los tres esquemas precedentes —es decir, la obra seria singular o
se le reconoceria su inmanencia, pero en el primer caso la verdad prevaleceria como algo
trascendente, mientras que en el segundo la obra no seria singular, pues la verdad, aunque
inmanente, no seria propiamente de la obra; ademas esta el caso del esquema clasico, en el que
la verosimilitud de las apariencias representadas no presentan ni apuntan a la verdad—.'” Pero
en el cuarto esquema, por el contrario, la obra literaria retne tanto la singularidad como la

inmanencia de su verdad:

Por tanto, afirmaremos esta simultaneidad. En otras palabras: € arte en si mismo es un procedimiento
de verdad. O de nuevo: La identificacion filosofica del arte cae bajo |a categoria de verdad. El arte es
un pensamiento en el que las obras de arte son lo Real (y no el efecto). Y este pensamiento, 0 més bien
las verdades que activa, son irreductibles a otras verdades —ya sean cientificas, politicas 0 amorosas.
Esto también significaque €l arte, como régimen singular de pensamiento, esirreductible ala filosofia.
Inmanencia: €l arte es rigurosamente coextensivo con |as verdades que genera.

Singularidad: estas verdades no se dan en ninglin otro lugar més que en el arte.

16 Conp ya se menciond, también Compagnon (2008) hace un recarrido por las formes de entender a literatura, Lo que él denomina
las explicacianes habituales del poder de (a literatura. Bn éstas, se acerca demasiado a Badioy, s bien mantiene algunas diferendias
Aderrés de la explicacion pasrookrna —que para Conrpagnon es la cuarta y més reciente—; menciona tanrbién la désica (sobre la
literatura como mnEesis en el sentido aristatélico) y la roméntica (que sitla con efecto de La llustracion y su bisaueda de la
realizacidn plena del individuo). La tercera explicacidn se relaciona con la propuesta de Badiou de un cuarto esgquena.

17 “Inmanendid remite a la siguiente pregunta: ;s la verdad realmente interna al efecto artistico de las obras de arte? ;0 més bien
la dbra de arte no es sino el instrumento de una verdad externa? ‘Singularidad’ nos sefala dtra pregunta: ;La verdad testificada por
el arte le pertenece a éste absolutamente? ;0 puede esta verdad circular entre atros registros de pensanrento productivo [ pense
wrantd?” (Badioy, 2005: 9).
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[...]

Paralo que €l arte nos educa no es por lo tanto nada aparte de su propia existencia. La cuestién Unicaes
la de encontrar esta existencia, esto es, la de pensar através de una forma de pensamiento [penser une
pensd] (ibid.: 9).

El cuarto esquema del que habla Badiou expresa precisamente lo que se desarrollo desde
la perspectiva lingliistica, pues la literatura no se encuentra en una incapacidad para alcanzar
alguna verdad trascendente (fincada en el referente). Aun cuando esa instancia del fundamento
permanezca como horizonte ultimo, es ese horizonte inalcanzable el que potencializa todo
lenguaje (tanto el filoséfico como el literario). Pero la literatura tampoco seria la tinica capaz de

develar el misterio del ser, subsumiendo asi a la filosofia.

Desde esta perspectiva, la literatura no es sierva ni impone servidumbre; no obstante,
permanece irreductible a cualquier otra cosa que no sea ella misma.'® Ademas, y mucho mas
importante aun, la literatura provoca, produce, precisamente por su caracter de desplazamiento y
transgresion. A Badiou le produce dos cosas: la primera es su propia verdad (o verdades)
expresada en su particular configuracion de sentido; en segundo lugar, en esa busqueda del
sentido inmanente del texto, la literatura nos llevaria a pensar a través de ella misma, por lo que

produciria pensamiento.

Ahora bien, que la literatura produzca su verdad y a la vez pensamiento —en términos de
Badiou, que sea tanto un régimen de verdad como un régimen de pensamiento— no quiere decir
que nos permita pensar su contenido, por ejemplo, desde la filosofia. Este es un pasaje muy sutil,
pues lo que esta en juego es la potencia auténoma de la literatura. Como se dijo respecto a la
poesia, podia aparecer ¢n la filosofia a manera de ejemplo, o viceversa, la filosofia en la poesia,
pero, en cualquier caso, una u otra permanecen como préstamo, y en este sentido se desvanece

su posibilidad de ser significativas en si mismas.

En el caso de la literatura, en efecto, la obra literaria puede ser pensada, presentarse en y
para la filosofia, pero en ese caso se estaria haciendo critica, o bien, se la estaria

instrumentalizando y subyugando a algo mas; es decir, la literatura cederia su singularidad o su

18 Egte cuarto esquena caincide con la tercera explicacion que traza Cormpagnon sobre el poder de a literatura, y que él denamina
moderna (refiriendo entre atros a Foucault, Bergson, Barthes y Mallarmé). En ella se abre dtra relacion con la verdad en la que la
literatura funge cono remedio contra los males o defectos del lenguaje. Orea un lenguaje propio desde el lenguaje cariente,
proyectando asi una superacion del lenguaje comin La literatura es vista entonces cono filosdfia (0 mejor, cono cantra-filasafia)
ante laincapacidad de los conceptos para dar cuenta de la vida, laintuiciony la afinidad En este caso, la verdad ya noestrascendente,
sino latente, inmanente y singular, Lo que requiere, par cierto, atrotipo de /infeligendia —o pensammiento— (Conpagnon, 2008).
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inmanencia, a la vez que su lenguaje se anclaria a la referencia (lo externo) y caeria bajo el control
del intérprete, del significado o del pensamiento (externo también). Sila literatura es transgresora
en tanto dispositivo que se controla a si mismo, y si a la vez confluyen en su seno la inmanencia
y la singularidad, esto lleva a considerar que no se vuelve mero objeto de pensamiento —
posibilidad que no deja de ser enriquecedora y legitima—, sino que ademas de producirlo

(hacernos pensar algo) hay un pensamiento pensando a través del lenguaje literario:"

lo que se propone en la cuarta postura es reconocer que laliteratura produce una experiencia
del pensamiento por si misma, es unamaguina de pensar, en palabras de Alain Badiou. No es
que laliteratura produzca algo para pensar, lo cual no se excluye, sino mas bien ellamismaes
pensamiento, una experiencia del pensar en si misma, que no hiega que pueda ser material
paralareflexion filosofica, pero sin reducirse a ella (Bacarlett, 2012: 23).

En la literatura, pues, experimentamos un pensamiento que nos hace pensar de una
manera distinta a la determinada por el uso cotidiano de la lengua. Pensamos cor la literatura, y
ello es en si una experiencia, una salida de nosotros mismos y de nuestro marco referencial
habitual. Esta es la potencia de la literatura, en donde encontramos algo de lo que ya Sartre
proponia: que, en efecto, hay una relacion entre las palabras y la accion, ademas de una suerte
de compromiso. Sin embargo, estos ya no coinciden con un estado de cosas en el mundo que
haya que cambiar en pos de algunos valores filoso6ficos, sino que son inherentes a la experiencia
misma de la literatura. Esta no cambia el mundo (como conjunto de circunstancias mas o menos

concretas), pero si cambia nuestra experiencia en el mundo:

La literatura nos libera de nuestra forma convencional de considerar la vida —la nuestra 'y la de los
otros—, destruye la buena conciencia y lamalafe. Por definicidn contrariay paraddjica—protestante,
como € protervus de laantigua escol astica; reaccionaria en el buen sentido—, resiste ala estupidez, no
con la violencia, sino de una manera sutil y obstinada. Su poder emancipador, que nos conducira en
ocasiones a buscar derrocar alos idolosy cambiar el mundo, permanece intacto, aunque més a menudo
nos harg, sencillamente, més sensibles y més sabios, en una palabra: mejores.

No es que encontremos en laliteratura verdades universal es ni reglas generales, como tampoco gjemplos
incuestionables (Compagnon, 2008: 63).

19 Deigual manera, afirma Compagnon (2008: 64): “La literatura, al ejerrplificar la excepcidn, procura un conodimmiento diferente del
conocdimiento erudito, pero se muestra més capaz que éste a la hora de esclarecer los canrportarmientos y las mativaciones hurrenas.
La literatura piensa, pero no con la diencia o la filosofia. Su pensamiento es heuristico (no deja nunca de investigar), no algoritrrica
procede a tientas, sin calculo, por intuicion, guidndose por el dfatd’.
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(Qué se encuentra entonces? Encontramos la experiencia del pensamiento, del mundo, de
nosotros mismos, del lenguaje, de las posibilidades abiertas, pues en este ejercicio que se da en
y a través de la lectura, vislumbramos diversas posibilidades de experiencias de lo real, que ya
no se limita a lo que se pueda corroborar empiricamente. Por lo tanto, hay algo abierto en la
literatura, que se abre a si mismo pero que también al lector, a la experiencia humana (en toda

su vastedad y bajo todos sus signos), que de otra manera nos permaneceria vedada.?

Esta experiencia, esta claro, no es de cufio exclusivamente intelectual —pues de igual
forma podriamos hablar de la experiencia del pensamiento que suscita en nosotros la filosofia—,
sino que implica otras dimensiones de lo humano que superan lo 16gico-racional; aquellas que
suponen lo pre-racional, emotivo, imaginativo o creativo, pero no son suficientemente
reconocidas a lo largo de la tradicion filoséfica y mucho menos al pensar en términos de verdad.*!
Es una experiencia que implica otras capacidades y otro pensamiento mas alla de los hechos, pero

también mas alla de las clasificaciones de verdad-falsedad, bello-feo, justo-injusto:

la literatura es una experiencia que nos permite pensar ciertas cosas y vivenciarlas, mas que
conceptualizarlas y teorizarlas, podemos decir que nos permite experimentarlas de manera inmanente.
Este es quiza & mayor fruto de la literatura como maquina de pensar: nos permite pensar
inmanentemente, antes de escapar a las abstractas alturas de la especulacién filosdfica. Pero agui 1o
inmanente no es contrario ni a la imaginacién ni a pensar lo posible. El texto literario nos permite
imaginar y concebir mundos distintos al actual, seres fantésticos o situaciones 16gicamente imposibles,
pero tales figuras no tienen como fin ni comprobar una teoria, ni ser contrastables con la realidad, ni

2 Recuérdese que, de acuerdo con Alfonso Reyes (1963), la literatura puede entenderse comp expresion de la experiencia hurmang,
una expresion pura diferente de las particulares o especializadas. Perg, ;oo expresa la literatura al ser humand?, ;cano expresa
sus expariendas puras! Lo hace con una manera pecliar de usar del lenguaje (diferente al de la denciay alin la filesofia). B sentido
de esto no se hace del todo patente hasta corrobarar que los contenidos que el lenguaje expresa en cada caso es diferente; en la
literatura se trata de la experiencia general, no delirritada o cercada por un canrpo disciplinar o especializada. Habria que agregar
que esta experiencia no esté en el marco de lo descriptivo en relacién a lo enpiricamente acaecida No se trata, pues, de cronica o
relato de sucesos bajo cualquier forma que pueda adoptar (aunque utilice las forras y recursos literarios para construirse), setrata
de una narracion de sucesosimaginarics, pero alimentada par los elementos de la realidad. Hay literatura cuando se conjuntan ficdidn
y una forma determinada, 0 sea, una intencidn serméntica o significativa (que prescinde de la referendialidad) y una intencion estética
Cabe resaltar que la ficcion norefiere sdloa algofantasioso, degradado en una escala ordenada conforme a /2 vierdlag por el contrario,
para Reyes (1963) se trata de uno de los sentidos de la mimesis que no es representacion especular de una realidad dada, sino
creacion, invendidn de algo nuevo a partir de elementos de Lo dada, a la vez que expresa una verdad o una experiencia suyetivg
psicddgica. De ahi que lame a la literatura /a vernlad sospechosa

21 Dice Compagnon (2008: 60): “Sin errbargg, La filosofia moral conterrporanea ha vuelto a reconocer a legitinidad de la emocion y
de la enpatia carmo principio de la lectura: el texto literario me habla de i y de los dtras, provoca mi conpasion, cuando leo me
identifico con los otros y e afecta su desting, sus penas y sus alegrias son momentanearmente también las miag. Esta dimension
entiva en la literatura, para el autor francés, incamoda més a quienes dan mucho crédito a la razdn, aunque permrite dtras
posibilidades de pensammiento y de experiencia: “La literatura desconcierta, nolesta, despista, desorienta nés que los discurses
filosdficas, socidldgicos o psicoldgicos, pargue se dirige a las enodiones v a la enpatia. De este modg, recarre regiones de la
experiencia que los otros discursos desdefian, pero que la ficcidn reconoce en los menores detalles” (Conrpagnon, 2008 62-63).
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constituirse en la antesala de un concepto, no aspiran alaabstraccion, sino posibilitan ampliar € dmbito
de nuestras vivencias, poner en juego nuestra relacion con las cosas y nuestra manera de dar cuenta de
dlas. En este sentido, por mas fantastico que sea un texto literario, sigue siendo algo que tiene que ver
con nuestra manera de estar en e mundo, de vivenciarlo y de contemplar otras formas de habitar este

mundo u otros mundos posibles (Bacarlett, 2012: 24-25).

Se trata de una experiencia en la que el referente, la verdad o el significado se dan en el
interior del texto, y que ademas abre posibilidades que permanecerian cerradas en el discurso
literal o denotativo. Aqui residiria el valor de la literatura, en lo que muestra, lo que piensa y
provoca en nosotros como experiencia de pensamiento. Pero si la literatura apela a lo pre-
racional, a lo emotivo, a la imaginacion, o sencillamente a tipos diferentes de racionalidad, se
entiende que no vale por su cualidad intelectual o logica, y que esto tampoco constituiria su
virtud en tanto estructura significante. Si la literatura es una maquina de pensar (pensando ella
misma), es porque apela a mas que solo el pensamiento l6gico-argumentativo, recurre a lo pre-

racional, emotivo e imaginativo, es decir, al recinto de la sensacion:

Lo particular de la maquina literaria es que produce sensaciones a través de una increible torsion del
lenguaje, de un uso peculiar de las palabras que hace del lenguaje un verdadero instrumento de vision.
Y quizé sea este Ultimo elemento la aportacion mas importante de la literatura: no solamente comunica
sensaciones, no solo las describe, sino que ella misma se convierte en una forma de percepcion, algo
que realiza no mediante conceptos ni funciones, sino a través de sensaciones 'y signos. Si la literatura
puede traducir sensaciones en paabras, si puede ser ella misma una forma de percepcion, elo lo logra
por medio del signo (Bacarlett, 2012: 33).

Conclusiones

Hasta aqui llega el recorrido a través de algunos aspectos importantes para una consideracion
contemporanea sobre la literatura, sobre todo en su relacion con la filosofia y la verdad. En
esquemas tradicionales, esta aparecia como una relacién de subordinacion, o de carencia, mas
tras lo desarrollado resalta que hay otra posibilidad, segiin la cual podemos pensar la literatura
desde si misma. Sobre todo, nos permite pensar con la literatura, pues el encuentro con ella
alberga la posibilidad de que acontezca una experiencia en la que se permita que su potencia

inherente provoque algo en nosotros, que a la vez nos ayuda a percibir otras posibilidades de ser.
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La produccidn signica que es la literatura produce un pensamiento que no tiene que ver
con los conceptos (el sentido literal y denotativo de las palabras), sino mas bien con las sensaciones
(que refieren mas bien al sentido figurativo y connotativo). Gracias a esta experiencia de
pensamiento y de sensacion, la literatura nos permite habitar el mundo de manera diferente, al
menos por un tiempo. En palabras de Compagnon (2008), en tanto que a través de la literatura
podemos percibir cosas que de otra manera nos pasarian inadvertidas (cualidades fisicas o
morales, texturas, situaciones, presentimientos, etc.), esta “nos ensefia a sentir mejor”.??> Dado
que los sentidos no tienen limites, no existe un fin, ni para la literatura ni para la experiencia que

acontece en el encuentro con esta; la literatura permanece por siempre abierta, inconclusa.
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La historia y la prolongacion de un imaginario narrativo

History and the extension of a narrative imaginary

Maria del Carmen Rivero Quinto*

(Para qué estudiar la cosmovision agricola entre el pueblo mazahua del Valle de Toluca si el
trabajo en el campo cada vez es menos redituable, y si la figura del campesino esta siendo
reemplazada o desplazada por la maquinaria? Hoy, los ingenieros agronomos consideran el uso
de drones para calcular la frecuencia pluvial. Esta tecnologia, sin embargo, acalla la voz del
granicero que los campesinos escuchan desde hace siglos y parece enmudecer los relatos de los

abuelos que crecieron en el campo y conocen sus procesos.

En estos tiempos, la expresion los misterios de la tierra puede resultar risible u obsoleta al
hablar del cultivo, de la preparacion, del cuidado de la tierra y la cosecha cuando es,
precisamente, la ciencia agronoma la que instruye al ingeniero para que encuentre la manera de
agilizar los métodos y optimice los procesos de produccion de los alimentos que se obtienen del
campo. Ahi el problema: en el afan de la innovacion tecnoldgica se marginan los rituales
tradicionales por considerarlos procesos lentos y de saberes poco fiables. La historia, en cambio,
recupera y transmite el conocimiento adquirido en la practica que por afios fue observado y

retenido en la memoria.

Antonio de Jesus Enriquez Sanchez -licenciado en Historia por la Facultad de
Humanidades de la UAEM¢éx y doctorante en El Colegio de Michoacan— se propone la tarea de
exponer y explicar el ciclo agricola del maiz, asi como los rituales y la cosmovision en torno a
la muerte que se tejen alrededor de este grano en el libro Cosmovision agricola y muerte en el Valle
de Toluca que forma parte del proyecto “Jovenes. Pasion y Libertad”, una nueva colecciéon del

Fondo Editorial Estado de México en coedicion con la UAEMEéEx.
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Esta tarea parte de la pregunta ;como explicar e interpretar la cosmovision del pueblo
mazahua relativa a la necesidad de la muerte para la continuidad del ciclo agrario? Enriquez lo
hace remontandose a los vestigios arqueoldgicos, a fuentes primarias, ya sean los codices de
manufactura indigena o colonial, los documentos del periodo decimonoénico, la pintura mural,
las cronicas, los manuales de extirpacion de idolatrias, los catecismos y las fuentes etnograficas.

Esto ultimo es, quizas, uno de los logros mas atinados del libro.

El principio que recorre el libro de Enriquez es emotivo; situacidon atipica en un
historiador, pues la muerte de su abuelo, quien habia sido uno de sus informantes en la etapa
temprana de su investigacion, le proporciond el elemento que lo conduciria al estudio de la fiesta,
y ala observacion de los rituales que se practican entre los miembros de la comunidad mazahua

de Ixtlahuaca, lugar de origen del autor:

Poco antes de llevarlo a su dltima morada, uno de sus hermanos fue por un rastrojo (cafia seca de maiz)
paraidear con ingenio unarepresentacion en miniatura de unayunta: un par de caballosy un arado, asi
como un baston plantador (coa) que coloct alos pies del difunto (Enriquez, 2022: 12).

Inquieto, el entonces historiador en formacidn, pregunt6 a su familiar el significado de
ese gesto, a lo que recibid por respuesta que “le habia puesto esa yunta miniaturizada ‘por si

"

quiere seguir trabajando’” (Enriquez, 2022: 12). De este modo, la anécdota que inaugura el libro,
inicia con una historia que rastrea y explica las practicas agricolas mazahuas y las leyendas que
se han tejido y contado a partir del mito del ciclo del maiz, ya que éste, explica Enriquez, requiere
de la muerte del hombre. En este sentido, es lamentable que —al final del libro— el autor por

omision o por olvido no recuperara esta anécdota inicial que da unidad y significado a su texto.

Seguro de que la idea de estudiar la cosmovision del ciclo agricola entre la poblacion
indigena del Valle de Toluca no ha sido abordada de forma puntual, Enriquez se propone
restituir el significado de un conjunto de practicas que han sido consideradas creencias
populares, pero que encuentran su razén en los mitos cosmogoénicos que influyen en los procesos
de la cosecha del maiz y, por tanto, en la sobrevivencia de la comunidad que, segtin los registros,

ha adaptado los antiguos saberes a las condiciones actuales del campo.
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El libro Cosmovisién agricola y muerte en el Valle de Toluca se divide en cuatro capitulos. Los
dos primeros estan destinados a la revision del ciclo agricola en el mundo prehispénico. En el
primer capitulo, “La tradicion milenaria”, Enriquez rastrea los origenes de esta cosmovision en
el espacio que la vio nacer: el mundo mesoamericano, pues la idea de que el hombre procede de
la tierra alcanza su esplendor en esta zona en la que los habitantes, ya sedentarizados, comienzan

a depender del maiz.

Su culto inicia asi, con la humanizacion en distintas representaciones como las pinturas
de Cacaxtla en las que del sembradio brotan cabezas humanas en lugar de mazorcas. En otras
fuentes, Enriquez encuentra antiguas creencias entre ellas la de la necesidad de hablarle al grano
antes de su coccion; guardar ocho dias de luto en espera de que éste emerja de la tierra una vez
sembrado, o la antropomorfizacién de la planta en el codice Fejérvary-Mayer, en el que se ve al
hombre-maiz recibiendo distintos tratos por parte de los dioses, ya sea Tlaloc regandolo con sus

aguas benéficas o ahogandolo con sus excesos, o Ehécatl soplando vientos que podian tirarlo.

A partir de la creencia de que una vez engullidos por Tlaltecuhtli, los muertos “se
convertian en auxiliares de los dioses agricolas y las fuerzas fecundantes que estos enviaban
sobre la morada de los humanos para favorecer los ciclos agrarios” (Enriquez 2022: 33), el autor
reduce el mapa de sus pesquisas en “Un valle agricola”, segundo capitulo, en el que delimita el
caudal de informacion espacial, econdmica, religiosa y ritual al constatar la existencia de una
cosmovision agricola entre los grupos otomianos de la regidén y al recuperar varias fiestas

relativas al maiz que aun son vigentes.

Andando en el tiempo, y de forma sucinta, cosa que se lamenta debido al caracter ameno
de la narracion, en “La prolongacion de un imaginario”, tercer capitulo, Enriquez nos ubica en
el México colonial y el del siglo XIX, periodo en el que el autor se especializa, para evidenciar
la persistencia de esa cosmovision entre la poblacion indigena que debid adaptarse para que bajo
los nuevos elementos, las rigurosas politicas o las nuevas devociones, siguiera latente la tradicion
de honrar el cultivo del maiz y la creencia de que los muertos intervienen en sus ciclos, por lo
que se rescata la pervivencia de la “continuidad de las labores de quienes fenecen al
acompafiarlos con sus instrumentos de trabajo, como si tuviesen que seguir trabajando desde el

lugar donde residen” (Enriquez, 2022: 51).
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El cuarto capitulo, “La fachada etnografica contemporanea”, es, sin duda, el mejor del
libro y por ello merecia un titulo mas atractivo. En él, Enriquez revisa el imaginario de la
poblacién indigena que hoy habita el Valle de Toluca, en especial el municipio de Ixtlahuaca, y
constata que lo revisado y sustentado en los apartados anteriores permanece vivo en los

testimonios y sobre todo en los relatos de los mazahuas.

La historia se actualiza y se vuelve un relato vivo, una experiencia viva del pasado a
través de las palabras de sus relatores que permiten al autor comprender por qué los habitantes
de San Bartolo del Llano o Santa Maria del Llano, Ixtlahuaca, piensan que sus difuntos vuelan
en forma de palomillas entre los maizales o sobre las viandas preparadas con maiz y que se les

ofrendan en los altares del Dia de Muertos.

Gracias a este libro —en el que la emotividad es causa de la erudicion— se comprueba que
no por ceder a la sensibilidad, la historia es una practica menos racional. En este altimo capitulo,
se encuentra un elemento poco familiar en el historiador, pero fundamental para la escritura: la
imaginacion. Por ello, el lector concluye que la sobrevivencia de la cosmovision agricola y su

relacion con la muerte so6lo puede manifestarse a través de los relatos orales y de los cuentos.

La investigacion de Enriquez constata la vitalidad y la vigencia del mito a partir de las
bases historicas que permiten “hacer mas inteligibles los que, a primera vista y sin una revision
adecuada, pueden parecer datos curiosos, ideas dispersas y sin sentido, creencias fantasiosas y
sin fundamento” (Enriquez, 2022: 55). Cosmovision agricola y muerte en el Valle de Toluca ilustra la
labor del historiador: “sefialar los cambios del devenir humano y dar cuenta de que la realidad

que [éste] produce, a su vez, es cambiante” (Enriquez, 2022: 72).

Enriquez atina al ofrecer la imagen del estudioso del pasado como un sujeto que
responde al qué y al como, situado en un punto medio, es decir, no con el pie rigido de Clio,
sino con el rostro bifronte de Jano, al decir que, si bien, su labor es descubrir la persistencia de
ideas ancestrales que se han adecuado al presente y probado su capacidad de sobrevivencia, lo
hace vigilando la continuidad del transito y el cambio, asi: “es capaz de devolverle al fenémeno
que explora su sentido, a lo que, a primera vista, puede parecer trivial, irrisorio, sin sentido, un

dato curioso” (Enriquez, 2022: 72).
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En el libro se lamentan dos cosas mas. La primera que, en el mejor de sus capitulos, el
cuarto, las ultimas paginas se perciben como redundantes de lo que se anota en las conclusiones,
y la segunda, que en la serie de los testimonios, relatos y cuentos el autor se detiene porque el
texto debe terminar. En Cosmovision y muerte en el Valle de Toluca, Antonio Enriquez da cuenta de
como lo abstracto muta, pervive y se concreta un conocimiento ancestral y practico, aunque
susceptible de explicaciones desde la razén historica esto gracias al imaginario colectivo
reflejado en los relatos y que se prolonga de generacion en generacion, pues los documentos y la

historia existen para imaginar.
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