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Origen y radicalización
de la fenomenología

de los estados de ánimo:
Husserl y Heidegger

Origin and radicalization of moods’
phenomenology: Husserl and Heidegger

GABRIEL SCHUTZ R.1

Resumen. En este artículo se estudian los motivos que llevaron a Husserl a esbozar una primera
fenomenología de los sentimientos, así como los motivos que recondujeron sus investigaciones
hacia una fenomenología de los estados de ánimo. Se examina, luego, cómo Heidegger describe
el temple anímico a la luz del giro hermenéutico de la fenomenología y las consecuencias que
esto tiene para una fenomenología de los estados de ánimo.
Palabras clave: fenomenología, sentimientos, sensaciones, estado de ánimo, Dasein.

Abstract. This paper studies the reasons that led Husserl to sketch a phenomenology of feelings
and the reasons that made him turn his researches into a Phenomenology of Mood. In addition,
it studies how Heidegger describes the mood in the light of the hermeneutic turn of
phenomenology and its consequences for a phenomenology of mood.
Keywords: Phenomenology, feelings, sensations, mood, Dasein.

Introducción

Para Heidegger, el estado de ánimo o disposición afectiva (Stimmung) y la
comprensión son los modos originarios en que el Dasein es Ahí, es decir,
los modos originarios de apertura. Antes de toda percepción, de toda

presentación de entes que meramente están-ahí, antes, pues, de toda “dación” de
objetos u horizonte de objetos para un sujeto de conocimiento, comprendemos
afectivamente nuestro mundo circundante en nuestras ocupaciones cotidianas. La

1 Universidad Nacional Autónoma de México. Correo electrónico: gabriel.schutz@gmail.com.
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co-originariedad del estado de ánimo, en cuanto a su carácter aperiente, muestra
la vital importancia que Heidegger concedía al tema.

Husserl había esbozado ya una fenomenología de los sentimientos en sus
Investigaciones lógicas. El problema que lo hace llegar a la esfera de los senti-
mientos es enteramente distinto del problema que enfrenta Heidegger: se trata
aquí de una amenaza al carácter unitario de un género fenomenológico de viven-
cias, pues pareciera que hay, por una parte, actos de sentimiento (esto es, viven-
cias intencionales de sentimiento), como alegrarse por algo, y por otra parte, no-
actos de sentimiento, como la sensación de dolor por una quemadura. Pero en la
descripción de la esfera de los sentimientos surgen algunos problemas que hacen
a Husserl volver sobre el asunto en los Manuscritos M, escritos entre 1900 y
1914, y aun en escritos tardíos. En su “Edmund Husserl’s Phenomenology of
Mood”, artículo con el que polemizaré profusamente en lo que sigue, Nam-In Lee
ha hecho una reconstrucción de esta parte del proceso, que muestra con concisa
claridad cómo Husserl pasa de una fenomenología de los sentimientos a una
fenomenología de los estados de ánimo. Lee sugiere que, habida cuenta de este
proceso (más o menos desconocido por buena parte de los filósofos) cabría pen-
sar que la influencia de Husserl sobre Heidegger, en este aspecto, es mayor de la
que suele admitirse y de la que el propio Heidegger reconociera. Pero sobre todo,
sugiere también que conocer este proceso husserliano permite comprender mejor
la fenomenología del estado de ánimo de Heidegger.

Este artículo no está motivado por la primera sugerencia, sino por la segun-
da. Si Husserl influyó más o menos, si Heidegger fue más o menos original en su
planteamiento, todo esto no es objeto de interés aquí. Es notoria la influencia de
Husserl sobre Heidegger (y este último la asume al decir que Husserl fue quien le
“puso los ojos”) y no menos notoria la originalidad del pensar de Heidegger. Más
interesante, en cambio, es estudiar la fenomenología que cada cual desarrolló en
relación con el estado de ánimo, para entender cómo esto contribuye en el pro-
yecto filosófico de cada uno, cómo se relacionan ambos proyectos y cómo, tam-
bién, se distancian el uno del otro. Las páginas que siguen, pues, no persiguen
otro fin sino arrojar luz sobre estos aspectos.

La organización del trabajo, según este propósito, se divide en dos partes.
En la primera, estudiaré el contexto en el cual Husserl se topa con la esfera de los
sentimientos (§ 1), su desarrollo de una fenomenología de los sentimientos (§ 2)
y su camino hacia una fenomenología de los estados de ánimo (§ 3). En la segun-
da parte, consignaré sumariamente las motivaciones heideggerianas para recon-
ducir la descripción fenomenológica y llevar adelante una transformación herme-
néutica de la fenomenología, a partir de la cual el ámbito originario no puede ser
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ya el de la constitución trascendental en actos de percepción, sino el de la com-
prensión de la vida fáctica (§ 4). Abordaré, enseguida, el problema de la apertura,
el Ahí, y sus modos de ser (§ 5). Finalmente, estudiaré la manera como Heidegger
caracteriza, ontológicamente, la disposición afectiva, a fin de poder comparar
esta caracterización con la husserliana (§ 6). Con todo, es en § 4 donde se sientan
las bases de la discusión con Husserl, a fin de permitir ver, de entrada, el cariz
propio que adquiere la fenomenología heideggeriana de la disposición afectiva.

I. Fenomenología husserliana del estado de ánimo

1. Motivo y abordaje para una fenomenología de los sentimientos
en las Investigaciones lógicas de Husserl

El esbozo de una fenomenología husserliana de los sentimientos surge, en principio,
ante las dificultades con que se topa el análisis intencional de la conciencia en la
quinta investigación lógica (1999).2  En el § 15, Husserl advierte la posibilidad de
que la “unidad genérica de las vivencias intencionales” se vea amenazada y esto,
en particular, en la esfera de los sentimientos.

Ahora bien, la unidad genérica de las vivencias intencionales descansa en el
hecho de que todas ellas (i.e. las vivencias de un mismo género) se dirigen o
refieren a objetos —en un sentido amplísimo que comprende las objetividades
ideales además de los objetos cósico-físicos— y en que lo hacen de un mismo
modo, como sería el caso, por ejemplo, con cualquiera vivencia perceptual: siem-
pre que percibo, percibo algo, siempre mi percepción se dirige a algún objeto, y
este modo de dirigirse a los objetos, es, por una parte, un mismo modo (tiene una
misma intención) para toda vivencia intencional perceptual, y, por otra parte, un
modo distinto del modo como me dirijo a los objetos imaginativamente o bien
rememorativamente o de alguna otra manera.

Los sentimientos, sin embargo, serían un posible contraejemplo a esta uni-
dad genérica si las vivencias de este género fenomenológico tuviesen “unas veces
una referencia intencional a los objetos, y otras veces no” (Husserl, 1999: 505).
Entonces no parecería posible hablar de un género unitario, puesto que habría que
distinguir entre sentimientos que se dirigen a objetos, como la alegría que se sien-
te por determinada situación, y sentimientos desprovistos de toda direccionalidad,
como el dolor sensible que se experimenta al sufrir una quemadura. Así como a

2 En adelante, me referiré a las Investigaciones lógicas como IL.
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partir de ciertas vivencias perceptuales ejemplares podríamos abstraer ideato-
riamente la unidad e identidad del género fenomenológico perceptual, como un
único modo bajo el cual, en todo acto de percepción, la conciencia se dirige a los
objetos, no sería posible operar de manera análoga en la esfera de los sentimientos, si
es que, en efecto, bajo este género hubiera dos especies de vivencias distintas.

Con esta amenaza, y en íntima relación con ella, surge también la amenaza
contra la posibilidad de trazar una distinción clara entre vivencias intencionales y
vivencias no intencionales. De nuevo: si el género de los sentimientos acusa esta
“fractura interna”, entonces sería éste un contraejemplo a la posibilidad de dife-
renciar vivencias intencionales y no intencionales según la esencia3  de cada gé-
nero de vivencias. Estas amenazas explican en parte por qué las preguntas que
impulsan el análisis de los sentimientos son, precisamente, si hay sentimientos
intencionales y si hay sentimientos no intencionales.4

2. Intenciones y fundaciones:
el objeto sentido y el objeto representado

En el debate contemporáneo a las IL, las posiciones en relación con el carácter
intencional de los sentimientos estaban encontradas: unos sostenían que los
sentimientos no eran sino estados, que no prestaban por sí mismos intención alguna
y que, simplemente, se entretejían con representaciones; Brentano, a quien Husserl
sigue en este punto, sostenía, al contrario, que el sentimiento aportaba una intención

3 En el sentido de que la referencia intencional sea esencial o no a un género, “hay diversas
modalidades específicas esenciales de referencia intencional, o, más brevemente, de la inten-
ción (que constituye el carácter descriptivo del género ‘acto’)” (Husserl, 1999: 491). Carácter
descriptivo y fenomenológico son aquí sinónimos.

4 En relación con la motivación general del análisis intencional, importa recordar que el propósi-
to de la quinta investigación (y probablemente uno de los propósitos fundamentales de las IL en
general) es dar respuesta al “origen del concepto de significación y de sus variedades esencia-
les” (Husserl, 1999: 474). Para ello hay que remitirse, fenomenológicamente, a las vivencias del
significar o actos, cuyo carácter significativo descansa en aquello que hace que una vivencia sea
intencional (Husserl hablará de la “esencia intencional” de los actos). Por eso Husserl se pre-
gunta en más de una ocasión por ese plus que hace que una expresión pueda ser entendida, en
comparación con el mero oír “el sonido articulado vacío de pensamiento” (p. ej., 1999: 502). Se
trata, pues, de investigar una intención significativa que se halla en el corazón de todo acto o
vivencia intencional y, a la vez, de estudiar “qué especies de actos son aptos para desempeñar la
cuestión significativa, o de si a este respecto se hallan más bien al mismo nivel los actos de toda
especie” (1999: 598). De ahí que, una vez despejados los equívocos en torno a los conceptos de
“conciencia”, “acto”, “vivencia” y “objeto” (1999, 5, 1), la (quinta) investigación se torne, re-
sueltamente, un análisis intencional.
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propia, aunque edificada sobre la intención representativa:5  “la fundamentante
proporciona el objeto representado; la fundada, el objeto sentido” (Husserl, 1999:
506). Aquí hay dos puntos a considerar: i) ¿Por qué hemos de aceptar que los
sentimientos aportan una intención propia? ¿Qué evidencia tenemos de ello? ii)
¿Por qué y en qué sentido la intención del sentimiento se funda sobre la intención
representativa?

En cuanto a i), parecen haber innúmeros ejemplos de situaciones que apo-
yan la posición de Brentano y Husserl. Efectivamente, siento repudio por una
situación, alegría por un suceso, tristeza por otro y todos estos sentimientos siem-
pre se dirigen a algo, al punto que, de no existir ese algo, no me sería posible
repudiar, alegrarme o sentir tristeza. Por eso dice Husserl que “un agrado sin algo
agradable es inconcebible” y, casi enseguida, que “la esencia específica del agra-
do exige la referencia a algo agradable” (1999: 507). Y puesto que hay una
intencionalidad intrínseca a estas vivencias, ésta es, en el lenguaje husserliano,
actos: actos de sentimiento.

En cuanto a qué clase de intención es ésta y cómo se relaciona con las otras
intenciones co-presentes, Husserl sigue también aquí a Brentano en la idea de que
“los sentimientos tienen por base representaciones, como todos los actos que son
meras representaciones”, pues para que sea posible referirse afectivamente a un
objeto, éste debe (re)presentársenos. ¿Cómo sentir por algo si ese algo no se halla
presente a nosotros (a la conciencia, se entiende)? Así, pareciera, queda asentado
el carácter de acto de los sentimientos y su necesaria fundamentación sobre una
intención presentativa.

¿Pero qué sucede con las sensaciones como el dolor por una quemadura?
Para Brentano, el equívoco estaba ya a la vista: aun cuando me queme con un
objeto, por una torpeza mía y se queme, además, una parte de mi cuerpo, no
podemos hablar aquí de una intención propia, pues se trata, según él, de un fenó-
meno físico; mientras que la alegría por un suceso, al tener una intención propia,
es un fenómeno psíquico. Husserl, de nuevo, acepta esta distinción, aunque con
algunas reservas terminológicas menores que no es del caso referir aquí. Como

5 Miguel García-Baró se aparta de la traducción de Gaos y G. Morente, y escribe “presentación”
(y las palabras de la familia) en lugar de “representación” (y las palabras de la familia). Hay
buen criterio en esta propuesta, pues se da mejor idea del carácter fundamentante de la intención
presentativa: ¿cómo sentir algo que no está presente?, pregunta Husserl, haciéndose eco de
Brentano. Me avengo, pues, a la nueva traducción y yo mismo hablaré de presentaciones cuan-
do sea indicado hacerlo. Así y todo, citaré siempre la traducción de Gaos y G. Morente, pues es
la que dispongo en forma íntegra y temo que combinar repertorios léxicos de distintas traduc-
ciones pueda resultar confuso. En todo caso, cada vez que haya ocasión de señalar algún otro
acierto remarcable de la traducción de García-Baró, y de dar razón de ello, lo consignaré.
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sea, las sensaciones no son actos y es sólo por un equívoco terminológico que
ambos tipos de vivencias podrían considerarse como pertenecientes a un mismo
género.

¿Pero qué son estas sensaciones sensibles (o sensaciones de sentimiento)?
¿Y qué contribución hacen en el placer o el dolor que experimentamos, pero como
actos de sentimiento, es decir, placer o dolor dirigidos a algo? Antes de abordar la
esfera de los sentimientos, Husserl ya había establecido el estrato de las sensacio-
nes en relación con los actos.

Los contenidos verdaderamente inmanentes, los pertenecientes a la consistencia
real de las vivencias intencionales, no son intencionales; integran el acto, hacen
posible la intención como necesarios puntos de apoyo, pero ellos mismos no son
intencionales, no son los objetos representados en el acto. No vemos sensacio-
nes de color, sino cosas coloreadas; no oímos sensaciones de sonido, sino la
canción de la cantante, etcétera (1999: 496).

Se hablará luego también de “sillares de los actos”; en todo caso, se trata de
una “consistencia” necesaria, un apoyo sin el cual no habría vivencias intencionales
y en este sentido hay una fundamentación, tal como Husserl la define en la inves-
tigación tercera,6  de las vivencias intencionales en las vivencias no intencionales.
La tristeza se apoya en una sensación de dolor; la alegría, en una de placer. Pero
esto no debe llamarnos a sospechar (no, al menos, todavía) del principio
brentaniano, que Husserl sigue —y que discutirá profusamente, hasta alcanzar
una definición más clara— de la representación como base de todos los actos. El
estrato básico es representativo y éste, como Husserl denodadamente insistirá,
tiene que ser un acto objetivante, tiene que traer a presencia un objeto.7  De modo
que el hecho de que el acto de sentimiento se funde en sensaciones, no quiere
decir que las sensaciones sean el estrato fundacional, pues ellas mismas precisan
de un acto que “las anime”. Las sensaciones, así entendidas, son “contenidos
representantes de actos de percepción” que requieren de una “interpretación” o

6 “Cuando por ley de esencia un a sólo puede existir como tal a, si se halla en una unidad com-
prensiva, que lo enlaza con un m, decimos que el a, como tal, necesita ser fundado por un m, o
también que el a, como tal, necesita ser complementado por un m” (1999: 411). De hecho,
Husserl señala en una nota de pie de página, de la quinta investigación, que el lector debe
atenerse a esta definición (1999: 516 n 29).

7 Aquí me es imposible exponer el modo como Husserl define y redefine el principio de Brentano
hasta dar con la idea de que la representación debe ser un acto objetivante y no tan sólo la
materia de un acto (1999: §§ 39ss).
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“apercepción” objetiva y esto es justo lo que prestan los actos objetivantes a las
sensaciones, pues “con ellas se constituyen actos cuando [los actos] se apoderan
de ellas, prestándoles vida, por decirlo así, caracteres intencionales de la índole
de la aprehensión perceptiva” (1999: 508). Quizá ayude a comprender mejor el
papel de las sensaciones si nos olvidamos de los sentimientos por un instante y
pensamos en la percepción visual. Que este libro se nos presente del modo como
lo hace, con su tapa roja, obedece (en parte) a que tenemos la sensación de rojo.
Esta sensación como tal no se dirige a nada por sí misma: podría lo mismo tratarse
del libro rojo o del pájaro rojo o del rojo de los labios de una mujer, pero cierta-
mente, sin esta sensación de rojo no sería posible percibir el libro como siendo
rojo. Es por obra de esta apercepción objetiva que percibimos algo como siendo
esa cosa, con esas características; se ve también en qué sentido la sensación de
rojo es un contenido representante de un acto de percepción o un objeto de inten-
ción, sin ser ella misma una intención. Pero aun así, aun habiendo establecido el
carácter fundacional del acto objetivante, ¿no se ve, de todos modos, comprome-
tido el principio de que a la base de toda vivencia debe haber un acto objetivante?
Si la fundamentación fuese claramente unilateral, si fuese palmario que las sensa-
ciones necesitan para existir de un acto objetivante, pero no a la inversa (en esto
estriba la unilateralidad), entonces el principio quedaría a salvo. Sin embargo, no
parece, en principio, que debamos admitir esta unilateralidad: ¿cómo habría actos
objetivantes, apercepción objetiva, sin ninguna sensación que animar? Pareciera,
pues, que la fundamentación es, en algún sentido (por describir), bilateral, pues el
acto objetivante, que se supone a la base de toda vivencia, no podría existir sin
sensaciones.

Nam-In Lee, en su artículo “Edmund Husserl’s Phenomenology of Mood”,
propone una tesis todavía más fuerte: podrían existir sensaciones sin actos
objetivantes. Si esto fuese así, entonces el peso de la fundamentación pasaría a
estar, decididamente, en las propias sensaciones, con lo cual la fundación de todo
aparecer, o bien residiría en un estrato no intencional, o bien en una intencionalidad
sensoria de nivel más bajo que habría que poder describir. Las consecuencias que
una conclusión tal tendría para una fenomenología de los sentimientos serían
importantes, como intentaré hacer ver poco más adelante, aunque apartándome
de la interpretación de Lee.

Ahora bien, en cuanto al punto de Lee, éste encuentra apoyo en un pasaje,
también del § 15, en el que Husserl escribe:

Las sensaciones de placer y de dolor pueden perdurar, mientras que desaparecen
los caracteres de acto edificados sobre ellas. Cuando los hechos suscitadores del
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placer han pasado a segundo término, cuando ya no son apercibidos afectivamente,
e incluso quizá ya no son objetos intencionales, la excitación placentera puede
durar todavía largo tiempo; y eventualmente es sentida como agradable; en lugar
de funcionar como representante de una propiedad agradable del objeto, es refe-
rida meramente al sujeto sensible o es ella misma un objeto representado y
agradable (1999: 510).

Según Lee, el pasaje demuestra convincentemente y por sí mismo (esto es,
sin necesidad de mayor desarrollo) que las sensaciones son un contraejemplo a la
absoluta primacía de los actos objetivantes sobre los no objetivantes (Lee, 1998:
112s). Sin embargo, el punto merece mayor discusión. En efecto, se habla de la
posibilidad de que las sensaciones perduren prescindiendo de objetos intencionales,
pero cabría preguntarse si las sensaciones podrían existir por sí mismas, no en el
sentido de perdurar, sino en el sentido de la condición previa para siquiera poder
perdurar.

Husserl está afirmando que el acto de sentimiento puede derivar en una
mera sensación, pero esto supone, necesariamente, la existencia previa del acto.
No habría pura sensación de no haber habido, antes, acto de sentimiento (y si ésta
es una posibilidad, es decir, si podría haber aparición de mera sensación sin acto
objetivante que la funde, Husserl no está aquí admitiendo esto). Por tanto, si bien
es cierto que, en un sentido, pueden existir sensaciones sin actos objetivantes que
las fundamenten, bien miradas las cosas, los actos objetivantes han debido funda-
mentarlas en algún momento para que ellas pudieran tener esta autónoma perdu-
rabilidad: sin previo acto objetivante no se daría ahora esta sensación perdurable,
y por tanto, la fundación en el acto objetivante no se ve aquí amenazada a través
de un posible contraejemplo: la prioridad fenomenológica (y cronológica) sigue
estando del lado de los actos objetivantes.

No obstante, aun cuando en este punto disiento de Lee, su intuición es valio-
sa y merece atenderse; me refiero a la posibilidad que él apunta de detectar en
Husserl una tensión (un atisbo de tensión, más bien) con respecto a la primacía
del acto objetivante, aunque no en el pasaje discutido, sino en el inmediatamente
anterior (que Lee también discute, pero con otro objetivo).8  Se trata del célebre

8   A saber, mostrar que las sensaciones, y en particular, su “componente subjetivo” (Lee), es decir,
la excitación emocional, acusan un grado de intencionalidad (aunque en un nivel más bajo que
los actos de sentimiento), con lo cual el afán de trazar una distinción clara entre vivencias
intencionales y no intencionales queda en entredicho. Enseguida intentaré hacer ver por qué
creo que Lee yerra en este punto. Más allá del desarrollo en el ensayo, sirva lo siguiente como
apoyo paratextual: “Las sensaciones y sus complexiones revelan que no todas las vivencias son
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pasaje del “velo rosado”, quizá la caracterización más precisa que ofrecen las IL
de las sensaciones sensibles y de su complicación con los actos de sentimiento.
En alusión a la alegría por un suceso feliz, dice Husserl:

Pero este acto, que no es un mero carácter intencional, sino una vivencia concre-
ta y eo ipso compleja, no sólo comprende en su unidad la representación del
suceso alegre y el carácter de acto del agrado referido a éste, sino que la repre-
sentación se enlaza con una sensación de placer, que es apercibida y localizada
como excitación afectiva del sujeto psico-físico sensible y como propiedad
afectiva; el suceso aparece como recubierto por un velo rosado. El suceso mati-
zado de placer por este modo es como tal el fundamento de volverse alegremente
hacia el objeto del agrado, complacerse o como quiera que se llame. Igualmente,
un suceso triste no es meramente representado en su contenido y conexión obje-
tivos, en lo que implica en sí y por sí como suceso, sino que aparece como reves-
tido del color de la tristeza (1999: 510).

¿Qué es lo que hace que el suceso alegre aparezca recubierto por un velo
rosado o que el suceso triste aparezca revestido del color de la tristeza? En la
unidad de la vivencia aparecen entretejidas dos intenciones distintas: la presenta-
ción del suceso (que ofrece el objeto presentado) y el agrado por el suceso (que
ofrece el objeto sentido). Pero a estas dos intenciones se enlaza la sensación de
agrado, que, como toda sensación, requiere de una apercepción o interpretación
objetiva para integrarse en un acto. Esta apercepción “interpreta” la sensación en
su carácter afectivo y en su carácter perceptivo. Pero no por ello la sensación
misma acusa este doble carácter, de tal suerte que pudiera atribuirse a ella una
“propiedad objetiva” o una intencionalidad “localizada en un nivel más bajo que
los sentimientos intencionales”, como sostiene Lee.9  No es la propia sensación o,

intencionales. Un trozo cualquiera del campo visual, cualesquiera que sean los contenidos vi-
suales que lo llenan, es —considerado sólo en cuanto a las sensaciones— una vivencia, que
puede comprender muchas clases de contenidos parciales; pero estos contenidos no son objetos
intencionados por el todo, no son objetos intencionados en él” (1999: 492s).

9 El pasaje completo de Lee, reza: “Una sensación de sentimiento puede ser analizada en términos
de una excitación emocional como componente subjetivo, en este caso ‘un velo rosado’ por una
parte, y una propiedad objetiva como un componente objetivo del otro lado, en este caso, ‘el
suceso como bañado por un velo rosado’. En este ejemplo, es claro que ‘la excitación emocio-
nal’ o ‘el velo rosado’ tiene una relación con la ‘propiedad objetiva’, a saber, ‘el suceso como
estando bañado en este velo rosado’. Por esta razón, es posible interpretar la excitación emocio-
nal como una clase de experiencia intencional localizada en un nivel más bajo que los senti-
mientos intencionales” (1998: 112). Las traducciones de éste y, en adelante, de todos los pasajes
del artículo de Lee (salvo indicación expresa) son mías.
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en un sentido estrecho de sensación, la excitación afectiva psicofísica, la que
aporta alguna clase de intención o direccionalidad al objeto, ni siquiera en un
nivel más bajo, sino que, al igual que con cualquier otra sensación, es por obra de
una apercepción objetiva (realizada por un acto objetivante a la base) que esta
sensación adquiere una referencia al objeto. El pasaje mismo es elocuente: la sen-
sación “es apercibida y localizada como [y aquí se detalla la doble referencialidad
que presta la apercepción a la sensación: al sujeto y al objeto]”; incluso la voz
pasiva de la expresión “es apercibida”10  indica muy claramente que la doble “lo-
calización”, “como sentir del sujeto psicofísico del sentimiento en cuestión” y
“como propiedad del objeto” (tr. de García-Baró; las cursivas son mías) no es
obra de la sensación misma (ella no ejerce acción, por así decir, esto es, ella
misma no se dirige-a, sino que es “interpretada” o apercibida como dirigiéndose-
a), sino por el acto de apercepción objetiva. Es cierto, sin embargo, que Husserl
concede la posibilidad de que las sensaciones tengan “intenciones de dirección
indeterminada”, es decir, que sea parte de su carácter descriptivo el representar
algo indeterminado (1999: 510s). Pero aun así, es precisamente el acto objetivante
el que determina esa dirección y hace que la sensación sea interpretada como
estando localizada en la excitación del sujeto y como siendo una propiedad del
objeto.

Así las cosas, ¿cómo deberíamos contestar a la pregunta con que inicia el
párrafo anterior? ¿Qué hace que un suceso aparezca como recubierto por un velo
o un color, o como matizado de cierta manera? Acaso la pregunta ahora pueda
aclararse si nos atenemos a una descripción basada en los elementos ya discutidos.

El modo de aparición del suceso, como estando recubierto por un velo rosa-
do o bien por el color de la tristeza, indica modos de intención afectivos. Pero el
suceso aparece como, es decir, se presenta ya como tal y tal (velo rosado, color de
la tristeza) y esto no quiere decir sino que la intención afectiva se funda en que el
objeto se me presenta; se funda, pues, en una intención presentativa. A su vez, la
intención afectiva se funda en las sensaciones de placer o dolor y la intención
presentativa en las sensaciones perceptivas; y todo ello se funda en una apercepción
objetiva que, en su “interpretación”, articula (entre otras cosas) la sensación de
placer o dolor, por una parte, con el sujeto, y por otra, con el objeto; esto último
quiere decir que es la apercepción objetiva la que entreteje las sensaciones de

10 En la versión de García-Baró, que enseguida cito por considerar más clara que la de Gaos y G.
Morente, el recurso es el impersonal “se”, que, de alguna manera, también expresa el carácter no
intencional de la sensación misma, carácter que recae enteramente en la apercepción objetiva
del acto: “La sensación placentera se aprehende y localiza, por una parte, como sentir del sujeto
psicofísico del sentimiento en cuestión”.
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sentimiento (placer/dolor) con las sensaciones propiamente perceptivas (en las
primeras se apoya la intención afectiva y en las segundas, la presentativa), de
suerte que, ya en la propia base del acto de sentimiento, ya en el nivel de “la
consistencia real” de la vivencia, en su tejido fino, por así decir, se halla un enlace
entre sensación de sentimiento y sensación presentativa. En la básica aprehensión
del acto objetivante están ya a tal punto imbricadas las sensaciones de sentimien-
to y las sensaciones de percepción, que las metáforas husserlianas resultan ser
perfectamente adecuadas: el color de la tristeza: como si en la sensación de dolor
que provoca en mí la tristeza estuviera co-presente, a una con ella, una sensación
cromática (i.e. perceptiva), y en lugar de dolerme yo, me doliera el propio suceso,
que se me presenta así coloreado, con ese “doloroso color”. Algo similar podría
decirse de la expresión “velo rosado”. Recordemos una cita anterior: “No vemos
sensaciones de color, sino cosas coloreadas; no oímos sensaciones de sonido, sino
la canción de la cantante, etcétera”. Al asociar el placer o el dolor con una propie-
dad del suceso (objeto), la apercepción objetiva del acto que está a la base entre-
teje en el nivel más básico presentación y sentimiento, de suerte que, como en la
cita anterior, vemos cosas coloreadas, pero ahora, en un sentido casi “literal”,
coloreadas de tristeza o alegría. Y así como todo lo que percibimos está colorea-
do, así como el color permea enteramente el campo visual, todo lo que se presenta
en el acto de sentimiento está permeado de una cierta inefable imbricación entre
el suceso y el sentimiento. De ahí las expresiones “aparece como revestido”, “el
suceso matizado de”, “aparece como recubierto”. Aquí se ve muy bien la urdim-
bre del carácter proyectivo (o proyectante) de la intencionalidad: el acto objetivante
que está a la base intenciona las sensaciones, las interpreta dirigiéndose al sujeto
y al objeto, entretejiendo uno y otro, y es por eso que: “Las mismas sensaciones
de desplacer que el yo empírico refiere a sí y localiza en sí (como dolor en el corazón)
son referidas, en la apercepción afectiva del suceso, a éste mismo” (i.e., al suceso;
tr. Gaos y G. Morente). Uno de los hallazgos de la intencionalidad, que Husserl
aquí muestra con total elocuencia, es esta proyección hacia el mundo; en el caso
de la intención afectiva cualquiera puede dar testimonio de ello: duele el mundo.

Sin embargo, las expresiones “aparece como revestido”, “el suceso matiza-
do de”, “aparece como recubierto” no hablan todavía de un posible dolor (o una
posible alegría) “por el mundo”, sino más bien por un suceso; aunque a la vez son
expresiones convenientemente ambiguas como para sugerir la posibilidad de pre-
guntar por un dolor del mundo, en un sentido distinto. En adelante intentaré hacer
ver por qué en estas expresiones —tanto en lo que tienen de afortunadas como en
lo que tienen de desafortunadas— late la intuición (el pálpito) de una fenome-
nología, ya no de los sentimientos, sino del estado de ánimo; con lo cual, en lugar
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de pensar en términos de una intencionalidad objetiva o vertical es preciso hacer-
lo en términos de una intencionalidad horizontal: de un horizonte.

Siguiendo a Nam-In Lee, habría que decir que la fenomenología de los sen-
timientos esbozada en las Investigaciones lógicas11  presenta algunos problemas
que deben reconducir la investigación hacia una fenomenología del estado de
ánimo. Para poder dar este paso es preciso, como él sugiere, poner en entredicho
la absoluta primacía de los actos objetivantes por sobre los no objetivantes. Pero
no es tan claro que la posibilidad de socavar esta primacía esté cifrada en el even-
tual carácter fundante de las sensaciones o en la posibilidad de atribuirles a ellas
mismas una intencionalidad de algún tipo. Y si esto es así, no se ve, como se dijo
ya antes, que lo sea a partir de los pasajes que Lee refiere a modo de evidencia.
Es, en cambio, en el análisis de las expresiones “aparece recubierto como por un
velo”, “como revestido del color” o “matizado” donde se anuncia la necesidad de
abandonar la intencionalidad vertical-objetual (y con ello, la primacía de los ac-
tos objetivantes) en favor de una intencionalidad horizontal.

3. Del revestimiento al trasfondo, del objeto al horizonte,
del sentimiento al estado de ánimo

Las expresiones “recubierto”, “revestido”, “matizado” son afortunadas en la medida
en que sugieren el carácter de un íntegro permear el suceso: todo él está recubierto
o revestido o matizado. Pero, a la vez, “revestir” o “recubrir” (quizá no tanto
“matizar”) dan una idea que no hace justicia a la íntima compenetración de los
dos caracteres de acto (sentimiento y presentación), a la imbricación de las propias
sensaciones en que se fundan estos caracteres. Pareciera que, aun cuando el suceso
aparece con ambas intenciones ya asociadas, yuxtapuestas, una fuera tan sólo una
especie de envoltura o vestidura de la otra. Sin embargo, es por otra parte cierto
que este envolver, revestir o recubrir expresa consistentemente la subordinación
de la intención afectiva hacia la intención presentativa. En la sección anterior, he
intentado defender precisamente la consistencia del planteamiento husserliano en

11 Me he centrado en las IL, pero en Ideas para una fenomenología pura y una filosofía
fenomenológica (1997), Husserl vuelve a describir el carácter fundado de los actos de senti-
miento y de la voluntad, ya no en el marco de una fenomenología realista sino trascendental, y
a la luz de la distinción entre nóesis y nóema (1997: § 95). En Ideas II hay esbozos de una
fenomenología de los estados de ánimo, o más propiamente de un subsuelo anímico del yo
descrito en términos de complejos de disposiciones (asociativas, afectivas, de costumbre,
rememorativas, volitivas, etc.). Aquí no puedo desarrollar esto (2005: §§ 30ss, § 61 y anexos V
y XII). La sección que sigue expone cómo Husserl se vuelca hacia una fenomenología de los
estados de ánimo en los llamados Manuscritos M.
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relación con esto —que ahora podríamos llamar un “fundacionismo en los actos
objetivantes”. Pero quizá quepa todavía una objeción.

Pongamos que hay un suceso que suscita en mí un sentimiento de ira. Me
entero, por ejemplo, de un agravio oprobioso y falso que alguien, en quien confia-
ba, ha formulado en mi contra, y además, a mis espaldas. Me encolerizo, pues,
por esto: mi cólera se dirige hacia el suceso. Diríamos con Husserl que el suceso
se presenta (pongamos, por obra de mi imaginación: tengo ante mí la imagen del
difamador, aunque él no esté actualmente presente) revestido del color de la ira,
lo que quiera que ello sea. El acto colérico estaría apoyado en sensaciones de
dolor, que serían apercibidas, merced al acto objetivante a la base, por una parte,
como una excitación psicofísica afectiva y dolorosa relativa a mí, y por otra,
como propiedad del suceso imaginado. De este modo queda descrita la urdimbre
del revestimiento en que se ve envuelto íntegramente el suceso; se ve, pues, cómo
es que la intención afectiva proyecta sobre el suceso “el color de la ira”. Pero no
podemos decir, todavía, que esta proyección que resulta de la intención afectiva
sea un “encolerizarme por o con el mundo”; no me duele el mundo: me duele el
suceso. Y sin embargo, no sería ocioso pensar si, bajo tales circunstancias, no
acabaría por dolerme el mundo todo, en el sentido de que me doliera o más bien
me irritara todo lo que se me apareciera mientras yo estuviese colérico. Podemos
perfectamente tomar esta situación como guía (como vivencia ejemplar) y descri-
bir, con apego a la intuición, qué sucedería en una circunstancia tal, en el caer en
cuenta de una traición, en el darse de bruces con el dolor de un fuerte desengaño.
Y pregunto, entonces, si en tal situación, y aun durante algún tiempo posterior a la
noticia del desengaño, no se presentaría acaso todo suceso “revestido” del color
de la ira. Imagino al infame difamador diciendo semejantes falacias y algo en él
se ve pusilánime; lo recuerdo bebiendo conmigo una copa, las puertas de mi ho-
gar a él abiertas, y su vivo reír, que antes me fuera gozoso, se me presenta ahora
falso, detestable: veo la falsedad (¡ahora la veo!) en el asomar de sus dientes (y
hasta sus dientes rezuman iniquidad). Y estoy a tal punto colérico que las cosas
que habitualmente me resultan plácidas se me presentan ahora ominosas. La be-
lleza del mundo se sustrae de mis ojos; la brisa no me acaricia: me irrita. Acaso
por haberme parecido alguna vez que las obras de mi viejo amigo eran “bellas
acciones” y por revelarse ahora, final y fatalmente arteras, ya no hay belleza ca-
paz de conmoverme; todo es un desengaño. En efecto, el color —el sombrío co-
lor— de la ira, todo lo tiñe: la brisa, el trinar de los pájaros, los buenos recuerdos
(y hasta en sus dientes, que antes eran para mí el signo de una franca y amistosa
sonrisa, no puedo ahora ver sino cinismo). Mi ira no se dirige a un suceso en
particular (aun cuando haya sido motivada —que no “causada”— por uno): se
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dirige a todo suceso que se me presente bajo mi iracundia. Más que recubrir,
revestir, matizar o aun colorear un suceso (un objeto, en el amplio sentido de
Husserl), mi ira reviste de antemano todo suceso. Pero esto indica que, una vez
disparada mi ira, las propiedades objetivas de los sucesos que se me presentan no
afectan la intención afectiva de la misma manera como ésta los afecta a ellos. Que
frente a mis ojos haya un cielo diáfano, un mirlo que se posa y canta y, en fin, el
paisaje más apacible que pueda uno concebir, no puede por sí mismo alterar que
todo ello sea para mí una presentación “irascible” o al menos “irritante”. Es cierto
que si en mi imaginación concibo con vivacidad el acto mismo de la difamación,
mi ira se verá así excitada y que, por tanto, las propiedades objetivas del suceso
afectarán, de alguna manera, la emoción con la que me dirijo hacia las cosas. Pero
se trataría más bien de una afectación en el grado, en la intensidad de mi ira y no
en su carácter iracundo: yo ya estoy irascible, y puedo por momentos experimen-
tar picos de ira (y dar un puñetazo contra la pared, y redoblar así mi ira con el
dolor absurdo de mis nudillos), pero el punto aquí es qué tiene la primacía sobre
qué: la emoción o el suceso. Y lo que se intenta hacer ver aquí es que, mientras
estoy “bajo el efecto” de la ira (bajo el ciego efecto, como un Ayax desquiciado),
no importa qué suceso se me presente que ciertamente tendrá el color de la ira:
será irritable y digno de desprecio a mis ojos; ningún suceso alterará, en principio
(a menos, por ejemplo, que me dé yo cuenta de que todo ha sido un malentendido)
mi ira, mientras que ésta sí teñirá todo suceso que se me presente, cualquiera que
sean las propiedades objetivas de este último. Quizá sea todavía necesario un acto
objetivante a la base para poder apercibir, en cada caso —en la presentación de
cada suceso—, que esas sensaciones de dolor en que se apoya mi ira están dirigi-
das a los objetos que se me presentan. Pero la indiferencia de cuáles y cómo sean
esos objetos presentes en relación con la invariable iracundia de que se verán
revestidos, sugiere también que, a la base de la aparición de cualquier objeto, se
halla un fondo de ira. Más que de un suceso que “aparece como revestido por el
color de la ira”, la ira es el horizonte afectivo sobre el que aparece todo suceso.
Más que del suceso que aparece “como recubierto por un velo rosado” debemos
ahora hablar de un horizonte sobre el que todo aparece “rosadamente”.

Con el ejemplo de la iracundia he intentado mostrar que, si uno avanza en la
descripción, partiendo de un suceso particular y de su particular “revestimiento”,
seguramente acabará habiéndoselas con un trasfondo u horizonte, con la necesi-
dad de abandonar una intencionalidad vertical-objetual en aras de una intencio-
nalidad horizontal (y una más enfáticamente diacrónica, aunque en las IL Husserl
ya habla del horizonte del tiempo). Éste es el único camino que permite, si no
minar decididamente la entera primacía de los actos objetivantes por sobre los no
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objetivantes, al menos atisbar la posibilidad de un trasfondo no objetivante a la
base de todo aparecer. A ese trasfondo u horizonte Husserl le llamará estado de
ánimo (Stimmung), con lo cual se ha dado el paso de una fenomenología de los
sentimientos a una de los estados de ánimo. ¿Pero qué es un estado de ánimo para
Husserl? Y si es un horizonte, ¿qué clase de horizonte?

El artículo de Nam-In Lee aborda exactamente este tema sobre la base de
los Manuscritos M que Husserl escribió ente 1900 y 1914, como parte de un
“estudio sobre la estructura de la conciencia”. Allí se ve que hay un intento por
diferenciar el estado de ánimo de los sentimientos, siendo el primero una unidad
de sentimientos fundidos juntamente. Comenta Lee: “El estado de ánimo, así ori-
ginado [i.e., como unidad de sentimientos fundidos entre sí] puede ser un hori-
zonte sobre el cual poder determinar el carácter de los sentimientos individuales
que se muestran [arising] en la corriente de conciencia” (1998: 114). Y más im-
portante: “Como un trasfondo difuso [unclear background] para los sentimientos,
el estado de ánimo no tiene una relación intencional explícita con algo objetivo, y
es así que difiere de un acto de sentimiento que sí tiene una relación tal” (1998:
114). ¿Debemos por ello suponer que el estado de ánimo carece totalmente de
intencionalidad? No: que el estado de ánimo no tenga una relación explícita con
algo objetivo no significa que no la tenga en absoluto; más bien se trata de una
relación indirecta: primeramente se relaciona con un horizonte de objetos (nóte-
se: ya no se trata de una intencionalidad vertical hacia un objeto) y, por tanto, en
forma indirecta con los objetos mismos que aparecen en ese horizonte.12  Mien-
tras que la intencionalidad de los actos de sentimiento es explícita, la del estado
de ánimo es implícita; más aun, es difusa (unclear). Pero aquí hay una nueva
relación de fundamentación: no sólo la intencionalidad afectiva del acto de senti-
miento se funda en las sensaciones de sentimiento, sino que la intencionalidad de
las sensaciones13  —dice Lee— se funda en la (difusa) intención del estado de
ánimo. Si antes las sensaciones precisaban de un acto objetivante que las “anima-
ra” o les “diera vida”, ahora es el estado de ánimo, tan sólo indirectamente rela-
cionado con objetos, el que presta esta animación; las sensaciones son considera-

12 Tal vez importe señalar que el estado de ánimo no es el horizonte de objetos, sino el horizonte
afectivo que resulta de la fusión de sentimientos individuales. Sobre este horizonte afectivo se
ofrece el horizonte de objetos (y sobre este último, finalmente, los objetos).

13 Estoy aquí siguiendo la exposición de Lee, a falta de disponer yo mismo de los Manuscritos M
(y de una traducción, confieso). En este sentido, no estoy en condiciones de examinar si, fuera
de los argumentos dados antes por Lee para atribuir intencionalidad a las sensaciones (argumen-
tos que he rechazado), hay nuevos que puedan darse ahora, a partir de una declaración explícita
de Husserl en este sentido. Con todo, tal vez sea bueno recordar que Husserl concede a las
sensaciones la posibilidad de tener intenciones indeterminadas, como se dijo ya más arriba.
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das esta vez “ingredientes” del estado de ánimo. La primacía de los actos objetivan-
tes queda ahora, si no enteramente desplazada, al menos puesta en entredicho en
su unilateral fundamentación, es decir, en su fundar siempre sin estar ellos fundados.

El estado de ánimo, así concebido, tiñe todo objeto que aparezca de un mis-
mo y único “color”. Dice Husserl: el estado de ánimo es “una unidad de senti-
miento que le presta a todo lo que aparece un color, pero uno unitario, un unitario
destello de alegría, una oscura coloración unitaria de la tristeza” (M, 30; las cursi-
vas son mías).14  Llegamos, finalmente, al punto a que había conducido la descrip-
ción a partir del ejemplo de la ira: una misma iracundia (como estado de ánimo)
para todo lo que aparece bajo el horizonte de la ira.15  Las metáforas del color y la
luz, antes utilizadas para describir la imbricación entre las intenciones afectiva y
presentativa, son ahora reutilizadas para describir el modo como el estado de
ánimo afecta todo lo que aparece a la conciencia. Y en este sentido, la proyección
de la intención afectiva, ya no es sobre un suceso, sino sobre el mundo todo.
Husserl lo escribe literalmente: “Cuando me siento risueño, ¿acaso no encuentro
espléndido el mundo entero?” (M, 96).16  El estado de ánimo ilumina, pues, el
mundo. Dice Lee: “El estado de ánimo debe esta función trascendental de acceso
a los objetos individuales a su función de abrir varias formas de horizontes, y,
primeramente, a su función de abrir el mundo como un horizonte universal que
incorpora todos los otros horizontes” (1998: 115).17  Esta consideración y el he-
cho de que Heidegger, como Husserl, compare el estado de ánimo con la luz,
sugieren, para Lee, una influencia de la fenomenología husserliana del estado de
ánimo en Heidegger mayor de lo que este último —y con él, la mayor parte de los

14 Citado en alemán por Lee (1998: 115), la traducción al español de este pasaje fue generosamen-
te hecha a petición mía por Antonio Zirión. Dejo aquí constancia de mi gratitud.

15 Obviamente, cuando describí el ejemplo de la iracundia ya había yo leído el artículo de Lee y el
giro que había dado Husserl. Mi punto aquí no es mostrar algo así como que yo, ¡genio
incomprendido!, ya había visto en forma preclara lo que recién ahora el lerdo Husserl nos mues-
tra; notoriamente, el orden de la exposición no refleja el orden de las lecturas (y no tiene por
qué). Mi punto, en cambio, era intentar hacer ver que el camino que conduce de la intencionalidad
vertical al horizonte y del sentimiento al estado de ánimo podía reconstruirse (o al menos adivi-
narse) con una descripción fenomenológica que se apoyara en las expresiones metafóricas ya
utilizadas por Husserl (1999: § 15).

16 Citado por Lee (1998: 115). Como la traducción del pasaje es mía, reproduzco el original ale-
mán: “Wenn ich heiter gestimmt bin, finde ich da die ganze Welt nicht herrlich?”.

17 Nótese que la cita refiere al “acceso”. Aquí no he tematizado el asunto, aunque algo diré en las
páginas que siguen. En la fenomenología husserliana, el acceso a los fenómenos es invariable-
mente reflexivo. Heidegger se apartará en este aspecto de su maestro ya desde las primeras
lecciones (1919), donde comenzará a desarrollar un acceso hermenéutico a lo que él llamará
“vida fáctica” (o una hermenéutica de la facticidad) (Xolocotzi, 2004).
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filósofos— está dispuesto a conceder. Más allá de esto, Lee acierta en que tener
presente la fenomenología husserliana del estado de ánimo ayuda en la comprensión
de su “homónima” en Heidegger. Acaso lo que sigue pueda dar testimonio de ello.

II. Fenomenología heideggeriana del estado de ánimo

4. La discusión con Husserl y la tradición: de la intencionalidad
a la vida fáctica y de la percepción a la comprensión

En IL, Husserl (1999: 504) afirmaba: “Pero el mundo no es jamás una vivencia
del sujeto pensante. Vivencia es el ‘mentar’ el mundo; pero el mundo mismo es el
objeto intencional”. Si el mundo no es jamás una vivencia, entonces el mundo no
es nunca un fenómeno, pues el fenómeno no es sino “la vivencia en que consiste
el aparecer del objeto” (1999: 478). La idea de intencionalidad avanza en la
integración de la relación sujeto-objeto o yo-mundo, describiendo el modo en el
que el mundo aparece a la conciencia. Pero el mundo, qua objeto, no puede ser
vivido, sino sólo intencionado (de diversas maneras: percibido, imaginado,
recordado, sentido, juzgado, etcétera). El avance de la investigación husserliana
de una direccionalidad vertical hacia la idea de un horizonte tampoco modifica
sustancialmente las cosas: el horizonte, ya sea objetivo, anímico, temporal o la
yuxtaposición de todo ello, no es tampoco el mundo (lo que aparece), sino el
modo de aparición: el mundo se presenta al sujeto en un horizonte.18 Y esto suena,
en principio, de lo más sensato, pues una idea tradicional de mundo (como la
totalidad de los entes, ordenados y dispuestos de cierta manera) jamás “confundiría”
las cosas al punto de identificar, de alguna manera, yo y mundo: ¿cómo un yo
finito (y contingente y mortal y un largo etcétera) podría ser lo mismo que todas
las casas, árboles, hormigas, planetas, etcétera? Si resulta ya ridícula la sentencia
“L’État c’est moi”, ¡cuánto más delirante no sería esta otra: “Le monde c’est moi”!
Pero acaso haya en todo esto un prejuicio: creer que el mundo es la totalidad de
los entes, entendidos como cosas que están-ahí, como presencias. ¿Por qué asumir
esta noción de mundo y su ontología de fondo? ¿Es que acaso esta idea de mundo
tiene algo que ver con nuestro mundo más inmediato, ése con el cual nos las
vemos regularmente y en forma cotidiana? ¿Es que acaso el mundo me sale al

18 Por eso bien comenta Félix Duque: “Incluso en la intencionalidad —el gran logro de la
fenomenología— sigue latente el prejuicio de los dos mundos y el deseo de someter uno al otro”
(2002: 329).
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encuentro como, pongamos, res extensa, como una cosa extensa desprovista de
todo significado, como una especie de “peso muerto” que simplemente está-ahí?
¿Tengo yo siquiera con la cosa más insignificante una relación tal?

Pero se dirá: Tú tienes las relaciones que tienes con las cosas (te gustan, te
disgustan, las utilizas como útiles, etc.) porque las cosas están-ahí; más aún: es
gracias a que se te presentan a ti perceptualmente que tú puedes atribuirles los
significados del caso. Y no negarás que percibes las cosas y que, de no percibir-
las, éstas no estarían disponibles a ti. Incluso si propones que el modo cotidiano
en que se te presentan las cosas es, “de un sólo golpe”, significativo, estas signi-
ficaciones se fundan en que hay algo que te significa y que ese algo está a ti
presente, y esto por obra de tu dirigirte perceptualmente a ello.

Notoriamente, este último es el planteamiento husserliano (y también, en el
fondo, tradicional). En pocas palabras, el punto fuerte de Husserl es: ¿cómo negar
el carácter originario y fundante de la percepción? Parece, en principio, imposible
objetar que si los sentidos con los que percibimos el mundo estuvieran anulados,
no habría presentación posible y, en consecuencia, no habría para la conciencia
objeto alguno al que dirigirse de ninguna manera. Ésta es la condición básica para
que todo el andamiaje posterior, de dación de significado, se ponga en funciona-
miento. ¿Cómo es que Heidegger remonta este punto y, sobre todo, por qué (y tal
vez sean éstas una y la misma pregunta)?

Lo que en el fondo está en cuestión es el ámbito originario, es decir, el
ámbito de la fenomenología: las cosas mismas. En 1923, en la lección Ontología.
Hermenéutica de la facticidad (en adelante, HF), Heidegger presenta brevemente
una historia de la fenomenología. Allí, tras haberse referido a las Investigaciones
lógicas de Husserl, dice: “El fenómeno no es primariamente una categoría sino
que concierne ante todo al cómo del acceso (al objeto de que se trate), al cómo de
la aprehensión y al cómo de la mostración o demostración, es decir, del hacer que
algo dé razón de sí desde sí mismo” (1999: § 14) (las cursivas son mías). La
pregunta aquí es si, ateniéndonos a esta definición, podemos decir que la subjeti-
vidad trascendental es el ámbito en el cual se muestra aquello que da razón de sí,
haciéndolo desde sí mismo. En otras palabras: ¿existe algo así como un ámbito
egoico puro, a-histórico, despojado de toda pre-comprensión o pre-haber (prae-
habere), que sea constitutivo de todo sentido posible? ¿Pero por qué asumir que
hay un yo puro, casi inmaculado, que se dirige a un mundo de objetos? Esto sólo
puede obedecer al deseo de fundar un ámbito de certeza que pueda oficiar como
cimiento seguro para el conocimiento. ¿Y por qué debemos aceptar que la expe-
riencia más originaria es de tipo cognoscitivo? Éste es, precisamente, el punto de
Heidegger, el cuestionamiento fundamental a la posición husserliana. Si de lo que
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se trata es de que las cosas se muestren a sí mismas, desde sí mismas, el ámbito
fundamental de la fenomenología debe ser el del habérnoslas con las cosas en
nuestro originario existir (ex-sistir), esto es, en nuestro siempre (“inmediato y
regular”) ser en un Ahí, en una vida fáctica que es en todo momento para cada
quien la suya, en el serse cotidiano en que uno se ocupa de sus cotidianos asuntos
(tomar café, trabajar, hablar por teléfono, orinar): así es como, primera y origina-
riamente, el mundo nos sale al encuentro; en todo caso, la actividad cognoscitivo-
teorética es una (ni siquiera la) forma derivada de este originario estar-en-el-
mundo. A la pureza del sujeto trascendental, Heidegger opone la concreta facticidad
de la existencia y con ello busca indicar el ámbito de sentido verdaderamente
originario. Este ámbito, en tanto que es el ámbito del ser, del ser cada vez mío, de
los modos de ser de la existencia, no puede ser otro que el de la ontología,19  de
suerte que la fenomenología necesariamente ha de volverse ontológica, así como
la pregunta por el conocer debe ser sustituida por la pregunta fundamental por el
ser. Desde luego, esto es una exposición apretadísima del “giro ontológico”.

Ahora bien, si se intenta ver fenomenológicamente el cómo o modo de ser
de la vida fáctica, sólo puede hacerse a partir de ella misma, no desde una con-
ciencia, un sujeto o un yo que intencionalmente se dirige a un objeto, que apre-
hende objetos desde su puridad egoica: “La existencia no es el a-lo-qué de un
estar dirigida a algo, refiriéndose a ello, es decir, de un estar dirigida la existencia
intencionalmente a algo” (Heidegger , 1999: § 10). El punto de Heidegger aquí es
que la existencia ya siempre está autointerpretándose, es decir, que las cosas se le
presentan al Dasein ya interpretadas.20  O dicho de otra manera: hay una pre-
comprensión del mundo que es anterior a toda intencionalidad y toda reflexividad
de la conciencia sobre sí misma, que es anterior a todo sujeto trascendental, y a la
que la existencia ya está abierta; la conciencia o la subjetividad, son, de nuevo,
derivaciones de esta apertura, de este acceso originario al mundo.

No se trata aquí de explicar la vida fáctica, sino de comprenderla, y a partir
de ello poder volverla explícita en su modo originario de darse. En esto, Heidegger
también se atiene a la idea fenomenológica de describir, más bien que de prescri-
bir o explicar. ¿Qué es lo que se intenta describir? Los modos de ser, el cómo del

19 Aquí consigno más que sumariamente el giro ontológico, porque mi interés es avanzar en la
exposición con cierta celeridad hasta la descripción del estar-en y la apertura. Pero, desde luego,
Heidegger está aquí proponiendo una ontología que no es taxonómica, que no busca clasificar
entes en regiones, sino que apunta a la pregunta por el ser y, específicamente, a la pregunta por
el sentido del ser.

20 En Ser y tiempo (en adelante, SyT) se trazará una distinción más clara entre comprender e inter-
pretar: la interpretación tendrá el carácter de tematización de lo comprendido.
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ser de la vida fáctica, pero no bajo una descripción costumbrista, psicológica,
sociológica o susceptible de algún relativismo,21  sino como un hacer expresas las
estructuras ontológicas del Dasein (el único ente que ex-siste, que tiene una vida
fáctica). Esta tarea, por cuanto constituye una interpretación del ser de la facticidad,
a partir de la facticidad misma, es una tarea propiamente hermenéutica, de donde
se ve que el giro ontológico trae aparejada una transformación hermenéutica de la
fenomenología. El problema es cómo llevar adelante esta empresa hermenéutica,
es decir, cómo no sucumbir a la explicación temática, objetivante, o bien a alguna
clase de relativismo o antropologismo.

La clave para el desarrollo de esta tarea es que la vida fáctica no puede ser
agotada bajo una reconstrucción temática. Pero en cambio pueden ofrecerse indi-
caciones formales, es decir, señales que nos orienten con respecto a aquellas for-
mas (aquí es donde se evita la contingencia) bajo las cuales estamos o nos relacio-
nes con la facticidad que somos en todo momento. Y el punto de partida para
comenzar a trazar estas indicaciones no puede ser sino la propia cotidianeidad,
que Heidegger llama comprensión de término medio, y que es el ámbito del se o
el uno (man), un ámbito impersonal en el que estamos ya inmersos: el del “Se
dice”, “Se piensa”, “Uno cree”, etc.; es éste el escenario, por así decirlo, desde el
cuál es posible explicitar el modo como la existencia se autointerpreta.

Ahora bien, una vez hechas estas consideraciones, es preciso consignar
sumariamente adónde apuntan las indicaciones formales, qué es lo que brota al
dejar hablar a la vida misma sobre su ser. En poquísimas palabras, lo que la
facticidad ya tiene de antemano (su prae-habere) indica que un modo de ser de
ésta es ya siempre estar-en-un-mundo y estar, en particular, situado en un lugar,
un “punto de vista” (tómese la expresión con las reservas del caso) emplazado
históricamente (§ 17b) que anticipa cómo ha de significarse dicho mundo. Por
eso es que se trata de una situación hermenéutica; más aún: por esto es que un
modo o carácter de nuestro ser es ser la propia situación hermenéutica. Es esta
situación significativa el lugar desde el cual el mundo le sale al encuentro a la
facticidad (o bien, la facticidad se topa con el mundo). Por esta razón, Heidegger
rechaza también el absoluto privilegio que Husserl concede metodológicamente a
la reflexión, pues ésta necesariamente introduce una distancia,22  cuando el Dasein
es o está siempre en un mundo.

A partir de esta concisa exposición se ve cómo ya en 1923, aquello que
Heidegger llamara en su primera lección de 1919 “mundear” (Xolocotzi, 2004:

21 “No se trata de actitudes, de hacer un registro de las actitudes, a fin de poder ver [...] todo cuanto
en este campo puede haber” (HC, § 6).

22 Con respecto a la ruptura de la vivencia que introduce la reflexión, véase Xolocotzi (2004: 69-90).
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149ss) —en el sentido de que el mundo (entornado) siempre sale el encuentro en
forma significativa— adquiere en HF (y tal vez ya antes) el carácter de una es-
tructura ontológica del Dasein, de su esencial estar siempre en un mundo (que no
puede ser tenido por una mera colección de entes), abierto al mundo comprensi-
vamente. El mundo, pues, deja de ser un objeto para un sujeto y pasa a ser lo que
en SyT será llamado un momento estructural constitutivo del fenómeno unitario
estar-en-el-mundo, fenómeno que hay que describir en primera instancia.23  Y esto
conduce a la pregunta (convenientemente ambigua, por ahora): ¿cómo es que
estamos en el mundo?

5. Apertura: el Ahí y sus modos de ser

En la sección anterior expuse apretadamente cómo y por qué Heidegger rebasa el
ámbito del sujeto trascendental y reconduce la descripción fenomenológica hacia
la vida fáctica. No sólo el mundo deja de ser un objeto para un sujeto, sino que la
originariedad de la apertura al mundo no estriba ya (no puede estribar ya) en los
actos de percepción, sino en la comprensión que el Dasein tiene en todo momento
de la vida fáctica. Pero es preciso describir con mayor detalle qué es lo que abre el
Dasein y de qué modo abre el Dasein.

Cabría preguntarse cómo es que, si el Dasein tiene un modo de ser y los
entes intramundanos tienen otro modo de ser, hay posibilidad de relación entre
ambos. (La pregunta no debe enmarcarse en una discusión entre realismo e idea-
lismo, pues aquí no se trata de defender la primacía de un mundo sobre otro ni de
reducir el mundo físico al espiritual o al revés. Se parte ya del originario estar-en-
el-mundo del Dasein, como un fenómeno unitario que es preciso describir en
primera instancia). Desde el § 9 de SyT han quedado trazadas las dos maneras de
ser de uno y otro ente: el Dasein ex-siste, tal es su esencia (ningún otro ente ex-
siste). Ex-sistir, como lo señala la partícula “ex”, significa un descentramiento
con respecto a sí-mismo. Significa, también, que el Dasein se comporta com-
prensoramente respecto de su propio ser (§ 12) y en esto se verifica el carácter de
su ex-sistir, de su estar volcado a los entes que no son Dasein, pues “[el Dasein]
se comprende ontológicamente a sí mismo y esto quiere decir, comprende tam-
bién su estar-en-el-mundo primero a partir del ente y del ser del ente que no es él
mismo, pero que comparece para él ‘dentro’ de su mundo” (Heidegger, 2002:
84s). Éste es el carácter fáctico del Dasein, su serse: su ser Ahí. En cambio, el ente

23 Y también pasa el mundo a ser un fenómeno: el de la mundaneidad, pero aquí no puedo detener-
me en este punto.
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intramundano no es Ahí. Pero está-ahí, aunque su modo de ser no se agote tampo-
co en un mero estar-ahí (sino en su estar ahí a la mano, como parte de un complejo
respeccional de entes a la mano, según detallaré enseguida). He aquí, pues, el
punto donde Dasein y ente intramundano entran en relación: el Ahí.

Que haya un Ahí, en el que (o por medio del que) el Dasein sea y en el que
el ente esté (a la mano), significa que este Ahí es la aperturidad (Erschlossenheit),
la luz que deja comparecer al ente, la claridad (Lichtung) que permite al ente
desocultarse. Pero este modo de ser del Dasein que es ser siempre su Ahí ya
indica el modo como el Dasein está-en: siendo su Ahí el Dasein abre mundo, deja
comparecer, y así es que él puede estar-en medio de los entes. No obstante, esto
no agota ni por asomo la descripción del Ahí. No sabemos todavía cuál es el modo
de ser de los entes que comparecen en el Ahí; no sabemos tampoco los modos de
ser del Ahí mismo, esto es, los modos de su esencial aperturidad. Y sólo una vez
que haya una descripción que permita ver cómo se abre el Ahí y como en el Ahí,
así abierto, comparecen los entes, podremos decir que queda descrito el modo
como el Dasein se relaciona originariamente con el mundo en el que siempre está.
Este camino es el que conduce al estado de ánimo como uno de los modos co-
originarios de ser del Ahí, esto es, como un co-originario abrir el mundo, a una
con la comprensión. En atención a la brevedad y a lo que aquí me ocupa, me
centraré fundamentalmente en el estado de ánimo; no obstante, dada la íntima
relación entre estado de ánimo y comprensión, consignaré sumariamente lo que
las preguntas anteriores reclaman.

De cómo la comprensión abre originariamente, he adelantado algo ya en los
§§ 4 y 5. Pero hay todavía muchísimo que decir al respecto, por empezar, qué son
esos significados comprendidos. El tema es abordado por Heidegger en el capítulo
tercero de SyT, a la hora de describir el modo de ser de los entes que comparecen
con mayor inmediatez en nuestro mundo circundante (circunmundo). Se advierte
allí que el ente comparece en su carácter “pragmático”, de útil, de para-algo, pero
como parte de un complejo remisional o totalidad de útiles cuyos para-algo remi-
ten los unos a los otros: es este todo el que confiere la particular utilidad (o posi-
bilidad “utilitaria”) a un ente singular.

Ejemplo: este objeto enfrente de mí, que ahora me sirve como botella térmi-
ca, cuyo para-qué actual es mantener el calor del café, tiene la utilidad que tiene
porque he podido disponer en forma previa del útil café, del útil cafetera y del útil
fuego con que hervir el útil agua. En mi circunspectivo ocuparme de preparar el
café, este todo de útiles ya estaba para mí descubierto en sus posibilidades y en
sus remisiones. Que yo pueda descubrir en este ente su posibilidad de servir para
este fin (mantener el calor del café), está indisolublemente ligado a mi previo
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haber descubierto la totalidad de los otros útiles (y sus respectivos para-qué) que
iban, por así decir, conjunta y cooperativamente, a servir también para que esta
botella térmica acabara llena de café. Pero si se cayera el cuadro que está a mi
derecha, por haberse aflojado el clavo del que pendía, y no tuviera yo martillo u
objeto sólido de empuñadura conveniente como para clavar el clavo, tal vez me
valdría de la botella térmica a modo de martillo, y entonces su para-qué variaría
en función de la presencia y ausencia de otros útiles, de un complejo remisional
que determinaría para cada útil su posibilidad “pragmática”. Así, pues, el modo
de ser de los entes que no son Dasein (y que, por tanto, no tienen determinaciones
ontológico-existenciales sino ontológico-categoriales) es estar a la mano (§ 15),
esto es, ser parte de un complejo remisional, estar en condición respectiva
(Bewandtnis) hacia una totalidad respeccional (§ 18). Y es precisamente con este
todo respeccional, con las remisiones y posibilidades que en él se descubren,
como “el Dasein ‘significa’ para sí mismo, se da a entender, originariamente, su
ser y poder-ser en relación con su estar-en-el-mundo” (Heidegger, 2002: 113). Es
así como el Dasein comprende y abre mundo comprensoramente en un Ahí (re-
cordemos que, en principio, el Dasein se comprende a sí por medio de los entes
que no son Dasein: impropiedad). Y el mundo así abierto, como todo respeccional
de este significar, tiene por estructura lo que Heidegger llama “significatividad”.
En efecto, basta pensar ónticamente, cada cual en su circunmundo, como para
advertir que éste tiene por estructura una red de relaciones significativas que son
las que nos permiten “movernos” dentro de él, una red que comprendemos sin
necesidad de tematizar y que determina las posibilidades de los entes a la mano de
ese circunmundo.

Ahora bien, pongamos que ocurre la desafortunada circunstancia de que el
cuadro que cae es de esos cuadros inmensos, con enormes y fastuosos marcos
dorados a la hoja, en suma, que es un cuadro de peso considerable, cuyo impacto
sobre el dedo gordo de mi pie es, por fuerza, también considerable. Grito y me
retuerzo, y miro rabiosamente el clavo que ha cedido, y, como tengo muchas
cosas que hacer, me propongo rápidamente solucionar el tema. Rengueo, dolién-
dome por mi dedo gordo, hasta donde recuerdo haber dejado la caja de herra-
mientas, pero no la encuentro. Claro, se la he prestado al vecino. Pero no deseo
ahora cambiar una sola palabra con él (¡sólo deseo colgar de nuevo ese maldito
cuadro, de mal gusto, que ni siquiera es mío y volver a mis cosas!), de modo que
miro a mi alrededor y veo que mi botella térmica, de acero inoxidable, luce con la
solidez apropiada como para acometer la empresa. Con una mano reubico el cla-
vo en el agujero y con la otra levanto la botella, presto a dar ya el primer golpe,
cuando, ¡ay!, el café caliente sale imprevista e impiadosamente y me quema el
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brazo. Ahora no sólo me duele el dedo gordo del pie: también tengo una parte de
mi brazo en carne viva, el tapete (lo mismo que la manga de la única camisa que
tenía limpia) ha quedado manchado de café y el cuadro sigue allí abajo, y yo miro
perplejo y dolido el clavo entre mis dedos. ¿Acaso veo sólo un ente a la mano en
condición respectiva con otros y es ello lo único que me significa el clavo? ¿O
“veo”, además, al “responsable” de todas las calamidades que me han sucedido
en los últimos 40 segundos? Y si lo lanzo tan lejos como puedo, con todas mis
coléricas fuerzas (para seguir con el ejemplo iniciado en la parte de Husserl) y
acompañando el espléndido lanzamiento con toda clase de improperios, ¿es sólo
porque comprendo que el clavo, como útil, ha fracasado en su consabida y espe-
rada utilidad? ¿O porque este ente se me muestra, a la vez (y ridículamente),
como una especie de espejo burlón de mi pequeña desdicha? Tal vez hasta haya
dicho mientras lo lanzaba: “¡Clavo desgraciado!” (y el que esté libre de haber
insultado un objeto antes de haber hecho de él un objeto-de-yecto, que tire la
primera piedra; pero sin insultar, claro), cuando el desgraciado, el que se siente
abandonado de toda gracia, soy yo: el del brazo quemado, el del pie amoratado, el
de la camisa manchada, el del tapete manchado (el del café recién hecho y echado
a perder), en fin, el del cuadro caído.

Humoradas aparte: ¿qué quiere decir lo anterior? Que en el Ahí abierto com-
prensivamente, en el sentido antes señalado, hay también un Ahí abierto afecti-
vamente: el cuadro caído y la falta de herramientas me afectan, me malhumoran,
me distraen, me irritan. Estando así dispuesto, afectivamente, es que puedo ver el
carácter irritable, distractivo, malhumorante del mundo (de mi circunmundo). De
igual modo, una vez que la escalada de calamidades ha alcanzado su apogeo, mi
sentirme desdichado abre al clavo en su ser bajo el carácter de la calamidad y la
desgracia, y entonces digo: “¡Clavo desgraciado!”. En (o desde) la comprensión
afectiva del clavo me comprendo a mí mismo como siendo desdichado.

En relación con el ejemplo anterior, hay tres posibles malos entendidos que
es preciso prevenir:

i) No se ha querido sugerir que previo a la disposición afectiva debió surgir
algo que la motivara, como si hubiese “hechos del mundo” de los que dependiera
el estado de ánimo.

ii) Tampoco el hecho de haber presentado separadamente comprensión y
estado de ánimo (o disposición afectiva) debe dar a entender que estos dos modos
de ser del Ahí se han interpretado como compartimientos estancos. No: ambos
abren co-originariamente el mundo y, en este sentido, deberíamos mejor hablar
de la apertura originaria como un comprender afectivamente el mundo.
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iii) Puesto que el ejemplo de las desventuras domésticas ha sido un poco
extremo y un poco absurdo (por mor del divertimento de autor y lector), tal vez el
lector pensará que se intenta decir algo así como: “En fin, a veces las emociones
lo excitan a uno y es entonces cuando el mundo se descubre bajo esa excitación,
pero bueno, somos todas personas más o menos civilizadas y en general no anda-
mos tirando clavos por ahí, y mucho menos acompañando el lanzamiento de in-
sultos, con lo cual habría que pensar que esta apertura afectiva del mundo queda
reservada para casos más o menos extremos”. Desde luego que no. El ejemplo ha
sido el que ha sido y como ha sido para ilustrar el punto. Por ello, permítaseme a
continuación presentar una caracterización más detallada de lo que aquí he ape-
nas ilustrado.

6. Caracteres ontológicos de la disposición afectiva (Stimmung):
la relación con el planteamiento husserliano

Lo primero es despejar el tercer malentendido a que pueda haber inducido el
ejemplo anterior. A partir de allí será posible caracterizar, con Heidegger, la dispo-
sición afectiva y poder, ahora sí, compararla con la caracterización husserliana.
Como sea, lo más esencial de la discusión con Husserl ya ha sido planteado y
permea todo lo que aquí pueda decirse de manera un poco más específica.

Así como Heidegger, en su minuciosa descripción del miedo, muestra cómo
este modo de la disposición afectiva descubre primeramente lo temible, antes de
toda constatación con respecto a lo que se acerca; así como “la circunspección ve
lo temible porque está en la disposición afectiva del miedo” (2002: 165), así he
querido, de manera mucho más modesta, hacer ver cómo en el fastidio podía
abrirse lo fastidioso, o en la autocompasión abrirse la desdicha del mundo. Acaso
el ejemplo no fue feliz porque podría decirse que primero fue preciso que yo me
golpeara el dedo, y constatara el dolor y la ausencia de herramientas y todo lo
demás. Pero en realidad es fácil ver que no es por la constatación de que me duele
el pie o de que mis herramientas las tiene el vecino que el mundo se me vuelve
fastidioso, sino, en primera instancia, porque el mundo se me abre fastidiosamente
en virtud de mi fastidioso estar-en-el-mundo. Y este abrir originario, en la medida
en que “emerge” del propio estar-en afecta a la totalidad de lo abierto.

En este sentido, más allá de las notorias diferencias que han sido señaladas
en § 4 con respecto al ámbito de originariedad husserliano, el planteamiento de
Heidegger acusa aquí una coincidencia con el del Husserl de los Manuscritos-M;
en efecto, este último acababa por concebir, a la base de todo aparecer, un hori-
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zonte que él llamaba Stimmung.24  El mundo entero aparecía espléndido cuando
uno se sentía risueño: todo se veía teñido por el ánimo.

La disposición afectiva heideggeriana también abre una totalidad: la exis-
tencia, el estar-en-el-mundo, pero también es claro que ese estar-en-el-mundo es
previo a todo conocimiento teorético, a toda reflexión y aun a toda dación de “obje-
tos”. El horizonte anímico husserliano, aunque ya no decididamente objetivante,
tenía todavía una “intención difusa”. Aquí, al contrario, si hay un dirigirse hacia,
esto sólo es posible porque hay un estar-en-el-mundo, una existencia previamente
abierta: “El estado de ánimo ya ha abierto siempre el estar-en-el-mundo en su
totalidad, y hace posible por primera vez un dirigirse hacia... ” (Heidegger, 2002:
161). Así, pues, el estar-en-el-mundo abierto en su totalidad, quiere decir que se
abre todo lo que pertenece y/o es cooriginario a la estructura fundamental de estar-
en-el-mundo: el mundo, la co-existencia (Mitdasein; § 26) y la existencia misma.

El segundo carácter ontológico de la disposición afectiva25 estriba en que
sólo porque el estar-en-el-mundo es abierto afectivamente, las cosas en que nos
ocupamos nos conciernen: nos afectan. ¿Por qué habría de ocuparme de regresar
el cuadro a su sitio si ello no me afectara en lo más mínimo? El ente intramundano
comparece en la ocupación circunspectiva. Pero me ocupo de algo en la medida
en que ello me concierne, y ello me concierne en la medida en que me afecta.
Luego, para que comparezca el ente intramundano en el Ahí, el Ahí debe abrirse
como posibilidad de ser afectado por el ente intramundano. Este carácter, así des-
crito, surge de articular la apertura originaria que se da en la ocupación (compren-
siva) con la originariedad de la disposición afectiva. No es posible aquí comparar
el planteamiento heideggeriano con el husserliano, precisamente por el abismo
que media entre ambos filósofos en su concepción de “las cosas mismas”, es de-
cir, del ámbito fenomenológico u originario. De esto se ha hablado ya en § 4, pero

24 Con todo, Heidegger se vale de la metáfora husserliana del color para dispararle a su maestro
una velada crítica: “El temple anímico no se relaciona primero con lo psíquico, no es un estado
interior que luego, en forma enigmática, se exteriorizara para colorear las cosas y las personas”,
(2002: 161). Es difícil —y tal vez ocioso— saber bien a bien si, en efecto, el hecho de utilizar la
expresión “colorear las cosas” debe interpretarse como una declarada crítica a la fenomenología
de los sentimientos de las IL. Si es así, la crítica, a mi juicio, no da en el blanco, porque: i)
Husserl nunca acepta la idea de un estado interior; de hecho, esto se identifica más con quienes,
en la discusión de IL, 5, § 15, negaban intención propia a los sentimientos, por considerarlos un
mero “estado”; ii) Tampoco acepta Husserl que haya algún carácter enigmático de ese colorear:
la descripción intentaba, justamente, restar toda enigmaticidad, mostrando el papel de las inten-
ciones afectiva y presentativa, así como el de las sensaciones de sentimiento y del acto objetivante
a la base; iii) Mucho menos puede imputársele a Husserl una vulgar “exteriorización”.

25 En la presentación de Heidegger es el tercero; lo presento en segundo lugar únicamente por
razones de conveniencia expositiva.
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verlo ahora, a la luz del desarrollo a que ha conducido la transformación herme-
néutica de la fenomenología, permite ver también la originalidad que Heidegger
le imprimió a su fenomenología de la Stimmung.

El tercer carácter ontológico de la disposición afectiva quizá también puede
verse a partir del ejemplo referido antes. Cuando yo insulto irreflexivamente al
clavo y lo lanzo colérico, cuando veo en él la desgracia y no en mí, cuando me
absorbo en el mundo y en mi estar-en-él todo me resulta, ora melancólico, ora
exultante, ora esto, ora aquello, ciertamente tengo una comprensión de “qué pasa
conmigo”, “de cómo me encuentro”, pero me comprendo primeramente a través
del ente intramundano y no de mí mismo. Pero esta posibilidad (impropia) resulta
de esquivar la apertura de la disposición afectiva fundamental: la angustia. De
ceder a ella, la significatividad del mundo todo quedaría suspensa, vacua. La
totalidad de lo ente, una vez revelada su radical insignificancia, se sustraería; la
familiaridad de la ocupación, ese cotidiano estar-en-casa, en nuestro circunmundo,
cuya condición respectiva comprendemos ya siempre, perdería todo su sentido. Y
así “en la clara noche de la nada”26 el Dasein, más allá de lo ente, podría (puede)
adivinar la trascendencia que le es esencial, es decir, comprenderse desde sí mis-
mo, desde su posibilidad más propia, desde su ser-posible. Y es porque la funda-
mental disposición afectiva pone al ser ante su Ahí, en su “que es y tiene que ser”,
que es posible la aversión esquivadora. A esto llama Heidegger “condición de
arrojado”. De donde “la disposición afectiva abre al Dasein en su condición de
arrojado, y lo hace inmediata y regularmente en la forma de la aversión
esquivadora” (2002: 160).

Aquí las referencias a Husserl no son, en principio, obvias. Acaso haya una
reminiscencia de la idea de intencionalidad. Pues, en efecto, la intencionalidad
tiene el carácter de dirigirse al mundo, de volcarse a él. Esto resultaba especial-
mente claro en el caso de la intención afectiva y su íntimo entretejerse con la
intención presentativa; el resultado de ello era que el objeto (y luego el horizonte
de objetos), es decir, el suceso alegre o triste, quedaban revestidos por un velo
rosado o por el color de la tristeza. El acto objetivante a la base animaba las sensa-
ciones sensibles de placer o dolor y las apercibía, tanto en la excitación psicofísica
del sujeto, como siendo una propiedad del objeto. Así, decía Husserl: “Las mis-
mas sensaciones de desplacer que el yo empírico refiere a sí y localiza en sí (como
dolor en el corazón), son referidas, en la apercepción afectiva del suceso, a éste
mismo [i.e., al suceso]”. La apercepción afectiva interpretaba el suceso como

26 En esta parte, me estoy basando, no sólo en SyT, sino también en la conferencia de 1929 “¿Qué
es metafísica?” (Heidegger, 2000: 93-108).
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estando él mismo afectado. Creo que es posible ver en esta idea una relación con
ese primario comprender (afectivamente) el ser de uno, no a partir de sí mismo,
sino a partir de lo ente. El ocultamiento del ser y la absorción en lo ente hunden
raíces en un modo de ser que quizá fue atisbado por Heidegger a partir de la idea
de intencionalidad.

Para terminar, es preciso enfatizar que aquí no se ha intentado medir in-
fluencia de uno u originalidad de otro. Si alguna, la fecundidad del estudio y de la
comparación quedará más justamente señalada (aun en sus imprecisiones o yerros)
de haber sido mostrados el carácter y la dimensión que, a partir de Husserl y
Heidegger, cobra una fenomenología del estado de ánimo como asunto filosófico
de primera importancia.
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En torno a una divergencia
ontológica: Parménides,

Heráclito y Gilles Deleuze
(Deleuze en el entrecruzamiento

de Parménides y Heráclito)

Around an ontological divergence: Parmenides,
Heraclitus and Gilles Deleuze

RUSH GONZÁLEZ1

Resumen. Este texto expone la imbricación teórica de tres autores: Heráclito, Parménides y
Deleuze. La meditación del ser es justamente lo que nos permite establecer la conexión entre
los mismos. El ser es uno, es eterno e inmutable. Esta proposición es un común denominador en
la óptica de las tres ontologías. Heráclito es el pensador del devenir, Parménides es el pensador
de la inmutabilidad del ser; mientras que Deleuze podría colocarse justo en el centro del
entrecruzamiento entre Heráclito y Parménides.
Palabras clave: Ontología, ser, unidad, permanencia, devenir.

Abstract. This work shows us the implications among Heraclitus, Parmenides, and Deleuze.
The meditation ion the Being permits us to find the connections among them. The Being is one,
eternal and unchangeable. This proposition is common among the three ontological perspectives.
Heraclitus is the thinker of Becoming, Parmenides is the thinker of the Immutability, and Deleuze
may be found exactly on the Heraclitus and Parmenides’ crossroad.
Keywords: Ontology, Being, unity, Becoming, permanence.

1

El presente texto, resultado de un diálogo filosófico so pretexto del Ser entre
tres autores: Parménides, Heráclito y Deleuze, contrasta ontologías
hermanadas en el vértice de su objetivo temático.
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1 Facultad de Humanidades, Universidad Autónoma del Estado de México. Correo electrónico:
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Estas líneas pretenden reiterar la tradición reavivando un tema que para el
grueso de la filosofía resulta central. El tema del Ser tiene una vigorosa vigencia
desde los antiguos griegos hasta nuestros días. Toda gran filosofía, de alguna u
otra manera, se las ha tenido que ver con esta cuestión. Desde luego, en cada
lapso se ha dado un trato específico al respecto. A lo largo de la tradición no
encontramos un tratamiento exactamente igual del tema, si acaso la simetría de
ciertos matices, presupuestos básicos incuestionables, tal como sucede en Platón
y Aristóteles. La meditación acerca del Ser, o de cualquier otro tema, es matizada
por la época en que se piensa. Parménides y Heráclito pensaron el Ser bajo ciertos
matices; otro tanto puede decirse de un autor contemporáneo, como es el caso del
francés Gilles Deleuze. Estos autores tienen en común que son pensadores del
Ser, la divergencia entre ellos proviene del punto de partida que cada cual toma en
su propuesta ontológica.

El diálogo entre Parménides, Heráclito y Deleuze permite asistir al encuen-
tro donde sus observaciones ontológicas se tocan coincidentemente, así como el
momento en que sus consideraciones se repelen entre sí; algunos linderos explíci-
tos de Heráclito tejen una suerte de entrecruzamiento con Parménides, donde es
posible ubicar a Deleuze.

La filosofía de Parménides de Elea representa uno de los sistemas ontológicos
más complejos de la tradición; sin lugar a dudas, la filosofía del eleata esboza los
lineamientos más generales de los compromisos filosóficos predominantes de la
metafísica clásica, por ejemplo, el anhelo de lo atemporal como meta propia de la
sabiduría o el compromiso de tematizar el Ser bajo la noción de inmutabilidad,
que en breve habrá de decantar en la tentación de pensar lo real en aras de una
proposición enarbolada por la identidad.

Otro tanto puede decirse acerca de la majestuosidad del sistema filosófico
de Heráclito, quien a diferencia de Parménides subraya la categoría del tiempo
como el principio por el que se explican la unidad y la permanencia del Ser. Con
Heráclito, el Ser se piensa en el horizonte del tiempo. En este sistema, tiempo y
Ser resultan inseparables.

Por otra parte, la matización más marcada en la ontología de Deleuze se
expresa en la terminante afirmación de que el Ser debe ser pensado como diferen-
cia. El entrecruzamiento en cuestión es posible porque en Parménides, Heráclito
y Deleuze prevalece la convicción de que el Ser es uno; la distinción proviene del
sentido del devenir en cada uno.
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2

Con Parménides de Elea la metafísica adquiere definición en sus contornos más
dominantes. Parménides sienta el primer precedente en lo que se refiere a la
distinción metafísica de las relieves epistemológicas de la realidad; esto es, la
filosofía del eleata —amén de acotar metódicamente los linderos entre el objeto
de la mera opinión y el objeto de la verdad— cruza el vértice donde ambas se
separan, es decir, en esta filosofía podríamos encontrar una distinción tácita que
abre una brecha de corte epistemológico entre lo sensible, por un lado, y lo
inteligible, por otro; bifurcación que de alguna u otra manera ha prevalecido en el
transcurso de la metafísica. Curiosamente, esta distinción ya relucía en la óptica
del viejo Heráclito; sin embargo, en este último dicha distinción no obligaba ni
sugería una desarticulación entre las mismas, más bien la distinción entre éstas
derivaba de su justo engarce.

Es posible sustentar que Heráclito representa un antecedente eminente res-
pecto a la filosofía de Parménides, dicha conexión se encuentra cuando el efesio
afirma que el objeto de la sabiduría posee un tono de generalidad, se diría que el
objeto de la sabiduría es lo general y lo común, en este sentido, el efesio nos dice:
“Por eso conviene seguir lo que es general a todos, es decir, lo común; pues lo que
es general a todos es lo común” (Heráclito, 1995: B 1). Evidentemente, lo general
resulta asequible únicamente mediante la acción del pensar; lo curioso e inédito
en Heráclito consiste en que lo que llama general y común reside precisamente
“en todos”, es decir, se halla inexorablemente unido a cada eslabón de la realidad,
se incrusta en cualquier ente, se encuentra esparcido por doquier. Al respecto, el efesio
agrega: “El logos es lo general a todos” (Heráclito, 1995: B 2), es decir, el logos,
que no es una cosa, se encuentra en todo y a través de todo; podría decirse que es
aquello por lo cual todas las cosas son gobernadas por medio de todas; la ley del
cambio puede pensarse sólo en y desde las cosas mismas, desde cualquier objeto.
El logos no está más allá de cualquier ente, aunque cabe aclarar que no es un ente.

Heráclito define lo que podríamos considerar la esencia de la sabiduría:
“Una sola cosa es lo sabio, conocer el logos, por el cual todas las cosas son gober-
nadas por medio de todas” (Heráclito, 1995: B 41); la unión entre la ley del cam-
bio y las cosas que precisamente cambian es indisoluble. La sabiduría consiste en
apropiarse de la experiencia de lo que omnímodamente se encuentra presente en
cada porción de la realidad, a saber, lo general y común. Pero lo general no es
objeto sensible, es decir, no es algo que pueda percibirse con los ojos de la cara;
por el contrario, es objeto del pensar, es algo inteligible. Sin embargo, esta
asequibilidad es posible gracias al concurso de lo sensible, porque la ley del cam-
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bio no puede estar más allá de lo que está cambiando. En este sentido, en el
sistema de Heráclito lo sensible resulta inseparable de lo inteligible. Lo que cam-
bia y la ley del cambio dibujan la conjunción de un sistema engarzado.

En Heráclito la realidad es una, unidad que reluce por lo menos en dos
formas: epistemológica y ontológicamente. En el sentido epistemológico se diría
que lo inteligible y lo sensible se encuentran inexorablemente unidos. Esto se po-
dría comprender todavía más reconociendo que en la filosofía del efesio lo gene-
ral no se concibe sino en y por lo particular; y viceversa, lo particular se explica
por lo general, lo cual equivale, en cierta manera, a decir que en esta filosofía lo
inteligible se explica por lo sensible y viceversa, lo sensible por lo inteligible: el
movimiento es la forma general de ser de todas las cosas, el movimiento no se
entiende sin la cosa, y Heráclito no entiende las cosas sino en movimiento. La
visión que nos ofrece el efesio de la realidad, ontológicamente, es una, mientras
que la unidad epistemológica resulta del engarce entre lo sensible y lo inteligible.
El logos no está sino en lo más inmediato, el hombre tiene la posibilidad de apren-
der a escuchar la voz de lo general que por doquier habla (Heráclito, 1995: B 1).

En sentido ontológico, Heráclito se refiere a “conexiones: enteros y no ente-
ros, convergente divergente, consonante disonante: de todos uno y de uno todos”
(Heráclito, 1995: B 10). La realidad es una, el proceso mismo del devenir cohesiona
las cuerdas de la realidad, impidiendo cualquier suerte de desarticulación. Podría
decirse que el devenir, en Heráclito, es la manera por la que las cosas se engarzan
unas con otras, inhibiendo cualquier posibilidad para el vacío o interrupción ontológi-
ca. En otra parte el efesio dice: “Lo que se opone es concorde, y de lo discordante
[se forma] la más bella armonía” (Heráclito, 1995: B 8). La unidad se logra justa-
mente por la oposición entre lo consonante y disonante, por la reunión entre los
opuestos. Se puede hablar de contrarios precisamente porque a través de cada uno
se cumple o se pone en marcha la reiteración ontológica de cada uno de ellos. En
Heráclito, la noción de contrario no posee una connotación negativa, el contrario
es la referencia por la cual el opuesto queda reafirmado en su unidad ontológica y,
a su vez, queda inexorablemente ligado a la unidad de la realidad en devenir.

Que la realidad es una queda magistralmente subrayado en el siguiente frag-
mento de Heráclito: “Este cosmos, uno mismo para todos los seres, no lo hizo
ninguno de los dioses ni de los hombres, sino que siempre ha sido, es y será fuego
eternamente viviente, que se enciende según medida y se apaga según medida”
(Heráclito, 1995:  B 30). Hay que señalar que en el presente fragmento queda
magistralmente expuesta la relación entre el Uno y lo múltiple. Dijérase que se
establece la diferencia entre el Ser y el ente. Si bien es cierto que el Ser no puede
ser más allá del ente, también es cierto que la nota que conviene al Ser no aplica al



RUSH GONZÁLEZ • EN TORNO A UNA DIVERGENCIA ONTOLÓGICA...

45Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

ente. De entrada, puede afirmarse que el Ser es increado, es decir, no conoce
origen ni fin, temporal y espacialmente. La eternidad es nota exclusiva del Ser.
No así el ente, el cual podría concebirse como el ser determinado, tanto espacial
como temporalmente. El ente en algún momento del tiempo advino al ser, fue
producto de alguna posibilidad; en contraste, el Ser no; por el contrario, el Ser al
no advenir de una posibilidad es necesario, es absoluto, inconmensurable, es un
todo engarzado, el Ser es un todo lleno, sin vacíos ni fracturas. El Ser es estable,
el devenir del ente se explica por su insuficiencia y por su esencial contingencia;
asimismo el devenir del ente reafirma la unidad de lo real, es decir, por el devenir
se reafirma la unicidad del Ser.

La conexión o coincidencia entre Heráclito y Parménides se puede hallar en
esto precisamente: ya en el efesio relucen dos modos del conocer, sin embargo,
no pueden desarticularse, el factor tiempo es quien inhabilita cualquier intento,
porque es precisamente por el devenir que el logos se engarza ónticamente en las
cosas, y la regularidad en los cambios de estas últimas es lo que permite la inteli-
gibilidad de las mismas. Por su parte, la variante que viene a introducir la filosofía
de Parménides entre estos dos niveles o modos del conocer es el ensanchamiento
epistemológico que divide sus brechas. La variante introducida por el eleata es de
corte epistemológico, no ontológico, pues el Ser en ambos griegos es uno; sin
embargo, la verdad, en el eleata, requiere la desarticulación de lo inteligible res-
pecto de lo sensible, y en este punto es donde reluce la nota distintiva entre ambas
propuestas.

En Parménides impera un anhelo por equiparar aquello que en Heráclito era
lo general y lo común con lo inmutable. Podría decirse que en la filosofía del
eleata se consuma una de las tentaciones más habidas en el orbe filosófico, a
saber, la equiparación entre el pensar con lo atemporal. En “El poema acerca de la
naturaleza” Parménides nos dice una y otra vez que el Ser es uno, es eterno y es
inmutable. En el fragmento BIII 1 el pensador de Elea dice que “el pensar y el ser
son una y la misma cosa” (Parménides, 1981: BIII 1). Desde luego, estas ideas,
temáticamente, no son tan sencillas como parecen, nos llevaría un buen rato el
desmembramiento exhaustivo de semejante sentencia. Sujetémonos solamente al
compromiso de dibujar en el horizonte la línea que recorre la unidad del Ser a
costa del dato del tiempo.

La meditación del eleata comienza desmarcándose de aquello que llama
“la ruta trillada por los hombres” (Parménides, 1981: BI 27), es decir, comienza
declarando enfáticamente que el camino de la verdad inicia precisamente ahí donde
concluye el camino trillado por el común de los mortales. La epistemología del
eleata se encuentra matizada por una suerte de bifurcación: la investigación co-
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mienza dividiendo los ámbitos del conocer en dos caminos irreconciliables entre
sí. El primer camino es la ruta un tanto circunstancial e inevitable, donde deambulan
los hombres, donde cada cual comienza a ser, donde se adquiere un lenguaje, una
cultura y una serie de prejuicios. Este camino es donde los hombres deambulan, y
se refiere al ámbito donde se naufraga cambiando una y otra vez de opinión; es el
camino que no da reposo a una fe verdadera. Este camino es el de la mera opinión,
donde las conjeturas se mueven vertiginosas y no se puede sostener la validez de
proposición alguna.

Parménides dice que al transitar por este camino “los mortales nada saben,
deambulan, bicéfalos... hay en sus pechos una turbada inteligencia. Son llevados
como ciegos y sordos, estupefactos, gente que no sabe juzgar” (Parménides, 1981:
BVI 4-7). Sin embargo, cabe mencionar que esta ruta, si bien no es ocasión para
una fe verdadera, es, sin embargo, la condición obligada a partir de la cual puede
dibujarse la posibilidad para otro tipo de saber seguro y bien sustentado. Esta
primera ruta es denominada por el eleata como “camino del error”. Este camino
es el preámbulo inexorable hacia la otra ruta que denomina “de la verdad”. Podría
agregarse que el camino de la verdad es la continuación del camino del error; no
podría darse el camino de la verdad sin la condición del error. Tal vez en esto
podríamos encontrar un punto de conexión entre los dos caminos, conexión que
nos viene dada por una relación de tipo condicional, es decir, el camino de la
verdad presupone necesariamente como condición inicial del trayecto el camino
del error. Nadie nace siendo sabio, la sabiduría es una conquista paulatina hilva-
nada por el rigor y el trabajo metódico.

En este sentido, considérese que entre el camino del error y el camino de la
verdad, además de una continuación, subyace también una correlación,  una suer-
te de complementariedad: la verdad se destaca respecto del error y reluce fulgu-
rante por el brillo de los contornos grises del error. En Parménides, el camino del
error es símbolo del camino de la verdad. Hay una suerte de complementariedad
entre ambos caminos, sin la cual no podría comprenderse cada cual por separado.
Si bien en Parménides es posible sustentar esta correlatividad entre los dos cami-
nos, la verdad, sin embargo, no requiere de un justo engarce entre éstos; por el
contrario, el hallazgo de la verdad exigiría un eminente deslindamiento o sustrac-
ción al camino del error.

El camino del error de Parménides va enderezado hacia el mundo de aspec-
to sensible, es decir, al mundo del devenir, lugar donde no puede permanecer
estable ninguna opinión; por ello también aconseja no creer en aquella voz que
alude al “nacer y perecer, ser y no ser, cambiar de lugar o mudar de tono en
relación con el color” (Parménides, 1981: BVIII 40, 41). Aquí vale la pena intro-
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ducir una alusión aclaratoria, a propósito del devenir en Parménides. El eleata
nunca llega a negar la pluralidad de lo real ni la evanescencia de las cosas; por el
contrario, sólo insiste terminantemente que él, por así decirlo, claro abierto para
la verdad no se halla instalado en el horizonte del devenir. Ni la pluralidad ni el
devenir, según el eleata, son ocasión para el saber verdadero, sino más bien para
la conjetura, constituyen la ocasión del error, no representan el objeto propio de la
sabiduría. Lo único meritorio de fe verdadera es aquello que no abriga el dato del
devenir, aquello que no cuenta entre sus adjetivos un inicio ni tampoco conoce
el ocaso, es decir, aquello que siempre ha sido, es y será: aquello que no está
sujeto al influjo del tiempo. El eleata lleva a cabo una decisión filosófica termi-
nante: lo meritorio de una fe verdadera es aquello que se sustrae al tiempo, la
ruta de la verdad comienza donde se agota el dato sensible del devenir. Sólo el
pensar es la vía capaz de conducir al sabio hacia el encuentro con la verdad; la
verdad es lo único meritorio de una fe verdadera.

Literalmente, el eleata nos dice acerca del objeto efectivo de una fe verdade-
ra, es decir, acerca del objeto de una confianza cierta: “sólo nos queda ahora el
hablar de una última vía, la de la existencia del Ser[...], el Ser es increado e impe-
recedero[...], es inmóvil y no conoce fin” (Parménides, 1981: BVIII 1-4). Por
contraste, lo que ha venido en algún momento del tiempo a ser, indudablemente,
también en algún momento dejará de ser; la fe verdadera no puede reposar en lo
evanescente. Digamos por el momento que la nota que define las existencias par-
ticulares se cifra en su relativa contingencia, es decir, han venido a ser y en algún
momento dejarán de ser. Ninguna existencia particular posee como nota la nece-
sidad inconmovible. Toda existencia particular es producto de cierta posibilidad.
Ningún juicio puede perdurar cuando va enderezado hacia lo evanescente.

En este sentido, la fe verdadera apunta su posibilidad hacia el claro de lo
permanente. Y la permanencia en Parménides se alcanza sólo en proporción di-
recta a la supresión del tiempo, lo permanente literalmente es lo atemporal. La
permanencia se alcanza a costa del tiempo. La atemporalidad es nota exclusiva
del Ser y, en este tenor, la verdad es la experiencia exclusiva de lo permanente; en
esto se resumen los anhelos de toda búsqueda con tintes perennes. No se niega el
dato del devenir, tampoco el de la pluralidad, se colocan más bien en suspenso,
para proseguir por la ruta de la verdad por medio del pensar. El eleata nos refiere
así la experiencia de la verdad del ser, dice, “todo está lleno de Ser[...] [es] un todo
continuo, inmóvil[...], carece de principio y de fin[...], lo mismo que permanece
en lo mismo, en sí mismo descansa y así prosigue inmutable” (Parménides, 1981:
BVIII 24-27, 29-30).
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La fe verdadera del eleata se ve satisfecha en el vértice donde coinciden el
pensar y lo atemporal; podría decirse que el hallazgo de la verdad sucede cuando
se puede exclamar que el ser y el pensar son una y la misma cosa; es decir, cuando el
conocimiento se afianza en aquello que no posee como nota particular el naci-
miento ni el ocaso, esto es, la experiencia de la atemporalidad del Ser. Sin embargo,
el asentimiento de la atemporalidad constituye un primer paso hacia la experien-
cia de la unicidad del Ser; sobre dicha experiencia volveremos más adelante. La
historia de la metafísica, grosso modo, se dibuja bajo la vicisitud de este trazo, a
saber, el anhelo racional de lo atemporal, el cual —en el transcurso de la histo-
ria— irá adquiriendo distintas connotaciones. Con Parménides, el anhelo racio-
nal por lo atemporal se instituye (podría decirse, se naturaliza) en la metafísica,
anhelo que de alguna manera habrá de marcar los tintes más generales de la bús-
queda filosófica.

No sería exagerado afirmar que el grueso de la historia de la metafísica ha
transcurrido en aras de una augusta y prolongada epojé, es decir, la historia de la
metafísica en cierto sentido puede entenderse como la historia de un olvido. La
génesis de esta epojé evidentemente puede encontrarse en Parménides, al trazar
un plan metodológico dibujado por dos vías —el camino del error y el camino de
la verdad—, en donde la primera regla rezaría: hay que colocar entre paréntesis
los datos del mundo natural, que vale tanto como decir que hay que poner en
suspenso el mundo que confieren los sentidos, hay que colocar fuera de juego el
camino del error. Una vez habiendo realizado esta suspensión, el filósofo se en-
cauzaría por el amplio camino del pensar abstractivo, el que le habrá de conducir
hasta el encuentro ulterior con la verdad del ser.

Preguntemos ahora, ¿qué es lo que la metafísica viene a poner en suspenso
a propósito de la epojé de Parménides?, ¿de qué se ha olvidado la metafísica al
proseguir la huella de lo atemporal? Lo que ha venido a poner en suspenso, tal
como lo hemos entredicho, son los dos datos más eminentes de la experiencia
común: la pluralidad y temporalidad de lo real. Indudablemente, el precio que ha
pagado la metafísica por este olvido ha sido muy alto. Sin embargo, la metafísica
de finales del siglo XIX y la del XX ya han experimentado un reavivamiento, la
consigna de esta renovada metafísica, de acuerdo con autores como Nicolai Hatman
o Jean Whal, consiste en revertir ese olvido. Gilles Deleuze es, sin duda, uno de
los autores contemporáneos que ha asimilado este propósito renovador de la me-
tafísica; su circunstancia lo deja instalado en una suerte de oposición cuasi inevi-
table respecto a los planteamientos del viejo filósofo de Elea.
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3

Gilles Deleuze es un pensador de la pluralidad y temporalidad de lo real. Su filosofía
no constituye el único caso en la meditación de la pluralidad y la temporalidad en
la metafísica de reciente datación; representa tan sólo un baluarte entre otros.

El pensador francés, de entrada, guarda un margen de discrepancia respecto
a lo planteado por Parménides. El gran proyecto del filósofo francés consiste en
reivindicar tanto la pluralidad como la temporalidad de lo real; mientras que en el
eleata, por el contrario, la verdad tiene lugar allende la pluralidad y el dato de la
temporalidad del ente. El francés navega contracorriente para reivindicar el mo-
vimiento como dato preeminente de la metafísica; mientras que el eleata accede
al camino de la verdad mediante la suspensión del devenir. Digamos que la urgen-
cia matizada por los momentos históricos entre ambos es un tanto distinta, es
como una suerte de andadura de ida y de vuelta. Parménides quiere la equipara-
ción entre el Ser y lo atemporal, mientras que el francés insiste en desandar dicha
equiparación, pretende devolver la movilidad a la estructura del Ser.

La filosofía de Deleuze puede entenderse abiertamente como una ontología
estricta: “Deleuze identifica pura y simplemente la filosofía con la ontología”
(Badiou, 2002: 36). ¿Qué es la ontología? Grosso modo, ontología es el discurso
acerca del ser, esta ontología o filosofía, como representativa de una época, en su
misma marcha se viste con ciertos matices peculiares. La metafísica del siglo XX

posee, entre sus cualidades dominantes, la de enfrentarse al dato del devenir. En
la introducción de El ser y la nada, Sartre (2000) dice acerca de la nueva metafí-
sica que ya no hay un ser esencial y un ser aparente, no hay un adentro y un afuera
ontológico.

Ahora bien, las dos nociones principales para remar mar adentro de la onto-
logía del autor de El pliegue son la repetición y la diferencia. Mediante estas
últimas logra reivindicar aquello que gran parte de la metafísica desdeñó: la plu-
ralidad y la temporalidad. En su magna obra Diferencia y repetición, dice que: “la
esencia y la interioridad del movimiento es la repetición” (Deleuze, 2002: 33s).
El movimiento dibuja trazos diversos donde encuentra reiteración la repetición. A
decir verdad, no son dos cosas distintas movimiento y repetición, no hay un aden-
tro y un afuera. El devenir es uno; la confección filosófica que el autor francés
diseña para el movimiento es mediante la noción de repetición.

La repetición marca la singularidad de cada trazo, la repetición es intransfe-
rible, no sucede en dos ocasiones, no tiene equivalente, es, en suma, irrepetible.
El autor dice: “Repetir es comportarse, pero con respecto a algo único o singular,
que no tiene semejante o equivalente” (Deleuze, 2002: 21). En la repetición se
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conjugan la pérdida y la salvación, la vida y la muerte, se conjugan la mutación y
retención del ser. En el movimiento se pone en marcha la mutación del ente, en el
movimiento se desgasta —al tiempo que se transforma— la cosa, deja de ser lo
que era y se perfila hacia otra configuración óntica. En el movimiento la novedad
desfasa lo caduco. En el movimiento se reúnen la vida y la muerte, se conjugan la
unidad y la transformación óntica. Este juego es incesante, no conoce reposo. Se
trata de potenciar algo hasta su enésima capacidad. La repetición siempre es no-
vedad, porque el movimiento actualiza posibilidades inéditas, porque en la repe-
tición se actualizan las novedades potenciales y a su vez se potencian otras tantas
por advenir, dejando atrás las ya consumadas. “Se trata de hacer de la repetición
una novedad” (Deleuze, 2002: 28). Se diría más bien que la repetición es la nove-
dad, es la actualización de la potencia, la ebullición de una posibilidad que ad-
quiere rostro.

La repetición atañe al ser precisamente porque todo cambia. La repetición
no es un concepto, la repetición es movimiento, esto “significa [que hay que en-
tender] la repetición como movimiento real” (Deleuze, 2002: 53). La esencia del
dinamismo es la repetición, a su vez la esencia de la repetición es la singularidad,
tanto de ésta como del ser singularizable. La repetición no es algo abstracto, no es
una idea, es algo que sucede de suyo. No obstante, si bien la repetición no es algo
abstracto, no es una idea, también resulta claro que la repetición siempre será de
algo, pues “no hay repetición sin repetidor” (Deleuze, 2002: 53). La repetición es
un cántico de pérdida y de salvación, el movimiento es vida y muerte a la vez,
pero sólo puede pervivir o morir lo singular, es decir, lo desigual en el ser.

Arribamos así a esta otra noción central en la ontología del autor francés: la
diferencia. Si bien la noción de repetición reivindica la temporalidad de lo real,
la noción de la diferencia reivindica todavía más la pluralidad. Al respecto dice:
“La diferencia tiene su experiencia crucial: cada vez que nos encontramos frente
a una limitación o dentro de ella, frente a una oposición o dentro de ella[...] seme-
jante situación. Supone un pulular de diferencias, un pluralismo de las diferencias
libres, salvajes o no domadas[...], una multiplicidad informal y potencial” (Deleuze,
2002: 92). La diferencia es correlativa de la repetición, y en ese sentido, se expla-
ya en un doble horizonte: tanto espacial como temporal. La diferencia queda afir-
mada en el devenir mismo que marca la actualización incesante de la novedad en
el orden del tiempo, y a su vez finca los confines tenues donde se dejan en libertad
las singularidades de cada diferencia en el orden del espacio. La realidad amane-
ce como un todo dinámico, irrepetible en cada una de sus partes, una multiplici-
dad informal, caótica y potencial.
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La afirmación insistente de la diferencia en Deleuze es precisamente porque
no existe como cosa, más bien subsiste en el orden de lo real, no es un ente, mas
queda plasmada en el proceso mismo de las transformaciones del ente. Se diría
que es en cierto sentido la forma común en que proceden los distintos entes
(Rajchman, 2004: 64). Los entes tienen en común ser diferentes; la manera de
hacerse diferentes entre sí y consigo mismos es precisamente por la diferencia. La
diferencia se encuentra esparcida por todo el ser, modulando sus múltiples decli-
naciones.

La diferencia también se opone a la idea, es decir, a la representación con-
ceptual. La representación subyuga, petrifica, mediatiza; la representación cohíbe
la diferencia, la trastoca volviéndola identidad. La representación contradice la
diferencia, la representación pasa por alto la diferencia. A decir verdad, según el
francés, éste ha sido uno de los grandes errores de la metafísica: concebir la dife-
rencia como un concepto, concebirla como identidad (Platón) o bien como con-
tradicción conceptual (Hegel). De aquí que uno de los propósitos de Deleuze
consiste en emancipar la diferencia de los lazos de la representación, emanciparla
del yo, entendido como razón. Que la razón no señoree más la diferencia, sino la
diferencia venga a proveer el molde del pensar. A este respecto dice el francés:
“La representación deja escapar el mundo afirmado de la diferencia. La represen-
tación no tiene más que un solo centro[...], mediatiza todo, pero no moviliza ni
mueve nada” (Deleuze, 2002: 100). Hay que desembarazar la diferencia del con-
cepto. Se trata de una maniobra para dejar en libertad lo que no cabe en una
representación. En la obra de Deleuze se “intenta liberar el pensamiento[...] de los
diversos semblantes que adoptaron el don y el veneno en la lógica ‘trascenden-
tal’, la ‘dialéctica’ y la ‘simbólica’” (Rajchman, 2004: 56). Se trata de instalarse
allende el concepto. Que el sujeto no sea más la medida del ser ni del pensar. Se
trata de establecer la diferencia entre los conceptos y las cosas, pero no de hacer
de la diferencia otro concepto.

Por otra parte, nuestro autor francés afirma que “de Parménides a Heidegger
[...] nunca hubo más que una proposición ontológica: el Ser es unívoco” (Deleuze,
2002: 71). Parménides ya había dicho que el Ser es uno. Aquí cabe mencionar que
el autor francés fuertemente influido por las consideraciones de Spinoza vuelve a
insistir en esta proposición y, aun más, la enriquece diciendo: hay un único Ser,
sin embargo, éste posee diversos atributos y modos. En Spinoza ya encontramos
un primer esbozo de la diferencia como estructura de la unidad del Ser. “En efecto
—nos dice el autor francés— lo esencial de la univocidad no es que el Ser se diga
en un único y mismo sentido, sino que se diga, en un único y mismo sentido, de
todas sus diferencias individuantes o modalidades intrínsecas. El Ser es el mismo
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para todas esas modalidades, pero esas modalidades no son las mismas” (Deleuze,
2002: 72).

Digamos que el Ser es uno, sin embargo, su diferencias individuantes son
múltiples. En este punto, Badiou agrega: “el Ser es un solista con declinaciones
múltiples” (Cfr. Badiou, 2002: 31). Estas diferencias individuantes pueden ser
entendidas como entes o cosas. Lo esencial consiste en reconocer que únicamente
hay un Ser y que los entes no son sino modalidades expresivas del Uno; lo idén-
tico en todos los entes estriba en que todos ellos son (Badiou, 2002: 44) y son
diferentes. De esta manera, puede afirmarse que el Ser es uno, mientras que los
entes son múltiples, cada ente es diferente, es singular y además se encuentra en
proceso de devenir, es irrepetible respecto a sí mismo y respecto a los demás, cada
ente es una unidad entitativa, es una diferencia. El Ser es uno, la inmanencia on-
tológica en el autor de El pliegue se logra perpetuar a condición de que sea la
misma diferencia quien tienda los lazos implicadores de lo diferente. “Esto signi-
fica tan sólo que la diferencia está esencialmente implicada, que el ser de la dife-
rencia es la implicación” (Deleuze, 2002: 341). El Ser para Deleuze es un todo
reunido por los lazos que infunde la fuerza implicadora de la diferencia y la repe-
tición. En otra parte dice que el Ser es este espacio “en el que los puntos relevan-
tes se entrelazan los unos con los otros, y donde la repetición se forma” (Deleuze,
2002: 53). A propósito de nuestro autor, Badiou agrega, “el Ser es el único acon-
tecimiento en el que todos los acontecimientos se comunican” (Badiou, 2002:
24). El Ser es un todo engarzado, es un todo reunido por la función implicadora
de la diferencia. Para Deleuze el Ser efectivamente es uno, es eterno, pero la
inmutabilidad ya no priva como nota dominante, como otrora sucediera en
Parménides. En Imagen y movimiento nuestro autor concluye: “Gracias al movi-
miento, el todo se divide en los objetos, y los objetos se reúnen en el todo: y entre
los dos, justamente todo cambia” (Badiou, 2002: 63s).

4

Particularmente llama la atención que pese al océano de distancia tejido por más
de dos mil años que separan a Parménides de Deleuze la experiencia del Ser se
retiene en sus líneas más generales, a tal grado que podemos hallar, amén de sus
discrepancias, semejanzas asombrosas. Pero el asombro sobreviene con más fuerza
al percatarnos de que el eleata, en el ámbito griego, no fue el único en apropiarse
y tematizar acerca de la experiencia del Ser. De cierta manera, los antiguos griegos
estaban anclados en esta experiencia, habitaban en el seno de esta experiencia. Y
el asombro nos cobija al descubrir que de alguna manera en la imagen que el autor
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francés dibuja del Ser se reaviva, en cierto sentido, la vieja concepción ontológica
columbrada desde hace mucho por los viejos presocráticos, y como muestra
bástenos un botón: Anaxágoras de Clazómenas.

En el fragmento B 6, Anaxágoras describe la experiencia de la unidad del
Ser bajo los siguientes términos: “Y dado que las partes de lo grande y de lo
pequeño son iguales en cantidad, así también deben estar todas las cosas en todo.
Y no se puede existir separadamente, sino que todas las cosas participan en una
porción de todo”. En el fragmento B 8, Anaxágoras agrega: “No están separadas
las cosas entre sí en el único mundo” (Anaxágoras, 1995: B 8). Para Anaxágoras,
y en general para los presocráticos, la experiencia del Ser va encaminada hacia la
reunión de la totalidad de lo que es. La experiencia del pensamiento del Ser se
reaviva y retiene en dirección a la reunión total de lo que es: sólo hay un Ser, y al
interior de éste ninguna de sus partes se encuentra allende, todo está repleto de
ser; en el Ser todo se entrelaza, todo tiene que ver con todo. El Ser lo posee todo,
lo contiene todo. El hombre sabio resulta de esta experiencia, a saber, es quien ha
explorado esta experiencia, y quien desde la misma se conduce en la vida, tal
como lo dice Heráclito en el fragmento 41.

Parménides mismo, en las líneas generales de su ontología, coincide en la
experiencia de la univocidad del Ser. En los fragmentos BVIII 6, 23 y 24, el eleata
dice que “el ser es uno y continuo”, “nada hay que llegue a romper su continui-
dad, puesto que todo está lleno de ser”. Podría decirse que tanto para Anaxágoras
como para Parménides el Ser es un todo reunido, es un plenum ininterrumpido,
repleto de ser por doquier y, lo más importante, el Ser se contiene a sí mismo, no
hay nada allende. Sólo hay Ser, por doquier el Ser, no importa donde comience ni
donde termine, pues ahí hay ser: “Indiferente será para mí el lugar donde comien-
ce, porque a este punto tendré que volver de nuevo” (Parménides, 1981: BV 1). El
Ser se encuentra igualmente distribuido en todo lo que es, no hay porciones don-
de haya más ser que en otras. En los fragmentos BVIII 31, 42 y 25 el eleata agrega
que el Ser se “mantiene en los lazos del límite que aprisiona su contorno“, “el ser
está terminado”. Y como reunión total y final en el Ser “el ente se reúne con el
ente”. El Ser es uno, es un todo engarzado.

En Heráclito se puede desprender una concepción ontológica semejante a la
del eleata, claro, con sus matices particulares. Al respecto diremos sólo lo si-
guiente: existen en Heráclito dos momentos inductores hacia la univocidad del
Ser. En B 32 dice “Uno, lo único sabio”. Sabio significa alcanzar no el Uno, sino
el punto de reunión donde todo converge, idea que también esboza en B 41: la
sabiduría consiste en reconocer que el todo es gobernado por uno, a saber, por el
logos, desde cada una de las cosas. La sabiduría consiste en reconocer que sólo
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hay Ser, y que éste se encuentra esparcido por doquier. Sabio es aquel que hace
suya la experiencia de que todo es uno. Cada cosa en particular refiere a una
totalidad regida por la ley del cambio. Hay que aprender a mirar en cada cosa ese
régimen total. Cada cosa en devenir es la manifestación expresa del todo, porque
expone primeramente lo común que es su estar siendo como tiempo, lo común y
lo general es el cambio mismo. El segundo momento hacia la unicidad del Ser en
el efesio también está propiciado por el devenir. Devenir quiere decir sobrevenir
dialécticamente. Lo que es deviene dialécticamente, es decir, deviene conjunta-
mente, el devenir implica el grupo, implica la totalidad. Cada cosa, al devenir, se
conjunta con las demás, se conjunta con el resto de lo que es. Por la oposición se con-
juntan las cosas. En B 8 Heráclito dice que de la oposición surge la armonía, es
decir, los contrarios —en su condición de opuestos—, al devenir, se corroboran
conjuntándose. La oposición entre los entes no disgrega el conjunto de lo real,
antes bien, constata su unidad; lo que deviene se encuentra estrecha y necesaria-
mente vinculado en reciprocidad con lo que conjuntamente deviene. En el efesio,
la dialéctica vincula, permite conectar cada cosa con el resto de lo que es. De esta
manera, la unicidad del Ser se explica por la forma dialéctica del devenir. Por la
dialéctica, todo lo real deviene y se entrelaza, se interconecta, se unifica. En este
sentido, cada una de las cosas implica al todo; cada una se encuentra irremisible-
mente unida con el todo. La experiencia de la unidad de la totalidad se hace ase-
quible en cada ente; el ente es la puerta a través de la cual se puede acceder a la
experiencia de la omnitud de lo que es, precisamente porque cada cosa al cambiar
se engarza al resto de lo real. Con esto vemos que en Heráclito el devenir es el
principio de unidad del Ser. El Ser es uno, se enciende según medida y se apaga
según medida. La unidad del Ser desde siempre ha sido, el cambio del ente es lo
que permite el dinamismo en la estructura del absoluto.

También para Deleuze el Ser es un todo engarzado, es un todo repleto, infi-
nitamente diferenciado, pero al fin un todo lleno, en donde todo se encuentra
interrelacionado. En el Ser, dice el francés, “lo diferente se relaciona con lo dife-
rente por medio de la diferencia misma” (Deleuze, 2002: 409), el vínculo que
afianza la unidad del Ser transita por las venas que tiende a lo largo y ancho la
diferencia, acoplando lo diferente.

Cabe hacer la aclaración de que ahí donde los caminos filosóficos del eleata
y el francés parecen coincidir salen disparados repeliéndose, cayendo este último
en territorio vecino a la filosofía del efesio. Este movimiento repulsivo nos lo
descubre el meollo de cada ontología, cuando —al instalarnos en el epicentro de
las dos maneras de acometer la experiencia del ser— se dibujan los distintos
trazos que inducen a cada cual a la inferencia de que el Ser es uno. En términos
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generales, los tres comparten los matices más sobresalientes acerca del Ser. Para
éstos, el Ser es Uno, sólo hay un Ser y éste es un todo reunido. El Ser es eterno. En
el eleata y el pensador francés ambos la unicidad del Ser cohíbe la trascendencia:
no hay nada más allá del Ser. No hay nada que se sustraiga al Ser. La discrepancia
entre Parménides y Deleuze parece estar en aquella nota que para el eleata refulge
como preeminente, a saber, la inmutabilidad; mientras que para el francés, como
en Heráclito, la nota eminente del Ser sería la estructura dinámica en su interior.

¿Cómo llega cada cual a establecer la unidad del Ser? La unidad del Ser en
Parménides es una dato que no se ha gestado, es decir, la unidad del Ser no ha sido
el resultado de alguna posibilidad, el Ser desde siempre ha permanecido unido, el
Ser ya de suyo está repleto de ser, sin fisuras, sin posibilidad de brechas o fractu-
ras, es decir, la unidad es punto de partida y no un resultado. Aunque cabe aclarar
que este punto de partida resulta luminoso luego de todo un proceso de búsqueda.
Curiosamente el Ser en Parménides no ha venido a ser, desde siempre ha sido; sin
embargo, la verdad de su experiencia adviene siempre ulteriormente. Se diría que
ontológicamente el Ser se encuentra ya desde el inicio antes de toda búsqueda,
pero epistemológicamente la verdad del Ser es ulterior. Si bien es cierto que el Ser
no está más allá del ente, también es cierto que el Ser no es reductible a un ente.
Lo inmediato es el ente y en su conexión se puede atisbar la omnitud del Ser que
al sobrepasar la determinación de cualquier ente se torna inconmensurable, en la
medida en que se afianza como eterno e inmutable. Cabría agregar que la noción
de inmutabilidad no es un dato, el dato es el movimiento, sino antes bien una
construcción, es una inferencia, una conclusión.

En este sentido, si bien es ciento que la experiencia de la omnitud del Ser en
Parménides no se reduce a la experiencia de un ente, también es cierto que
ontológicamente no se da más allá del ente. La plenitud del Ser, como un plenum
ininterrumpido adquiere sentido atendiendo al dato de que quienes se encuentran
precisamente conectados al interior del Ser son evidentemente los entes, de tal
manera que si bien el Ser no es lo primero en conocerse, tampoco puede conocer-
se más allá de lo primero conocido.

Considero que la noción de inmutabilidad en Parménides viene sugerida por
la exigencia racional de algo permanente sobre lo cual pueda descansar confiada-
mente tanto la razón como la existencia. La razón griega pudo descansar en la
seguridad que le confería la idea del Ser eterno e inmutable proferido por
Parménides. Resulta un tanto obvio que la región donde la filosofía encontró lo
permanente, muy a pesar de Heráclito, fue en el ámbito de la abstracción racional,
en la desconexión del mundo de los datos que confieren los sentidos.
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Por el contrario la reunión total del Ser en el francés vendría a ser un resulta-
do, es decir, esta reunión se alcanza, se retiene y se renueva mediante el concurso
de la diferencia, mediante el curso del devenir. En cierto sentido, la filosofía del
francés es un contradiscurso, respecto de los planteamientos del eleata. Dice Badiou
(2002: 28) que el método de Deleuze parte siempre del caso a la reflexión y no a
la inversa, se trata de anteponer los datos de los casos a las conclusiones de la
razón. Los dos puntos de partida de la meditación del francés son precisamente
los datos de la temporalidad y la pluralidad de la realidad. La realidad —que es el
dato— se da en una suerte de mosaico multiforme tallada en distintos colores en
movimiento. La realidad se da como diferencia y como repetición.

El Ser no es una conclusión, sino el punto de partida: “Debemos decir a la
vez que el ser es positividad plena y afirmación pura” (Deleuze, 2002: 398). En
contraste con el eleata, el Ser no es ulterior, no es producto de una conclusión; por
el contrario, la filosofía del francés se caracterizaría por una atenta amonestación
por colocar el Ser fuera de la representación, es decir, al margen de la categoría de
identidad. El Ser ahora ya no puede pensarse como identidad, tiene que pensarse
como diferencia.

Puede decirse que la exigencia de la diferencia como pauta para el pensa-
miento del Ser en un autor como Deleuze viene impuesta por la ineludible
positividad del dinamismo de la realidad. Supongo que se trata de otro camino de
exploración filosófica, que se asemeja un tanto al insinuado desde hace ya un
buen rato por los sistemas del viejo Anaximandro [Recordemos su sentencia: “Ahí
de donde emergen las cosas que existen, ahí mismo concluyen en su destrucción,
de modo necesario, pues se hacen justicia y dan reparación unas a otras de injus-
ticia según el orden del tiempo” (1995, B 1)] y de Heráclito, aunque cabe aclarar
que la circunstancia, sin embargo, es enteramente otra. Anaximandro y Heráclito
abren un camino inédito de exploración filosófica, matizado fuertemente por el
dato constante del devenir y, desde luego, por el de la pluralidad de lo real, ambos
hallan en el mismo devenir la regularidad estable para la inteligibilidad de la
realidad: lo permanente es la forma del cambio. Todo pasa y todo cambia, excepto
la forma del cambio. En Heráclito existe toda una consideración acerca de lo
permanente, lo permanente no es una construcción del método o de la razón, es
antes bien un dato, es un hecho: lo permanente es la forma del cambio, y sobre
esta permanencia reposa la posibilidad del conocimiento. Lo permanente en el
efesio no es algo constante, es forma, es la forma del cambio. El camino filosófico
del devenir, en cierto sentido, es truncado por la equiparación entre el ser y lo
atemporal, equiparación promovida por la metafísica clásica desde Parménides.
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En cierto sentido, la consigna de la metafísica moderna se traza en el com-
promiso por revindicar el dato del devenir y la pluralidad como pieza inicial en la
meditación del Ser. Cabe aclarar que dicho propósito metafísico trata de recupe-
rar un camino de exploración ensayado desde hace tiempo por los griegos hasta
Parménides. Deleuze, sin duda, es uno de los baluartes que han contribuido a esta
tarea. En la filosofía del francés quedan resaltados los principales momentos del
pensamiento de Heráclito. La imagen de la realidad que puede desprenderse de
ambos es una suerte de teatrum enteramente dinámico. Heráclito lo referiría me-
diante esta sentencia: “Al ser alimentado de la misma manera que la llama […] el
sol siempre sería nuevo continuamente” (Heráclito, 1995: B 6). Al ser alimentada
cual si fuera una llama, la realidad se renueva continuamente. Por su parte el
francés diría que “gracias al movimiento, el todo se divide en los objetos, y los
objetos se reúnen en el todo[…], todo cambia” (Badiou, 2002: 63s). Deleuze y
Heráclito son pensadores del Ser, en ambos encontramos la comunidad temática
entre el Ser, el tiempo y la razón. Para ambos el Ser es uno; la unidad resulta del
devenir; en ambos, el devenir y la pluralidad no son invención de teoría, sino un
hecho extramental. El Ser también es extramental, es decir, no es un concepto.

Podría atisbarse una discrepancia entre el efesio y el francés a propósito del
sentido del devenir, ya que, si bien es cierto que ambos conciben la realidad como
una totalidad enteramente dinámica, el devenir, en el efesio, transcurre con orden
y medida, es decir, todo cambia con orden y medida, aunque el devenir implique
la vida y la muerte: “Vive el fuego la muerte de la tierra, y el aire vive la muerte
del fuego; el agua vive la muerte del aire” (Heráclito, 1995: B 76, 88). Sin embar-
go, esta noción de medida en el devenir desde la concepción de Heráclito decanta
finalmente en la noción de ley, con lo cual se inhibe cualquier dejo de posibilidad
para alguna suerte de delicuescencia ontológica. El efesio dice al respecto: “To-
das las cosas son gobernadas por el Rayo” (Heráclito, 1995:  B 64), y en otra parte
agrega: “El sol, pues, no traspasará sus medidas; si no las Erinnias, ministras de
Dike, sabrán encontrarlo” (Heráclito, 1995: B 94). La imagen que puede despren-
derse de esta concepción es la visión de una realidad enteramente dinámica, pero
sin sitio alguno para el azar. Heráclito, indudablemente, representa el antecedente
de la sentencia de Leucipo: nada sucede por azar, sino por necesidad y conforme
a la razón.

Por el contrario, para el pensador francés el dato del devenir es quien infun-
de la integral afirmación del azar en el orden de lo real. El reino del movimiento
es asimismo el reino del azar. Pese a esto, Deleuze queda ubicado en una coorde-
nada muy comprometedora, a saber, en el entrecruzamiento de Parménides y
Heráclito.
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Notas para una nueva
edición de la obra de

Gilberto Owen
Notes for a new

Gilberto Owen’s work edition

FRANCISCO JAVIER BELTRÁN CABRERA Y CYNTHIA RAMÍREZ1

Resumen. Con base en un cuidadoso análisis de las tres ediciones de su poesía con más amplia
circulación desde 1953, además de parte del material filológico que sustentó la edición más
importante de su obra —la publicada en 1979 por el Fondo de Cultura Económica en México—.
Este artículo revela la importancia de reeditar las obras completas de Gilberto Owen, al tiempo
que proporciona información para valorar de manera más precisa algunos de sus textos.
Palabras clave: Gilberto Owen, Contemporáneos, poesía mexicana, edición literaria.

Abstract. By means of a close analysis of the three editions of his poetry with broader circulation
since 1953, as well as some philological material that sustained the most important edition of
his work—1979, Fondo de Cultura Economica, Mexico—, this paper reveals the importance of
reediting Gilberto Owen’s complete works, and also provides useful information for the critics.
Key words: Gilberto Owen, Contemporaneos, Mexican poetry, literary edition.

A Vicente Quirarte

El propósito de este artículo es valorar la necesidad de reeditar la obra de
Gilberto Owen, sobre todo a partir de una acuciosa revisión de y
comparación entre Poesía y prosa, Primeros versos y Obras, es decir, las

ediciones respectivamente publicadas en 1953 por la Imprenta Universitaria
(México), 1957 por el Gobierno del Estado de México (Toluca), y 1979 por el
Fondo de Cultura Económica (México), esta última reimpresa, en 1996.2

1 Profesores-investigadores de la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado
de México. Correos electrónicos: franjbec@hotmail.com y una2020@hotmail.com.

2 De aquí en adelante con frecuencia nos referiremos a ellas por el año de su edición.
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La información aquí presentada es resultado no sólo de investigación en
archivos, bibliotecas y hemerotecas, sino también de la consulta a especialistas en
el tema y actores fundamentales de las ediciones revisadas; por lo cual agradece-
mos a Alí Chumacero, Vicente Quirarte y Miguel Capistrán la amable disposición
con que atendieron nuestras dudas, así como sus valiosos comentarios.

Tres ediciones

La edición de 1953 —supervisada por el autor y publicada un año después de la
muerte de éste— es la primera con el ambicioso propósito de recuperar los versos
que vieron la luz en distintos países, pero con la coincidencia de haber aparecido
en ediciones de escasa circulación, tanto en el caso de los libros como en los de
periódicos y revistas.3  Un gran mérito de este trabajo es la recuperación, selección
y disposición realizadas por Josefina Procopio bajo la guía del propio autor. Otra
valiosa característica de esta edición es el prólogo escrito por Alí Chumacero, quien
fue de los primeros críticos que reconocieron la calidad de la obra de Gilberto Owen.4

La edición de 1957 se caracteriza por su acertada indiscreción:5  José Yurrieta6

editó los versos que le entregó Rafael Sánchez y Fraustro, amigo de Owen duran-
te sus años de estudio en el Instituto Científico y Literario de Toluca, versos escri-
tos cuando el entonces poeta en ciernes (aunque más maduro que muchos ya
retirados) tenía entre dieciséis y dieciocho años. Su intención fue dar a conocer el
inicio de esta escritura, a modo de rescate que se constituiría en valioso aporte

3 Lo cual ha dificultado su consulta, incluso en la época en que fueron publicados, como puede
apreciarse en el siguiente fragmento de una carta de Alfonso Reyes a Borges (México, DF, 19 de
agosto de 1942): “¿Sería posible que me consiguiera usted un volumen de Línea de Gilberto
Owen, que publicamos en los Cuadernos del Plata?”.

4 En ocasiones, los juegos míticos del poeta rosarino se manifiestan como guiños en sus versos,
guiños que tienden puentes entre su poesía y su existencia, cada vez menos humana en tanto que
enriquecida por la ficción literaria; divina, en tanto que acrisolada en el instante eterno del
sujeto lírico. En reciprocidad, la vida se permitió algunas respuestas, como sucede en relación
con el verso “sabrán mi vida por mi muerte”, pues en un principio las más notorias llamadas de
atención sobre el valor de este escritor se dieron a conocer póstumamente, a modo de notas
necrófilas; por eso destaca el trabajo de Chumacero, por haber tenido el tino de resaltar no la
importancia del poeta, sino de la poesía oweniana.

5 Indiscreción porque, a diferencia del Infierno perdido y otros textos, Owen no anunció la exis-
tencia de estos primeros ejercicios. Afortunada, porque alimentó las observaciones críticas de
especialistas como Tomás Segovia, Guillermo Sheridan, Georgina Whittingham y Alfredo Ro-
sas, por orden de aparición.

6 Destacado institutense toluqueño y actual decano de la Universidad Autónoma del Estado de
México, heredera del Instituto Científico y Literario.
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para estudios sobre la producción de este autor. Desde luego que la limitada edi-
ción —por su tiraje y su aspecto local— pronto se convirtió en material sólo
accesible en algunas bibliotecas.

La edición fundamental para conocer al poeta rosarino, la de 1979, fue tra-
bajada por Josefina Procopio —edición y recopilación de textos—, Miguel
Capistrán, Luis Mario Schneider, Inés Arredondo —recopilación de textos— y
Alí Chumacero —prólogo y recopilación de textos.7  Puesto que esta edición toma
como base la de 1953, tiene el mérito de reconocer la voluntad del poeta —como
ya se dijo, Owen dirigió la selección y estructuración de Procopio—, a lo cual se
añade la recuperación de Los primeros versos, considerable aporte y una satisfac-
ción para quienes gustan y siguen la obra de Gilberto Owen Estrada. También se
integran en esta edición textos prácticamente desconocidos hasta entonces —car-
tas, reseñas y artículos escritos por Owen y publicados en diferentes momentos
de su vida—, además de poemas como “El infierno perdido” —publicado en el
suplemento cultural de El tiempo, en Bogotá, Colombia—, en torno del cual gira
la leyenda de un largo poema que supuestamente Owen leyó a sus amigos de
Colombia con el título de “El mundo perdido” y que se considera —como agoró
su título— perdido.

La edición de 1979 tuvo un tiraje de cinco mil ejemplares y la reimpresión
de 1996 —bajo el mismo sello editorial—, de dos mil.8  El dato es significativo,
pues indica un creciente número de lectores que Owen no imaginó. La cantidad
de lectores y la cada vez más amplia valoración de la obra de Owen justifican una
nueva publicación. Además, una reedición permitiría incluir aquellos textos que
se han localizado en los últimos 27 años. Sin embargo, esta nueva publicación no
puede pasar por alto algunos detalles que es necesario corregir para mayor clari-
dad de los lectores y certeza en los críticos al momento de valorar la obra del
poeta viajero o errante que fue Gilberto Owen. En el presente artículo se señalan
tres casos que se consideran relevantes.

7 Aunque Chumacero no aparece en el listado de recopiladores de textos de esta edición, su activa
participación en ese sentido ha sido comentada por Miguel Capistrán —comunicación perso-
nal—, lo cual es avalado por el indiscutible conocimiento que Chumacero tiene de la obra de
Owen, no sólo manifestado en el ejercicio crítico que ha publicado, sino también por poseer
raros ejemplares autografiados, que han permitido ediciones facsimilares, como la de Perseo
vencido, publicada por el Instituto Nacional de Bellas Artes en 2004.

8 Si bien siete mil ejemplares son pocos para muchas editoriales, en México —con un promedio
de lectura de 2.9 libros al año por persona— es una cantidad considerable, y más aun tratándose
de un libro de poesía. Acá el guiño de la vida al poeta —que se definió como “de numerables
lectores” (Owen, 1979: 170)— es juguetonamente contradictorio.
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De acuerdo con la metodología crítica de Giuseppe Tavani para el trabajo
editorial,9  el texto base para una reedición de las obras de Owen es la de 1979. Al
margen de los muchos cambios menores que dicha edición presenta respecto a las
primeras versiones de poemas o prosas publicadas,10  este artículo quiere dar cuenta
de algunas características muy notorias, resultado del cotejo de distintas publica-
ciones de textos escritos por Gilberto Owen: versos y poemas cambiados de lu-
gar, agregados a libros previamente publicados —sin aclarar motivos— y omi-
siones, tampoco explicadas.

Para tal atrevimiento hemos recurrido a las versiones originalmente publi-
cadas, algunas de ellas localizadas en el que fue el archivo personal de Luis Mario
Schneider en Malinalco, México,11 donde es posible encontrar la primera versión
—aunque fotocopiada— de algunos textos de la edición de 1979 que no aparecie-
ron en la de 1953.

Dos notas filológicas ausentes

Lo primero que salta a la vista es que, pese a que la de 1953 constituyó el texto
base para la edición del Fondo de Cultura Económica, en esta última se omite la
nota de “Advertencia” de Procopio, cuyo contenido esclarece los originales criterios
de selección y edición. Otra ausencia considerable en 1979 es una nota en la que
Schneider da cuenta del proceso de preparación de la que él llama “segunda
edición” de la obra de Owen.12  En ambos casos, las notas contienen detalles
importantes que precisan las características sobresalientes de cada publicación y
que a un lector atento le resultan necesarias. ¿Por qué estas exclusiones? No lo
sabemos. Sin embargo, es claro que la edición de 1979 es esencialmente la
preparada por Josefina Procopio y Owen, más “materiales olvidados, textos

9 1) Recolectar los textos a editar, estableciendo de manera exhaustiva la situación textual, así
como la ubicación y accesibilidad de relatores. 2) Discriminar testimonios: a) material útil para
la fijación del texto, b) materiales pre-textuales, y c) documentación accesoria o paratextual. 3)
Ordenar cada grupo cronológicamente en sentido inverso: del más reciente al más antiguo. 4)
Determinar el texto base. 5) A partir del texto base, identificar los errores tipográficos. 6) Esta-
blecer las variantes del texto base. 7) Integrar las referencias paratextuales.

10 Como es el caso de la actualización ortográfica o la corrección de algunas evidentes erratas o la
adecuación del formato a las características de determinada colección.

11 Actualmente Centro Cultural Universitario “Dr. Luis Mario Schneider” de la Universidad Autó-
noma del Estado de México.

12 Publicada por El Sol de México en la Cultura en 1978, el año anterior a la edición de 1979, pero
no incluida como “Advertencia” de los editores. Por su aportación filológica, ésta u otra nota
similar habrían enriquecido la edición de 1979.
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desconocidos y una serie de cartas” (Schneider, 1978: 3) que llegaron a manos de
sus posteriores editores.13

De primeros versos a primeros poemas con un agregado

Los primeros versos constituyen, quizá, el más importante de los casos considerados
en el presente artículo. La versión incluida por el Fondo de Cultura Económica no
se corresponde con la publicada por el Gobierno del Estado de México en 1957:
en la edición de 1979 se agrega un poema —“Canción del alfarero”— que no es
parte de los siete que integraron la primera publicación de estos versos.14

“Canción del alfarero” se publicó por primera vez en la revista La Falange,
dirigida por Jaime Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano.15  Por lo que
hasta ahora se sabe, se trata del segundo poema publicado con el nombre de Gilberto
Owen,16  razón suficiente para ser incluido en la edición del Fondo de Cultura
Económica y mérito de quienes aparecen como responsables del contenido de
esta edición. Es conveniente tener presente que el año en que Owen sale de Toluca
es 1923,17  lo cual se corresponde en el tiempo con los poemas aparecidos en la

13 No todo lo que recuperaron fue incluido; por ejemplo, quedaron fuera las traducciones literarias
del sinaloense que fueron publicadas en suplementos, como las de la poeta estadounidense Emily
Dickinson. Proponemos replantear estas exclusiones, pues conocer las lecturas e interpretacio-
nes owenianas arroja luz sobre su construcción poética, que en este caso además es valiosísima:
Dickinson tiene miles de versos en dispersas antologías, identificar algunos de los elegidos por
Owen es una gran ayuda.

14 Como ya hemos señalado, los editores eran conscientes de ello, pues incluso cambiaron el título
del conjunto resultante.

15 De acuerdo con la bibliografía preparada por Schneider para la edición de 1979, el poema apa-
reció en el número 6, publicado en septiembre de 1923. En la edición facsimilar de La Falange
1922-1923 (Revistas literarias mexicanas modernas, Fondo de Cultura Económica, 1980), el
poema se encuentra en el ejemplar que correspondería efectivamente al 6, pero sin numeración
ni data cronológica, páginas 398 a 400.

16 El primero del que tenemos noticia es “No me pidas amiga”, publicado en 1921 en la revista
Policromías, que prácticamente ha desaparecido incluso de las hemerotecas más completas. No
obstante, ese poema se encuentra entre los que Rafael Sánchez entregó a José Yurrieta para la
edición de 1957 (y que Sánchez recibiera del propio Owen antes de la salida de este último de
Toluca, en 1923), aunque cabe señalar que es el único de dicho conjunto que aparece sin data
cronológica en la edición de 1957. Hay otro poema escrito a inicios de los años veinte aún no
recogido en las Obras: el fragmento de un poema intitulado “La lección del águila” —oda
dedicada a Benito Juárez—, publicado el 18 de julio de 1923 en Juventud Liberal, y reciente-
mente reproducido en La Jornada Semanal del 31 de diciembre de 2006.

17 Owen trabajó como subdirector de la Biblioteca Pública de Toluca, de abril de 1920 a agosto de
1923, según puede comprobarse por oficios que se conservan en el archivo de la referida biblio-
teca, uno firmado por el secretario de gobierno y dirigido al director de la Biblioteca Pública,
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edición de 1957, pues Los primeros versos abarcan las fechas de 1921 a 1922;18

no es sino hasta Obras que se incluye —bajo el subtítulo “Primeros poemas”,
como ya se indicó— el publicado en 1923.

Por otro lado, también es interesante el cambio en el título —Primeros ver-
sos, en la edición de 1957; Primeros poemas, en la de 1979. Tan sutil diferencia se
mitiga en el contexto del conjunto de la poesía oweniana. Fueron sus primeros
versos, como también son sus primeros poemas. No obstante, utilizar la palabra
poemas indica que son siete composiciones completas, mientras que al emplear el
término versos se pierde la idea de que son estructuras acabadas y se revelan más
como una escritura primeriza, a manera de sus primeros esfuerzos con el verso.19

En particular, preferimos el título Primeros versos, no sólo en atención a la ver-
sión original, sino también en consideración a su exclusión de la edición de 1953,
aprobada por el propio Owen. Sin embargo, deben reconocerse como dos publi-
caciones diferentes. Los coordinadores de la edición de 1979 justifican la inser-
ción de “Canción del alfarero” bajo el título de Primeros poemas, nombre genéri-
co que posibilita, ante la dispersión de la obra de Owen, la inclusión de poemas
escritos o publicados por esas fechas aún no recuperados en las Obras. De este
modo respetan la integridad de la edición de los Primeros versos hecha en 1957.

Además de estas diferencias hay otras en relación con el octavo poema que
se incluye en la edición del Fondo de Cultura Económica. La “Canción del alfare-
ro” difiere de la versión publicada por La Falange, particularmente en el orden de
las estrofas.20  El hecho despierta interés en cuanto a averiguar el origen de estos
cambios, que al parecer actualmente sólo Procopio podría aclarar, pues ni Inés
Arredondo o Luis Mario Schneider —ya fallecidos— ni Miguel Capistrán o Alí
Chumacero —quienes han manifestado no haber participado en esta particular

donde le indica que “el joven Gilberto Owen” ocupará la plaza que queda vacante en la primera
fecha referida. En el segundo caso, después de una serie de oficios en los que Owen solicita
permiso sin goce de sueldo “para atender asuntos de su salud en la Ciudad de México”, se le
informa que el reglamento no autoriza más de quince días, situación que termina con un oficio
que el secretario de Gobierno del Estado dirige al director de la citada biblioteca expresando que
Owen ha sido dado de baja.

18 Además de lo ya señalado: son poemas entregados por Owen a su amigo Rafael Sánchez y
Fraustro, quien a su vez los confió a José Yurrieta para su edición. No sabemos si Owen quiso
verlos publicados; parece que no, por no haberse referido a ellos, como sí se refirió a otras
vivencias toluqueñas o bien a otras producciones suyas.

19 Miguel Capistrán confirma esta suposición (comunicación personal), indicando además que el
cambio fue propuesto por Inés Arredondo y aceptado por el resto de los colaboradores en la
edición.

20 Los cambios de sentido resultantes fueron objeto de estudio del siguiente artículo, preparado
por Nilda Damaris Pérez Becerril.
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modificación— podrían hacerlo. Lo que el presente artículo destaca es el hecho
de que hay dos versiones diferentes de “Canción del alfarero”, aspecto digno de
considerar y resolver en la siguiente edición de las obras de Gilberto Owen.

Desvelo y Línea

Un aspecto similar al de Los primeros versos ocurre con el poemario Desvelo en
la edición de 1979: el poema “Final” fue cambiado de lugar. Tampoco hay
aclaración o información útil para comprender este cambio, que de nueva cuenta
es exclusivo de 1979.

Los lectores de Owen que cotejen la versión 1953 constatarán que en ella
Desvelo está constituido por tres apartados con poemas numerados: “Desvelo”,
“Nueva nao de amor” y “Escorzos”; el primero de ellos contiene quince poemas;
el segundo, doce; el tercero se subdivide en “La pompa de jabón” —con tres poe-
mas—, “Rasgos” —otros tres—, “Cromo” —que es uno solo—, “El lago” —quin-
ce— y “Final” —un solo poema. En 1979, la estructura del poemario es práctica-
mente la misma, excepto que “Final” aparece al término del primer apartado
—“Desvelo”—, de nueva cuenta sin explicación alguna.

En la edición supervisada por el autor, el poema “Final” da término al últi-
mo de los tres apartados de Desvelo, ubicación en la cual coincide como fin de
todo el poemario, del libro completo; mientras que para los editores de 1979 el
poema concluye sólo el primer apartado (homónimo del libro). Esta modificación
implica un cambio notable no sólo en la organización del poemario, sino en la
concepción del mismo. La última estrofa del poema constituye claramente una
reflexión final del libro:

Está en mí —y en ti, libro,
como un recién nacido en el regazo
frío de este silencio, este cadáver,
hoy, de aquellas palabras.

De manera análoga, Línea —libro publicado inicialmente en Argentina, en
1930, con un tiraje de 300 ejemplares— sufre una modificación en la edición del
Fondo de Cultura Económica. Los editores de 1979 respetaron el orden de la
edición de 1953 —donde Línea aparece después de Desvelo, disposición acorde
con el orden cronológico de ambas publicaciones.21  Sin embargo, introducen cam-

21 Los primeros poemas publicados de Desvelo aparecieron en Ulises en 1927, mientras que la
edición original de Línea data de 1930.



FRANCISCO JAVIER BELTRÁN Y CYNTHIA ARACELI RAMÍREZ • NOTAS PARA UNA NUEVA EDICIÓN...

66 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

bios en los poemas y modifican la versión original en los términos que a continua-
ción se detallan.

La reedición de Línea preparada por el autor y Josefina Procopio (1953)
coincide en su estructura general con la de 1930: son los mismos textos, con
ligeros cambios.22 En contraste, la edición de 1979 modifica sensiblemente la
primera publicación de Línea aparecida en Cuadernos del Plata en 1930.

En su primera versión (tanto en 1930 como en 1953), Línea está conforma-
do por veintitrés textos breves, en su mayoría prosa poética, género mixto muy
caro a Gilberto Owen. En cambio, la edición de 1979 presenta veinticinco, pues al
final agrega dos textos más: “El llamado sándalo” y “Escena de melodrama”,
cuyos juegos verbal y de imágenes tienen en común el motivo de “la mejor olvi-
dada”, una ironía de Owen. “Poema en que se usa mucho la palabra amor”, “La
inhumana” y “Escena de melodrama” “fueron originalmente cartas enviadas a
Clementina Otero” (Owen 1988: 37). Los dos primeros poemas aparecen en Lí-
nea en 1930 y 1953, mientras que el último, como se ha señalado, no se integra
sino hasta 1979.

En las ediciones de 1930 y 1953, Línea termina con el poema “Autorretrato o
del subway”; sin embargo, antes de la primera publicación, Gilberto Owen dejó abierta
la posibilidad de incrementar más textos. En carta a Alfonso Reyes, fechada en la
ciudad de Nueva York el 22 de mayo de 1929, Owen escribe refiriéndose a Línea:

Sólo le envío, pues, un libro viejo, anterior a mi comercio, fuera de México, con
lo relativo. Lo hago porque al releerlo, ahora, lo he amado, y sólo me apena por
incompleto. Sucedió que un día iba a pasar por Veracruz y quise quemarme, atrás
de mí, en manuscritos. Yo venía en sentido geográfico contrario y no pensaba en
Cortés. Pero mis amigos sabían que iba yo a volver a mí —o en mí— y ahora me
han enviado algunos de los poemas de que tenían copia y que eran carne de
Línea. He preferido no tocarlos más, ni rehacer —qué imposible— los diez o
quince perdidos, ni agregar nuevos sino ese Retrato del subway —que tiene su
misma edad, que es igual a ellos (Owen 1979: 273).

En la posdata de la misma carta agrega: “Torres Bodet me ha ofrecido en-
viarme de España dos poemas de Línea que no tengo. Se los mandaré luego”
(Owen 1979: 274).

En otra carta fechada el 29 de noviembre de 1929 dirigida a Xavier
Villaurrutia Owen vuelve a considerar —y luego descartar— la posibilidad de
incrementar el número de poemas, al tiempo que señala la existencia de otros más:

22 Estos cambios pueden explicarse como errores en la transcripción, no atribuibles necesariamen-
te a los editores; principalmente porque en el proceso participan muchas otras personas.
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Ya le mandé Línea a Alfonso Reyes. Sólo tiene 24 poemas, y eso contando como
dos el autorretrato que ya conoces y que, por viejo, metí en el mismo libro.
Recuerdo que en el ejemplar perdido había treinta, sin estos dos, o más. Si
Celestino pudiera conseguirme uno que le envié a Clementina sobre la realidad,
me parece, de su hermana; y otro que hablaba del licenciado Vidriera, y otro...
pero no, más vale dejarlo así (Owen 1979: 268).

Como puede apreciarse, agregar “Escena de melodrama” a Línea parece
corresponder al deseo del autor, aunque de nueva cuenta sin explicitar la decisión.
En el caso de “El llamado sándalo”, la integración queda sin explicar.

“River rouge” y la pérdida-recuperación del infierno-paraíso
El siguiente punto tratado en este artículo es “River Rouge”. Este poema apareció
publicado con el título de “Acróstico” en la revista Contemporáneos 28-29,
septiembre-octubre de 1930. Pocos años después, es publicado con el título “River
Rouge” en el suplemento cultural de El Tiempo, periódico de Bogotá, Colombia,
el 22 de enero de 1933, junto con “La semilla en la ceniza”, “Defensa del hombre”
y “El infierno perdido”, precedidos de la ya famosísima “Nota autobiográfica”:
“Tengo 28 años y el mundo es más viejo que yo”.23  Este número del suplemento
cultural sirvió de base para el cuadernillo que, en 1978, la UNAM publicó con el
título de El infierno perdido (Materiales de Lectura número 36).24  Entre lo
interesante o sobresaliente de esta publicación está la hipótesis que Luis Mario
Schneider —quien prologa el material— ahí sostiene (Schneider, 1978b), tratando
de aclarar la leyenda de uno de los poemas fascinantes que se supone Owen
declamó: no existió jamás un poema largo con el nombre de El mundo perdido;
quien dice haberlo escuchado —Luis Alberto Sánchez (1952)— se equivocó en el
título, en realidad se llama Infierno perdido, poema breve que —al reunirse con
los otros arriba citados— puede apreciarse como un poema largo.

La hipótesis de Schneider se basa en los materiales publicados por El Tiem-
po de Bogotá (Owen, 1933). Schneider los tomó como un conjunto, aunque, como

23 La edición de 1979 recupera estos cinco textos. Los cuatro poemas son incorporados en el
apartado “Otros poemas” (Owen, 1979: 106, 114 y 118), uno de los añadidos a la edición base
de 1953. En el caso de la “Nota autobiográfica”, como corresponde a su carácter, la inclusión se
lleva a cabo en “Otras prosas” (Owen, 1979: 197).

24 Además de la nota y los cuatro poemas publicados en 1933, Schneider agrega a este Infierno
perdido el “Discurso del paralítico” —en conformidad con uno de los textos de Owen (1979:
237)— y el “Laberinto del ciego”, que son las dos primeras de las Tres versiones superfluas
añadidas por Owen al largo poemario Sindbad el varado, con el subtítulo “Para el día 29 de los
años bisiestos”.
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ya se sabe, la “Nota autobiográfica” es un texto en prosa. La hipótesis de Schneider,
como él mismo lo afirma, no obtuvo un resultado concluyente. Sin embargo, la
reflexión de Schneider se apoya en otros elementos que han llamado la atención
de varios críticos, como sucede a poemarios completos con validez en sí mismos,
pero que Owen incorporó en títulos mayores. Tal es el caso de Libro de Ruth, que
Owen incluye en Perseo vencido, aunque fue inicialmente publicado de manera
independiente en 1944.

¿Cómo se manifiesta esta propuesta de Schneider en la edición de 1979, en
la cual él mismo colaboró? En dos aspectos: 1) la hipótesis de Schneider desapa-
rece en la publicación del Fondo de Cultura Económica; y 2) “River Rouge” fue
integrado como “Acróstico”, el título con el que fue publicado en la revista Con-
temporáneos.25

Si Schneider hubiera sostenido su hipótesis, los poemas publicados en Bo-
gotá el 22 enero de 1933 deberían haber aparecido, en la edición de 1979, bajo el
título genérico de “El infierno perdido” o “El mundo perdido”; en cambio apare-
cieron separados en dos apartados: la “Nota autobiográfica” en Otras prosas, y
“Defensa del hombre”, “Acróstico” (otrora “River Rouge”), “La semilla en la
ceniza” y “El infierno perdido” bajo Otros poemas.

Consideraciones finales
Al margen de las anotaciones arriba señaladas, reiteramos que la aportación de
los editores de 1979 es importante por los textos que recuperan y agregan a la
edición de 1953; por el solo hecho de que los lectores de Owen nos encontremos
con otros ejercicios verbales que permiten añadir elementos a la valoración de la
obra del rosarino; por los ocho poemas más bajo el título genérico de “Otros
poemas”; por el hecho de que a los cinco textos que aparecieron en la edición de
1953, bajo el título de “Otras prosas”, se sumaron quince más que disfrutamos
sobremanera; por la inclusión de un buen número de cartas escritas por el
sinaloense, que abarcan 20 años más de las incluidas en la edición preparada por
Procopio; por la inserción de una copiosa bibliografía —con referencias, noticias
y reflexiones sobre la obra y la vida de Gilberto Owen—, muy útil para quienes
nos acercamos con tiento a un autor tan lleno de poesía como de interrogantes e
interpretaciones.

Sin duda, la edición de 1979 fue y es importante en la difusión y el conoci-
miento de la obra de Gilberto Owen; sin embargo, para los lectores de este poeta,
25 Del mismo modo, al igual que en la revista Contemporáneos, la edición de 1979 presenta ma-

yúscula inicial en cada verso, a diferencia de 1933 y 1978. Igualmente cabe señalar que el
poema no fue incluido en la edición de 1953.
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así como de la literatura mexicana en general, se requiere de una nueva edición,
no sólo a fin de facilitar el acceso a un mayor número de lectores de la poesía
oweniana, sino también para que nos permita acercarnos con mayores elementos
de juicio. Las observaciones aquí realizadas tienen la intención de señalar algu-
nas correcciones editoriales que hemos considerado fundamentales, pues modifi-
can el sentido original de los textos y, en consecuencia, la certidumbre sobre el
juicio de los críticos que se preocupan por valorar la obra de quien se autonombró
“la conciencia teológica de Contemporáneos”.

Bibliografía
Owen, Gilberto (1923), “Canción del alfarero”, edición facsimilar de La Falange 1922-1923, Re-

vistas literarias mexicanas modernas, Fondo de Cultura Económica, 1980.
————— (1923b), “La lección del águila”, Juventud liberal, 18 de julio. Reproducido en La

Jornada Semanal, 31 de diciembre de 2006
————— (1927), “Desvelo”, en Ulises, t. I, núm. 1, mayo, pp. 10s.
————— (1933), “Poemas de Gilberto Owen”, especial para Lecturas Dominicales, El Tiempo,

Bogotá, 22 de enero de 1933. Incluye: “Nota autobiográfica”, “River Rouge”, “Defensa del
hombre”, “La semilla en la ceniza” y “El infierno perdido”.

————— (1953), Poesía y prosa, ed. de Josefina Procopio, pról. de Alí Chumacero, recopila-
ción de textos de Josefina Procopio, Miguel Capistrán, Luis Mario Schneider e Inés Arredondo,
México, Fondo de Cultura Económica, 1ª reimpresión, 1996, Letras Mexicanas.

————— (1957), Primeros versos, Toluca, Gobierno del Estado de México.
————— (1978), El infierno perdido, México, UNAM, ordenación y prólogo de LM Schneider,

Material de Lectura, serie Poesía moderna, núm. 36. Incluye: “Nota autobiográfica”, “River
Rouge”, “Defensa del hombre”, “La semilla en la ceniza”, “El infierno perdido”, “Discurso del
paralítico” y “Laberinto del ciego”.

————— (1979), Obras, ed. de Josefina Procopio, pról. de Alí Chumacero, recopilación de
textos de Josefina Procopio, Miguel Capistrán, Luis Mario Schneider e Inés Arredondo, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1ª reimpresión, 1996, Letras Mexicanas.

————— (1982), Cartas a Clementina Otero, prólogo de Clementina Otero, México, Instituto
Nacional de Bellas Artes.

————— (1988), Cartas a Clementina Otero, prefacio de Tomás Segovia, prólogo de Clementina
Otero, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Col. Molinos de Viento.

————— (2004a), Me muero de sin usted. Cartas de amor a Clementina Otero, edición y notas
de Marinela Barrios y Vicente Quirarte, México, Siglo XXI.

Rosas Martínez, Alfredo (2005), El sensual mordisco del demonio. La presencia del bien y del mal
en la poesía de Gilberto Owen, Toluca, UAEM.

Reyes, Alfonso (1942), Carta a Jorge Luis Borges, México, DF, 19 de agosto, (Archivo del Centro
Cultural “Dr. Luis Mario Schneider”, etiqueta “Jorge Luis Borges”, caja 1/4, 1929-1979, expe-
diente “Correspondencia de JL Borges con Alfonso Reyes 1923-1959”, folio sin número).

Sánchez, Luis Alberto (1952), “Gilberto Owen”, El Tiempo, Bogotá, 13 de abril, p. 3.
Schneider, Luis Mario (1978a), “Al rescate de un ‘Contemporáneo’ semiolvidado”, El Sol de Méxi-

co en la Cultura, México, DF, 9 de julio, (Archivo del Centro Cultural “Dr. Luis Mario Schneider”,
etiqueta “Los Contemporáneos”, caja 1/3, 1844-1992, expediente “Gilberto Owen, una recupe-
ración de Luis Mario Schneider”, folio sin número).

————— (1978b), “Prólogo” en Owen.



FRANCISCO JAVIER BELTRÁN Y CYNTHIA ARACELI RAMÍREZ • NOTAS PARA UNA NUEVA EDICIÓN...

70 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

Sheridan, Guillermo (1985a), Los Contemporáneos ayer, México, Fondo de Cultura Económica,
Vida y Pensamiento de México.

————— (1985b), “Presentación”, en Jorge Cuesta (1928), Antología de la poesía mexicana
moderna, México, Secretaría de Educación Pública / Fondo de Cultura Económica, Lecturas
Mexicanas núm. 99, 1985.

————— (2004), “Nuevos datos sobre Gilberto Owen”, reporte de comentarios presentados en
la sesión del 11 de agosto dedicada a Gilberto Owen dentro del ciclo «Homenaje nacional a
Salvador Novo, Gilberto Owen y Celestino Gorostiza». http://www.azteca21.com/noticias/bue-
nas-noticias/nuevos-datos-sobre-gilberto-owen/.

Segovia, Tomás (1970), “Nuestro Contemporáneo Gilberto Owen”, en Actitudes, Guanajuato, Uni-
versidad de Guanajuato, pp. 155-188.

Tavani, Giuseppe (mimeo), Metodología y práctica de la edición crítica de textos literarios con-
temporáneos, UNESCO.

Wittingham, Georgina (2005), Gilberto Owen y la crisis del lenguaje poético, Toluca, UAEM.

Recibido: 3 de julio de 2006
Aprobado: 11 de enero de 2007

Francisco Javier Beltrán Cabrera es maestro en Letras Mexicanas por la
Universidad Nacional Autónoma de México. Entre sus publicaciones destaca
(1998), Poesía, tiempo y sacralidad: La poesía de Gilberto Owen, Culiacán,
Dirección de Investigación y Fomento de Cultura Regional/Universidad Autónoma
del Estado de México. Su línea de investigación es intertextualidad, historia-
literatura y poesía.

Cynthia Ramírez, maestra en Lingüística Hispánica por El Colegio de México,
trabaja como líneas de investigación intertextualidad, ecdótica y filología. Algunas
de sus publicaciones son (2005), Sintaxis del español e interfase sintaxis-semántica,
Toluca, UAEM, (co-coordinadora) y (2001) “Sobre la destrucción del mito: El
asiento vacío”, La Colmena, núm. 32, octubre-diciembre.
Entre las publicaciones conjuntas de ambos autores se encuentran (2005a),
Lineamientos editoriales: ecdótica de la UAEM, Toluca, UAEM, (coordinadores);
(2005b), Política editorial de la UAEM: fundamentos y procesos, Toluca, UAEM;
(2005c), Gilberto Owen Estrada: cien años de poesía, Toluca, UAEM,
(coordinadores); (2006a) “Lope de Vega, Góngora y Gilberto Owen”, Espéculo.
Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, núm. 34, año
XII, nov. 2006-feb. 2007; y (2006b) “Nota a ‘La lección del águila’ de Gilberto
Owen”, La Jornada Semanal, México, 31 diciembre.



   

Contribuciones desde Coatepec

ISSN: 1870-0365

rcontribucionesc@uaemex.mx

Universidad Autónoma del Estado de México

México

Becerril Pérez, Nilda Damaris

"Canción del alfarero": ecdótica oweniana

Contribuciones desde Coatepec, núm. 11, julio-diciembre, 2006, pp. 71-88

Universidad Autónoma del Estado de México

Toluca, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28101104

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=281
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28101104
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=28101104
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=281&numero=5117
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28101104
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=281
http://www.redalyc.org


GABRIEL SCHUTZ • ORIGEN Y RADICALIZACIÓN DE LA FENOMENOLOGÍA DE LOS ESTADOS DE ÁNIMO:...

71Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

“Canción del alfarero”:
ecdótica oweniana

“Canción del alfarero”: owenian ecdotic

NILDA DAMARIS BECERRIL PÉREZ1

Resumen. Se analizan dos ediciones del poema “Canción del alfarero” de Gilberto Owen; una
de ellas publicada en la revista La Falange de 1923 y la segunda en 1979, por el Fondo de
Cultura Económica. Esta última presenta cambios importantes en la puntuación y orden de las
estrofas, lo que altera el sentido del poema. A través de un estudio formal se ubican las diferencias
para demostrar que la edición original es la de 1923 pues, además de ser revisada por Owen, la
coherencia de las estrofas y su idea es constante, lo que no ocurre con la edición de 1979.
Palabras clave: Owen, Contemporáneos, ecdótica.

Abstract. This essay analyses two different editions of the poem “Canción del alfarero” (“Potter’s
Song”) by the Mexican poet Gilberto Owen. The first version was published in 1923, and the
second in 1979. This last one shows important modifications—in the sequence of the verses and
punctuation—that change and complicate the general meaning of the poem. Through a formal
analysis of both editions it is shown that the original version is the one of 1923, not only
because of the coherence of the verses’ sequence and the topic, but also because it was approved
by Owen himself.
Keywords: Owen, Contemporaneos, Mexican poets, Ecdotic.

Mis dedos saben un conjuro
que alumbra la arcilla sombría,
y hace brotar al barro obscuro
la flor de la luz de la armonía

Gilberto Owen, miembro del destacado grupo Contemporáneos, fue un
escritor excepcional, cuyo dominio de la lengua poética se manifestó
desde temprana edad. A lo largo de su existencia, habitó en distintos países,

y en cada lugar editó o colaboró con periódicos y revistas culturales. Hombre

 • PÁGINAS 71-88

1 Becaria de investigación de la Universidad Autónoma del Estado de México. Correo electrónico:
frog_dada@hotmail.com
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entregado a la vida, ejerció la diplomacia y fue padre de familia, de manera que su
producción literaria fue publicada de manera esporádica y además con escasa difusión.

Poco antes de su muerte, en 1952, Owen preparó junto con Josefina Procopio
la edición de su Poesía y prosa, publicada en México, 1953, por la Imprenta
Universitaria. La acogida de este material, su carácter de revelación del gran poe-
ta, se manifestó en el agotamiento de la edición. En 1957, el Gobierno del Estado
de México publicó un cuadernillo con los Primeros versos, escritos por Owen a
principios de los años veinte, cuando era alumno del Instituto Científico y Litera-
rio, actual Universidad Autónoma del Estado de México. En 1979, el Fondo de
Cultura Económica editó las Obras de Gilberto Owen, a partir de la edición de
1953, añadiendo los versos de la de 1957 y otros materiales recuperados en dis-
tintas fuentes.

Sin dejar de reconocer el mérito de la edición de 1979, los estudiosos del
poeta rosarino han señalado la necesidad de revisarla y preparar una nueva.2  En el
marco de tan ambicioso proyecto, este artículo aporta razones para valorar las
decisiones ecdóticas en lo concerniente a “Canción del alfarero”, uno de los pri-
meros poemas de Gilberto Owen.

Las dos versiones

El poema “Canción del alfarero” se publicó por primera vez en 1923 en la sección
de “Poesía de América” de la revista La Falange, dirigida por Jaime Torres Bodet
y Bernardo Ortiz de Montellano; la otra edición, póstuma, es la del Fondo de
Cultura Económica que data de 1979 a cargo de Josefina Procopio, Miguel
Capistrán, Luis Mario Schneider e Inés Arredondo. En la edición de 1979, “Canción
del alfarero” se incluye en el apartado de Primeros poemas, que contiene ocho
composiciones, siete de las cuales corresponden a la publicación de 1957 de los
Primeros versos, escritos en la ciudad de Toluca, conservados por Rafael Sánchez
Fraustro, amigo de Owen, y editados en la colección “Cuadernos del Estado de
México” bajo el auspicio del Gobierno de dicha entidad.

Cabe señalar que en las obras de Owen editadas por la Imprenta Universita-
ria de la Universidad Nacional Autónoma de México en 1953 no se incluyen los
Primeros versos, por disposición del mismo Owen. Así se señala en la adverten-
cia de Josefina Procopio: “Esta edición se hace conforme al deseo de Gilberto

2 Vicente Quirarte está a cargo de esta labor, comisionado por la UNESCO. Entre sus colaboradores
de tiempo atrás se encuentra Francisco Javier Beltrán Cabrera, corresponsable del proyecto de
investigación financiado por la Universidad Autónoma del Estado de México que permitió la
generación de este artículo.
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Owen quien, poco antes de su muerte en Filadelfia el año pasado, me dió auto-
rización escrita para que editara su obra” (Owen, 1953: VII).

Al comparar las dos ediciones (1923 y 1979) en las que aparece “Canción
del alfarero”, podemos observar disonancias en la construcción del poema. El
orden de las estrofas es alterado, además de que la puntuación es “corregida” o
modificada para lograr a una versión más actualizada; con esto, el sentido del
poema presenta notorias variaciones y, por supuesto, una diferencia interpretativa
que demostraré en las próximas páginas.

El punto de partida es la interrogante que genera el cotejo de las dos versio-
nes: ¿por qué los compiladores de los textos de la edición de 1979 —Josefina
Procopio, Miguel Capistrán, Luis Mario Shneider e Inés Arredondo— publicaron
otra versión del poema, diferente a la de la edición de 1923, con otro orden y otro
sentido?

Sorprende que la diferencia de 56 años entre una y otra publicación no haya
sido motivo para que en la edición de 1979 se informara de los cambios que sufre
el poema; tampoco se explica si Owen modificó la versión original, lo cual no
parece probable, pues el cambio se habría reflejado en la edición de 1953. Ante la
duda que despiertan las diferencias entre las dos versiones de “Canción del alfare-
ro”, me permito sostener que la versión publicada en La Falange es la auténtica u
original, por las diferentes razones que a continuación expongo.

La primera razón, la más simple, es que “Canción del alfarero”, en la ver-
sión de La Falange, fue revisada por Gilberto Owen. En la contraportada de la
revista sus directores dejaban claro que no se hacían responsables de la opinión y
ortografía de los autores, situación que legitima mi pregunta: ¿por qué no respetar
el orden estrófico y de puntuación, si esa edición fue revisada por el poeta confor-
me a su criterio?

La siguiente razón para considerar como la versión auténtica del poema la
editada por La Falange es que la visión costumbrista y local, parte esencial del
poema, coincide con otros poemas escritos por Owen durante su estancia en Toluca.
En 1917 Gilberto Owen se encontraba en la ciudad de Toluca realizando estudios
de educación primaria; en 1919 se inscribió en la secundaria —entonces en el
Instituto Científico y Literario del Estado de México—; posteriormente trabajó
en la Biblioteca Pública de Toluca, desde abril de 1921 hasta de agosto de 1923,
fecha en la que oficialmente dejó la capital mexiquense para fijar su residencia en
el Distrito Federal.3  De acuerdo con lo ya señalado, “Canción del alfarero” fue

3 Esta información procede de Francisco Javier Beltrán Cabrera, quien ha revisado los archivos
de la ciudad de Toluca y cuenta con reproducciones de los documentos institucionales donde se
registra cada una de las actividades aquí referidas.
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publicado en septiembre de 1923 en La Falange, revista editada en la Ciudad de
México. ¿Cómo llegó el poema a la revista? Aún no se encuentra un nexo claro,
pero se sospechan relaciones previas con personas cuyos nombres son ahora inse-
parables de Contemporáneos.4

La anterior cronología permite suponer que “Canción del alfarero” fue es-
crito en Toluca; pero hay más elementos para fundamentar esta suposición, como
es la presencia de imágenes alusivas a experiencias de adolescente, similares a las
de sus Primeros versos, el tema5  e incluso el tono provinciano con que alude a la
gente, a las iglesias y al clima:

“No me pidas, amiga...” “Canción del alfarero”

Y debe ser así. Ya la casona, Y en un corredor de casona
marco de mis ensueños, está en ruinas, de aldea, mis tiestos serán
y con su rubio absurdo ya festona reloj en que una solterona
la yedra aquel balcón, que de divinas cuenta los mayos que se van...
pláticas los recuerdos aprisiona.

Por si las razones anteriores fueran subjetivas para considerar la primera
versión como la original, y ante la falta de evidencia que pruebe la indicación
directa de Owen para los cambios señalados, hemos acudido a la objetividad del
análisis literario, según el modelo que se deriva del concepto de función poética
establecido por Roman Jakobson (1984): fónico-fonológico, morfosintáctico y
léxico-semántico. A partir de los elementos de análisis, me referiré a la forma y el
fondo de “Canción del alfarero”, en ambas ediciones, para justificar mi plantea-
miento y, a la vez, revelar la importancia de los diferentes criterios ecdóticos en
ambas versiones del poema.

Para efectos de la exposición del análisis me referiré a “Canción del alfare-
ro” por sus ediciones. Llamaré primera versión a la que se publicó en la revista La
Falange en 1923 y segunda versión a la que aparece editada por el Fondo de
Cultura Económica en 1979.

4 Además de lo señalado por Guillermo Sheridan (2003), Miguel Capistrán tiene la hipótesis de
que Gilberto Owen y Jorge Cuesta se conocieron en Córdoba, Veracruz, antes del famoso en-
cuentro en el Distrito Federal.

5 Indudablemente, el tema de “Canción del alfarero” hace referencia a Metepec —municipio
colindante con Toluca—, famoso por sus productos artesanales de barro, material que se ha
trabajado en la región desde el periodo preclásico hasta la fecha (Chávez, 2000: 105ss).
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Nivel fónico fonológico
En este nivel, que se refiere de manera primaria a la armonía entre los fonemas
que conforman las palabras, así como su presencia y distribución dentro de una
unidad sintáctica, tendremos que rememorar aquellas figuras retóricas que
acústicamente ciñen la lengua.

“Canción del alfarero” parece resolvernos la unidad poética, pues el título
aclara que es una canción. Generalmente conformada por estrofas de seis versos,
“la unidad estrófica de la canción es, muy frecuentemente, la estancia o estanza,
formada por versos de ambos metros (heptasílabos y endecasílabos) combinados
al gusto del poeta” (Valencia, 2000: 167). Los metros a los que hace referencia
Henoc Valencia son heptasílabos y endecasílabos, rigidez estructural propia de
las canciones del Siglo de Oro español. Con el tiempo, estas formas se fueron
modulando hasta simplificarse a la unión de metros a gusto del poeta, como pue-
de apreciarse en el poema de Gilberto Owen, que no tiene estrofas de seis versos,
ni heptasílabos ni endecasílabos, como en la estanza; lo único que se puede dis-
cernir es que está hecha a gusto del poeta y que su curiosa estructura se repite,
según veremos a continuación.6

El poema, en ambas versiones, consta de dieciocho estrofas isométricas, de
las cuales diecisiete son cuartetos —cuatro versos de arte mayor— que están
encabezados por un dístico. Los versos tienen rima cruzada, consonante, excep-
tuando cuatro de ellos con rima asonante.7  Al analizar el número de sílabas que
tiene el poema descubrimos que los versos son eneasílabos.

Los versos de nueve silabas no son de uso común, los antecedentes de esta
forma versal datan del siglo XIII en la literatura española;8  algunas canciones del

6 En su trabajo sobre el “Madrigal por Medusa”, Alfredo Rosas (2005) ha demostrado que Owen
conocía la preceptiva clásica, de manera que intituló “madrigal” a la antítesis temática de esta
forma lírica, conforme a uno de los recursos poéticos owenianos más frecuente: la inversión. El
título de “Canción del alfarero”, muy anterior al “Madrigal por Medusa”, se inscribe en la etapa
oweniana de inicio de ruptura con los parámetros escolarizados: “Yo no soy capaz de escribir
así, porque una vez nos peleamos don Felipe N. Villarello, mi profesor de retórica y poética, y
yo. Se atrevió a decirme que mis versos en latín estaban bien, pero que era ‘un latín de cocina’,
y en el mismo instante me dediqué a lo que tanta gracia llaman verso libre” (Owen, 1979: 292).

7 Los versos que tienen rima asonante son: Sahumador de iglesia preclara / que retorcerá su
plegaria y porque al decorarlo pondré / o una chinaca por musmé. En el primer caso es paroxítona
y en el segundo oxítona. Estos versos son iguales en ambas versiones, los primeros se ubican en
la quinta estrofa; los segundos, en la edición de 1923, se encuentran en la estrofa doce y en la
edición de 1979 son parte de la estrofa siete.

8 Razón de amor es un ejemplo claro del uso de los eneasílabos: “Qui triste tiene su coraçón /
benga oyr esta razon” (Valencia, 2000: 60).
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siglo XVI eran compuestas por eneasílabos, pero siempre acompañados de
octosílabos o decasílabos (Navarro, 1959: 79); entrado el siglo XIX, según Marcelino
Menéndez y Pelayo este tipo de verso era “duro, ingrato, desapacible al oído y
por lo mismo poco usado”. Para el siglo XX, Plancarte (1954: 177) afirma que “los
modernistas fueron quienes lo levantaron del olvido”.

En el poema de nuestro estudio, los eneasílabos están organizados en cuar-
tetos, lo que nos permite valorar la compleja construcción poética de Owen. Los
cuartetos son la composición típica de las dos primeras partes del soneto —ade-
más, se usa un cuarteto como estrofa independiente—; son versos de arte mayor,
es decir, de más de ocho sílabas. Los eneasílabos de “Canción del alfarero” son
cuartetos, excelentes en su métrica y debieran ser apreciados por lo inusual, difí-
cil y buen trabajo de Owen.

El poema es polirrítmico, sólo mantiene el acento fijo en la penúltima síla-
ba, las demás se distribuyen según la combinación de las palabras o a discreción
del poeta. Los acentos en la octava sílaba son necesarios por la forma de los
versos, generalmente en los eneasílabos, por la concreción de sílabas nones, la
musicalidad se vierte siempre en las sílabas pares por efectos del uso de la lengua
y del ritmo, que en este caso es de canción, es decir, hecha para adaptarla a una
partitura.

El poema “Canción del alfarero” es modificado en los acentos gráficos, las
comas, las reticencias y otros elementos gramaticales que en la segunda versión
se omiten o se agregan. En la página siguiente puede verse un cuadro que enlista,
obedeciendo el orden del poema, dichas diferencias.9

Como puede observarse, hay trece cambios en los signos de escritura, doce
de los cuales corrigen erratas o adecuan la escritura a la norma vigente. Sólo la
diferencia entre el verso 20 en la primera versión y 32 en la segunda implica
cambio de sentido: sin la coma la exclamación se lee como el complemento direc-
to del verbo nacerá; con la coma el sentido de la exclamación es de aposición.

Nivel morfosintáctico

Una vez que notamos la similitud en los resultados acústicos del poema, acudimos
al análisis del nivel morfosintáctico para estudiar la construcción en ambas
versiones. Los metataxas (figuras de construcción) permitirán comprobar que el

9 Cabe señalar, además, que en ambas versiones —versos 29 y 41, respectivamente— se omite el
tilde de la palabra tahúr. También en ambas versiones se cierran signos de admiración que nunca
se abrieron, al estilo de la escritura en lenguas como inglés y francés; caso de los versos 62 y 70.
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distinto orden de las estrofas en la segunda versión cambia bruscamente los periodos
sintagmáticos y con ello el sentido del poema. Esta segunda versión es la que está
publicada de manera “diferente”, ya que la primera, por razones cronológicas y,
como mencioné anteriormente, fue revisada por Owen y es punto de partida para
fundar los contrastes.

El encabalgamiento es la figura retórica morfosintáctica más importante en
la “Canción del alfarero”; esta figura abre la posibilidad de señalar lo que llamo

Primera edición 1923

Título: “CANCION DEL
ALFARERO”

V.3. Mis dedos saben un
conjuro

V.11. Con un temblor de fé
en mi mano

V.20. nacerá ¡cacharro
sonoro

V.38. cuenta los mayos que
se van....

V.54. un palacio provincia-
no....

V.66. de alumbrar el negro
terrón....

V.40. —¡loco de amor!—
llegue a encender

V.59. y, —por la luna
alucinante—

V.62. del noble cisne
girovago!

V.64. por el que dió su
corazón

V.69. con un temblor de fé
en la mano

V.70. y un soplo divino en
la sién!

Modificación

Tilde en mayúscula

Cambio de mayúscula
a minúscula

Elisión de tilde
en monosílabo

Se agrega coma antes
de la exclamación

Se corrige el número
de los puntos suspensivos

Se corrige el número
de los puntos suspensivos

Se corrige el número
de los puntos suspensivos

Se agrega coma después
de la incidental

Se suprime la coma
antes de la incidental

Tilde en esdrújula

Elisión de tilde
en monosílabo

Elisión de tilde
en monosílabo

Elisión de tilde
en monosílabo

Segunda edición 1979

Título: “CANCIÓN DEL
ALFARERO”

V.3. mis dedos saben un
conjuro

V.11. Con un temblor de fe
en mi mano

V.32. nacerá, ¡cacharro
sonoro

V.50. cuenta los mayos que
se van…

V.54. un palacio provincia-
no…

V.66. de alumbrar el negro
terrón…

V.20. —¡loco de amor!—,
llegue a encender

V.59. y —por la luna
alucinante—

V.62. del noble cisne
giróvago!

V.64. por el que dio su
corazón

V.69. con un temblor de fe
en la mano

V.70. y un soplo divino en
la sien!
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errores ecdóticos de la segunda versión y que afectan el sentido del poema, pues
existe una absoluta ruptura entre sujeto y adjetivos.

La diferencia fundamental entre ambas versiones aparece en el orden de las
estrofas. La versión de 1979 cambia las estrofas 11, 12 y 13 y las inserta después
de la 5. Este cambio produce la interrupción del sentido de las estrofas 5 y 10,
como puede apreciarse en el anexo al final de este artículo. Enseguida expondré
los casos de encabalgamiento en ambas versiones, a fin de presentar con claridad
la discordancia.

Y en un corredor de casona
de aldea, mis tiestos serán
reloj en que una solterona
cuenta los mayos que se van ….

…o en ellos, quizá urente y fiel
—¡loco de amor!— llegue a encender
las rojas llamas del clavel
algún corazón de mujer.

El encabalgamiento en estas es-
trofas se da entre el sujeto y la ora-
ción complemento: “los tiestos”
serán nombrados por elipsis al co-
mienzo de la siguiente estrofa.

Reinará en la sala sencilla
mi prócer jarrón, que decora
mi fervor con la maravilla
de nuestra fauna y nuestra flora;

Y el juguete del niño pobre
nacerá, ¡cacharro sonoro
en cuyo vientre dará al cobre,
la ilusión, repiques de oro

En este caso el encabalgamiento es
sintagmático, por el uso del punto y
coma y la conjunción copulativa ‘y’,
pero la idea de cada estrofa es per-
fectamente entendible, aunque a di-
ferencia de la primera versión este
orden fragmenta cada estrofa, las
hace independientes, y rompe la co-
herencia de la totalidad el poema.

Edición de 1923 Edición de 1979

En estas estrofas hay un encabal-
gamiento lógico, el sujeto se des-
cribe en la primera estrofa: “el ja-
rrón”, después se mencionan los
lugares en donde posiblemente apa-
rezca. La estrofa parentética, si es
omitida, nos permite entender cla-
ramente que hay una reciprocidad
entre la primera y la tercera. La pri-
mera estrofa termina en punto y
coma, lo que nos indica que es “pe-
riodo de más de una oración”
(Zavala, 2005); además, la tercera
comienza con la conjunción ‘o’ que
une oraciones disyuntivas, es decir,
la primera excluye a la segunda por
el sentido de la idea.
Lo mismo pasa con la tercera y la
cuarta estrofas, pues esta última co-
mienza con una conjunción
copulativa y hace de la primera ora-
ción una coordinada copulativa con
la precedente

En estas estrofas es muy impreciso
saber cuál es el sujeto que preside a
las descripciones de las tres últimas
estrofas. Si omitimos la estrofa
parentética, tenemos dos posibili-
dades: que sean los tiestos quienes
alcen su curva florida o las soltero-
nas. Por otro lado, si hacemos caso
de la estrofa que se muestra entre
paréntesis nos preguntamos ¿quién
o qué es lo que va a poner algún
profano?, ¿los tiestos?, entonces
existe una discordancia de núme-
ro, los tiestos y los mayos son plu-
ral y el verbo “ponga” antecedido
del artículo “lo” implica a un suje-
to que realiza la acción, es singu-
lar. En esta oración elíptica el
gramema del verbo tendría que ha-
cer previsible al sujeto, sin embar-
go no lo hay.

Y en un corredor de casona
de aldea, mis tiestos serán
reloj en que una solterona
cuenta los mayos que se van
…

(o en un desliz arquitectóni-
co
tal vez lo ponga algún
profano
de digno remate inarmónico
en un palacio provinciano...)

o alzará su curva florida
en una extática alameda,
bajo la fronda ennoblecida
por un rumor de alas de
seda;

Reinará en la sala sencilla
mi prócer jarrón, que decora
mi fervor con la maravilla
de nuestra fauna y nuestra flora;

(o en un desliz arquitectónico
tal vez lo ponga algún profano
de digno remate inarmónico
en un palacio provinciano….)

o alzará su curva florida
en una extática alameda,
bajo la fronda ennoblecida
por un rumor de alas de seda;

y, —por la luna alucinante—
su gálibo, al borde del lago,
será el inmóvil consonante
del noble cisne girovago!

A partir de esta comparación, se distingue inmediatamente que el diferente
orden de las estrofas cambia el sentido de algunas oraciones; además, salta a la
vista la dificultad para leer la segunda versión, debido a la tajante ruptura de las
ideas de una estrofa a otra.

También se nota la falta de coherencia que, a mi parecer, se ocasiona entre
oraciones sintagmáticas por el cambio en el orden de las estrofas. En la edición de
1979, el cambio en el orden de las estrofas indica una concepción fragmentaria
del poema, como si las estrofas fueran independientes y pudieran ser reagrupadas
de mejor manera, sin instrucciones del autor. Este hecho es contrario al criterio de



NILDA DAMARIS BECERRIL PÉREZ • “CANCIÓN DEL ALFARERO”: ECDÓTICA OWENIANA

79Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

que un poema debe entenderse como una totalidad, y por lo mismo todos sus
elementos —sean metafóricos, simbólicos, de sentido, incluso de estructura—
deben mantener cierta correspondencia.

En la primera versión se lee:

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,
que retorcerá su plegaria
en espirales de copal.

Y el juguete del niño pobre
nacerá ¡cacharro sonoro
en cuyo vientre dará al cobre,
la ilusión, repiques de oro!

Las estrofas se separan con un punto y aparte, lo que determina la culmina-
ción de una idea; la estrofa 6 comienza con conjunción copulativa, la cual estable-
ce ese tipo de relación coordinada, lo que en el orden lógico indica la enumera-
ción de las posibles creaciones del alfarero. Por el contrario, a partir de la estrofa
5, la segunda versión muestra el siguiente orden:

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,
que retorcerá su plegaria
en espirales de copal.

...o en ellos, quizá urente y fiel
—¡loco de amor!—, llegue a encender
las rojas llamas del clavel
algún corazón de mujer.

En este caso las estrofas no mantienen ningún tipo de conexión semántica,
pues vemos que la primera termina en punto y aparte: cierra la idea del sahumador;
la segunda comienza con una reticencia. Estos puntos suspensivos nos indican
que se oculta o se calla algo (se dice así más de lo que se calla) o son utilizados
para dejar incompleto el primer verso. Si quisiéramos buscar una corresponden-
cia de sentido entre una y otra estrofa no encontraríamos quiénes son “ellos”, ¿los
espirales?, ¿quién llegaría a encender las rojas llamas del clavel?, ¿el sahumador
o el copal? Estas interrogantes no se resuelven.
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Nivel léxico-semántico

Es tiempo de hacer notar el principal error ecdótico ocasionado con el cambio de
orden de las estrofas en la segunda versión. Este nivel de análisis permite apreciar
el uso del lenguaje, en él “se descifra el poema y se realiza un primer intento de
comprensión del efecto global de sentido […] se intenta entender qué dice el
poema” (Beristáin, 1989: 95).

El léxico del poema se compone de palabras de uso poco frecuente; deno-
tan, por un lado, el manejo oportuno del lenguaje y, por otro, el nivel cultural del
sujeto lírico.

En ambas versiones el poema se estructura en cuatro partes; de las cuales
coinciden plenamente en dos, lo que determina un notorio cambio semántico en
la versión de 1979. En la primera versión, la disposición de las estrofas permite
distinguir los referidos cuatro momentos, con pausas largas entre las estrofas, así
como la renovación de ideas en torno al tema del oficio del alfarero y la crea-
ción;10  en la segunda versión, al cambiarse las estrofas, se pierde la ilación. Según
se describe enseguida, la primera versión se lee con mucha mayor agilidad y
coherencia que la segunda:

10 Se señalan los cuatro momentos para determinar cómo se ve afectado el orden sintagmático. En
el estudio del nivel léxico-semántico se acentuará el significado y la justificación de cada uno de
ellos.

Segundo momento. De la estrofa 6 a la 10.
Como señalé anteriormente, la estrofa seis de la
segunda versión comienza con una reticencia que
insinúa un pronombre en plural —“ellos”—,
por lo que este pronombre se convierte en el
sujeto que preside las estrofas consecuentes.
No obstante, en el segundo verso “—¡loco de
amor!—, llegue a encender”; ¿quién es el que
llegará a encender? La primera lectura apunta
al sujeto lírico, pero más adelante encontramos
que la respuesta es algún corazón de mujer,
que aparece al final de la estrofa. La confusión
surge al involucrar dos sujetos, uno de los cua-
les, hemos visto, no es concordante.

Segundo momento. Abarca desde la es-
trofa 6 a la 11. Enumera con pasajes aco-
gedores cada uno de los objetos que el
artesano-artista puede crear, lo que
maximiza al alfarero y lo hace partícipe
del “juguete de niño pobre”, de las “ban-
dejas policromas”, del “jarro que los la-
bios besa y desgarra”, del “cántaro de
olor” y los “tiestos”.

Primer momento. Comprende las cinco estrofas iniciales. Trata el oficio del alfarero
como un don divino, atributo que le permite trasformar la “tierra del pantano” en un artilu-
gio de iglesia (una composición sagrada que retribuirá a la divinidad su propia creación).

Primera versión Segunda versión
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11 Según el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), se trata de un sustantivo femenino
usado en México como sinónimo de pobretería, es decir, “conjunto de pobres”. Sin embargo,
por el contexto del poema se nota que su uso es otro, en este caso, para referirse a china poblana,
pues “a fines del siglo XIX en México la palabra chinaca era utilizada como sinónimo de china,
tal como podía observarse en un verso en romance de Guillermo Prieto, el cual a pesar de
titularse El roto y la china, decía ‘Que yo soy chinaca / Que usté es un señor’” (Marre, 2000:
n6). Asimismo, la palabra musmé se emplea como sinónimo de japonesa, como sucede en “La
hija de la japonecita”, un tango cantado por Gardel: “Mira que la pobre musmé, nacida en la
orfandad, se muere de dolor” (Guevar, 2001).

12 Entre las acepciones registradas por el DRAE para la palabra mayo se encuentran “ramo o enra-
mada que ponían los novios a la puerta de sus novias” y, en plural, “música y canto con que en
la noche del último día de abril obsequiaban los mozos a las solteras”, interpretación presente en
este poema, según veremos más adelante.

Primera versión Segunda versión

Agreguemos que al leer “nuestro” en la es-
trofa 7 se asume un referente plural; son ellos,
los sujetos o personajes que se nombran. A
partir de allí el poema adquiere una entona-
ción hogareña: con su creación enamorará a
alguna mujer, hará un tibor que será de “ellos”,
su jarrón “reinará en la sala sencilla” y como
el panorama se torna de sencillez y humildad
“el juguete del niño pobre / nacerá ¡cacharro
sonoro” y en las “bandejas policromas vivirá
el alma lugareña” así como la inscripción “Viva
mi dueña”.

La subjetividad de la poesía permite esta
lectura; la “dueña” será aquella mujer que ena-
moró; por otro lado los rasgos de humildad,
de carencia, de sencillez y el uso del término
chinaca11  señalan su perspectiva sobre la pa-
tria, su visión desde provincia y sobre todo de
la inteligencia peculiar de la población “ru-
ral” que hace trascender su trabajo, sencillo,
hasta retribuir lo que la misma divinidad ha
creado.

Tercer momento. De la estrofa 12 a la 16.
Siguiendo la idea de la creación del alfare-
ro, ahora atinadamente se menciona cuáles
son los lugares en donde será admirada su
obra. Hará competencia a los jarrones de loza
chinos que se adornan con dragones (tibor);
en la sala sencilla de una provincia, su ja-
rrón —adornando con blasones patrióticos—

Tercer momento. De la estrofa 11 a la 16.
Se entiende el furor de las fiestas y la partici-
pación inherente de los jarros, de los cántaros
y sobre todo de los “tiestos” que son “reloj de
una solterona” que “cuenta los mayos que se
van”.12  De igual forma, las estrofas conse-
cuentes refieren el lugar donde se encuentra
la obra (jarrón de barro). Lo que no está claro
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Primera versión Segunda versión

Como puede verse, “Canción del alfarero” cumple con el cometido de can-
tar al oficio que trasforma el barro en artesanía. Es coherente y entendible la idea
principal, las descripciones hechas por el sujeto lírico son anafóricas con un claro
antecedente. Las cinco estrofas iniciales acentúan el don del hombre para trasla-
dar su composición del pantano a la iglesia preclara; de convertir el lodo en un
católico sahumador, pero con la humildad característica de aquel que hace su
trabajo de buena voluntad, con amor y alegría, de darlo para el bien de su comu-
nidad. El modo en que presenta el barro —sombrío, oscuro, duro, lodo de pantano
y el cambio que logra hacer con sus manos alumbrarlo, armonizarlo como flor de
luz, católico sahumador, incluso refugio de sus penas o de su canto— es una
exaltación que ennoblece su tarea. Transforma la tierra sombría en un objeto de
uso sagrado, que purifica, “que retorcerá su plegaria / en espirales de copal”.

El sujeto lírico habla de sí mismo; es el alfarero que reflexiona mientras
mira sus manos y actúa, porque sabe que esas manos fueron para el arte. Una vez
que se ha mirado asume la inspiración; de esta manera, su deseo de creación y
habilidad parten no sólo del don que se le ha concedido, sino de su propia sangre
y del amor que profesa a su tierra.

La disparidad de versiones es altamente notable en la segunda parte. En la
primera versión, el sujeto lírico enumera los efectos y la alegría que su obra,
reducida a un jarrón, puede llevar a los habitantes de su región: la iglesia preclara
será dueña de un católico sahumador; en el niño creará la ilusión de un juguete

Cuarto momento. Las últimas dos estrofas acentúan la labor del alfarero, una vez que el
sujeto lírico nos ha dado un amplio panorama de la transmutación del barro en artilugio
sagrado, de ornamento, de juego, de fiesta o donde se depositan esperanzas que florecen o
se marchitan. El sujeto lírico se conforma con saber que él hace florecer el lodo del panta-
no, aunque nadie lo valore o lo aprecie como un arte convertido en necesidad para vivir.

decorará la estancia; asimismo será el jarrón
que por su belleza rompa fronteras o estra-
tos sociales; de ahí que “algún profano” lo
ponga en un “palacio provinciano”. El ja-
rrón, como metonimia del barro, no cesará
su existencia, utilidad y belleza. Un objeto
de barro puede pertenecer a todas las perso-
nas o estar en “una extática alameda” y ser
todos, porque representa su origen e identi-
dad (la artesanía es valorada como símbolo
de nacionalidad).

en esta parte es el segundo verso de la estrofa
catorce: “tal vez lo ponga algún profano” pues
no hay un antecedente del sujeto que el profa-
no va a poner, quizá sean los tiestos o los
mayos.
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único; el alma lugareña se viste de los colores de las bandejas (su dueña, como así
lo afirma, no es otra cosa que la patria concebida por Owen: la provincia, el barro,
el oficio de alfarero y las imágenes que nos regala); las fiestas son esfera del jarro
con que se brinda y al que se besa en un instante de recuerdo; en su casa, la
solterona cuida pacientemente las macetas en donde cuenta los mayos que se van
—es una fotografía específica de lo que significan las flores ante una mujer
desesperanzada que ve marchitarse la flor de mayo o los ramos que ofrendaban
los mozos a sus novias, la primavera, la vida—, pero en ellos, en los tiestos,
renace, si no la flor de mayo, el rojo clavel que enamora y que puede prender del
saco de su amado.

En la segunda versión existe confusión. La estrofa 13 habla de sus tiestos,
que como ya dije fungirán de reloj a una solterona por las flores que se marchitan,
está entendido que el tema plural de esa estrofa son los tiestos; en la estrofa con-
tinua se habla del desliz arquitectónico en el cual algún profano lo ponga en un
palacio provinciano; aquí el tema es singular, poner ¿a quién, a los tiestos?, en-
tonces sería los ponga. Inmediatamente después de esta estrofa se dice: “o alzará
su curva florida” ¿quién?, ¿el jarrón o la mujer?, porque no existe un referente
inmediato, el jarrón aparece cuatro estrofas antes y la mujer dos antes, es la ambi-
güedad del sujeto en que recae la acción, se puede entender como uno u otro pero,
a diferencia de la primera edición, el jarrón preside estas estrofas y se convierte en
el sujeto.

La tercera parte, en la edición de 1923, es un recuento de los lugares en
donde el alfarero ubica su creación; estará el prócer jarrón adornando una casa
sencilla porque es de lodo y no de otra cosa; pero, por gustos y culturas, se tende-
rá a colocarlo en un palacio provinciano; lo que desde su punto de vista constitui-
ría un desliz arquitectónico, pero también la oportunidad de que su creación lle-
gue a grandes espacios. De tal forma hay cierta insinuación a la trascendencia que
su obra debe tener; a su condición de creador capaz de romper esquemas y colo-
carse en la atmósfera deseada. Por su parte, la edición de 1979 muestra en este
tercer momento un compendio de la singularidad de la obra del alfarero; es decir,
el furor de las fiestas y la participación inherente de los jarros, de los cántaros y
sobre todo de los “tiestos” que son “reloj de una solterona”, la utilidad de los
objetos creados por el alfarero son primordialmente para la comunidad que lo
guarda como artesano ineludible.

La última parte se caracteriza por cerrar el poema de la misma manera en
que lo empieza; como dije anteriormente, es la conveniente reiteración del oficio
de alfarero. Es un compendio emocional que hace énfasis en la labor del alfarero;
ya no está en el artista, sino en el ser humano que crea y ve que su obra es capaz
de trasformar porque ella misma ha sido trasformada.
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Después de releer el poema, aquella constante idea de saberse creador y de
procurar su obra, su inspiración, es paralela a lo que el poeta hace con el lenguaje.
Las palabras son exquisitas dependiendo del contexto, en ocasiones pueden per-
der su valor, lo mismo es el lodo, dependiendo de la perspectiva nos puede servir
porque se transforma.

En “Canción del alfarero”, la voz poética de Gilberto Owen tiene ecos de
contemplación, abandono de los vínculos del mundo y urente conciencia que acepta
su fatalidad. Es un ejercicio de admiración, necesario para la identificación propi-
cia del poeta y del hombre como hacedor primigenio del lodo del pantano. El
poeta y el alfarero confunden su creación en la vertiente espiritual que ofrenda
tanto la ensoñación que abre las puertas para valorar el oficio del alfarero, como
aquel, el poeta, cuyo material es la evocación de su origen, el barro.

Conclusión

La primera versión de “Canción del alfarero” es la más coherente; en ella el sentido
sigue un hilo de delicada contemplación ante el oficio del alfarero. En contraste,
la versión de 1979 rompe ese hilo y estropea de cierta forma la lectura. Por lo
expuesto en el presente artículo se corrobora que el poema publicado en La Falange
es la versión original, revisada por Owen. Por otro lado, se reconoce que la segunda
edición es coherente, pero introduce otro tipo de sentir no justificado ni confiable,
dado que no hay ninguna nota en la edición que explique las razones y criterios
del cambio de estrofas.

Finalmente, no se pierde de vista que Gilberto Owen es un poeta de mucho
valor, aunque sus primeros poemas sean de un tono provinciano son clave para
conocer la evolución de su escritura. En su trayectoria como poeta, cada poemario
es una etapa diferente, pero sus temas y la evolución y valoración consciente de
cada verso son desprendimiento de lo que escribió con anterioridad.
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1923

Mis dedos saben un conjuro
de Amor, Humildad y Alegría;

Mis dedos saben un conjuro
que alumbra la arcilla sombría,
y hace brotar al barro obscuro
la flor de la luz de la armonía.

Con mi sangre ardiente y bermeja
amasaré el duro terrón,
y modelará en él su queja
o su canción mi corazón.

Con un temblor de fé en mi mano
y en mi sien un soplo creador,
yo haré del lodo del pantano
un católico sahumador.

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,
que retorcerá su plegaria
en espirales de copal.

Y el juguete del niño pobre
nacerá ¡cacharro sonoro
en cuyo vientre dará al cobre,
la ilusión, repiques de oro!

En mis bandejas policromas
vivirá el alma lugareña;
—choza y mujer, rosa y palomas,
y esta inscripción: ¡Viva mi dueña!

Para la fiesta del cotarro,
de tahur, criolla y guitarra,
pondré mi atavismo en el jarro
que los labios besa y desgarra.

Anexo

LAS DOS VERSIONES DE “CANCIÓN DEL ALFARERO”

1979

Mis dedos saben un conjuro
de Amor, Humildad y Alegría;

mis dedos saben un conjuro
que alumbra la arcilla sombría,
y hace brotar al barro obscuro
la flor de la luz de la armonía.

Con mi sangre ardiente y bermeja
amasaré el duro terrón,
y modelará en él su queja
o su canción mi corazón.

Con un temblor de fe en mi mano
y en mi sien un soplo creador,
yo haré del lodo del pantano
un católico sahumador.

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,
que retorcerá su plegaria
en espirales de copal.

...o en ellos, quizá urente y fiel
—¡loco de amor!-, llegue a encender
las rojas llamas del clavel
algún corazón de mujer.

Será nuestro el tibor exótico,
porque al decorarlo pondré:
por dragón, un blasón patriótico,
o una chinaza por musmé.

Reinará en la sala sencilla
mi prócer jarrón, que decora
mi fervor con la maravilla
de nuestra fauna y nuestra flora;
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Y el juguete del niño pobre
nacerá, ¡cacharro sonoro
en cuyo vientre dará al cobre,
la ilusión, repiques de oro!

En mis bandejas policromas
vivirá el alma lugareña;
—choza y mujer, rosa y palomas,
y esta inscripción: ¡Viva mi dueña!

Para la fiesta del cotarro,
de tahur, criolla y guitarra,
pondré mi atavismo en el jarro
que los labios besa y desgarra.

Y al mediodía, para que sea
como amanecer en frescor,
le daré el agua azul que orea
y aroma el cántaro de olor.

Y en un corredor de casona
de aldea, mis tiestos serán
reloj en que una solterona
cuenta los mayos que se van …

(o en un desliz arquitectónico
tal vez lo ponga algún profano
de digno remate inarmónico
en un palacio provinciano...)

o alzará su curva florida
en una extática alameda,
bajo la fronda ennoblecida

por un rumor de alas de seda;

y —por la luna alucinante—
su gálibo, al borde del lago,
será el inmóvil consonante
del noble cisne giróvago!

…..

Y no importa que nadie inquiera
por el que dio su corazón

Y al mediodía, para que sea
como amanecer en frescor,
le daré el agua azul que orea
y aroma el cántaro de olor.

Y en un corredor de casona
de aldea, mis tiestos serán
reloj en que una solterona
cuenta los mayos que se van ….

….o en ellos, quizá urente y fiel
—¡loco de amor!- llegue a encender
las rojas llamas del clavel
algún corazón de mujer.

Será nuestro el tibor exótico,
porque al decorarlo pondré:
por dragón, un blasón patriótico,
o una chinaca por musmé.

Reinará en la sala sencilla
mi prócer jarrón, que decora
mi fervor con la maravilla

de nuestra fauna y nuestra flora;

(o en un desliz arquitectónico
tal vez lo ponga algún profano
de digno remate inarmónico
en un palacio provinciano….)
o alzará su curva florida
en una extática alameda,
bajo la fronda ennoblecida
por un rumor de alas de seda;

y, —por la luna alucinante—
su gálibo, al borde del lago,
será el inmóvil consonante
del noble cisne girovago!

…………………………………..

Y no importa que nadie inquiera
por el que dió su corazón



NILDA DAMARIS BECERRIL PÉREZ • “CANCIÓN DEL ALFARERO”: ECDÓTICA OWENIANA

87Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

a la humilde y jovial quimera
de alumbrar el negro terrón…

Yo iré sembrando en el pantano
la flor luminosa del Bien,
con un temblor de fe en la mano
y un soplo divino en la sien!

a la humilde y jovial quimera
de alumbrar el negro terrón….

Yo iré sembrando en el pantano
la flor luminosa del Bien,
con un temblor de fé en la mano
y un soplo divino en la sién!
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Comunicación e identidades
en Yawar fiesta de José

María Arguedas: el festejo
de las transformaciones

The problem of the communication and the
identities in “Yawar fiesta” of José María

Arguedas: the feast of transformations
MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ1

Resumen: A la luz de algunos conceptos de Françoise Perus —especialmente el de poética
narrativa— y de Mijail Bajtin —tipos de novela y cronotopo—, se analiza la novela Yawar
fiesta de José María Arguedas. La premisa central radica en la demostración de que esta novela
no se limita a exponer un conflicto entre indios y blancos, sino que presenta la confrontación
entre numerosas visiones de mundo, las cuales se transforman notoriamente a lo largo del
acontecimiento, de tal manera que la narración aparece como una unidad dinámica.
Palabras clave: José María Arguedas, Yawar fiesta, poética narrativa, Françoise Perus, Mijail
Bajtin

Abstract: Using some of Françoise Perus concepts —especially that of narrative poetics— and
Mikhail Bakhtin’s different types of novel and chronotope, this paper analyzes Yawar fiesta, a
novel by Jose Maria Arguedas. The principal aim is to demonstrate that this novel does not only
depict a conflict between indigenous and white people, but also presents the confrontation
among several worldviews, which are visibly transformed along the narrated events, so the
narration appears as a dynamic unit.
Keywords: Jose Maria Arguedas, Yawar fiesta, Françoise Perus, Mikhail Bakhtin

En la obra de José María Arguedas, Yawar fiesta desempeña un papel
sumamente importante, pues responde a su esfuerzo por abarcar la totalidad
de la nación peruana, consolidado con la publicación de Todas las sangres

y culminado en Zorro de arriba y zorro de abajo. En este caso, confronta la

1 Facultad de Humanidades, Universidad Autónoma del Estado de México. Correo electrónico:
magy_h@yahoo.com
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palabra autoritaria sobre el mundo indígena a través de la inserción de gran
cantidad de puntos de vista, discusiones y diálogos entre los personajes, los cuales
constituyen la estructura básica del texto y muestran que, a diferencia de lo que
dice la crítica acerca de él y la novela indigenista (la cual, por cierto, estaba en
proceso de oficialización mientras se escribían aquéllas), no intenta idealizar el
mundo indígena ni rechazar las ideas extraídas de la cosmovisión occidental, sino
mostrar el amplio espectro de posiciones y perspectivas frente al mundo que
conforma tal país.

En este trabajo se demuestra que esta intención se encuentra plenamente
lograda y, por ende, el tema de la novela supera el conflicto entre indios y occi-
dentales, para situarse en un nivel de sentido más amplio, que abarca distintas
posiciones y perspectivas de otros estratos sociales y, especialmente, de los indi-
viduos, de tal suerte que éstas se modifican, manifestando un proceso dialógico, a
pesar de la apariencia monológica de la enunciación.

En efecto, dada la estructura de Yawar fiesta, en la cual se verifican escasas
acciones y numerosos diálogos, así como múltiples aclaraciones del narrador, se
ha recurrido al método de análisis propuesto por Françoise Perus, denominado
poética narrativa (Perus, 2004), el cual parte de premisas que pueden identificar-
se en esta novela. En primer término, Perus aclara que este procedimiento resulta
útil para textos poseedores de una estructura narrativa compleja, que sintetiza un
esfuerzo verbal por transmitir y motivar reflexiones durante la actividad lectora.
Para tal fin, el texto muestra imágenes de un mundo que, a pesar de parecer, en
ocasiones, distante —sea por sus características, sea por su ubicación espacio-
temporal— permite examinar y redefinir las relaciones que el lector sostiene con
la realidad. En consecuencia, el examen textual realmente profundo debe consi-
derar la experiencia de lectura; por tanto, necesita retomar su propuesta narrativa,
desde el discurso del narrador y los personajes hasta los acontecimientos. De este
modo, el texto consiste en una puesta en escena reflexiva de las implicaciones del
acto narrativo; por ello, supone la transformación de las disposiciones y actividades
del lector durante y tras el proceso de lectura. Esto significa, entonces, que el análisis
literario radica en la figuración conjunta del acto de narrar y el acto de leer.

En segundo lugar, Perus discute un tema fundamental para la teoría literaria:
generalmente se admite que la narración refiere hechos pasados protagonizados
por ciertos personajes situados en un determinado tiempo y espacio, lo cual entra-
ña el establecimiento de correlaciones entre las referencias espacio-temporales y
las inferencias extraídas de los lazos entre los hechos, acciones y sujetos. Este
entramado proporciona a los lectores las señales necesarias para deducir lo que
realmente pasó, es decir, la historia, opuesta al relato, de acuerdo con los concep-
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tos de Gerard Genette. Sin embargo, no hay historia fuera de relato, por lo que la
lectura no se limita a su reconstrucción, desgajada de los procedimientos narrativos
circundantes, sino que involucra un acto de conocimiento, sólo aprehensible des-
de el relato, pero que impulsa un movimiento lector que, como describe la teoría de
la recepción, se encamina a concretar espacios indeterminados y llegar, por este
medio, a la actualización de una lectura individual.

Finalmente, Perus asevera que estos procesos dependen principalmente de
la voz narrativa, es decir, la instancia ficcional encargada de guiar la atención del
lector y, por ende, regular su actitud valorativa sobre los diversos enunciados. En
el caso de Yawar fiesta, el lector se encuentra frente a un narrador que, aparente-
mente, habla desde afuera, lo cual, para la narratología clásica, supone el desem-
peño de una función lógica, omnisciente, que conlleva la presencia de una cons-
ciencia transparente, conocedora de los hechos, acciones y personajes desde antes
de comenzar la narración. No obstante, en Yawar fiesta el narrador va conociendo
la historia mientras habla; así, ésta se figura en el acto enunciativo. Esto permite
que aquél, el lector y los personajes se relacionen con los hechos de manera si-
multánea; ello significa, igualmente, conocer las posiciones y perspectivas de los
personajes y confrontarlas con su contexto, lo cual cambia constantemente las
perspectivas de todos los involucrados. De esta forma, el texto adquiere un dina-
mismo invisible para los métodos que se valen de determinados pasajes a fin de
explicar figuraciones generales, pues tienden a salirse de los planteamientos tex-
tuales, mientras que la teoría de Perus se centra exclusivamente en ellos.

Partiendo de estos conceptos, este análisis procura un doble propósito: por
un lado, examinar la poética narrativa de Yawar fiesta, enriquecida con algunos
conceptos de Mijail Bajtin (1989), mediante el desmenuzamiento de las acciones
que aparecen en la novela. Para ello, cada acontecimiento será seguido conforme
se presenta en el texto, consignando y estudiando las implicaciones y sentidos
que confiere al desarrollo de la novela. Por otro, se demostrará que, mediante una
estructura que manifiesta y aclara las posiciones asumidas por los personajes frente
a tales acontecimientos, la novela trasciende la mera narración de un conflicto
entre indios y blancos. En estas condiciones, observaremos algunas de las múlti-
ples innovaciones literarias contenidas en Yawar fiesta, así como una nueva for-
ma de examinar el texto literario.

En el primer capítulo, el narrador presenta una introducción en la que des-
cribe varios universos de significado; es decir, las comunidades a las que pertene-
cen las diversas posiciones y perspectivas que confluyen en el territorio peruano,
recorrido desde la costa hasta la selva. De esta manera se obtiene un panorama
general, que abarca los cuatro distintos pueblos indios incluidos en la novela, los
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mistis, los cholos y las autoridades; asimismo, esta caracterización sitúa al lector
en el tiempo y el espacio, los cuales se particularizan y semantizan en el segundo
capítulo. En éste, el narrador amplía y especifica los problemas de Puquio (no por
nada el capítulo se llama “El despojo”) y la manera en que se configura la dimen-
sión urbanística del pueblo: los ayllus se construyen alrededor del jirón Bolívar,
única calle pavimentada y arreglada, en la cual viven los principales y que, ge-
neralmente, se describe como una serpiente que divide al pueblo (imagen que va
más allá de la caracterización: los mistis, en más de una oportunidad, manipulan
a los puquianos, de modo que, efectivamente, pueden llegar a separar el pueblo).
Análogamente, se habla de la plaza —importante punto de encuentro de los po-
bladores— y las cumbres serranas, que rodean el asentamiento y que no tienen
mayor importancia para los principales, además de entorpecer el camino hacia la
costa; pero, para los indios, son los auki, poderosos integrantes de la Pacha, la
cual funge como modelo de organización del universo, donde todos los elementos
resultan importantes, pues se interrelacionan y complementan, de tal manera que
en la Pacha se resumen el tiempo, el espacio y el mundo (Tekumumán, 2003: 120-
125). De esta forma, el espacio de la novela no es nada sencillo, pues en él, como
señala el narrador, se imbrican visiones distintas, ideas divergentes y numerosos
problemas de interacción, que se modificarán y agudizarán conforme avance la
trama.

A pesar de esto, resulta importante destacar desde ahora que, en la enuncia-
ción, contrariamente a la opinión general de la crítica, el narrador no enjuicia ni
defiende nada (los primeros estudiosos, como Mario Vargas Llosa, consideran a
Arguedas un reivindicador social del indio, un defensor de sus derechos y detrac-
tor de la discriminación que éstos sufren), sino que expone un proceso de trans-
formación social sumamente complejo, pues no sólo se refiere a los polos extre-
mos de la sociedad puquiana (indios y occidentales), también incluye sus matices
(cholos, indios que viven en la ciudad y otros). Así, a través de aquélla, se observa
cómo los choques y confrontaciones de diferentes visiones de mundo, al verse
obligadas a convivir, reciben influencias mutuas y se proyectan en la organiza-
ción de Puquio, mas nunca se hace una apología o censura de ninguno de los
puntos de vista. Esta conducta se reitera en el resto de la narración, lo que signifi-
ca un cambio importante respecto con otros textos de Arguedas: esta vez, el narra-
dor no se involucra directamente en los hechos, sino que permanece en la posi-
ción tangencial detallada por Bajtin; se trata de un narrador que no participa en la
acción, pero tiene sus propias opiniones, ya que articula el discurso a partir de sus
recuerdos y experiencias, cuyo origen no se consigna dentro del texto. Así, por
más omnisciente que parezca, los eventos y la estructura narrativa obedecen, en
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concordancia con los planteamientos de Perus, a principios de organización que
deben dilucidarse, a fin de comprender cabalmente al texto. Por otro lado, el na-
rrador no pone más énfasis en las cuestiones indígenas sino en la cosmovisión
occidental, lo cual también marca una diferencia con respecto a cuentos como
“Los escoleros” o “Agua”, donde aquéllas predominan en la composición. Empe-
ro, también tiene varios puntos de contacto con dichos textos, como se esclarece-
rá más adelante. Para comprobarlo, hecho este breve paréntesis, continuará el
tratamiento y comentario de las instancias textuales.

En el tercer capítulo, el narrador se enfoca a la plaza de Puquio, donde los
wakawak’ras tocan sus trompetas, que sirven de fondo a una gran cantidad de
conversaciones. Los paseantes hablan, cada uno de su forma particular (registra-
da, como acostumbra Arguedas, en español, incluidas algunas palabras y estruc-
turas gramaticales quechuas), sobre la corrida de toros verificada cada año para
celebrar el yawar punchay, durante el cual ocurren, cada vez, más o menos los
mismos eventos. Los indios también conversan sobre las reacciones experimenta-
das por los puquianos frente a éste: los hombres muestran su bravura y osadía en
el ruedo, las mujeres lloran ante la posibilidad de enviudar, los mak’tillos se asus-
tan con la música y los toros, mientras que los wakawak’ras no dejan de tocar,
produciendo en sus compañeros el ánimo propicio para la fiesta. Cada uno tiene
un rol peculiar en el yawar punchay, cuya realización determina el éxito de la
fiesta. Estos comentarios hacen eco de una de las discusiones expuestas en El
laberinto de la soledad de Octavio Paz (2000: 51-70): todos los pueblos celebran
sus fiestas de manera análoga o paródica en relación con su organización social
cotidiana. En este caso, resulta evidente que lo hacen de un modo semejante (en
este aspecto, se marca una conexión con “Los escoleros”, en cuyo inicio los niños
juegan a efectuar las faenas que les serán asignadas cuando crezcan), ya que cada
individuo actúa en aras del bien colectivo, pues en éste se encuentra la satisfac-
ción de las propias necesidades. Este rasgo, reiterado constantemente en el texto,
contrasta con otros acontecimientos que veremos más adelante, relacionados con
la manera en que los principales celebran sus triunfos personales.

Volviendo a la narración concurrente en la plaza de Puquio, otros diálogos
manifiestan que no todas las personas comparten la opinión de los indios: los
principales, quienes ya tienen un juicio bastante negativo al respecto, afirman que
la incesante música de los wakawak’ras “parece de panteón”2  y “friega el áni-
mo”, en tanto que las señoras opinan que “es odioso oír esa tonada”, especialmen-

2 Esta cita de la novela, como las sucesivas, proviene de la edición de Yawar fiesta citada en la
bibliografía. Para evitar repeticiones excesivas, no coloco todas las referencias parentéticas.
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te la tocada por Maywa, a quien consideran el peor de los trompeteros. Estas
afirmaciones, completadas por la del vicario, para quien las canciones del festejo
son “música del diablo”, permiten ver que, lo que es agradable y festivo desde un
punto de vista, resulta sórdido y escandaloso desde otro, consecuencia lógica de
la divergencia entre las visiones de mundo existentes entre las dos comunidades.
Que éstas se vean obligadas a interactuar no significa que sean capaces de com-
prenderse, pues sus posiciones y perspectivas no se han impregnado la una de la
otra, por lo tanto, no se ha establecido un discurso común, un diálogo vivo entre
ambas formas de pensar.

Mientras el narrador expone estos puntos de vista, los diálogos manifiestan
que durante el año en que se ejecuta la acción (el cual, por cierto, no está especi-
ficado) la fiesta será diferente, porque los indios quieren capturar al Misitu —un
peligroso toro marcado por su origen divino, que ha vivido durante años en la
sierra— y llevarlo a la plaza para ser toreado el veintiocho de julio. Este deseo
implica la competencia entre los indios pichk’achuri y los k’ayau, pues los prime-
ros, los más valientes, siempre triunfan durante las lides de dicha festividad. Así,
si los k’ayau logran sacar al toro de su querencia, habrán superado a los demás y
serán los mejores. De esta manera, el lector se encuentra, por un lado, ante la
repetición de un ciclo de celebraciones anual y, a la vez, ante la posibilidad de que
algo ocurra de manera diferente.

Por estas razones, en el cuarto capítulo, el narrador refiere que los varayok’
de los cuatro ayllus y don Julián, un rico hacendado del pueblo, se reúnen para
conversar sobre el Misitu. Desde el punto de vista de aquéllos, nadie podrá atra-
parlo: antes el toro destriparía a quien lo intente, aunque fuera el principal, pues
tiene gran afecto por la sierra, su lugar de nacimiento. Empero, como algunos se
oponen a esta postura y piensan que existen posibilidades de conseguirlo, don
Julián regala el Misitu al ayllu, asegurando que lo traerán “arrastrando como pe-
rro”, es decir, el triunfo sobre el toro será tal que lo rebajarán a una bestia cual-
quiera, lo cual delata que él ve el problema de un modo muy diferente al de los
indios: no comprende ni el origen legendario atribuido por los demás ni el funcio-
namiento de la Pacha, en la cual todos los elementos están profundamente enlaza-
dos; sólo lo concibe como un animal de caza difícil, cuya obtención indica el
poderío de los humanos frente a la naturaleza.

Líneas después, el narrador recurre a las reacciones de los pobladores ante
la noticia: don Pancho, el tendero, se alegra mucho, por lo que regala aguardiente
a los varayok’; en tanto, los principales se molestan e insisten en que, de traer al
Misitu, habrá una “gran pelotera” en la plaza. Al mismo tiempo, evocan la deci-
sión y tenacidad de los indios, en especial en momentos tan difíciles como la
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construcción de la carretera a Nazca, efectuada en el curso de veintiocho días.
Esta acción recuerda, por un momento, el principio del tercero incluido típico de
la cosmovisión indígena, el cual supone la ausencia de un maniqueísmo tajante,
pues nada ni nadie es absolutamente bueno ni malo, sino que contiene ambas
actitudes: como explica Tekumumán (2003: 21-25), todas las cosas son verdade-
ras, en tanto se conforman con su naturaleza; falsas, dados los aspectos que se
apartan de la norma, e inciertas, puesto que su existencia implica una modifica-
ción constante. Esto resulta interesante, pues indica que, al expulsar las polarida-
des, el contenido de la novela supera el pleito entre indios y blancos consignado
con frecuencia por la crítica y señala que, en ocasiones, inconscientemente, los
principales pueden pensar como los indios y no verlos sólo como seres inferiores.
Volviendo a la narración del acontecimiento, las mujeres de los principales se
horrorizan ante la idea de atestiguar, por enésima ocasión, la celebración del yawar
punchay, que ellas, como otros personajes, consideran bárbara, sangrienta y, para
colmo, pagana, consideración inadmisible dentro de su universo de representa-
ción y que evidencia su ignorancia frente a las tradiciones indígenas y su propia
religión, poseedora de una buena dosis de elementos ultrajantes y sanguinarios.
De esta manera, se vislumbra que cada quien, de acuerdo con su espacio de expe-
riencias frente a las fiestas por venir, sostiene una opinión que cambia (de modo
ligero hasta ahora, más acentuado conforme suceden los acontecimientos) al en-
trar en contacto con los demás.

Posteriormente, el narrador se traslada a las relaciones entre los k’ayau,
reunidos en la plaza para escuchar al varayok’, quien les dice que todos deben
acudir a la sierra para atrapar al Misitu, no sólo para establecerse, mediante su
triunfo, como los mejores, sino también para asustar a los principales, mostrando
su valentía e inteligencia. El narrador interrumpe brevemente esta secuencia para
hablar de los chaupi y k’ollanas, los cuales se mantienen al margen de la compe-
tencia, porque los primeros son los artesanos más destacados y, los segundos,
albañiles y danzantes, actividades no relacionadas con el yawar punchay, salvo la
danza, que resulta tan fascinante que gusta a los principales: otra vez es visible
que, si hay diferencias entre los indios y los occidentales, se deben a sus posicio-
nes y perspectivas frente al mundo, no a sus distancias raciales y económicas.
Esta celebración evidencia que no se trata de un conflicto entre opresores y opri-
midos, pobres y hacendados o civilizados y bárbaros, sino entre distintas posicio-
nes y perspectivas que no han aprendido a comunicarse. Estos problemas se
ejemplifican a la perfección en las secuencias siguientes, en las cuales don Julián
discute (e incluso apuesta) con don Pancho, pues aquél cree que los indios no
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llevarán al Misitu a la plaza, demostrando que lo ha regalado al ayllu para desafanar-
se de él; mientras, el comerciante asegura que los indios son capaces de hacerlo.

En tanto, el subprefecto, proveniente de Ica, una ciudad costeña, escucha las
referencias de algunos principales, quienes relatan cómo han sido las corridas de
otros años: los capeadores, la mayoría de las veces inexperimentados, se lanzan al
ruedo con el toro, el cual los ataca libremente, mientras los indios le lanzan dina-
mita, a fin de herirlo y debilitarlo. El subprefecto piensa que esto constituye una
salvajada, pero siente curiosidad. De este modo, su opinión, firme al principio, se
escinde, pues, aunque otros costeños presentes en Puquio insisten en los matices
incivilizados de la fiesta, el ansia de conocimiento se impone. Sin embargo, nunca
obtiene una visión completa de lo que está por ocurrir, pues sólo tiene contacto
con una cosmovisión, la occidental: la indígena permanece negada a sus ojos. Al
no comunicarse con ella, su perspectiva de las celebraciones se distorsionará len-
tamente. Al mismo tiempo, su punto de vista recibe la influencia de las presiones
ejercidas por el gobierno costeño que se explicarán más adelante, por lo que no
puede acceder a una aprehensión cabal de los sucesos. Así, es posible ver que la
opinión de este personaje, como la de los demás, no se orienta por un rechazo o
aprobación a ultranza, sino que está saturada de innumerables matices. Empero,
la imagen final del capítulo muestra que ninguna de las discusiones detiene los
preparativos para la fiesta, aun frente a los mistis y sus concepciones.

En el quinto capítulo, el narrador alude a un acontecimiento crucial para el
desarrollo de la novela: el subprefecto recibe una circular del gobierno limeño, en
la cual se prohíbe el acceso a los capeadores indios a la corrida; si se desea llevar-
la a cabo, habrá de contratarse un torero de la ciudad, con la suficiente experien-
cia para entretener al público sin exponer la vida de nadie. El origen de la circular
y la solución que propone al problema de las corridas evidencia los obstáculos de
comunicación entre las posiciones y perspectivas que he mencionado reiterada-
mente: en Lima, nadie conoce la sustancia de las tradiciones puquianas, por lo
que es imposible opinar de manera congruente. Para los indios, el yawar punchay
consiste en una fiesta en la cual la sangre y la muerte desempeñan un papel deter-
minante: ellos mismos llevan a los toros serranos a la plaza, por lo que tienen
derecho a lidiar con ellos hasta morir. De hecho, es un honor hacerlo de esa for-
ma, pues la sangre vuelve a la tierra, fortaleciendo los vínculos del ser humano
con la Pacha.

En consecuencia, los principales (la mayoría de ellos, en el corpus de
Arguedas, no son más que indios adinerados y poderosos, que reniegan de su origen,
por lo cual desprecian a los indios; mas, al mismo tiempo, los entienden) reaccionan,
en un inicio, con protestas y negativas, especialmente al recordar las peculiaridades
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de la fiesta de ese año. Sin embargo, persuadidos por don Demetrio, uno de los
mistis más poderosos, obedecen, calificando la corrida como “deshonrosa”.

Por ello, celebran en el billar, en donde don Demetrio emite un acalorado
discurso, en el cual lamenta la necesidad de ceder a “los deseos de puquianos
atrasados” para mantener la paz en el pueblo, pues propicia que todos vivan en la
mayor incivilidad. La solución para este obstáculo reside en la colocación de
autoridades “que vengan a enseñarnos y estén resueltas a imponer la cultura del
extranjero”, con las reservas que amerita, pues “toda buena costumbre la echan a
perder aquí”. Esta declaración, resultado de concebir al mundo desde la perspec-
tiva occidental, divide a los principales entre don Pancho, quien guía un grupo
pequeño que termina por desintegrarse, y don Demetrio, quien, al provocar mie-
do en los demás, gana adeptos fácilmente. Al subprefecto no le interesan los pro-
blemas generados por la circular: está contento, pues cree en todo lo que dice el
principal, sin darse cuenta de su trasfondo zalamero. Don Pancho, en tanto, disiente;
para él, todavía cercano a sus orígenes, no puede haber corrida sin sus elementos
esenciales, pues se perdería la tradición, lo cual sería motivo de burlas: consistiría
sólo en un “torerito” lidiando con un “novillo”, en lugar de los indios valientes
luchando contra un toro serrano, único tributo real que puede ofrecerse a la Pacha.
Al mismo tiempo, critica a los “adulones” y “maricones” que están de acuerdo
con el subprefecto sólo para quedar bien. Estas discrepancias motivan un escán-
dalo en el billar, que culmina cuando don Pancho vacía su vaso en la cara de don
Demetrio, razón por la cual lo llevan a la cárcel. En ella, contrasta inmediatamen-
te su condición de misti con la de los demás presos, hombres pobres, acusados
injustamente de robo y violación.

Esta escena resulta relevante porque consigna las diferentes opiniones de
los principales, en las cuales se proyecta que, a pesar de su propia postura frente
al yawar punchay, se ven enormemente influidas por factores como el favor del
subprefecto y don Demetrio y el papel tangencial que juegan en la organización
de la festividad. De esta manera, se observa cómo su apoyo a la circular depende
de la esperanza de recibir mayores ventajas individuales frente al subprefecto, sin
relacionarse con la actividad colectiva. Este detalle se acentúa en la secuencia
anterior, en la cual los principales persisten en la búsqueda de un bien individual.
Esta falta de cohesión entre los miembros de su comunidad ocasiona, al final, el
encierro de don Pancho. Asimismo, permite atisbar que, dada la incapacidad de
los mistis para ponerse de acuerdo, es más probable que los indios logren su
objetivo y el yawar punchay se efectúe, como finalmente ocurre, al mismo tiem-
po que demuestra la imposibilidad de caracterizar de manera maniquea los estra-
tos sociales: ni todos los principales aparecen perfectamente malos ni todos los



MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ • COMUNICACIÓN E IDENTIDADES EN YAWAR FIESTA...

98 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

indios son buenos salvajes. Así, la situación narrativa comienza a mostrar sus
múltiples caras.

Tras el encarcelamiento de don Pancho, el narrador retorna a los mistis,
mientras acuerdan respetar incondicionalmente las órdenes de la subprefectura.
Sugieren comunicar su decisión al pueblo a través del cura, a sabiendas de que, a
menos que la situación se les presente de forma menos agresiva, los indios no
aceptarán la resolución sin oponer resistencia. De esta forma, el vicario deberá
decirles que la corrida representa una ofensa inadmisible contra Dios, pues, al
destruir la vida, glorifica al diablo. Este pretexto constituye una evidente reso-
nancia de la opinión de las mujeres de los principales respecto al yawar punchay,
en la cual se subraya el supuesto paganismo de los indios, al tiempo que resalta la
doble moral característica de las sociedades carentes de un puente entre las dife-
rentes visiones de mundo que la conforman: una persona que, se supone, repre-
senta a Dios en la Tierra, miente piadosamente, a fin de vencer las herejías de los
demás. Por otro lado, los principales rompen con el orden social para apoyar una
causa con la que no están de acuerdo. La comunicación se obstaculiza aun más: a
través de estas estratagemas, nadie sabe, de manera cabal, el origen y las conse-
cuencias de sus opiniones ni siquiera es capaz de dilucidar y externar lo que pien-
sa en realidad. De esta forma, los conflictos en torno a la corrida de toros se
enredan más, al grado de que no se observa ya, en un nivel profundo, un problema
entre indios y occidentales, sino entre individuos con su propia experiencia, vi-
sión de mundo y motivación.

De vuelta a la narración del acontecimiento, don Demetrio propone la re-
dacción de un telegrama para agradecer a las autoridades limeñas su atención al
problema de la violencia en Puquio, pues demuestran su disposición a otorgar
“protección al indígena desvalido y de retrasado cerebro”. Los principales firman
con desgano, lo cual supone que no concuerdan con él; únicamente desean com-
placer al principal porque es más poderoso que ellos y puede influir sobre su
futuro individual. Las líneas redactadas por Demetrio, por su parte, resultan osa-
das para venir de un misti que convive cotidianamente con los indios: sabe que no
son desvalidos ni retrasados, sin embargo, apoya el discurso oficial para halagar a
las autoridades. De nuevo se verifica el juego de espejos y mascaradas visto cons-
tantemente hasta ahora, forjador de una imagen falsa, basada en meras palabras,
del yawar punchay, cada vez más alejada del significado atribuido por los indios.

Mientras esto ocurre, el subprefecto conversa con el sargento. Ambos sos-
tienen que el pueblo es feo y triste: su cielo, cantos, tradiciones y hasta su desolla-
dero resultan deprimentes; sus principales son traicioneros y zalameros, pero de-
ben tolerarlos para mantener a raya a los indios. Momentos después, ordena que



MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ • COMUNICACIÓN E IDENTIDADES EN YAWAR FIESTA...

99Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

don Pancho sea llevado a su presencia. Éste refuta las afirmaciones del subprefec-
to, diciéndole que Puquio le parece así porque no lo conoce: para amarlo, debe
ponerse en el lugar de los indios, quienes se apropian del yawar punchay, repre-
sentando, de esta forma, al pueblo verdadero. Así, este principal, por un lado,
resume el punto de vista que parece querer transmitir Arguedas a través de su
novela: antes de juzgar algo, se precisa conocerlo a fondo, más allá de lo que es
dicho por otras personas o reflejado en la imagen construida por la memoria cul-
tural a lo largo de los años. Por otro lado, aparece ante el subprefecto como un
principal distinto, no sólo dedicado a adularlo y engordar a sus expensas. No
obstante, la honestidad de don Pancho no cambia su postura; incluso, la torna más
agresiva: asegura que Puquio es “un pueblo lleno de zánganos”, del que “nada
bueno sale”. Lo juzga, entonces, desde su perspectiva costeña y el discurso oficial
con que, seguramente, fue aleccionado en Ica, olvidando lo poco que ha aprendi-
do en Puquio, pues, al no convivir con sus gobernados, él mismo se ha negado la
adquisición de mayores experiencias. Por estas razones, el subprefecto reafirma
que no habrá ninguna corrida y amenaza a don Pancho, pues no quiere que los
indios se alboroten a causa de la prohibición. Le devuelve temporalmente su li-
bertad mas, al salir del edificio, ordena al sargento que le dispare. Éste se niega,
motivando la rabia del subprefecto, la cual se verbaliza ante el retrato del presi-
dente, quien está tanto en la pared como al frente de la nación, pero no sirve para
nada, pues ignora las dificultades de concretar los planes que urde desde su escri-
torio.

En el séptimo capítulo, el narrador salta fuera de los acontecimientos relati-
vos al yawar punchay y se enfoca en la llegada de los lucaninos a Lima. Mediante
los indicios textuales, puede inferirse que se trata de un tiempo anterior al de la
narración. Desde este marco, se describe la aspiración provinciana de acceder al
territorio capitalino, pues ahí pueden obtenerse la riqueza y el poder inalcanzables
en el pueblo. No obstante, ya que no existen vías de comunicación, resulta difícil
viajar allá. Por otro lado, dada la escasa cantidad de serranos que se mudan a la
ciudad, éstos no tardan en aculturarse, tanto que, cuando retornan a su lugar de
origen, no pueden reintegrarse a la estructura social, pues muestran presunción
ante lo visto y oído o los demás los observan con suspicacia. Empero, si se que-
dan en Lima, adquieren fama de indios tontos, pues recuerdan (y hasta ejercen)
con nostalgia las tradiciones y cantos del pueblo. Paradójicamente, se burlan de
los serranos recién llegados, aunque, después, los ayudan a hallar un lugar en la
sociedad citadina. Así se reiteran algunos comportamientos indígenas verificados
en páginas anteriores: por una parte, les agrada trabajar en comunidad, por otra,
su posición y perspectiva frente el mundo, al entrar en contacto con otras, cambia
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sustancial, aunque no esencialmente, pues les preocupa preservar sus costum-
bres, a pesar sus modificaciones. De esta manera, puede aseverarse que, al igual
que los occidentales aparecidos en la novela, los indios no tienen una cosmovisión
inmóvil, sino que se expande al contactar otras. Esto brinda otra perspectiva fren-
te al yawar punchay, que se comprobará en capítulos ulteriores: si bien éste repre-
senta un punto fijo alrededor del cual se construyen sinnúmero de acciones, se
trata de un punto en lenta transformación. Análogamente, es posible ver, enton-
ces, que esta novela no está construida, en modo alguno, sobre imágenes estáti-
cas: el conjunto evoluciona en el transcurso de la trama.

Volviendo al narrador y a los hechos, para resolver las complicaciones del
transporte hacia la ciudad, los principales y las autoridades alientan a los indios a
construir una carretera que comunique Puquio con la costa. Además de enumerar
las ventajas de tal edificación, añaden que los coracoras quieren hacer un camino
entre su pueblo y Nazca. Deseosos de mostrar su capacidad, los puquianos reci-
ben gustosos el apoyo de la comunidad: en la iglesia, el vicario halaga la genero-
sidad de sus planes, mientras, los principales les proporcionan material y aguar-
diente; en tanto, el pueblo aporta la dinamita necesaria para abrir la sierra y, de
paso, el ambiente festivo necesario para animar a los obreros. De esta manera, se
trabaja arduamente durante el día y se celebra con cantos y bailes por la noche, a
pesar de que deben descansar “bajo las estrellitas tristes”, pues nadie les ofrece
refugio nocturno. No obstante, cumplen con su objetivo. El veintiocho de julio se
inaugura la carretera con el paso de un camión ocupado por los dieciséis varayok’.
A pesar del triunfo, las pérdidas no faltan: los indios ruegan en la iglesia por las almas
de cinco indios fallecidos en la dureza de las faenas. Sin embargo, han conseguido
demostrar que son los mejores y pueden trabajar en beneficio de su pueblo.

En Lima, agradablemente sorprendidos, las personas y los periódicos ha-
blan de la proeza de los puquianos. La construcción de carreteras no tarda en
ponerse de moda y, más tarde, en convertirse en una obligación de los indios y un
pretexto para su explotación. En tanto, en Puquio, a pesar de la resistencia de sus
altas cuestas, los camiones van y vienen. La costa se llena de serranos, quienes no
habían bajado durante siglos. A pesar de ello, los puquianos no pierden sus fies-
tas, aunque cambia la forma de celebrarlas. Para evitar el decaimiento definitivo
de los festejos y preservar la cultura, surgen asociaciones de serranos, como el
Centro Unión Lucanas. Éste es, inicialmente, un equipo de fútbol; posteriormen-
te, un centro cultural deportivo. Su nueva configuración se debe al fervoroso
discurso de un joven cholo, Escobar, quien afirma que el grupo debe, además de
fomentar la salud de los serranos a través del deporte, organizar actividades cultu-
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rales y defender a los indios, ya que “tenemos los ojos abiertos y la conciencia
libre”. Bajo estas consignas, los puquianos humildes se unen rápidamente al Cen-
tro. Sin embargo, los mistis los rechazan, calificándolos de “cholos metiches”.

De esta manera se manifiestan la diversidad de visiones de un solo evento y,
al mismo tiempo, las reacciones desencadenadas por estas nuevas formas de pen-
sar. El actuar de los personajes está determinado por diversas circunstancias: los
indios, de acuerdo con su cultura, compiten entre ellos para saber quién es el
mejor y, por ende, el más capacitado para mandar, a fin de que su comunidad se
armonice con la Pacha y con la sociedad en permanente constitución en la cual se
desenvuelven; los poderosos, acostumbrados a sacar ventaja de los demás, apro-
vechan el entusiasmo de la visión de mundo de los indios para beneficiarse; final-
mente, los cholos, entre ambas posturas, se alegran por las capacidades de su
pueblo y buscan obtener ventajas para él. Sin embargo, resulta muy curioso el
discurso de Escobar: para él, vivir en Lima significa abrir su consciencia, señal de
que se ha dejado avasallar por las ideas progresistas de mediados del siglo XX: la
cultura india, aunque pintoresca (ello justifica la organización de actividades cul-
turales), resulta primitiva y oprime a los indios. Por tanto, necesitan ser protegi-
dos, aconsejados, defendidos de sí mismos e introducidos a la cultura citadina, en
la cual las cosas son justas y conducen al progreso. Curiosamente, estos matices
ideológicos constituyen una rara inversión de la consideración del mundo indíge-
na como el paraíso perdido y la cultura moderna como la detractora de la humani-
dad, que impregna, aun en nuestros días, la historia oficial de los países latinoa-
mericanos. Tanto esta trasgresión como la idealización de las culturas
precolombinas están dadas, análogamente al pensamiento del subprefecto de Pu-
quio, por la falta de comprensión de los universos de significado y la influencia
de otras ideas, como se verá en las siguientes secuencias.

Un día, los integrantes del Centro se enteran de que la corrida de toros del
yawar punchay ha sido prohibida por las autoridades limeñas. Posteriormente,
reciben un telegrama del alcalde de Puquio, en el cual se les pide que contraten un
torero, pues quieren llevar a cabo la fiesta bajo las nuevas reglas. A pesar de su
consternación, deciden prestar su ayuda, ya que quedarían bien con el gobierno y
el Centro adquiriría prestigio. Para tomar dicha determinación, los personajes se
enfrascan en discusiones y debates. El último de ellos, emitido por Escobar, fren-
te a la fotografía de José Carlos Mariátegui, reafirma el seguimiento que piensan
dar de su doctrina y postulados. Al terminar el discurso, entusiasmados, los miem-
bros del Centro cantan. Esta escena reviste una gran riqueza de elementos contra-
dictorios que ilustran la curiosa postura de los cholos mencionada líneas arriba:
unen, al mismo tiempo, el marxismo de Mariátegui con la ambición de que Cen-
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tro sea una asociación importante, apoyada por el gobierno y, a su vez, se reúnen
de una forma que revela, sin lugar a dudas, su origen indígena, pues dialogan y
discuten sus puntos de vista para, cuando ya están de acuerdo, cantar. El canto se
presenta en cada acontecimiento importante de la vida de los indios, por lo que no
puede desprenderse de la decisión tomada por los jóvenes del Centro.

En contraste con estas escenas, el narrador devuelve la trama a Puquio, en
donde los varayok’ animan a los k’ayau a ir en busca del Misitu, como si no se
hubiera prohibido nada. Nuevamente, pase lo que pase, no podrán detenerse los
preparativos del yawar punchay.

En el octavo capítulo, el narrador salta fuera del acontecimiento, pues des-
cribe el origen del Misitu, quien nace, ya adulto, de una tormenta en una laguna,
cuando “todos los ancianos de la puna eran aún huahuas”; es decir, niños. Desde
entonces, corre “por los k’eñwales del Negrumayo [el río de la localidad], donde
hizo su querencia”, la cual defiende con encono, por lo que ningún indio se atreve
a acercársele. Por estas razones, las mujeres, al ver a los concertados decididos a
internarse en la sierra, lloran “como si fueran a la muerte”, mientras éstos, acobar-
dados, beben cañazo. Don Julián, en tanto, los alienta, mostrándose como el más
valiente (lógicamente, puesto que es el principal). De esta forma, se dirigen a la
quebrada, desde donde se desprende un grito extraño. Los concertados creen que
se trata del alma del Misitu, llorando por aquellos que morirán por su culpa; no
obstante, don Julián no les cree. Así, se observa la contraposición de las dos visio-
nes de mundo, además de la manera en que se emprende una misma acción bajo
distintas motivaciones: los vaqueros quieren atrapar al Misitu por una razón que
en nada se asemeja con la de don Julián, quien, de todos modos, no cree que sea
posible arrastrar al toro. Desde su punto de vista, si no consiguen hacerlo, queda-
rá demostrado que es el mejor principal, pues posee al animal más bravo de la
sierra. Esta consideración resulta muy semejante a las competencias de los indios, lo
que indica que, a pesar de las diferencias, existen vínculos significativos entre ambas.

Ante estos acontecimientos, la noche es una larga espera, en la que el canto
extraño interrumpe el silencio. De pronto, aparece el Misitu. Don Julián corre
hacia él, mas sus vaqueros escapan. El Misitu huye y don Julián enfurece ante la
actitud de sus acompañantes. Esto se explica porque él no tiene en mente la di-
mensión mítica representada por el toro, inolvidable para todo aquel que piense
como los indios. En respuesta a su rabia, se emborracha y proclama que el Misitu
es suyo y que él lo atrapará, olvidándose del regalo que ya había hecho al ayllu y
de su significado para la comunidad.

Posteriormente, el narrador vuelve a saltar en el tiempo. Los k’oñanis espe-
ran el regreso de don Julián. Al volver, todavía ebrio y enojado, dice a los indios
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que el Misitu se quedará en la sierra y ellos lo cuidarán. Empero, escuchan que
don Julián se lo regaló a los k’ayau, por lo que ofrecen ruegos y plegarias al taita
Ak’chi para protegerlo, en caso de que vayan a buscarlo. No obstante, el varayok’
de K’ayau ofrece sus ruegos al auki K’arawasu, el más poderoso, para que le
permita llevar al Misitu a la plaza el veintiocho. Mientras tanto, el toro sigue en su
querencia, ajeno a todas las discusiones generadas en torno a él.

Estas plegarias resultan fundamentales para comprender la importancia del
Misitu en las festividades: todos los seres son considerados vivos e integrantes de
la Pacha, organizadora de la actividad humana, por lo que existen jerarquías en
ambos universos de representación. Los auki, encarnados en las enormes sierras
puquianas, representan la mayor autoridad en la Pacha. Por ello, los indios les
ofrecen sus rezos, pero también sus sacrificios. Como se verá en acontecimientos
posteriores, el yawar punchay se conecta directamente con ellos, pues una de las
partes fundamentales de la corrida radica en que éstos la vean desde las alturas,
para atestiguar cómo la sangre, tanto humana como animal, retorna a la Pacha.

Mientras esto ocurre, en el noveno capítulo el narrador refiere que los veci-
nos regalan un caballo al subprefecto para que no ordene pegar la circular en la
calle, a fin de evitar alborotos entre los indios. En tanto, el Centro avisa que
contratará al torero. Nuevamente, el subprefecto y los principales se reúnen. El
primero insiste en que debe cumplirse estrictamente con la circular, so pena de
recibir un castigo severo. Don Julián, mientras tanto, vuelve a enfurecerse. Su
lunar negro, a través del cual los indios creen que le entra el demonio al cuerpo,
denuncia la hipocresía de los principales “mujerados”, que siguen mostrando res-
peto a las nuevas reglas de la corrida aunque, en el fondo, las rechacen. A la vez,
se burla de los indios, pues admite que regaló al Misitu porque nadie podrá sacar-
lo del monte.

Durante la conversación, se revelan las intenciones reales del subprefecto:
no le interesa el supuesto salvajismo del yawar punchay, sino cumplir con la
circular porque quiere acceder a un mejor porvenir político en Ica. Tomando esto
en cuenta, para asegurarse de que los principales realmente lo apoyan, les pide
dinero prestado. Éstos acceden de mala gana, arrepintiéndose de sus mentiras y
adulaciones. No obstante, volviendo a la corrida, sugieren permitir que los prepa-
rativos fluyan y aparecer el día de la fiesta con el torero, sin dar tiempo a que los
indios reaccionen; mas hay algunos inconvenientes: por ejemplo, éste podría ne-
garse a lidiar en la enorme plaza de Pichk’achuri. Para solucionarlo, piden al
vicario que convenza a los indios de construir un ruedo más pequeño, argumen-
tando que, con menos espacio, se medirá mejor la legalidad de la competencia.



MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ • COMUNICACIÓN E IDENTIDADES EN YAWAR FIESTA...

104 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

Estas palabras confirman que, efectivamente, la única manera de mantener a los
indios tranquilos, desde su óptica, consiste en no difundir la información sobre
las prohibiciones, así como el juego de doble moral al que se presta el vicario.

Tomadas estas resoluciones, los mistis salen del despacho y discuten por el
dinero para el subprefecto. Las cantidades para el préstamo que cada uno asigna,
de acuerdo con sus capacidades, destacan que no todos tienen las mismas posibi-
lidades económicas, lo cual determina su relación con otros principales. Empero,
esto no evita que se echen en cara sus adulaciones vacías, así como la cobardía
mostrada frente a don Julián. Así, cada uno tiene una diferente perspectiva, de
acuerdo con su posición como principales, pero coinciden en sentirse rabiosos
por la situación, además de creer que dominan al pueblo aunque, en el fondo,
saben que don Julián es el más importante. De cualquier manera, esta secuencia
vuelve a confirmar que el lector no se encuentra ante un choque entre indios y
blancos: también existen enfrentamientos entre los individuos, lo cual impide
generalizar clasificaciones maniqueas sobre unos y otros.

La narración se traslada, momentáneamente, a las actividades del Centro
Unión Lucanas. Los miembros contratan a Ibarito II, torero español venido a
menos radicado en Lima que detesta torear en la sierra, pues ya conoce la bravura
de sus toros y no está dispuesto a exponer su vida. Esta afirmación manifiesta otro
plano de las diferencias de perspectiva en torno a la tauromaquia entre los indios
y el ibérico: para éste, es un arte que debe permanecer bajo control; para los
indios, una ofrenda para la Pacha. Por ello, Ibarito, al igual que los occidentales
de la novela, considera el yawar punchay una barbaridad. De cualquier manera,
los del Centro, aunque conocen el problema, lo animan, diciéndole que, si accede,
será depositario de la “sagrada misión de sustraer a los indios de sus demoníacas
costumbres”. Por otra parte, el éxito de esta empresa les aseguraría el apoyo del
gobierno, además de que dejarían en ridículo a don Julián, pues, enterados sobre
el asunto del Misitu, opinan que Ibarito podrá lidiar con él. Así, siguen proyectan-
do ideas ajenas, pero convenientes, pues les permitirían obtener autoridad.

Mientras tanto, el narrador señala que el vicario trata de persuadir a los
varayok’ para impedir la corrida, añadiendo a los argumentos expuestos al princi-
pio de la novela la posibilidad de que el Misitu base su fortaleza en el hecho de ser
la encarnación de un demonio. Los alcaldes no comprenden sus razones, pero
quedan convencidos de construir una plaza más pequeña, con la finalidad de que
sólo capeen los indios más experimentados y, así, favorecer la competencia y
complacer más a los auki, pues sólo verán a los mejores. De este modo, se obser-
van, otra vez, divergencias de perspectiva ante el mismo evento, así como la ma-
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nera en que pueden manipularse las ideas de una visión de mundo mediante su
conocimiento profundo. Es evidente que, gracias a su convivencia con los indios,
el vicario los comprende y sabe cómo hablarles para que le crean. De esta manera,
no sólo puede juzgarse una cosmovisión al entenderla: también se puede jugar
con ella y modificarla de acuerdo con un horizonte de expectativas distinto.

Así, llega el veinticinco de julio y comienza la narración del décimo capítu-
lo. El varayok’ de k’ayau encomienda a su pueblo al auki K’arawasu, pues nece-
sitará su protección para arrastrar al Misitu. El auki, en tanto, le garantiza que sus
indios podrán capturar al toro, por lo cual él estará orgulloso y los observará con
atención durante el yawar punchay. Esta breve conversación reafirma que las
festividades del veintiocho han sido profundamente malentendidas, pues, al verse
desde el punto de vista de la Pacha, lejos de ser una celebración de la muerte,
representan una fiesta de vida, en la cual todos los elementos están presentes y
participan. Por ello, luchar contra ella va mucho más allá de la prohibición de la
corrida de toros, puesto que posee otros elementos importantes —aunque menos
escandalosos, como el paseo de antorchas de los escoleros y la danza de las tije-
ras. Mientras esto ocurre, los k’ayau van a su “placita” para conversar, escuchan-
do, atemorizados, a los wakawak’ra, quienes les recuerdan la próxima presencia
del Misitu. Al caer la tarde, ordenan que las mujeres y los niños se recluyan en sus
casas, pues sólo los hombres podrán ir a buscar al toro.

Simultáneamente, en la cárcel, don Pancho suplica a los guardias que lo
dejen ir a ver a los k’ayau. Incluso habla con el sargento, pero éste le indica que
no puede ayudarlo. De cualquier manera, conversan. Don Pancho insiste en que
no debe cancelarse la corrida, pues eso, lejos de ayudar a los indios, sería apoyar
el acuerdo entre los poderosos para respaldar las intenciones desviadas del
subprefecto. Por segunda ocasión, el principal resume una visión más prudente
del problema. Tras un breve juego de baraja, don Pancho pide al sargento que lo
encierre en el cuarto de los artículos de limpieza, porque le duele oír a los
wakawak’ra y no poder asistir a la fiesta.

El narrador vuelve a los k’ayau, quienes bordean el riachuelo, animados por
la música. En el camino se encuentran con don Julián, quien, malhumorado, les
regala medio quintal de trigo. Ellos se lo agradecen y siguen su camino, pero
aquél regresa al pueblo. La gente se asusta al verlo, pues sabe que si los k’ayau
atrapan al Misitu, éste se enojará. No obstante, el varayok’ acude a la plaza y
dirige un discurso a su comunidad. En él expresa que nadie sabe si los auki permi-
tirán la presencia del Misitu en la corrida, por lo que sólo pueden ir a buscarlo,
mostrando valentía y audacia. En consecuencia, mientras los hombres se mar-
chan, se organiza la despedida del Misitu: las mujeres entonan cantos dolorosos,
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los koñanis se emborrachan y todos se afligen a causa de la humillación que
sufrirá el toro. Esta pequeña celebración pone de manifiesto que los indios están
conscientes del principio del tercero incluido ya apelado: traer al Misitu será bue-
no para los capeadores y los auki, pero triste para él y su querencia, pues perderá
su bravura al ser lazado, mientras que la sierra, plenamente viva, resentirá su
ausencia.

Mientras despiden al Misitu, los k’ayau se acercan a su territorio. Al estar
muy próximos, piden al lay’ka que se acerque, pues sólo él puede comunicarse
directamente con el animal. Sin embargo, el Misitu, cuando lo ve, lo cornea y le
provoca la muerte. Los demás lo lazan, aprovechando que el ataque entorpece sus
movimientos. A pesar de su gran fuerza, el Misitu “brama feo, ya está llorando” y,
al verse atrapado, se asusta tanto que “zurra como cualquier torillo”. Durante el
arrastre, los k’ayau descubren que no es el gran toro que creían, sino uno “co-
rriente, de puna”, corpulento y “con el cogote gordo”. En cuestión de instantes, se
transforma de un animal legendario, en uno casi doméstico, a pesar de haber
cobrado la vida de un indio. Así, la experiencia demuestra que sus diferencias con
el espacio de expectativas delimitan la cosmovisión de un pueblo, por lo cual
todas las imágenes son dinámicas: manifiestan una actividad constante.

Después, el narrador consigna que, la víspera de la corrida, en la plaza de
Puquio, ya dispuesta y adornada, continúa la música de los corneteros, en tanto
que el varayok’ suplica al taita Ak’chi que perdone a su pueblo por haberle quita-
do a su animal, acción que ha sido para ofrecerlo en el yawar punchay, no para
aprovecharse de él. Los demás comuneros lo imitan y guardan un silencio sólo
interrumpido por la noticia de que los arreadores vuelven con el Misitu. Por pri-
mera vez, los indios se dan cuenta de las diferencias que habrá en la fiesta de ese
año, pues en la antigua plaza se yergue un ruedo menor, con altas paredes de
eucalipto. La visión se completa con el pequeño y acobardado Misitu. A pesar de
la ruptura con sus expectativas previas, los hombres agradecen al taita que les
haya permitido lazarlo y se alegran de su logro, pues demostraron que son los
mejores.

En la hacienda de don Julián, Fermín, su más viejo concertado, le informa
que los k’ayau atraparon al Misitu y lo llevan arrastrando a la plaza. Intenta con-
vencerlo de ir a su encuentro y soltar al toro, pues es suyo y nadie tiene derecho a
llevárselo. Fermín entiende que, si su patrón permite semejante atropello, echa
por tierra su poderío de principal, lo cual puede envalentonar a los indios en
futuros conflictos con él. Don Julián, furioso, se niega, seguro de que, en concor-
dancia con la antigua imagen del animal, el Misitu se vengará en la plaza al día
siguiente, incluso contra el “torerito”, y esta será recompensa suficiente por el
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error que cometió al regalarle el toro a los indios. Tras rechazar a su sirviente, se
dirige a la cárcel para hablar con don Pancho acerca de su apuesta.

Mientras, en las calles, el Tankayllu danza, seguido por algunas personas.
Don Julián, aventando dinero, exclama que el Misitu se encuentra cerca de la
plaza. Sigue su camino y, en la subprefectura, se encuentra con los del Centro, a
quienes insulta. Luego, pide permiso al subprefecto para hablar con don Pancho.
Estas imágenes contrastan con la secuencia anterior, en la cual don Julián luce
desesperado por la derrota que acaba de sufrir, pues intenta exhibir su rostro de
misti espléndido y complaciente, que puede darse el lujo de arrojar billetes en la
calle y enorgullecerse del regalo que hizo a los k’ayau. Su conducta representa,
con mayor obviedad que la de otros principales, la falsedad y el poderío depen-
diente de la manipulación, voluntaria o no, ejercida sobre los indios, al no cono-
cer su cosmovisión.

En tanto, los del Centro se ofenden ante el comportamiento de los arreadores,
pues, por su culpa, deberá cancelarse el paseo de los escoleros, el cual también
forma parte importante de la celebración. El subprefecto, sin hacerles caso, man-
da encerrar a don Julián junto con don Pancho, harto ya de tolerarlos y seguro de
que, gracias a su encierro, no habrá problemas con la corrida. Al mismo tiempo,
pesa la conducta de los jóvenes del Centro, obteniendo, así, un resultado catastró-
fico: son indios pobres e ignorantes, se conducen peor que los principales; inclu-
so, al igual que los mistis, piensa que “el Gobierno no debería consentir que en-
tren a la Universidad”. Su postura revela una buena dosis de racismo, aunque, en
varias oportunidades, se ha afirmado aquí que no se trata de percepciones gratui-
tas, sino influidas por numerosos factores, que lo convierten en un personaje com-
plejo. En este caso, su opinión está motivada por su espacio de experiencias en
Ica, contrastante con el configurado en Puquio y que, al parecer, ha sido más
problemático que satisfactorio, pues no cuenta con los saberes necesarios para
valorarlo. Su opinión de los cholos está totalmente fuera de contexto; en primer
lugar, porque, al estar más preocupados por producir una buena impresión, no
proyectan sus auténticas inquietudes, en segundo plano, porque él, a pesar de que
ha tenido oportunidades para aprender, sigue negándose, pues no pierde de vista
la perspectiva del futuro que tendrá en Ica cuando, por fin, abandone Puquio. Esto
no significa que su posición y perspectiva ante el mundo no cambie: se transfor-
ma, pero no en un sentido que le ayude a comprender los hechos que se desen-
vuelven a su alrededor.

Por su parte, sugestionado por las tensiones del ambiente, Ibarito comienza
a sentir miedo. Escobar, como hace con el subprefecto, lo anima con entusiasmo.
A pesar del deber contraído con ellos, no puede dejar de lado su emoción frente a
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los festejos. Así, va a la plaza para ver la llegada del Misitu. De nuevo, ninguna de
las cosmovisiones de los personajes está aislada de las demás; igualmente, su
interacción produce choques que las obligan a transformarse. Por otro lado, se
evidencia que los miembros del Centro no se han alejado de sus creencias y cos-
tumbres. No asisten a la plaza por curiosidad, sino porque forma parte de su per-
sonalidad puquiana.

El narrador enuncia que en las calles, entre la confusión de la música ince-
sante, la gente corre a sus casas, especialmente los que habitan en el jirón Bolívar.
El Tankayllu y sus pocos seguidores son los únicos que se atreven a permanecer
afuera. Los del Centro, aprovechando la soledad, conversan sobre la lamentable
situación de los indios de su país. Opinan que “necesitaríamos mil años para sal-
var a los indios de las supersticiones”; que ellos, los mestizos, son los apropiados
para gobernar, “pues conocen su alma y pueden iluminarla”, eliminando el
“primitivismo” y la “servidumbre”. Desde su punto de vista, la captura del Misitu
es motivo de felicidad, pues están matando la imagen tradicional del auki, reve-
lando, así, que el mito no existe.

Estas reflexiones resultan interesantes, pues muestran el idealismo en que se
sumergían los jóvenes indígenas que salían de sus pueblos durante esa época.
Páginas atrás, se mencionó la curiosa postura que sostienen frente a su comuni-
dad de procedencia: en estos diálogos dicha postura se confirma en buena parte, a
la vez que se explica con mayor profundidad. En teoría, los mestizos serían los
más indicados para dirigir el destino de Perú, pues están en contacto con parte de
las culturas que le confieren su identidad. Sin embargo, olvidan algunos detalles: las
comunidades indígenas son todas distintas; aun viviendo en el mismo territorio,
existen diferencias entre los k’ayau, chaupi, k’ollanas y pikch’achuri, por lo que
resulta iluso pensar que el resto de las comunidades peruanas son idénticas a éstas.

Por otro lado, la solución, como argumenta el narrador de Yawar fiesta, no
consiste en descartar a destajo las tradiciones de los indios, creyendo que sólo
generan supersticiones, sino en conocer las culturas que los sustentan, pues, como
se ha comprobado a lo largo de la novela, sólo así puede modificarse realmente la
posición y perspectiva de un individuo frente al mundo. Por último, el primitivismo
centrado en la forma de vida indígena revela el apego al marxismo que ya se había
visto antes, en el discurso frente a la fotografía de Mariátegui, quien considera
que el trabajo comunitario y el apego a la tierra, así como el supuesto animismo
ante ella, señalan tal característica, cuando ya se consideró, a través del texto, que
no es así, pues los indígenas, los occidentales y los matices entre ambos tienen
escasos puntos de comparación en ese sentido. Así, los integrantes del Centro
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viven escindidos, sin terminar de comprender qué les sucede. Esto se acentúa más
en las secuencias expuestas a continuación.

En tanto, el narrador refiere que los del Centro se encuentran con los k’ayau,
quienes, en un principio, no los reconocen, pero, cuando lo hacen, comienzan a
conversar. Los jóvenes les informan que su regreso, con el Misitu lazado, ha
infundido mucho miedo en los puquianos. Esto, en lugar de avergonzarlos, como
habían creído, los enorgullece. Por esta razón, los invitan a arrastrar con ellos.
Mientras lo hacen, charlan sobre las tradiciones puquianas, la vida en Lima, la
captura del Misitu y la carretera que construyeron en menos de un mes. Los del
Centro destacan que los k’ayau capturaron al Misitu gracias a su valentía y no a la
intervención de los auki, pero no los escuchan, pues no comparten esa visión.
Ello significa que los integrantes del Centro ya no pertenecen plenamente a nin-
guna de las dos cosmovisiones; igualmente, los indios, más preocupados por su
fiesta que por cambiar de opinión, no pueden comprenderlos. Al mismo tiempo,
se observa que, a pesar de insertarse en universos de significado tan distintos, aún
existen lazos entre ambas comunidades.

Por fin, los indios llegan a la plaza. Los guardias maldicen porque, de pron-
to, hay demasiada gente en las calles. El Tankayllu, mientras, sigue danzando,
mostrando, como las otras imágenes finales de los capítulos, que, suceda lo que
suceda, la fiesta no se suspenderá.

El narrador afirma que todo se encuentra, finalmente, dispuesto para el ex-
cepcional yawar punchay de ese año; no sólo en el plano de los acontecimientos,
sino gracias a los choques y transformaciones de ideas que ya se han detallado. La
narración del capítulo once inicia en la mañana del veintiocho de julio, con la
llegada de los indios provenientes de los pueblos aledaños a la plaza de Pichk’achuri
para presenciar la corrida. Éstos lucen contentos y entusiasmados, empero, los
principales advierten que no cabrán en la pequeña plaza que hizo levantar el vica-
rio, sospecha con la cual comienzan los problemas de una corrida aparentemente
ya solucionada.

Minutos después, Ibarito se presenta en la plaza. Ve al Misitu y lo considera
un magnífico toro, pero, en sus adentros, admite que le da miedo, pues sabe que
ya mató a una persona. Los comuneros, al ver al torero y percatarse de su extraña
indumentaria, creen que se trata de un representante de los mistis, que toreará en
su nombre. Desde su óptica, ellos, seguramente, también deben querer agradecer
a los auki y ofrecer su sangre en la fiesta. Como en ocasiones anteriores, no po-
seen la suficiente información para comprender lo que sucede. Momentos más
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tarde, mediante las murmuraciones, advierten que el español será el único que
lidiará, razón suficiente para comenzar el alboroto.

Los del Centro, mientras tanto, comunican al subprefecto que la situación se
ha tornado inestable, pues los comuneros se enfurecieron, dado que piensan que
sólo ellos tienen derecho de torear al Misitu. Aquél, sin embargo, insiste en acatar
la circular, aunque sea necesario emplear la violencia. Por ello, ordena a los te-
nientes, todos mestizos, que disparen a quienes crucen el ruedo durante la faena.
Éstos se atemorizan, pues saben que los indios intentarán interrumpir la corrida.
Sus miedos empeoran cuando Escobar les indica la mejor manera de hablarles:
deberán decirles que “los civiles están con hambre de matar”, para que entiendan
la seriedad de las nuevas reglas. El subprefecto aprueba esta manera de explicar el
problema a los comuneros y, luego, se dirige a misa.

En esta secuencia se clarifican algunas confrontaciones ideológicas entre
los personajes y la manera en que se enfrentan al mundo de los comuneros: los
universos de significado, a pesar de estar tan cerca, siguen sin comprenderse. El
subprefecto persiste en su ignorancia, por lo cual sus decisiones son frágiles y
mudables. En tanto, los del Centro entienden lo que ocurre y por eso piden que se
les diga a los indios que los civiles tienen ganas de matar. El contraste entre las
dos frases muestra las posiciones y perspectivas tan diferentes en que se ve la
fiesta. El hecho de que, después de aprobar esta forma tan dura de chantajear a los
indios, el subprefecto asista a misa, resulta sumamente contrastante: tras negarse,
por enésima vez, a intentar entender a los indios, vuelve a sumergirse en su propia
cosmovisión, la cual, como deja ver el acontecimiento, dista mucho de gozar de
absoluta salud, pues el vicario ha mentido a los indios en numerosas ocasiones.

Mientras tanto, el narrador vuelve a los indios, amontonados en la plaza.
Las campanas de la iglesia lanzan su último repique. Los varayok’ y los antiguos
toreros se acercan. El gentío los recibe con vivas, pues, aunque todos saben que
está prohibido torear, esta circunstancia no parece interesarles.

En un breve salto temporal, el narrador enuncia que la dinamita de media
misa resuena en la cárcel. Don Pancho y don Julián escuchan con impotencia.
Aquél recuerda el momento en que éste fue hecho preso. Pensó que rabiaría y
trataría de impedirlo, pero no fue así, lo cual le resulta extraño, acostumbrado a
los arrebatos del principal más poderoso. De cualquier manera, platican sobre la
apuesta y los indios. Don Julián reconoce que los trata muy mal, por lo que ningu-
no de ellos se preocupa por él, mientras que don Pancho se enriqueció sólo con
sus ventas, sin engañar a nadie, por lo que los indios lo quieren y consideran su
papay. Después, recuerdan a Martínez, del Centro, quien ahora se viste de casimir
y se codea con los principales, a pesar de no haber superado su ignorancia y su
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ambición de misti rechazado. Ninguno de los dos aprueba la manera ladina en que
actúan los cholos. Mientras tanto, escuchan la danza del Tankayllu. Esto provoca
comentarios sobre lo que harían si estuvieran libres: verían la entrada del toro,
don Pancho regaría aguardiente a los pies de los k’ayau para honrarlos por su
valentía. Ambos protestan contra su encierro, a pesar de las amenazas que profie-
ren los guardias (“¿quiere usted que lo cuelgue de la barra, como a un indio?”).
Luego se escucha el dinamitazo, conectando esta secuencia con la anterior. Ante
este sonido, que marca el inicio de las celebraciones, don Pancho ruega al Santí-
simo que le permita salir para ver la corrida, aunque luego lo encierren de nuevo.
Don Julián lo ve y, en silencio, comprende lo que hace.

Esta secuencia, como la anterior, está plena de contrastes. Los principales
destacan sus diferencias, por lo cual no debe juzgarse a los individuos según la
conducta general de su comunidad de procedencia. Por otro lado, a pesar de que
ambos son mistis, tienen una posición diferente ante el yawar punchay: don Pan-
cho posee una visión mucho más tradicional que la de don Julián. Al mismo tiem-
po, los castigos con que los amenazan los guardias destacan que, al no poder
entender las visiones de mundo, se sigue denigrando a los indios y considerando
a los poderosos dignos de respeto. Por eso, sería deshonroso que un misti fuera
colgado como un indio (de hecho, ya lo es permanecer encerrado en una cárcel
para comuneros). Finalmente, en la actitud de don Pancho se observa una mezcla
de religiones y ópticas, en la cual, mientras se implora a un dios católico, se desea
salir para regar aguardiente a los pies de unos indios que, desde el punto de vista
ortodoxo, son herejes. Estos eventos confirman la postura con que aquí se ha
analizado la novela: las posiciones y perspectivas están en permanente choque e
influencia, por lo que cambian gradualmente, sin hacer unas más dignas, inteli-
gentes o civilizadas que otras, sino mostrando las complejidades culturales que
enfrenta una comunidad como la latinoamericana.

Una vez concluida la misa, en la plaza, el narrador asegura que los civiles,
intentando evitar la catástrofe por venir, amenazan a los varayok’. El sol está alto,
en medio del cielo despejado, justo como cuando se convocó al ayllu para que
fuera a capturar al Misitu (como luce en las escenas cruciales de las narraciones
de Arguedas: el mismo rasgo se ve en “Agua”, en el momento más duro de la
discusión entre comuneros y principales, y en “Los escoleros”, cuando Juancha
cree que será devorado por Jatunrumi. No se trata de una coincidencia: los peores
instantes de la crisis se subrayan con la incandescencia de la Pacha, mostrando
que las acciones están en concordancia con ella y ambas forman una unidad inse-
parable). A pesar del calor, los indios no dejan de llegar. Es tanta la gente que el
teniente de Chaupi se asusta y contagia sus temores al sargento. Piden paciencia a
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los indios, pues, antes de comenzar, deben llegar las autoridades. El teniente va a
buscarlos para apresurar las cosas, pero los indios le cierran el paso. Tiene que ir,
a su pesar, empujándolos y maltratándolos. La aglomeración, junto con las mur-
muraciones, presagia el descontrol que está a punto de precipitarse.

Sin embargo, la música, como siempre, continúa, recordando que, a pesar
de todo, nada podrá parar la fiesta. Los corneteros tocan el turupukllay, las tona-
das del día de sangre, las que más molestan a los principales, quienes avanzan
trabajosamente entre la multitud. Sus mujeres, al ver la plaza rebosante de comu-
neros, regresan a sus casas. La muchedumbre se mueve con el paso de las autori-
dades. Los principales, al fin, toman sus lugares y admiran desde la altura al
reluciente torero, quien recibe gustoso todas las ovaciones, a pesar de no poder
eludir la mirada suspicaz de los indios.

El narrador consigna la admiración del subprefecto ante la “placita” de to-
ros, que le recuerda, inevitablemente, las que vio en Lima. Empero, los indios
entran corriendo, sin mostrar ningún respeto por los principales y varayok’, quie-
nes, para mostrar su emoción, llevan toda la ropa nueva. Son tantos que, de inme-
diato, se llena la plaza. Muchos quedan afuera y en un afán por no perderse la
ansiada corrida, trepan por las paredes y se meten por la parte superior de la plaza.
Ante la protesta general, los guardias los bajan a golpes. Posteriormente, sudoro-
sos por la faena, cierran la puerta de la plaza, ignorando las súplicas de los indios
rechazados.

En este punto se verifica el instante más agudo del enfrentamiento. Por un
lado, los indios desean fervientemente ver la corrida, pues forma parte de un
ritual que los une como pueblos, más allá de las divisiones de los ayllus. Por un
momento, incluso, los vincula con los principales, pues a ellos también les gusta
lo que sucede en la celebración; además, les recuerda su unidad con la Pacha. Por
ello, deben participar o, al menos, contemplar la corrida, como los auki año con
año. No obstante, para el subprefecto y sus subordinados, sólo se trata de una
cuestión de orden público, por lo que es imposible permitir que los indios que no
caben en la plaza entren en ella. Desde su punto de vista, es una diversión san-
grienta, malsana y supersticiosa, así que poco importa que la vean o no. Este
malentendido desató los acontecimientos ya referidos: una diferencia esencial de
las cosmovisiones, aunada a una visión oficial de los indios que no se ajusta a su
auténtica forma de ser. El final de la novela resalta y enriquece esta secuencia.

Mientras el narrador refiere que los guardias luchan por mantener la paz, las
mujeres cantan al son de las cornetas, indicando, por última vez, la inminencia de
la celebración. Ibarito se atemoriza con la música, pues no la entiende, a pesar de
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que Escobar no cesa de animarlo. Instantes después, las mujeres guardan silencio
y el torero sale al ruedo. El sol comienza a declinar hacia el taita Pedrork’o; al
moverse del centro del cielo, indica la desaparición gradual del momento de ma-
yor crisis y prefigura el desenlace del conflicto. El Misitu salta al ruedo. Los otros
capeadores, el K’encho, el Tobías, el Wallpa y el Honrao Rojas quieren hacer lo
mismo, pero, sabiendo que no pueden, se contienen.

Ibarito, recordando las corridas limeñas, saluda a la multitud. El Misitu, al
verlo, corre hacia él. Los del Centro, advirtiendo el vigor del toro, empiezan a
perder la confianza. En el primer acercamiento, Ibarito capea al Misitu sin mayo-
res problemas. Sin embargo, en los siguientes intentos, éste comienza a buscar el
cuerpo detrás de la capa. El español, atemorizado, le arroja el paño a la cabeza y
se precipita al burladero, a pesar de los insultos proferidos por los indios. Veloz e
inevitablemente, la corrida planeada por los principales y el subprefecto fracasa,
corroborando los indicios dispersos por el texto: nadie podrá hacer desaparecer el
yawar punchay.

Esta última aseveración se fundamenta en diversas circunstancias, que bien
merecen una breve explicación. El yawar punchay persiste porque los mitos y los
ritos encadenados a ellos, a pesar de los intentos externos por sofocarlos, no mue-
ren, ya que las condiciones que los crearon, si bien se transforman, no desapare-
cen. Su origen se encuentra tan arraigado en la memoria cultural colectiva de los
puquianos que no se desvanece abruptamente con la aparición de una circular,
encarnación de la ausencia de diálogo entre las autoridades y las comunidades.
Por otro lado, la celebración que se observa en esta novela constituye, como diría
Wolfgang Goethe, (Bajtin, 1989) una huella viva y palpable del pasado en el
presente; más aún, una representación de los vínculos del pasado y el presente
vivos. Esta última expresión, a pesar de contener términos como pasado y pre-
sente, se asemeja a la concepción indígena del tiempo: los indios cuentan los
hechos, el tiempo y el espacio de adentro hacia afuera, de manera que el núcleo
vivo de sus tradiciones no forma parte de un pasado remoto, sino de un presente
en continua actualización. De este modo, a pesar de su antigüedad, ningún comu-
nero considera el yawar punchay añejo y carente de sentido, sino que lo vive
como lo que Goethe llama pasado creativo: tiempo que se renueva, sin importar
los acontecimientos superpuestos a él, porque el pasado se sitúa ante los ojos del
sujeto. Esto muestra una nueva dimensión del problema presentado en Yawar
fiesta: no sólo hay deficiencias en el diálogo establecido entre los individuos,
sino también diferentes concepciones en los tiempos y espacios. De este modo, de
acuerdo con Mijail Bajtin (1989), resulta una novela enteramente cronotópica, en
la cual la comprensión se sustenta en la imagen del hombre conformada por su
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instancia temporal y espacial; de ahí que ninguno de los elementos configurados
por el narrador sea gratuito.

Volviendo a la voz narrativa, los principales, hastiados del pésimo espectá-
culo ofrecido por Ibarito, piden que los antiguos capeadores entren al ruedo. El
subprefecto se enfurece ante tal desobediencia. Sin embargo, el Wallpa salta a la
plaza y corre hacia el Misitu, provocándolo. El torero grita de miedo, pues sabe
que lo matará. Efectivamente, el toro lo hiere en la ingle. Los demás capeadores
intentan distraer al animal y quitárselo de encima, pero sólo consiguen irritarlo más.
Para apresurar las cosas, el varayok’ de K’ayau le da un cartucho de dinamita al
Raura, cosa que constituye una segunda desobediencia a las órdenes de la subpre-
fectura, pues ésta también había sido prohibida. Mientras tanto, el Wallpa, aunque
intenta hacer acopio de valor, vomita sangre, que se extiende por la tierra. En este
instante, se consuma el yawar punchay. A pesar de todo, nadie pudo impedirlo.

Momentos después, la dinamita estalla y el ambiente se llena de polvo. Las
mujeres cantan. El Misitu, herido y desorientado, aún camina por la plaza. El
Honrao, frenético, le implora que ya se muera. Ante el estupor del subprefecto, el
alcalde susurra a su oído unas frases concluyentes: “¿ve usted, señor subprefecto?
Éstas son nuestras corridas ¡El yawar punchay verdadero!” Tras esta exclama-
ción, poco queda por añadir. El narrador concluye la novela sin consignar la reac-
ción de la autoridad.

Una vez observada y discutida la estructura de la poética narrativa figurada
por el narrador de Yawar fiesta, expondré otras concepciones importantes para
acceder a su significación y que, por diversas razones, sólo cabe mencionar al
final. Como puede comprobarse con el contenido de este trabajo, el texto desbor-
da imágenes cronotópicas; sin embargo, cabe aclarar que no obedecen indiscuti-
blemente a los principios bajtinianos, pues éstos se formularon para explicar el
corpus de la novela europea, mientras que este caso se circunscribe a una novela
latinoamericana sumamente compleja, ya que, a la vez que rompe con algunos
cánones de la narrativa europea, confronta varias visiones de mundo occidentales
e indígenas. Empero, existen numerosas coincidencias, a pesar de la distancia
entre posiciones y perspectivas, puesto que, en coincidencia con Françoise Perus,
las formas discursivas no están vacías, sino que portan modelos de mundo, los
cuales también involucran dichas nociones cronotópicas.

De este modo, el cronotopo del camino es útil para explicar algunas de las
imágenes expuestas en Yawar fiesta, pues en él se efectúan encuentros, separacio-
nes, pérdidas, descubrimientos, búsquedas y hallazgos. El papel desempeñado
por el encuentro resulta crucial, como muestran las estructuras que confluyen en
la narración de la novela: los personajes se topan en la plaza, las calles, la
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subprefectura y la cárcel. En estos lugares, según su posición y perspectiva frente
al mundo, exponen su punto de vista. Asimismo, los tipos de palabra considera-
dos por Bajtin (directo, objetual y ajeno) convergen en el discurso, por lo que
ocurren todo tipo de discusiones. Por estas razones, la novela, como la prepara-
ción del yawar punchay, conforma un verdadero camino, en el cual los eventos se
relacionan dinámicamente. Mas, en oposición a lo dicho por Bajtin para la novela
de aventuras, vinculada con el cronotopo del camino, los encuentros resultan de-
cisivos para los personajes, pues las interacciones y los choques de ideas los cam-
bian, aun en el caso de los personajes más inflexibles. Por ejemplo, el subprefecto,
al principio, rechaza tajantemente la celebración del yawar punchay, pues opina
que es una salvajada. Páginas más adelante, al hablar con los principales, siente
curiosidad y su contundente repudio se diluye. Hacia el final, sólo quiere cumplir
con la circular para quedar bien con el gobierno y buscar un nuevo puesto en Ica,
pero es innegable que la fiesta, aun sin comprenderla, adquiere tintes interesantes
para él. Por último, aunque su reacción no forma parte de la narración, su visión
de las celebraciones serranas cambia.

Análogamente, Puquio se transforma. Como vimos, la celebración de ese
año se tiñe de peculiaridades que lo obligan a confrontar sus vivencias con sus
expectativas. Posteriormente, los acontecimientos se desencadenan como un pro-
ceso de aprendizaje: los k’ayau aprenden que, con la protección del auki, pero
también gracias a su valentía, son capaces de atrapar al Misitu; a la vez, advierten
que éste no es el gran toro que esperaban. Por otro lado, siguiendo a Bajtin, el
encuentro introduce a la situación narrada un elemento emotivo o valorativo que,
en esta novela, cobra interés, ya que, conforme los personajes hacen descubri-
mientos, los aprueban o rechazan intermitentemente; estos rasgos evidencian la
inexistencia de una postura maniquea respecto al mundo. Finalmente, tomando
en cuenta todas estas circunstancias, la imagen del hombre luce dinámica, no
pasiva ni definitiva.

Asimismo, en Yawar fiesta aparecen elementos de otros tipos de novelas
detalladas por Bajtin, como la prueba, perteneciente a la estructura narrativa
homónima y observable tanto en los retos que enfrentan los principales y el
subprefecto para prohibir la corrida, como en la excursión que emprenden los
concertados de don Julián, los k’ayau y el varayok’ al ir a buscar al Misitu. Resul-
ta interesante advertir las diferentes formas de encarar la prueba entre las comuni-
dades. Los principales y el subprefecto permanecen en desacuerdo, a pesar de
que, aparentemente, todos desean prohibir la corrida porque connota salvajismo.
Empero, también poseen intereses individuales que determinan su postura frente
al yawar punchay. Por estas razones, no son capaces de ayudarse entre sí. Parale-
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lamente, las relaciones de autoridad entre los concertados y don Julián no son
suficientes para obligarlos a obedecer y lazar al Misitu, pues pesa más la fuerza
mítica primordial. Finalmente, los indios ven estas situaciones desde una pers-
pectiva distinta. A pesar de que para ellos, a semejanza de los principales, también
se trata de una competencia, ésta involucra la totalidad de las comunidades. Ade-
más, todos los seres de la Pacha, incluso los más poderosos, participan en la con-
tienda, lo que enriquece el significado de la captura del Misitu.

Al mismo tiempo, las actitudes falsas que manifiestan algunos personajes,
resueltas en un paulatino desenmascaramiento, implican mayores complicacio-
nes. En efecto, los sucesos narrados, al mostrar algunos eventos desde diversas
perspectivas y permitir la introducción de breves monólogos interiores, dan cuen-
ta de las divergencias entre pensamiento y conducta, pues el lector percibe la
diferencia entre la auténtica manera de pensar de los personajes y su actuación,
que no siempre se corresponden, sino confrontan las convenciones viciadas con
la auténtica imagen del yawar punchay planteada en el texto.

De esta forma, se obtiene una visión más amplia y apegada al texto de la que
se ha transmitido habitualmente. Un último detalle crítico, digno de mencionar
para concretar todos los descubrimientos hechos en este análisis, radica en el
enérgico rechazo a la aculturación manifestado por el narrador. Desde su óptica,
Arguedas declaró en varias ocasiones: “no soy un aculturado, soy un peruano”,
con lo cual expresa la cantidad de culturas que confluyen en Perú y configuran su
memoria cultural. Por ello, parte de la poética narrativa de esta novela se estructu-
ra sin defender ninguna postura ni censurar o juzgar las conductas en ella mostra-
das; asimismo, tal afirmación permite constatar, en boca del mismo autor, que sus
obras trascienden la discusión del problema entre indios y blancos, ya que se
prolongan a un problema de identidad y comunicación mucho más complejo,
como se ha podido ver en estas páginas.

En conclusión, Yawar fiesta puede explicarse como una novela polifónica.
Aunque en el relato monológico, por definición, el narrador se coloca fuera del
mundo narrado y orienta unilateralmente sus enunciados hacia el objeto de la
representación, situación que, aparentemente, domina en esta enunciación, resul-
ta obvio, a través de la dilucidación de su poética narrativa, que no es así, pues la
palabra emitida resulta esencialmente polifónica. A la luz de los planteamientos
bajtinianos, no hay sólo un lenguaje para una estructura social o un género litera-
rio, sino múltiples en continua interacción. Precisamente, en esta novela se obser-
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va este intercambio constante, lo cual modifica a los personajes y los proyecta
hacia la celebración de una fiesta que, además de renovar el sacrificio de la san-
gre, reconfigura la manera de pensar de cada individuo, como ocurre en la vida
cotidiana.
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Los informes del desarrollo
humano y el plan milenio
de la ONU: una evaluación

para México
The information of the human development

and the Millenium plan of the UN:
an evaluation for Mexico

ASAEL MERCADO MALDONADO1

LUIS JESÚS LUNA CANO

Resumen. Este artículo documenta los informes de la ONU sobre desarrollo humano de 1990 a
2005, así como la aparición del Proyecto del Milenio —un intento mundial para que la humanidad
supere los enormes problemas que la globalización ha acentuado, como desigualdad, pobreza y
deterioro de la ecología—, que propone ocho objetivos fundamentales para disminuir las
desigualdades entre los seres humanos.
Palabras clave: ser humano, pobreza, desigualdad, desarrollo, globalización.

Abstract. This paper documents the UN human development reports from 1990 to 2005 and the
appearance of the Millenium Project —a world-wide effort meant to reverse the grinding
problems affecting humanity accentuated by globalization, such as inequality, poverty and
ecology deterioration— which proposes eight basic objectives in order to diminish inequality
among human beings.
Keywords: human being, poverty, inequality, development, globalization.

La globalización ha traído consigo una serie de problemas que afectan
principalmente a las naciones en vías de desarrollo, pues si bien las políticas
de los países están encaminadas a obtener un mayor y más eficiente

desarrollo económico, suelen dejar de lado la aplicación de políticas sociales, en
beneficio de sectores muy reducidos de la sociedad, con lo cual la brecha entre
ricos y pobres es cada día más grande. Los informes del desarrollo humano se
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plantean soluciones que requieren de la voluntad política de los diferentes países
para poder considerar al ser humano como eje alrededor del cual deben girar
todas las actividades de la sociedad.

Los problemas prioritarios para la ONU van desde la pobreza extrema hasta
la desigualdad de género, la falta de oportunidades y la mortalidad infantil; en
conjunto estos informes son una opción viable para ayudar a los países en vías de
desarrollo a generar políticas que les permitan desarrollar a sus sociedades de una
manera integral.

El Proyecto del Milenio es resultado de estos informes, pues en él están
plasmados los ocho puntos fundamentales proyectados para que en 2015 la hu-
manidad pueda alcanzar lo que la ONU denomina desarrollo humano, es decir,
mediante los puntos del Proyecto del Milenio es posible lograr el desarrollo de la
humanidad en su conjunto.

Si bien el Proyecto del Milenio no garantiza resolución de las problemáticas
que combate, sí constituye una opción que brinda oportunidades de desarrollo a
los países más necesitados, para lo cual será necesaria la participación de los
gobiernos.

¿Qué es un informe sobre desarrollo humano?

Es una guía destinada a mejorar las vidas de millones de personas por medio de
evaluación y balance sobre el terreno altamente integrado de las necesidades
humanas básicas, combinados con propuestas innovadoras y a menudo pioneras
para abordar los eternos retos de la pobreza y la falta de oportunidades y opciones.
El creador del informe sobre el desarrollo humano de la ONU fue Mahbub ul Haq
(1934-1998), quien desde un principio le imprimió el sello de dignidad y
profesionalismo. El informe 1999, a diez años de su gestación, fue dedicado a
Mahbub. Otros líderes han dirigido los informes, como Mark Malloch Brown,
Sakiko Fukuda-Parr, Kevin Watkins y Kemal Dervis, quienes han encabezado a
cientos de consultores, asesores, colaboradores, traductores, productores, editores
y lectores. Los informes de la ONU sobre el desarrollo humano se han convertido
en documentos valiosos para toda la gente interesada en los principales temas que
afectan el desarrollo de la humanidad.

Informe 1990. Concepto y medición del desarrollo humano

En 1990, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) publicó el
primer informe sobre desarrollo humano, que plasma un nuevo patrón de medición,
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de acuerdo con el cual es posible conseguir altos niveles de desarrollo, incluso en
un contexto de ingresos modestos, siempre que el ser humano figure en el centro
del proceso de desarrollo.

En el informe se analizan los logros de un progreso
humano significativo en los países en desarrollo durante
los últimos tres decenios: las expectativas de vida han au-
mentado de 46 a 62 años, la gente del mundo en desarrollo
tiene ahora perspectivas de vivir 16 años más que sus pa-
dres hace sólo 30 años; la tasa de alfabetización de los adul-
tos ha aumentado de 43% a más de 60%; las tasas de mor-
talidad infantil se han reducido en la mitad; los niveles
nutricionales, en promedio, han mejorado 20%. En estas
esferas, los países en desarrollo han conseguido, en aproxi-
madamente tres decenios, lo que a las naciones industria-

lizadas les llevó casi un siglo.
Existe una inmensa acumulación de privaciones y necesidades humanas, lo

que constituye un desafío para el decenio de 1990: mil millones de personas vi-
ven en condiciones de pobreza absoluta; 900 millones no tienen acceso a la edu-
cación; más de mil millones carecen de agua potable; aproximadamente 900 mi-
llones carecen por completo de hogar; unos 800 millones pasan hambre todos los
días; 150 millones de niños menores de cinco años (uno de cada tres) están mal
nutridos, y 14 millones de niños mueren antes de llegar a los cinco años.

El aporte esencial del informe de 1990 es que en él se define el índice de de-
sarrollo humano, parámetro para medir las desigualdades entre los países en
desarrollo. Con este índice se demuestra que el desarrollo económico no nece-
sariamente está vinculado con el desarrollo humano.

Informe 1991. Financiación del desarrollo humano

A partir del índice de desarrollo humano, se plantean las
estrategias financieras, recortes, ingresos y ayuda interna-
cional requeridos para cumplir las metas propuestas por la
ONU, al tiempo que pone de manifiesto que, para su éxito, se
precisa de la voluntad política mundial.

El informe identifica áreas concretas para cambiar las
prioridades en los presupuestos nacionales de los países en
desarrollo, así como las asignaciones de asistencia interna-
cional de los países donantes: hasta 50 billones de dólares
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anuales podrían ser traspasados desde los gastos de baja prioridad hacia asuntos
humanos de más alta prioridad. Asimismo, indica que muchos países en desarrollo
gastan más de 25% de su PNB a través de presupuestos gubernamentales, pero que
sus gastos en objetivos de prioridad humana —educación básica, cuidado primario
de salud, suministro de agua rural, planificación familiar, subsidio de alimentos,
seguridad social— son generalmente menos de una cuarta parte de su gasto públi-
co total.

En este informe se crea un nuevo índice, que es denominado de la Libertad
Humana, en el que se argumenta que el desarrollo humano es incompleto sin
libertad. El índice se basa en 40 indicadores clave de libertad, todos extraídos de
la Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas y
varios otros tratados y convenciones internacionales. Estos indicadores incluyen
elecciones multipartidarias, libertades de prensa, estado de derecho, libertad de
viaje y de reunirse libremente, oportunidades para una igualdad entre sexos y
étnica, y otras libertades democráticas en una sociedad civilizada.

Informe 1992. Dimensiones globales del desarrollo humano

En 1992 se publica el informe “Dimensiones Globales del Desarrollo Humano”,
en el que se concluye que todos los países deberán unirse en programas de acción
conjunta, sobre la base del reconocimiento de que no puede crearse un mundo
más seguro sin la plena colaboración de todos, ricos y pobres, Norte y Sur, en la
lucha contra algunos de los problemas mundiales más graves.

Los niveles actuales de ayuda son insuficientes para
modificar la situación. Más aún, la ayuda actual se distribuye
mal, sólo la cuarta parte de la ayuda está destinada a 10
países donde viven las tres cuartas partes de los pobres ab-
solutos del mundo en desarrollo. Menos del 7% del total de
la ayuda se destina a cuestiones de prioridad humana, como
la enseñanza básica, la atención primaria de la salud, el agua
potable, la nutrición y los programas de planificación de la
familia. Los países con mayores gastos militares reciben
ayuda por un importe dos veces superior al que reciben los

países con menos gastos militares.
Muchos países en desarrollo deberían reformarse a sí mismos para el desa-

rrollo humano. Se hace un llamamiento para que se instituyan gobiernos más
democráticos, con una mejor gestión económica e inversiones masivas en la gen-
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te y en la tecnología. La reestructuración de las prioridades presupuestarias de los
países en desarrollo, en particular la reducción del gasto militar y la privatización
de las empresas públicas ineficientes, puede dar recursos suficientes para la for-
mación del capital humano que esos países necesitan para su crecimiento futuro.

El informe hace un llamamiento para que se introduzcan cambios importan-
tes en el funcionamiento del Banco Mundial, el FMI, el GATT, el Fondo para el
Medio Ambiente Mundial y los programas de las Naciones Unidas, con el fin de
asegurar una mejor gestión de la economía mundial en interés de todos los países
y de todos los pueblos, y en particular para fomentar el mayor acceso de los paí-
ses en desarrollo a las oportunidades de los mercados mundiales.

Informe 1993. Participación popular

En 1993 el informe es denominado “Participación Popular”,
en donde la transición democrática en muchos países en
desarrollo, el desmoronamiento de muchos regímenes
socialistas y la aparición a escala mundial de organizaciones
populares son elementos de cambio histórico y se ven refle-
jados en este informe, pues las consecuencias de colocar al
pueblo en el centro del cambio político y económico son
muy profundas.

Ponen en tela de juicio los conceptos tradicionales de
la seguridad, los modelos antiguos del desarrollo, los deba-

tes ideológicos sobre la función del mercado y las formas anticuadas de coope-
ración internacional. La participación popular se convierte en el objetivo central
de todas las dimensiones de la vida.

La forma más eficiente de participación mediante el mercado es el acceso a
un empleo productivo y remunerado. Por eso, el principal objetivo de las estrate-
gias de desarrollo humano debe ser el generar empleo productivo para lo cual se
recomienda:

• Invertir generosamente en educación.
• Liberar a la empresa privada.
• Apoyar a las pequeñas empresas y el empleo informal.
• Crear una economía eficiente de servicios.
• Fomentar tecnologías.
• Ampliar las redes de seguridad del empleo.
• Replantear el concepto de trabajo.
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Informe 1994. Nuevas dimensiones de la seguridad humana

Asegura que no será posible que la comunidad de países
conquiste ninguna de sus metas principales —ni la paz ni la
protección del medio ambiente ni la vigencia de los derechos
humanos o la democratización, ni la reducción de las tasas
de fecundidad ni la integración social— salvo en un marco
de desarrollo en el que se dé supremacía a la búsqueda de la
seguridad humana a través del desarrollo, y no mediante
las armas.

Actualmente, para la mayoría de las personas, el sen-
timiento de inseguridad se debe más a las preocupaciones
acerca de la vida cotidiana que al temor de un cataclismo

en el mundo. La seguridad en el empleo, la seguridad del ingreso, la seguridad en
la salud, la seguridad del medio ambiente, la seguridad respecto del delito: son las
preocupaciones que están surgiendo en todo el mundo acerca de la seguridad
humana.

La desigualdad mundial trae graves consecuencias como:
• La quinta parte de la población mundial está hambrienta, la cuarta parte

carece de acceso a necesidades básicas como el agua potable y la tercera
parte vive en estado de pobreza extrema.

• Los contrastes del mundo donde vivimos son evidentes: niños que no
viven lo suficiente para disfrutar su infancia pero en medio de armas inne-
cesarias; gente que padece hambre en medio de comida que se desperdicia.

• Los gastos militares aún siguen siendo cada año equivalentes a los ingresos
de la mitad de los habitantes del mundo.

• Los países, tanto ricos como pobres, están azotados por crecientes angustias
humanas: delincuencia, inseguridad personal y creciente sentido de
aislamiento.

• Las amenazas a la seguridad humana están asumiendo magnitud mundial.
• Las cuestiones básicas de la supervivencia humana en un planeta ecológi-

camente frágil, se hacen cada vez más urgentes.

Informe 1995. Condición de los sexos y el desarrollo humano

Contempla que el desarrollo humano está en peligro cuando no se incorpora en él
la condición de la mujer. Se afirma, con una lógica irrefutable, que el desarrollo
humano es de todos los seres humanos. Ninguna sociedad puede desarrollarse si
está liberada o esclavizada a medias, cualquiera otra alternativa es intolerable.
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En los últimos 20 años, las puertas de la oportunidad en materia de educa-
ción y salud se han abierto rápidamente para las mujeres,
pero las puertas conducentes al poder económico y político
están apenas entornadas.

Hay un grave cuestionamiento de la continua discri-
minación contra la mujer en la mayoría de las sociedades.
Invertir en la capacidad de la mujer y potenciarla para que
ejerza sus opiniones son medidas que no sólo revisten va-
lor en sí mismas, sino que son también la manera más segu-
ra de contribuir al crecimiento económico y al desarrollo
en general.

En el informe se reconoce que cada país deberá adop-
tar su propia solución para superar los obstáculos que se oponen a la igualdad de
derechos y se propone una estrategia de cinco puntos para la acción:

1. Adoptar un calendario a fin de eliminar la discriminación jurídica de la
mujer.

2. Cambiar normas sociales e institucionales a fin de que las mujeres y los
hombres tengan mayores opciones en el lugar de trabajo.

3. Llegar al mínimo de 30% en los puestos de adopción de decisiones ocu-
pados por mujeres en el plano nacional.

4. Ampliar programas básicos encaminados a lograr la educación femenina
universal, mejorar los servicios de salud y aumentar el acceso femenino al crédito.

5. Encauzar las acciones nacionales e internacionales hacia programas que
den a todas las personas, en particular las mujeres, mayor acceso a las oportunida-
des políticas y económicas.

Informe 1996. Crecimiento económico y desarrollo humano

Este informe analiza el carácter y el grado de fortaleza de los vínculos entre el
crecimiento económico y el desarrollo humano. En una economía mundial en
acelerada evolución no hay respuestas sencillas y no hay soluciones fáciles, pero
en todo caso la inercia no es una opción viable. El crecimiento económico debe
propiciar que todos tengan más opciones, en lugar de que la mayoría de la gente
tenga pocas opciones.

El aumento de la disparidad del rendimiento económico está creando dos
mundos, cada vez más polarizados, y la distancia que separa a los pobres de los
ricos se está agrandando cada vez más.
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Pero nunca basta con quedar a la espera de que el cre-
cimiento económico se filtre automáticamente desde los
niveles más altos hasta los más pobres. Por el contrario, el
desarrollo humano y la reducción de la pobreza deben ocu-
par un lugar protagónico en el programa de la conducción
política y económica.

A menos que se restablezca el crecimiento económico
de los países en declinación, puede ser más difícil que
sostengan lo que han adelantado en materia de desarrollo
humano, y las disparidades actuales aumentarán. Al ritmo actual de progreso, se
tardarán un siglo o más para que los países de desarrollo humano bajo alcancen
un desarrollo humano alto. Un desarrollo que perpetúe las desigualdades actuales
no es sostenible ni vale la pena sostenerlo.

El fin es el desarrollo humano; el crecimiento económico es tan solo un
medio. A medida que el mundo se adentre en el siglo XXI, en general se necesitará
más (y no menos) crecimiento económico.

Informe 1997. Pobreza y desarrollo humano

El informe ofrece un panorama extenso de la pobreza mundial, una evaluación de
la escala de la pobreza en el mundo actual, las prioridades
para enfrentar la pobreza y un programa mundial de apoyo.

Casi un tercio de la población del mundo en desarro-
llo —unos 1.300 millones de personas— viven con menos
de 1 dólar de ingreso. Más de 800 millones de personas no
tienen suficiente para comer. Los progresos no se han
distribuido por igual, y algunas regiones han quedado a la
zaga de otras. Así, la esperanza de vida en el África al sur
del Sahara, que es de 50 años, es inferior en 19 años a la
lograda en el Asia Oriental.

El grado de adelanto ha sido muy diferente entre grupos, países y regiones.
Las mujeres y los niños resultan particularmente afectados por la pobreza. Las
mujeres no sólo tienen un ingreso menor que el de los hombres, sino que además
están más limitadas por sus responsabilidades reproductivas y domésticas, y tiene
menos acceso a tierra, crédito y oportunidades de empleo que les podrían ayudar
a salir de la pobreza con sus hijos.

Reconociendo que será necesario que cada país adopte su propia fórmula
para reducir la pobreza, se determinan seis prioridades para la acción:
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1. Iniciar políticas centradas en la población.
2. Trabajar en pro de la igualdad de género.
3. Concentrarse en el crecimiento en beneficio de los pobres.
4. Mejorar la gestión de la globalización.
5. Crear una atmósfera política transparente y justa.
6. Adoptar medidas especiales para situaciones especiales.
El informe introduce una concepción más ajustada de la pobreza al afirmar

que ésta más que pobreza de ingreso es la negación de opciones y oportunidades
para una vida tolerable.

Informe 1998. Cambiar las pautas actuales de consumo
para el desarrollo humano del futuro

Este informe argumenta que el consumo contribuye claramente al desarrollo
humano cuando aumenta la capacidad y enriquece la vida de la gente sin afectar
negativamente el bienestar de otros. Contribuye claramente cuando es tan justo
con las generaciones futuras como con las actuales. Incorpora la protección del

medio ambiente como un elemento fundamental para lograr
el desarrollo humano integral, pues los consumidores domi-
nantes del mundo se concentran de manera abrumadora entre
los que tienen buena situación, pero el daño ambiental pro-
vocado por el consumo mundial recae más severamente
sobre los pobres.

La vida humana en definitiva se nutre y sostiene con
el consumo. La abundancia de consumo no es un delito. De
hecho, ha sido el impulso de gran parte del adelanto humano.
El problema auténtico no es el consumo en sí mismo, sino

sus pautas y efectos.
Las desigualdades del consumo son brutalmente claras. A escala mundial,

20% de los habitantes de los países de mayor ingreso hacen 86% del total de los
gastos en consumo privado, y 20% más pobre, un minúsculo 1.3%. Más concre-
tamente, la quinta parte más rica de la población mundial:

• Consume 45% de toda la carne y el pescado y la quinta parte más pobre, 5%.
• Consume 58% del total de la energía y la quinta parte más pobre, menos

de 4%.
• Tiene 74% de todas las líneas telefónicas y la quinta parte más pobre,

1.5%.
• Consume 84% de todo el papel y la quinta parte más pobre, 1.1%.
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• Posee 87% de la flota mundial de vehículos y la quinta parte más pobre,
menos de 1%.

Los paradigmas del desarrollo humano, encaminados a aumentar todas las
opciones humanas, deben encaminarse a ampliar y mejorar también las opciones
de consumo, pero de manera de promover la vida humana. Este es el tema de este
informe.

Informe 1999. Globalización con rostro humano

En el informe sobre desarrollo humano 1999, “Glo-
balización con rostro humano” se abordan, al igual que en
los nueve anteriores, los principales indicadores de nivel,
calidad de vida y desarrollo humano de los habitantes del
planeta, haciendo hincapié en la cada vez mayor inter-
dependencia de la gente en la actual fase de mundialización.
La globalización puede representar una gran posibilidad de
avance para el desarrollo humano, pero esto sólo es posible
si el proceso se encamina adecuadamente.

Con la mundialización se están abriendo nuevas
oportunidades a millones de personas en todo el mundo. El aumento del comer-
cio, nuevas tecnologías, inversiones extranjeras, la expansión de los medios de
comunicación y las conexiones de internet están alimentando el crecimiento eco-
nómico y el adelanto humano.

Pero la mundialización actual es impulsada por la expansión de los mercados,
la apertura de las fronteras nacionales al comercio, el capital, la información,
superando el control gubernamental de esos mercados y sus repercusiones sobre
la gente.

Se ha progresado más en materia de normas, estándares, políticas e
instituciones relativos a los mercados mundiales que en respeto de la gente y sus
derechos. Y se necesita un nuevo compromiso con la ética del universalismo enun-
ciada en la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

Los mercados competitivos pueden ser la mejor garantía de la eficiencia,
pero no necesariamente de equidad. La liberalización y la privatización pueden
constituir un paso hacia los mercados competitivos pero no una garantía de lo-
grarlos. Y los mercados no son ni la primera palabra del desarrollo humano ni la
última. Cuando el mercado va demasiado lejos en el control de los efectos socia-
les y políticos, las oportunidades y las recompensas de la mundialización se di-



ASAEL MERCADO MALDONADO Y LUIS JESÚS LUNA CANO • LOS INFORMES DEL DESARROLLO HUMANO...

129Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

funden de manera desigual e inicua, concentrando el poder y la riqueza en un
grupo selecto de personas, países y empresas, dejando al margen a los demás.

Informe 2000. Los derechos humanos y el desarrollo humano

El informe de 2000 se dedicó al tema de “Los Derechos Humanos y el Desarrollo
Humano”, pues ambos conceptos están dirigidos a asegurar las libertades humanas,
que incluyen el ser libres de discriminación, de necesidad económica, de amenazas
contra la seguridad personal y de injusticia, así como las libertades para des-
arrollarse, tomar decisiones, expresar opiniones y tener un trabajo decente.

La idea del desarrollo humano se centra directamente
en el progreso de la vida y el bienestar humanos. Como el
bienestar incluye vivir con libertades sustanciales, el des-
arrollo humano también está vinculado integralmente al for-
talecimiento de determinadas capacidades relacionadas con
toda la gama de cosas que una persona puede ser y hacer en
su vida.

Uno de los logros más notables del siglo XX es el
progreso en cuanto a los derechos humanos. En 1900 más
de la mitad de la población mundial vivía bajo el régimen

colonial y ningún país otorgaba a todos sus ciudadanos el derecho de voto. Hoy,
alrededor de tres cuartas partes del mundo vive en regímenes democráticos. Ha
habido también grandes progresos en cuanto a la eliminación de la discriminación
en razón de la raza, la religión y el género, y en cuanto al derecho a la escolaridad
y a la atención básica de la salud.

Los derechos dan además legitimidad moral y el principio de justicia social
a los objetivos del desarrollo humano. Los derechos humanos ayudan a cambiar
la prioridad hacia los más desposeídos y excluidos, especialmente a los primeros
en razón de la discriminación. Dirige, además, la atención a la necesidad de
información y de expresión política de todos como una cuestión de desarrollo, y a
los derechos civiles y políticos como parte integral del proceso de desarrollo.

Informe 2001. Poner el adelanto tecnológico
al servicio del desarrollo humano

Este informe se refiere a la manera en que las personas pueden crear y utilizar la
tecnología para mejorar sus vidas. También trata de formular nuevas políticas
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públicas que orienten hacia el desarrollo humano las revoluciones en materia de
tecnología de la información y de las comunicaciones y tecnología biológica.

Pero muchos países en desarrollo no las alcanzarán si
no pueden acelerar el progreso. Sólo 18 países están en vías
de reducir la pobreza a la mitad hacia 2015, mientras otros
137 países están demorados o muy retrasados. De manera
similar, 39 países están en vías de reducir a la mitad la
proporción de sus ciudadanos que padecen hambre; pero
otros 72 no están igualmente encaminados. Las nuevas
políticas tecnológicas pueden estimular el progreso hacia
el alcance de esas metas.

Los adelantos sin precedentes registrados en el siglo
XX en cuanto a promover el desarrollo humano y erradicar

la pobreza fueron, en gran medida, consecuencia de grandes adelantos tecnológicos.
Las transformaciones tecnológicas actuales son más rápidas (el poder de un chip
de computadora se duplica en períodos de 18 a 24 meses, sin que aumenten los
costos) y más fundamentales (adelantos espectaculares en ingeniería genética) y
están reduciendo los costos (el costo de un megabit de almacenamiento de infor-
mación disminuyó de 5.257 dólares en 1970 hasta 0.17 dólar en 1999).

Internet, el teléfono inalámbrico y otras tecnologías de la información y las
telecomunicaciones permiten que las personas se comuniquen y obtengan infor-
mación de maneras que nunca antes habían sido posibles y les proporcionan medios
espectaculares de participación en decisiones que afectan sus vidas. Desde el papel
que tuvo la máquina de fax en la caída del comunismo, en 1989, hasta las campañas
por correo electrónico (e-mail) que contribuyeron a derribar al presidente Joseph
Estrada de Filipinas, en enero de 2001, la tecnología de la información y las
comunicaciones proporciona poderosos medios nuevos para que los ciudadanos
exijan de sus gobiernos rendición de cuentas por la utilización de los recursos
públicos.

Informe 2002. Profundizar la democracia en un mundo
fragmentado

El informe trata de política y desarrollo humano, y de la manera en que las fuerzas
políticas y las instituciones formales e informales, nacionales e internacionales,
conforman el progreso humano, así como de lo que requerirán los países para
establecer sistemas de gobernabilidad democrática que promuevan el desarrollo
humano de todas las personas, en un mundo en el que muchos se quedan rezagados.
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La globalización está creando una interdependencia
mayor, pero el mundo parece cada vez más fragmentado
entre ricos y pobres, poderosos e impotentes, y entre aque-
llos que se felicitan por la nueva economía mundial y otros
que piden que se tome un camino distinto.

Los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001
contra los Estados Unidos ofrecieron una nueva perspectiva
de estas divisiones, volvieron a situar las alianzas militares
estratégicas en el centro de la adopción de decisiones de los

países, y suscitaron un acalorado debate acerca del riesgo que conlleva com-
prometer los derechos humanos en aras de la seguridad de un país.

El mundo es más democrático que en cualquier otro momento de la historia,
pero de los 140 países en los que se convocan elecciones multipartidistas, sólo 80
(con 55% de la población mundial) son plenamente democráticos si se los mide
con el mismo criterio. Y en 106 países todavía se limitan libertades importantes
tanto civiles como políticas.

El número de guerras entre países ha disminuido considerablemente. En el
decenio de 1990, los conflictos entre países causaron la muerte a unas 22.000
personas, casi dos tercios menos que en el decenio de 1980. Sin embargo, los
conflictos civiles son más perjudiciales que nunca. En el decenio de 1990, cerca
de 3.6 millones de personas murieron en guerras dentro de países, y el número de
refugiados y personas internamente desplazadas ha aumentado 50%.

Informe 2003. Los Objetivos de Desarrollo del Milenio:
un pacto entre las naciones para eliminar la pobreza

Los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) derivan de
la Declaración del Milenio y comprometen a los países a
luchar más firmemente contra la insuficiencia de ingresos,
el hambre generalizada, la desigualdad de género, el dete-
rioro del medio ambiente y la falta de educación, atención
médica y agua potable.

Los ODM y la promoción de desarrollo humano com-
parten un ideal común y reflejan el compromiso vital de
promover el bienestar de la humanidad, la dignidad, la li-
bertad y la igualdad para todas las personas. Los ODM son

parámetros de referencia para evaluar los progresos hacia la Declaración del
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Milenio, inspirada en los valores básicos de libertad, igualdad, solidaridad, tole-
rancia, respeto por la naturaleza y responsabilidad compartida.

La atención de las políticas mundiales ha de centrarse en aquellos países
con mayores desafíos de desarrollo. Sin un cambio de dirección inmediato nunca
podrán alcanzar los ODM.

Teniendo esto en cuenta, este informe ofrece un nuevo plan de acción cen-
trado principalmente en estos países: el Pacto de Desarrollo del Milenio. Para
lograr un crecimiento sostenible, los países deben conseguir umbrales básicos en
varias áreas clave: gobernabilidad, salud, educación, infraestructura y acceso a
mercados. Si un país está por debajo del umbral en cualquiera de estas cuestiones,
puede fácilmente caer en una “trampa de pobreza”.

La mayoría de países de máxima y alta prioridad intenta alcanzar estos
umbrales básicos. Sin embargo, tienen que hacer frente a obstáculos estructurales
muy arraigados que difícilmente podrán superar por sí mismos. Entre estos obstácu-
los están las barreras de acceso a mercados internacionales y niveles de deuda
muy elevados; deudas mucho más altas de las que pueden servir, habida cuenta de
su capacidad de exportación.

Informe 2004. La libertad cultural en el mundo diverso de hoy

La libertad cultural constituye una parte fundamental del
desarrollo humano puesto que, para alcanzar una vida plena,
es importante elegir la identidad propia, lo que uno es, sin
perder el respeto por los demás o verse excluido de otras
alternativas. Es necesario que la gente tenga libertad para
practicar su religión abiertamente, para hablar su lengua,
para honrar su legado étnico o religioso sin temor al ridículo,
al castigo o a la restricción de oportunidades.

Es necesario que la gente pueda participar libremente
en la sociedad sin desprenderse de sus vínculos culturales.

Se trata de una idea simple pero profundamente desconcertante. Responder a estas
demandas es un desafío urgente para los estados, pues de manejarse bien, el mayor
reconocimiento de las identidades traerá consigo mayor diversidad cultural en la
sociedad, lo que enriquecerá la vida de la gente.

De no abordar las luchas por la identidad cultural, o abordarlas inadecua-
damente, podrían transformarse en una de las fuentes más importantes de
inestabilidad al interior de los estados y entre ellos, lo que podría, a su vez,
desencadenar un conflicto cuya consecuencia sea el retroceso del desarrollo.
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Los conflictos relacionados con la identidad también pueden originar políti-
cas represivas y xenófobas que retardan el desarrollo humano y pueden fomentar
un regreso al conservatismo y un rechazo al cambio, impidiendo con ello la afluen-
cia de ideas y personas que traen valores cosmopolitas así como los conocimien-
tos y las aptitudes que posibilitan el desarrollo. El desafío de hacerse cargo de la
diversidad y respetar las identidades culturales no es sólo de algunos “estados
multiétnicos” pues casi ningún país es completamente homogéneo. Los aproxima-
damente 200 países que hay en el mundo son hoy el hogar de 5.000 grupos étnicos
y dos tercios de estos países tienen al menos una minoría significativa: un grupo
étnico o religioso que constituye al menos 10% de la población.

Informe 2005. La cooperación internacional ante una encrucijada:
ayuda al desarrollo, comercio y seguridad en un mundo desigual

El informe 2005 trata de la envergadura del desafío que enfrenta el mundo al
inicio de la cuenta regresiva de 10 años hasta 2015 y se concentra en lo que los
gobiernos de los países ricos pueden hacer para cumplir la parte que les corresponde
en una alianza mundial para el desarrollo. Esto no significa que a los gobiernos de
los países en desarrollo no les quepa responsabilidad en el asunto.

Por el contrario, tienen una gran responsabilidad, no hay cooperación interna-
cional que pueda compensar aquellas acciones que los gobiernos dejan de hacer
por no priorizar el desarrollo humano, no respetar los derechos humanos, no hacerse
cargo de las desigualdades y no poner fin a la corrupción.

Pero sin un nuevo compromiso de cooperación respaldado por acciones prác-
ticas y concretas, los ODM no se cumplirán y la Declaración del Milenio pasará a la
historia como una promesa incumplida más.

No hay grandes motivos para celebrar, aunque se han conseguido algunos
progresos importantes en desarrollo humano desde la firma de la Declaración del

Milenio. La pobreza ha disminuido y los indicadores
sociales han mejorado. Los ODM han sido un punto de
convergencia de la preocupación internacional, en la medida
en que han puesto el tema del desarrollo y la lucha contra la
pobreza en la agenda de un modo que, un decenio atrás,
habría sido inimaginable.

2005 marca una encrucijada. Los gobiernos del mundo
enfrentan distintas alternativas, una de ellas es aprovechar
la oportunidad y transformar el año en el inicio del “decenio
a favor del desarrollo”. Si se realizan hoy las inversiones y
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se ponen en marcha las políticas necesarias para alcanzar los ODM, aún se está a
tiempo de cumplir la promesa de la Declaración del Milenio.

Proyecto del Milenio

El Proyecto del Milenio —colofón de los informes del desarrollo humano—
condensa en sus ocho puntos las bases primordiales para construir el futuro de
todos los seres humanos; su ejecución total está proyectada para 2015.

Los puntos del Proyecto del Milenio son los siguientes:
1. Erradicar la pobreza extrema y el hambre.

• Reducir a la mitad el porcentaje de personas cuyos ingresos sean
inferiores a 1 dólar por día.

• Reducir a la mitad el porcentaje de personas que padecen hambre.
2. Lograr la enseñanza primaria universal.

• Velar porque todos los niños y niñas puedan terminar un ciclo completo
de enseñanza primaria.

3. Promover la igualdad entre los géneros y la autonomía de la mujer.
• Eliminar las desigualdades entre los géneros en la enseñanza primaria

y secundaria, preferiblemente para 2005, y en todos los niveles de la
enseñanza para 2015.

4. Reducir la mortalidad infantil.
• Reducir en dos terceras partes la tasa de mortalidad de los niños

menores de 5 años.
5. Mejorar la salud materna.

• Reducir la tasa de mortalidad materna en tres cuartas partes.
6. Combatir el VIH/SIDA, el paludismo y otras enfermedades.

• Detener y comenzar a reducir la propagación del VIH/SIDA.
• Detener y comenzar a reducir la incidencia del paludismo y otras

enfermedades graves.
7. Garantizar la sostenibilidad del medio ambiente.

• Incorporar los principios de desarrollo sostenible en las políticas y
los programas nacionales; invertir en la pérdida de recursos del medio
ambiente.

• Reducir a la mitad el porcentaje de personas que carece de acceso al
agua potable.

• Mejorar considerablemente la vida de por lo menos 100 millones de
habitantes de tugurios para 2020.

8. Fomentar una asociación mundial para el desarrollo.
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• Desarrollar aún más un sistema comercial y financiero abierto, basa-
do en normas, previsible y no discriminatorio. Ello incluye el com-
promiso de lograr una buena gestión de los asuntos públicos y la
reducción de la pobreza, en cada país y en el plano internacional.

• Atender las necesidades especiales de los países menos adelantados.
Ello incluye el acceso libre de aranceles y cupos para las exportaciones
de los países menos adelantados, el programa mejorado de alivio de
la deuda de los países pobres muy endeudados y la cancelación de la
deuda bilateral oficial y la concesión de una asistencia oficial para el
desarrollo más generosa a los países que hayan mostrado su deter-
minación de reducir la pobreza.

• Atender a las necesidades especiales de los países en desarrollo sin
litoral y de los pequeños Estados insulares en desarrollo.

• Encarar de manera general los problemas de la deuda de los países en
desarrollo con medidas nacionales e internacionales a fin de hacer la
deuda sostenible a largo plazo.

• En cooperación con los países en desarrollo, elaborar y aplicar estra-
tegias que proporcionen a los jóvenes un trabajo digno y productivo.

• En cooperación con las empresas farmacéuticas, proporcionar acceso
a los medicamentos esenciales en los países en desarrollo.

• En colaboración con el sector privado, velar porque se puedan
aprovechar los beneficios de las nuevas tecnologías, en particular,
los de las tecnologías de la información y de las comunicaciones.

Las propuestas del Proyecto del Milenio plantean una gran disyuntiva, ya
que los países ricos difícilmente podrán aceptar o aplicar las soluciones que aquí
son planteadas, pues la guerra por los diversos intereses políticos, económicos,
militares y religiosos que tienen hace prácticamente imposible que la humanidad
pueda lograr la igualdad entre los individuos.

La globalización promueve la libre competencia y con ello el libre mercado
entre los diferentes países del mundo, lo que genera que la lucha por los recursos
sea cada vez más grande y esto a su vez acentúa las enormes brechas económicas
entre los países ricos y los países pobres, creando un círculo del cual es muy
difícil salir y que a la larga dará como resultado guerras por el agua o, como ya
sucedió en Irak, por el petróleo, pues los recursos en nuestros días son cada vez
más escasos.

“Las guerras del presente siglo son generadas por los intereses de las
principales corporaciones financieras y empresariales, gubernamentales globales,
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el G-3, el G-7 y las principales transnacionales quienes reclaman sus espacios en
el ámbito geopolítico y económico militar” (Mercado, 2005: 195).

Por otra parte, los enormes intereses económicos de las empresas transna-
cionales generan que los países pobres mantengan políticas en las cuales se dé
prioridad al desarrollo económico, con lo cual se beneficia sólo a un reducido
sector de la sociedad, mientras que las políticas de carácter social siempre quedan
en un segundo término; este fenómeno se ha presentado en muchos países de
América Latina y la opción de las grandes masas de pobres ha sido elegir gobier-
nos de izquierda populistas que hasta la fecha no han demostrado su eficacia.

El Banco Interamericano de Desarrollo promueve programas que se des-
prenden del Proyecto del Milenio y sus actividades también abarcan una amplia
gama de iniciativas de investigación, mejoramiento de la información y entrena-
miento de personal, que contribuyen directa o indirectamente al objetivo de redu-
cir la pobreza en la región.

El Proyecto del Milenio en México

Objetivo 1: Erradicar la pobreza y el hambre

Los valores promedio indican que ya se cumplió con la meta de reducir la propor-
ción de personas cuyos ingresos son inferiores a un dólar diario, entre 1990 y
2015. De 1989 a 2002, la pobreza extrema, medida con base en un dólar Paridad
de Poder de Compra (PPC), tuvo una reducción de 61.6%, por lo que la Meta 1 de
los ODM ya ha sido alcanzada (gráfica 1).2  Sin embargo, aún cuando la proporción
del ámbito urbano, donde habitan más de dos tercios de la población, es de tan
sólo 0.2%; en el ámbito rural este porcentaje es todavía considerable: 10.5%.

Por su parte, el coeficiente de la brecha de pobreza inició una tendencia a la
baja a partir de 1998. Este indicador muestra que la distancia entre los ingresos de
los hogares más pobres y la línea de pobreza ha disminuido en periodos de creci-
miento y ha aumentado durante periodos de crisis económicas. En particular, indica
que los individuos con ingresos inferiores a un dólar PPC en 1998 estaban más
alejados del umbral de pobreza en comparación a los individuos en situación de
pobreza en 2002 (gráfica 2).

2 Fuente de las gráficas: Los objetivos del desarrollo del milenio en México: informe de avance
2005.
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Gráfica 2 Coeficiente de la brecha de pobreza
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FUENTE: Secretaría de Desarrollo Social con base en las ENIGH.

Gráfica 1 Proporción de población con ingresos
per cápita inferiores a un dólar diario
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El indicador referente a la proporción del consumo nacional que correspon-
de a la quinta parte más pobre de la población sólo alcanzó el 5.7% en 2002. En la
última década, este indicador llegó a su punto máximo en las postrimerías de la
crisis económica, cuando llegó a 6.3% en 1996 (gráfica 3).

Gráfica 3 Proporción del consumo nacional que
corresponde al 20 por ciento más pobre de la población
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FUENTE: INEGI con base en las ENIGH.

Objetivo 2: Educación primaria

Al cierre del periodo lectivo 2003-2004, la tasa neta de matriculación en primaria
y la tasa de alfabetización de jóvenes de 15 a 24 años son consideradas universales.
La primera fue de 99.4%, lo que significa que más de 13 millones de niños de seis
a 11 años de edad estaban cursando la primaria y la segunda fue de 97.5%.

Sin embargo, en ambos casos subsisten problemas para alcanzar la misma
cobertura en las entidades federativas y regiones de mayor marginación (gráficas
9 y 10).  Hasta ahora todavía hay cuatro estados cuya tasa neta de matriculación o
cobertura en educación primaria son inferiores a 97%: Campeche, Chihuahua,
Michoacán y Nayarit. También existe rezago entre los grupos más vulnerables,
tales como los indígenas (particularmente mujeres), los campesinos y la población
migrante, condiciones que frecuentemente confluyen en un mismo individuo.



ASAEL MERCADO MALDONADO Y LUIS JESÚS LUNA CANO • LOS INFORMES DEL DESARROLLO HUMANO...

139Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006



ASAEL MERCADO MALDONADO Y LUIS JESÚS LUNA CANO • LOS INFORMES DEL DESARROLLO HUMANO...

140 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

El analfabetismo y los estudios de primaria incompletos en la población
adulta son el origen de muchas desigualdades en las oportunidades de participa-
ción y desarrollo de las familias y las poblaciones indígenas. Las estadísticas
muestran que 39% de la población indígena de cinco a 24 años no asiste a la
escuela, con mayor desventaja para la población femenina: casi 42 de cada cien
mujeres no van a la escuela, por 37 de cada cien hombres. Adicionalmente, el
40% de la población indígena de 15 años y más no cuenta siquiera con el nivel de
primaria concluido. De ellos, 18% no tiene instrucción y solamente el 22% tiene
algún grado de primaria.

Objetivo 3: Promover la igualdad
entre los géneros y la autonomía de la mujer

La meta para el objetivo 3 es eliminar las desigualdades entre hombres y mujeres
en la enseñanza primaria y secundaria, preferiblemente para 2005, y en todos los
niveles de la enseñanza antes de 2015. México ya cumplió con lo anterior. La po-
breza, en todas sus vertientes, todavía es vivida de manera más intensa y profunda
por las mujeres y la desigualdad se agrava cuando se les considera en el con-
texto rural.

La cobertura de atención educativa ha aumentado en términos generales, fa-
voreciendo cada vez más a las mujeres. En términos de eficiencia, en 2000 la tasa de
conclusión de mujeres fue de 60.7, mientras que la masculina fue de 60.9. Esta re-
lación, sin embargo, se desequilibra en perjuicio de las mujeres en el medio rural.

En 2003, 35.4% de las mujeres de 15 años y más, unidas y corresidentes con
su pareja, sufrían de violencia emocional ejercida por su compañero o cónyuge,
27.3% padecía violencia económica, 9.3 violencia física y 7.8 violencia sexual.
Los estragos que deja la violencia en las mujeres y todos los miembros de su
familia son difíciles de reparar. Una vida con violencia impide a las mujeres
desarrollarse de manera autónoma.

Objetivo 4: Reducir la mortalidad infantil

México presenta niveles de mortalidad en menores de cinco años que se han
reducido de 44.2 por cada 1 000 nacimientos en 1990 a 25 en 2003. En términos
de la mortalidad infantil, en el mismo periodo pasamos de 36.2 defunciones a
20.5 (gráfica 11).  Estos números nos colocan ligeramente bajo el promedio en
América Latina y el Caribe, que es de 34 defunciones en niños menores a cinco
años por cada 1 000 nacimientos. La meta de reducir ambos indicadores en dos
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terceras partes para 2015 está aún lejana, pero plenamente alcanzable si continúan
las acciones para disminuir la mortalidad infantil y en menores de cinco años.

Al interior del país, se presenta un alto nivel de desigualdad. La mortalidad
infantil más alta se observa en los estados con mayores niveles de marginación y
pobreza (gráfica 12), lo que muestra el enorme reto de impulsar, además de pro-
gramas de salud, estrategias de desarrollo social y económico, acordes con las
necesidades específicas de cada entidad federativa.

Objetivo 5: Mejorar la salud materna

México se encuentra entre los 10 países con menores razones de mortalidad materna
en América Latina y el Caribe. No obstante, en comparación con el Índice de
Desarrollo Humano alcanzado por el país, los niveles de mortalidad materna
deberían ser más bajos, lo que indica la necesidad de impulsar medidas para mejorar
la cobertura y la calidad durante el embarazo, el parto y el puerperio.

Gráfica 11   Mortalidad infantil y en menores de cinco
años (defunciones por cada 1,000 nacimientos estimados)
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FUENTE: Mortalidad en menores de cinco años. Secretaría de Salud con base en
datos de la Dirección General de Información en Salud.
Mortalidad infantil estimaciones del CONAPO.
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La mortalidad materna es reconocida como un problema de salud pública y
como una expresión de la desigualdad que prevalece en diversas regiones. Los
esfuerzos realizados para mejorarla han sido amplios y variados. En 1955 la razón

Gráfica 14 Razón de mortalidad materna (número
de defunciones maternas por 100 mil nacimientos)
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FUENTE: Secretaría de Salud con base en datos de defunciones del INEGI y
nacimientos del CONAPO (incluye corrección por subregistro).
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de mortalidad materna registrada fue de 197.4 por cada 100 mil nacidos vivos y
disminuyó a 65.2 en 2003, esto es un descenso de 66.9% en un lapso de casi 50
años. Sin embargo, en comparación con el valor estimado para 1990, la razón de
mortalidad materna únicamente descendió 26.7% en 2003 (gráfica 14).

Objetivo 6: Combatir el VIH/SIDA,
el paludismo y otras enfermedades

La meta para el año 2015 es mantener la prevalencia de VIH/SIDA entre la población
general en niveles inferiores al promedio observado actualmente en América Latina
(0.6% de la población general).

Como epidemia concentrada, la propagación del SIDA no ha sido aún deteni-
da y mucho menos revertida. La incidencia del SIDA, aumentó paulatinamente
desde 1990 y alcanzó su punto más alto en 1999, ya que a partir de 2000 se estima
una tendencia estable (gráfica 15).

Gráfica 15 Incidencia de SIDA por año de diagnóstico
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FUENTE: Cálculos realizados por la Dirección General de Epidemiología, con
base en los datos del Registro Nacional de Casos de SIDA y las
proyeccciones de población del CONAPO.
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Gráfica 16   Mortalidad por SIDA
  (defunciones por cada 100 mil habitantes)
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FUENTE: Secretaría de Salud con base en datos INEGI y CONAPO.

La mortalidad por esta causa se ha mantenido prácticamente estable desde
1997 (gráfica 16), como resultado del incremento de la cobertura de tratamiento
antirretroviral que desde 2003 es de carácter universal y ha contribuido a que los
enfermos de SIDA hayan ganado de cinco a ocho años de vida con mejor calidad.

Objetivo 7: Garantizar la sostenibilidad del medio ambiente

Uno de los instrumentos de política ambiental para la conservación y protección
de los ecosistemas naturales y su biodiversidad son las Áreas Naturales Protegidas
(ANP). En 1990 se contaba con 76 ANP que representaban sólo el 2.9% de la superficie
terrestre del país. Para finales de 2003 ya se tenían 148 ANP, con una superficie
superior a 17 millones de hectáreas, que representan 9.1% del territorio nacional
(gráfica 19). De esta superficie, el 76% corresponde a ecosistemas terrestres y el
resto a marinos.
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Gráfica 19  Proporción de superficie terrestre nacional
incorporada a Áreas Naturales Protegidas (ANP) y

Unidades para el Manejo de la Vida Silvestre (UMA)
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FUENTE: Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales.
Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas y Dirección General
de la Vida Silvestre.
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Objetivo 8: Fomentar la asociación mundial para el desarrollo

La Conferencia Internacional sobre la Financiación para el Desarrollo, celebrada
en Monterrey, México, en marzo de 2002, constituyó un nuevo enfoque de la
cooperación para el desarrollo por parte de la comunidad internacional. Es por
ello que su aplicación y seguimiento debe constituir una de las más altas prioridades.
El cumplimiento de los acuerdos alcanzados en Monterrey es fundamental para
alcanzar los ODM.

El papel de México en el fortalecimiento
de la Organización de las Naciones Unidas

México considera que para promover efectivamente una asociación mundial para
el desarrollo es necesario fortalecer a la ONU. En marzo de 2004 el Gobierno
extendió una invitación a un grupo de 14 países (Alemania, Argelia, Australia,
Canadá, Chile, Colombia, España, Japón, Kenya, Nueva Zelanda, Países Bajos,
Pakistán, Singapur y Suecia) para participar en el Grupo de Amigos de la Reforma
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que tiene como propósitos analizar los distintos componentes de la revitalización
y fortalecimiento de la ONU, formular propuestas sustantivas para su instru-
mentación y diseñar una estrategia diplomática para impulsar la evolución de la
Organización.

Una de las conclusiones más importantes en el caso de México y la aplicación
de los lineamientos del desarrollo humano en términos económicos, sociales e
institucionales, explica en gran medida las desigualdades entre individuos y entre
regiones del país. La precariedad de la inversión y los obstáculos que enfrenta la
gestión pública que se observan a nivel local frenan al ejercicio de los derechos y
de las libertades individuales. La mayor o menor participación social y política
también aparece como un componente a tomar en cuenta.

Este Informe sobre Desarrollo Humano México 2002, el primero en su tipo
para el país, constituye un esfuerzo del PNUD. Realizado por un grupo independiente
de expertos, su fin es analizar la situación del desarrollo humano en México desde
la perspectiva promovida por el PNUD en el mundo desde 1990. El informe expone
el significado del concepto de desarrollo humano, plantea una medición del mismo
—por entidad federativa, con una metodología comparable internacionalmente—
y describe el estado y la evolución de la desigualdad en el desarrollo a través de
sus distintas dimensiones durante la segunda mitad del siglo XX.
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Por una democracia
sin jerarquías
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El reconocimiento del modelo democrático estadounidense como una opción
ejemplar, digna de ser adoptada por todas las naciones, ha impedido, de
alguna manera, imaginar otros espacios políticos. Las implicaciones de

esta afirmación son diversas, pues concebir la democracia como un proceso
conlleva la idea de su propio término. Es decir, al final de ese proceso, la democracia
se habría consumado, como si fuera un objeto en sí mismo, como si pudiera
plantearse de manera lineal y poseedora de etapas bien establecidas para su
consecución. Las perspectivas deconstruccionistas nos han enseñado, en cambio,
que los procesos se deben redefinir de manera permanente, que hay múltiples
caminos para configurarlos y que es a través del reconocimiento de la diferencia
como pueden explorarse las responsabilidades éticas del sujeto hacia un otro posible
(Derrida, 1992).

En Democracia made in USA. Un modelo político en cuestión, José María
Tortosa continúa dentro del mismo derrotero reflexivo que lo ha ocupado en los
últimos años, tal y como dan cuenta algunos de sus libros más recientes, La agen-
da hegemónica: la guerra continúa (2003) y La guerra de Irak: un enfoque
orwelliano (2004), títulos que forman parte de una obra prolífica que, en su con-
junto, señala un interés general hacia la necesidad de que la humanidad viva
armónicamente, detenga su carrera sin freno motivada por el consumismo y se
percate del daño ecológico y moral provocado, con la conciencia de que, a pesar
de todo, es posible registrar una dinámica reversible.

Dentro de sus múltiples publicaciones que abarcan libros de largo o corto
aliento, artículos publicados en la prensa escrita, colaboraciones en páginas elec-
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trónicas, conferencias, seminarios, encuentros y participación en un sinfín de comi-
tés, cuando no ejerce su cátedra en la Universidad de Alicante—, José María
Tortosa suele dejar las puertas abiertas hacia la esperanza y renovar su acto de fe
sobre la posibilidad de que la conciencia, fincada en el haz que forman la razón y
la emoción, termine por marcar nuevos derroteros en la política, en su sentido
más amplio.

Rasgo evidente en el libro que nos ocupa es el estilo de exposición, que
constituye una especie de “sello de autor”. Democracia made in USA pertenece a
la colección “Más madera”, dirigida a un público amplio y cuyo propósito es
promover la lectura sobre temas contemporáneos. De aquí que Tortosa haya des-
pojado su texto del peso del academicismo, prescindido de largas citas, eliminado
reflexiones de orden netamente teórico y, en cambio, favorecido la precisión de
sus argumentos, simplificado el vocabulario, recurrido a expresiones coloquiales
y, sobre todo, intentado (con éxito) abordar un tema complejo desde múltiples
aristas, mediante un tono cuasi conversacional. Tal vez esto no significó un gran
esfuerzo para el autor, pues en el gran número de artículos publicados en diversos
medios también ha optado por la ironía, las preguntas retóricas, el juego de pala-
bras y todo tipo de estrategias que favorezcan un lazo empático entre el autor y el
lector. Así, la amenidad de su escritura no está reñida con la propuesta y la consu-
mación de una línea argumental que procura estar, en todo momento, apoyada en
un amplio espectro de referencias mediáticas, académicas y culturales.

Democracia made in USA tiene como punto de partida la posición pro
estadounidense declarada desde las primeras páginas del texto e, incluso, en la
cuarta de forros: “Son pro americanos los que defienden los intereses de los
americanos” (p. 27).  Esta suerte de aclaración propicia que el lector no comience
la lectura del texto, prevenido en cuanto a que se encontrará un análisis que sólo
enfatiza los aspectos negativos de su objeto de estudio. Por el contrario y justo
por esta perspectiva, los siete capítulos que integran el libro actúan como una
suerte de desenmascaramiento de la falsa idea de democracia americana,
prácticamente sujeta a los mecanismos de la mercadotecnia política de nuestros
días. Es decir, la democracia como un producto que debe ser adquirido por los
países del tercer mundo, los aquejados por las viejas y modernas formas de la
dictadura, los que desean conseguir el éxito económico mediante la exportación
de un modelo exitoso, por lo menos en apariencia. Con estos argumentos, Estados
Unidos ha intervenido en la estabilidad de los gobiernos latinoamericanos
(recuérdese el caso de Salvador Allende, en Chile, o, en el otro extremo, la presión
por los cambios de los partidos en el poder, cuando así convendría, como en
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México), ha sostenido la guerra en Irak o ha mirado a otro lado, cuando las
dictaduras son “amigas” como la de Uzbekistán o Turkemenistán, según recuerda
el autor.

Tortosa recurre a ciertos documentos fundamentales que han animado la fe
ciega en la propuesta de la democracia estadounidense (la Declaración de la Inde-
pendencia, la Constitución, los discursos de Thomas Jefferson, Abraham Lincoln,
Martin Luther King, por mencionar algunos) para demostrar que la forma como
es practicada, sobre todo durante el primer periodo de George W. Bush, dista
mucho de los principios formulados en los escritos mencionados. En síntesis,
sólo un individuo que cree en las fortalezas del sistema político de Estados Uni-
dos puede ser capaz de interrogarlo y preguntarse cómo, en qué, cuándo y por qué
se ha dejado de gobernar desde el pueblo, por el pueblo y para el pueblo,
parafraseando el conocido dicho de Lincoln. Éste es uno de los propósitos del
texto, el cual se expresa en el título del último capítulo, con la afirmación “Por
que hay algo que hacer” [sic]: animar la discusión política, en todos los niveles.
Así, estos temas no serán exclusividad de quienes tienen mayor escolaridad y una
información más variada a su alcance.

El enfoque de Tortosa, por tanto, está impregnado del sentido con que la
posmodernidad redirige las miradas. Se pronuncia por “abandonar el mundo de
las certezas que llevan a la adhesión inquebrantable y al fundamentalismo”
(2004:9). Siguiendo la perspectiva derrideana, la democracia, entonces, se acerca
más a la formulación de una promesa y menos al planteamiento de una certidum-
bre (Derrida, 1992: 78). Ello porque las promesas siempre aguardan su cumpli-
miento (Elam, 1997: 11), se sitúan en el plano de lo posible y no de lo determinado,
nunca tratan de fijar el futuro, pero sí procuran construirlo a través de un movi-
miento constante.

¿Qué actitud asumir frente a la democracia estadounidense, anclada en
los valores fundamentales de sus patriarcas? Derrida respondería: revalorar el
pasado y la tradición, pues de otra manera el mañana se reconfiguraría a partir de
la nada. Principalmente porque la historia nos dota de perspectivas críticas que
permiten remodelar las tradiciones sobre las cuales descansan las creencias del
presente. El libro de José María Tortosa sostiene, a lo largo de sus 127 páginas, la
necesidad de no perder de vista las bondades del sistema democrático
estadounidense y, por ello mismo, la posibilidad de evaluarlo. Por ejemplo, la
libertad de expresión, la autocrítica del sistema político y la presión por la
transparencia informativa han permitido al autor, a partir de las notas periodísticas
y los artículos editoriales de los principales diarios estadounidenses, obtener los
datos y los puntos de vista necesarios para sustentar cómo la religión —traducida
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en fundamentalismos que no requieren explicación y se validan a sí mismos— se
ha entrometido de manera peligrosa en decisiones de relevancia internacional.

La difusión de que Estados Unidos se encuentra ante una nueva cruzada,
una batalla espiritual en la que Dios está de su parte, es sólo uno de los riesgos
desarrollados por el texto. El asalto del neoconservadurismo —destinado a enri-
quecer a unos cuantos, a fortalecer determinadas empresas ligadas a prominentes
funcionarios públicos y/o benefactores del partido político republicano, a visualizar
la guerra desde una perspectiva empresarial— se asocia también a múltiples prác-
ticas, cuyo fin es minar la participación política. Tortosa se refiere al “recorte de
las libertades públicas” y su cuestionado instrumento, el USA Patriot Act. El des-
aliento hacia el voto (traducido en una participación cada vez menor), “la mani-
pulación fraudulenta de censos electorales [...], la intimidación de minorías” (2004:
76s), el incremento de los “votos perdidos”, la posible corrupción en el manejo
informático del voto electrónico, la configuración de los distritos electorales son
sólo algunas de las estrategias que conducen al lector a preguntarse sobre el tipo
de democracia que se vive, hoy, en ese país.

El penúltimo capítulo del libro se refiere al neofascismo, otro escollo para
la democracia. A partir de un artículo publicado en el Times, el autor reproduce la
definición de fascista: “Aquel [sic] cuya codicia de dinero o poder se combina
con tal intensidad de intolerancia hacia otras razas, partidos, clases, religiones,
culturas, regiones o naciones como para hacerle despiadado en su uso del engaño
y la violencia con tal de conseguir sus objetivos” (2004: 87s). A la luz de este
concepto, Tortosa reflexiona sobre el significado de las torturas en la cárcel de
Abu Ghraib, su recepción en algunos círculos estadounidenses, la implicación de
los altos mandos en el ejercicio de la violación de los derechos humanos, la certe-
za de que no habrá corte internacional que se atreva a juzgar a ciudadanos de ese
país y, sobre todo, el deseo de una cohesión nacional, en torno de la violencia, la
humillación y el dominio de los otros, siempre y cuando sean originados por “el
bien nacional”.

No siempre que la mayoría decide el rumbo de la nación, se hace justicia.
Muchas veces, las determinaciones de los grandes grupos pasan por alto los inte-
reses de quienes menos pueden hacerse escuchar. De aquí que uno de los susten-
tos de la democracia descanse en el reconocimiento de la diversidad, su
autotransformación como requisito y el entendimiento de que el producto de ese
proceso será el no parecerse a sí misma, dependiendo de la constitución plural de
los sujetos que la integran y las variables temporales. En otro lugar, el autor ob-
servaba cómo cambian los enfoques cuando se atisban las discontinuidades en
“una tabla que se pretende continua” (2000: 846). Por ende, la imposición de un
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solo modelo apunta hacia una jerarquización que tasa a unas democracias mejo-
res que otras y valida las estrategias que desplazan el modelo más débil, aquel que
no se ajusta a ciertos patrones. El endurecimiento de estas convicciones genera
los nacionalismos a ultranza, la xenofobia, el racismo. En todas las propuestas
con las que José María Tortosa concluye su texto subyace la defensa de los dere-
chos humanos y los derechos de los ciudadanos; propone como prioridad que las
prácticas democráticas comiencen en casa y se dimensione la inutilidad de que
salgan de ella; que traspasen, a la fuerza, sus fronteras.
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Las relaciones México-
Venezuela (1910-1960): una

perspectiva desde la
diplomacia mexicana

RUPERTO RETANA RAMÍREZ1

Este libro viene a llenar un vacío existente en los estudios de las relaciones
de México con Venezuela, muy poco estudiadas, por cierto, hasta ahora.
La doctora López Portillo abre brecha en los estudios sobre las relaciones

diplomáticas entre ambos países y éste, me parece, es uno de sus muchos méritos,
ya que el estudio viene a sumarse a un par de trabajos sobre el tema, publicados
con anterioridad por la autora.

La obra, por otra parte, adquiere relevancia en el contexto actual de las con-
flictivas relaciones diplomáticas entre ambos países, reducidas a representacio-
nes diplomáticas de encargados de negocios y a las reiteradas polémicas que sus-
citaron en el proceso electoral presidencial las alusiones a Hugo Chávez en la
propaganda del PAN y las respuestas dadas desde el gobierno de Venezuela. Hay
que decir que si bien no aborda el periodo actual, la revisión histórica realizada
permite entender los momentos de encuentros y desencuentros en las relaciones
diplomáticas entre ambos países. Es en este sentido, es un texto de actualidad,
pues conociendo las relaciones diplomáticas entre los dos países en el pasado
inmediato, estamos en mejores posibilidades de entender las del presente.

El texto aborda la secuencia histórica de medio siglo de diplomacia entre
México y Venezuela. Entre un país en donde predominan los distintos gobiernos
posrevolucionarios y otro en donde la preeminencia es de regímenes militares. En
México sus gobiernos buscaron aplicar una política exterior basada en los princi-
pios de no intervención, libre determinación de los pueblos, solución pacífica de
las controversias entre las naciones e igualdad jurídica de los Estados. Lo que,
como es sabido, dio prestigio internacional a la posición diplomática del país. En
Venezuela, la diplomacia buscó su justificación en un discurso bolivariano que se

1 Facultad de Humanidades de la UAEM.
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adaptaba a las circunstancias nacionales y se extendía en la medida de lo posible
a las internacionales; la doctora señala:

Desde el emblemático año de 1826, una característica de la política exterior ve-
nezolana ha sido su vocación integracionista, la que en 1961 obtuvo el carácter
de mandato constitucional. Los esfuerzos unionista y de cooperación incluyen, a
los miembros de la antigua Gran Colombia (Bolivia, Ecuador, Panamá y Perú),
pero en ocasiones involucra también a los países situados en la cuenca caribeña
y a los centroamericanos.

De este modo, Venezuela amparada en su herencia bolivariana que ha con-
vertido en una verdadera política de Estado, ha pretendido fungir como portavoz
del resto de sus hermanas, tanto en el nivel continental como en el mundial, apo-
yada en sus ganancias petroleras y en el ejemplo de una democracia que durante
cuarenta años presentó la fachada de un país próspero, estable y civilista.

Durante el largo periodo de gobierno de Juan Vicente Gómez (1908-1935)
hubo fuertes desavenencias, las que llegaron al rompimiento de los lazos diplo-
máticos y consulares. En el día de la Raza, el 12 de octubre de 1920, José Vas-
concelos, entonces rector de la Universidad Nacional, pronunció un furibundo
discurso contra Juan Vicente Gómez, al que calificó de tirano, “el más monstruo-
so; el más repugnante y el más despreciable de todos los déspotas latinoamerica-
nos”. A raíz de estas declaraciones se desató una disputa diplomática entre ambas
naciones. Ante el reclamo de Venezuela, la cancillería mexicana aclaró que las
afirmaciones del filósofo no constituían la postura oficial de México. Vasconcelos,
ante esta postura oficial, presentó su renuncia a la rectoría, la que no le fue aceptada.

El incidente diplomático terminó allí; pero nuevos incidentes se presentaron
después; tales como el del barco El Superior, propiedad de una compañía cervecera
mexicana, que fue utilizado para llevar a cabo una invasión a las costas de Vene-
zuela; aunque el gobierno mexicano, al parecer, no tuvo injerencia en la intentona,
fue acusado por Venezuela de connivencia con los alzados. En septiembre de
1923 no se permitió desembarcar a los miembros de la Compañía Mexicana de
Revista Sánchez Weimer en el puerto de la Guaira, Venezuela. Pero el rompi-
miento de relaciones se dio a partir de las declaraciones del representante venezo-
lano ante Washington, en la reunión de la Junta Directiva de la Unión Panameri-
cana, al cuestionar que el próximo congreso de la agrupación se realizara en la
capital mexicana, “porque ella es un refugio de criminales; las escuelas mexicanas
son foco de rebelión y salvajismo. México carece de personalidad porque es un
país de libertinos y bandidos”. Acusa a Vasconcelos de ser un “archi-conspirador
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que incitaba al gobierno de Obregón a fomentar un movimiento revolucionario en
Venezuela”. El representante mexicano, Manuel C. Téllez, sacó a relucir la pro-
verbial cortesía mexicana (“la de antes” dice la doctora), y pidió excusaran al
ministro Arcaya.

 Se restablecieron relaciones hasta 1933, poco antes de la muerte de Gómez.
Éste mantuvo un “bajo perfil en las relaciones internacionales”, pues le interesó
mantener buenas relaciones con las potencias coloniales de los países caribeños y
para desactivar las actividades subversivas que podían amenazarle. Se reconoce a
Gómez encaminar al país por la senda de la paz y el orden y modernizarlo en base
a las exportaciones petroleras.

Durante el periodo de la transición posgomecista (1936-1945) y que com-
prende los gobiernos de los generales Eleazar López Contreras y de Isaías Medina
Angarita, las relaciones fueron cordiales por los cambios en la política internacio-
nal generados por la Segunda Guerra Mundial y la necesidad de la solidaridad
americana.

En cambio, la doctora López Portillo encuentra que la gestión de la Junta
Revolucionaria de Gobierno, producto de un golpe de Estado dirigido por milita-
res y apoyado por los líderes del partido Acción Democrática, fue recibida por la
Secretaría de Relaciones Exteriores como un positivo síntoma de la creciente
soberanía popular en el país sudamericano.

El golpe militar de 1948, que derrocó el gobierno de Rómulo Gallegos y que
dio paso a una nueva dictadura, fue tomado con cautela pero, a la vez, con cierta
naturalidad, porque el embajador acreditado en Caracas tenía una apreciación
muy crítica de la gestión de la Junta Militar.

Durante la primera mitad de la década del cincuenta, en el gobierno del
general Pérez Jiménez, las relaciones prosiguieron con normalidad, pero empeza-
ron a sufrir un creciente deterioro por el recrudecimiento de la represión y la
consecuente violación a los derechos humanos. “Incluso —dice la doctora— se
llegó a ponderar el rompimiento de relaciones, dado que estos acontecimientos
no eran fáciles de minimizar con el argumento de la no intervención”.

Conviene destacar la parte del texto destinada a estudiar las relaciones con
Pérez Jiménez, toda vez que desde mi punto de vista es una de las partes del
trabajo mejor lograda, por la abundante información y la bien ponderada gestión
administrativa y diplomática de Pérez Jiménez.

Hay que decir que el libro es resultado de varios años de investigación y se
concentra en las fuentes primarias fundamentales para realizar una investigación
de este tipo. La doctora López Portillo nos dice que basó su investigación en los
archivos “Genaro Estrada” y de Concentraciones, de la Secretaría de Relaciones
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Exteriores, en los informes confidenciales enviados por los representantes diplo-
máticos acreditados en Caracas, así como en la diversa correspondencia y recortes
de prensa que completaban sus apreciaciones, además de las Memorias de la cita-
da dependencia y la lectura de material hemerográfico y biliográfico afín al tema.
Para la parte venezolana realizó una estancia en la biblioteca “Nettie Lee Benson”
de la Universidad de Texas en Austin, gracias a la cual pudo consultar los ejem-
plares del Libro Amarillo, editado por el Ministro de Relaciones Exteriores de
Venezuela, así como bibliografía y testimonios de los protagonistas de la historia
diplomática de ese país.
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Sentido y límites de la
“industria” minera en la

América española, del siglo
XVI al siglo XVIII1

RUGGIERO ROMANO

Todos los historiadores, de todos los tiempos, se ven marcados por una
imagen, un libro, una idea. No creo exagerar si afirmo que los historiadores
de la economía de mi generación han sido marcados por la gráfica publicada,

ya hace más de treinta años, por Earl Jefferson Hamilton, que reproducía las
cantidades de oro y plata americanos llegadas a Sevilla (Hamilton, 1934). Yo no
he escapado a la regla. Desde entonces, he sentido atracción por mirar esos metales
preciosos, no a su llegada a Europa sino en los lugares mismos de su origen. He
querido desembarazarme de todo el aspecto casi místico que, en la historiografía
en curso, rodea generalmente los metales preciosos y he querido considerarlos
como un producto cualquiera y estudiarlos en el momento de su producción. Porque
ahí está todo el problema: ver el oro y la plata americanas en América significa
estudiar un hecho de producción; verlos en Sevilla, significa tomar en consideración
un hecho de distribución. El uno sin el otro significa poco: hay que comenzar a
intentar establecer las relaciones (v. Jara, 1966).

La producción de metales preciosos en América española pasó por una pri-
mera fase: aquélla de la producción brutal en los lavaderos, de los buscadores de
pepitas de oro (Chaunu, 1959: 510ss). Un poco en todas partes en las nuevas
tierras, los españoles encontraron arenas auríferas.

Era casi inevitable: un enorme continente, escasamente poblado, donde, en
conjunto, el oro no representaba sino uno de los criterios de riqueza, pero no el
criterio absoluto: eso permitió durante siglos y milenios, la formación de depósi-
tos de oro a lo largo de las vertientes de los ríos, de los torrentes. Estas fuentes
fueron agotadas rápidamente: desde las islas, progresivamente, se forman ciclos

1 Publicado en Journal de la Société des Américanistes, vol. LIX, París, MCMLXX, pp. 129-148.
Versión castellana de Pedro Canales Guerrero, Facultad de Humanidades, UAEM, Correo elec-
trónico: pcanalesg@yahoo.com.mx.
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locales del oro; poco a poco o a medida que una localidad es agotada se abandona
(Chaunu, 1959: 555ss). Se trata de la primera fase, aquélla de los “conquistado-
res” que, en el fondo, consideran sobre el mismo plan botín, robo de tumbas y
explotación de arenas auríferas. Así, por ejemplo Pedro de Valdivia, que hubiera
podido tener minas de plata en el Perú prefiere correr la aventura chilena, para
encontrar ahí oro en polvo (Valdivia, 1955: 79). Porque es la edad esencialmente
del oro. En general para mediados del siglo XVI, este ciclo de oro se ha terminado.
No que ya no se produzca más; pero digamos que el oro de superficie está desde
entonces casi completamente agotado. En ese momento comienza el trabajo de
las minas: no es por casualidad que el descubrimiento de las grandes minas se
haga exactamente en ese momento, después de la clausura del ciclo de los polvos
de oro: Potosí, 1545; Zacatecas, 1548; Guanajuato, 1558.

Al interior del inmenso imperio español se forman dos grandes zonas mine-
ras: la mexicana; de un lado, la peruana del otro: entre los dos, a partir del sur y
hacia el norte, después de Hualgayoc, ya no encontramos verdaderamente impor-
tantes, excepto los lavaderos de oro del Choco y de Antioquia en Colombia, y las
minas de oro igualmente de Saruma y Zamora en el Ecuador actual.

Las dos grandes zonas mineras, peruana y mexicana, presentan similitudes:
en primer lugar la inaccesibilidad de los lugares y la duración extrema (sobre todo
en el caso peruano) de las condiciones climáticas. He aquí algunas desventajas.
La ventaja esencial es que las minas se encuentran al interior de los viejos imperios
inca y azteca, que habían dado una cierta disciplina de trabajo a sus poblaciones.
Ventaja enorme: es a partir de ahí que será posible imponer el trabajo a las
poblaciones aborígenes. En efecto resulta extraordinario constatar que en estas
dos zonas mineras —la peruana y Mexicana— la esclavitud negra no ha
representado sino un fenómeno del todo marginal. Por el contrario, en las regiones
de Antioquia y del Choco, los esclavos negros han entregado su trabajo a pesar
del hecho que las condiciones del clima no eran las más idóneas para permitir su
adaptación (Cfr. Aguirre, 1960: 80 y 137; Anuncibay, 1963; y Jaramillo, 1963: 4
y 7-9). El hecho es que los indígenas de esta región son indios bravos, indios
libres que han permanecido siempre fuera de todo cuadro de organización de
trabajo.

Aquí está el punto principal. Yo quisiera detenerme ahí largamente porque
estoy convencido que se trata de la clave de toda la estructura. Estamos acos-
tumbrados, desde hace demasiado tiempo, a considerar los metales preciosos como
los factores de formación de los precios de todos los bienes de los cuales dispone
el hombre. Eso es cierto, en parte y yo tendré que regresar a este punto. Pero no
hay que olvidar que el oro y la plata tienen también su propio precio.
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Ahora bien, para una economía como aquélla de los siglos de los cuales yo
debo hablar, que no demandan grandes capitales fijos para gastos de orden técnico,
en una economía de este tipo, los precios de los metales preciosos están constituidos
por dos factores:

a) mano de obra.
b) riqueza intrínseca de la fuente de producción.
Ahora bien, hay que precisar que las minas americanas son de una ley metálica

en promedio inferior, bastante inferior, a la de las minas europeas. Por supuesto,
claro, se han encontrado pepitas de oro de muchos kilos; se han encontrado también
bloques de plata de muchos quintales. Pero estos hallazgos son buenos para crear
y confirmar y mantener el mito de El dorado, no para expresar la realidad de la
situación económica. Porque, en realidad, la situación es diferente: en general, de
una misma cantidad de minerales extraída de una mina europea y de una mina
americana se obtendrá más plata (u oro) de la primera que de la segunda. Esto en
promedio; y sin embargo, los metales preciosos americanos, literalmente, aplastaron
los yacimientos europeos desde su llegada sobre el mercado internacional. Es
evidente que en América la producción de estos metales preciosos salen más
baratos. La economía —la única economía— posible es aquella que se puede
hacer sobre la mano de obra, sobre la fuerza de trabajo.

Alejandro von Humboldt, ya a principios del siglo XIX decía con claridad:
“no es entonces, como se ha creído demasiado tiempo, por la riqueza intrínseca de
los minerales, es más bien por la gran abundancia en la que se encuentra en el
seno de la tierra, y por la facilidad de su explotación, que las minas de América se
distinguen de las de Europa” (Humboldt, 1808). Como siempre, Humboldt plan-
teaba el problema claramente: “la facilidad de su explotación”. Ahí está el cora-
zón del problema.

Visitadores del Potosí dijeron de él que era “la boca del infierno”, de las
minas de Mercurio de Huancavelica dijeron que era un “matadero público”.
¿Tomaremos estas descripciones al pie de la letra? ¿Habría que creer en la práctica
de los indios de torcer una pierna de sus hijos inmediatamente después de su
nacimiento, para volverlos cojos toda su vida y fueran así exceptuados del servi-
cio obligatorio de las minas? No quiero deslizarme hoy sobre el terreno complica-
do de las polémicas entre los partidarios de la “leyenda rosa” y de la “negra”. El
problema no es de leyendas, ni de colores más o menos simpáticos. Existen en
primer lugar los hechos: la mita (v. Basadre, 1937: 325-364) de Potosí (es decir el
sistema de trabajo forzado), se extiende sobre muchas centenas e incluso sobre
miles de kilómetros; en ciertos momentos, el 14.28% de indios que habitan los
pueblos puestos al servicio de Potosí, debe dejar su “pueblo” para ir a trabajar a
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Potosí; pueblos enteros, desde las visitas de las autoridades religiosas, aparecen
poblados solamente por viejos, mujeres y niños, los hombres habiéndose ido los
hombres a la “mita” o habiéndose escapado para no ir a ellas. Estos indios —le-
yendas rosa o negra aparte— son mano de obra barata. Ciertamente, de manera
creciente —en relación con la reducción progresiva de la población indígena—
hay cambio de estatuto sobre estos trabajadores y se ha hablado de formación de
una clase asalariada. Es incontestable que algunos indios, después de haber termi-
nado su servicio de trabajo en una mina, continúan a trabajar en la misma. Deje-
mos de lado aquí las razones de esta permanencia, pero habrá que detenerse un
poco más largamente sobre la posición de estos trabajadores libres, que alquilan
sus brazos contra un salario. Yo creo que hay que precisar en primer lugar que el
salario es muy frecuentemente, en la mayoría de los casos, pagado en especie, no
en moneda (v. García, 1948: 251-252). Así, el tinte “salarial” de la retribución se
encuentra ya mermado. Pero hay otra cosa. La libertad de este asalariado es extre-
madamente limitada: en efecto, como consecuencia del tipo de remuneración que
él percibe (en productos: harina, carne seca, hojas de coca, aguardiente, tabaco y
algunos artículos de vestir), dicho asalariado se ve llevado inevitablemente a endeu-
darse. Y la deuda es tanto más grave que, del hecho que él no recibe dinero, no
tiene otra fuente de crédito posible que la persona misma que lo hace trabajar. Él
pierde automáticamente “la libertad” de escoger su lugar de trabajo; por otro lado,
las leyes están ahí para congelar la estabilidad de estos “asalariados”, prohibiendo a
los propietarios de minas contratar todo obrero que no se halle en posesión de una
constancia de su anterior empleador, según la cual ya no está endeudado con él.

Otra forma de atracción de mano de obra es, por ejemplo, la “dobla”, una
institución por la cual el propietario de un filón minero presta a un grupo de
trabajadores su filón para que vayan a trabajar ahí desde la noche del sábado a la
mañana del lunes.

 Una tercera parte del mineral extraído va al propietario; las otras dos terce-
ras partes se les queda a los trabajadores. Todo parece funcionar de la mejor ma-
nera. Pero, en realidad, hallarse con quintales de mineral a la salida de la mina no
significa tener gramos de metales preciosos en la mano: hay que llevarlos hasta el
molino; hay que hacer que reciban el proceso de la amalgama; hay que “separar”
el metal. Ahora bien, estos trabajadores no tienen los medios para llevar a cabo
estas operaciones: en resumen, se ven obligados a malbaratar los quintales de
mineral con el mismo propietario de la mina (v. Vicuña, 1882: 118-119 y
Carmagnani, 1963: 52-53).

Debemos examinar una última forma de trabajo: la esclavitud. La esclavitud
negra es sin duda alguna la más importante; pero no hay que olvidar (sobre todo
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para el siglo XVI) la esclavitud de los indios en América, muy numerosos en Chile
—donde los “indios de guerra”, entendamos, los “indios araucanos” en rebelión,
son sometidos a esclavitud, cuando son hechos prisioneros— (Jara, 1961: 135-
170). También hay indios en otros lados: en el Alto Perú (Helmer, 1965), por
ejemplo, de donde parten expediciones —las malocas— para llevar esclavos. Pero,
lo repito, sobre el plan de la esclavitud no hay duda que lo esencial está representado
por la mano de obra negra que, en la zona de la actual Colombia, constituirá lo
fundamental del trabajo minero. Los esclavos negros cuestan caros y, en el trabajo
de la mina, se desgastan rápidamente (Jaramillo, 1963: 18-19 y 51 y Mellafe,
1964: 70ss).

Estas formas de explotación del trabajo del hombre por el hombre no
funcionan sin numerosos inconvenientes, múltiples dificultades. Procurarse la
mano de obra indígena representa un problema serio que a veces saca a luz los
contrastes profundos de intereses entre propietarios de minas y propietarios
agrícolas (v. Lohman, 1949: 100-101). A este propósito, hay que estar atentos al
hecho que, a veces, “ciertas resistencias de los indígenas víctimas del trabajo
minero no son otra cosa que la expresión de intereses de otros grupos económicos
los cuales, denunciando las condiciones inhumanas de la vida en las minas, quieren
simplemente hacer deslizar la mano de obra indígena hacía la agricultura…

Otra complicación viene directamente de los indios, de los esclavos que,
empujados hasta el límite, elegirán la huida, la revuelta individual, la revuelta
colectiva. La huida: en efecto el número de indios vagabundos que se hayan en
todos lados sobre los caminos de América es impresionante. ¿Qué representa la
revuelta individual? El asesinato de un “encomendero”, de un “corregidor” de un
“protector de indios”. En seguida, todo vuelve a ser como antes: el sistema es
demasiado rígido para poder escapar verdaderamente de él. Ciertamente, los
esclavos negros se escapaban en gran número: son los “negros cimarrones” que
se reagrupan y logran formar verdaderas reducciones, repúblicas que resisten
durante años, a veces décadas. Los negros de las minas colombianas organizaron
una, entre 1750-1790, de la cual Jaramillo Uribe (1963: 42-44) no duda en decir
en su cita, que provoca una verdadera guerra civil, que condujo a la formación de
numerosos “palenques”, reducciones de negros que se han liberado. El fenómeno
es frecuente un poco en todos lados en América, no citaré sino el “palenque” de
San Basilio que, fundado por el esclavo fugado Dionisio Bicho en 1599-1660, se
fortalecerá y llegará, durante el siglo XVIII, a adquirir una existencia oficial
(Jaramillo, 1963: 43). Fenómeno negro, pero también fenómeno indio. Comenza-
mos a conocer la historia de las frecuentes revueltas indígenas. Pero ¿cómo olvi-
dar que la gran revuelta de 1780-1783, aquélla que, bajo la conducción de Tupac
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Amaru (Lewin, 1957) agitó todo el enorme virreinato del Perú, encuentra sus
raíces también en el grave problema del trabajo obligatorio en las minas y su
centro de explosión en la zona minera del Alto Perú?

He resumido los diferentes tipos de relaciones de trabajo que se instauraron
en el mundo minero americano. No se ha hecho aquí mención sino de formas
preponderantes; pero no hay duda que, para ciertas categorías y en ciertas zonas
(sobre todo en México), se fortalecieron verdaderas formas de trabajo asalariado
(Humboldt, 1808: vol III, 249-250). Este fortalecimiento es, de cualquier manera,
esporádico y tardío —de fines del siglo XVIII—. Queda entonces que, para un
juicio de conjunto sobre la industria minera de la América Española en la época
colonial, el acento esencial debe ser puesto sobre las formas de trabajo que nues-
tros colegas americanos llaman con una bella palabra: compulsivas. Yo quisiera
intentar resumir lo que acabo de señalar hasta aquí. Un procedimiento del pensa-
miento puede intentar ver de más cerca la rentabilidad de la explotación minera
americana. Un primer elemento nos es dado por la página desde ahora clásica, de
Alejandro von Humboldt (1808: vol III, 198ss), en la cual él presenta los datos
relativos a la explotación de la mina en Hilmmelsfurst en Saxe y de la Valenciana
en México. Yo pongo el ejemplo más desfavorable a la presentación de mi tesis,
en consecuencia será más significativo.

Desfavorable: en efecto, la Valenciana es una de las minas “modelo”, una de
las más “modernas”. Ahora bien, en 1803 produjo 360, 000 marcos de plata. Los
gastos de producción fueron de 5 millones de francos. Es decir que cada marco de
plata costó más o menos 14 francos. La mina de Hilmmelsfurst produjo 10,000
marcos; los gastos fueron de 240,000 marcos: el precio de costo de cada marco de
plata fue de 24 francos. ¡Casi el doble! Se podría creer que esto depende de la
mayor riqueza del mineral mexicano, en realidad no hay nada de eso, porque es el
mineral de Hilmmelsfurst el que es más rico: en efecto los 10,000 marcos de plata
fueron obtenidos a partir de 14,000 quintales de minerales, es decir, que, para
obtener un marco de plata, se “trabajó” un quintal 40 de mineral. En el caso de la
Valenciana, para obtener los 360, 000 marcos de plata, se debió “trabajar” 720,000
quintales de mineral. En otras palabras, cada quintal de mineral contiene en la
Valenciana 4 onzas de plata, contra 6 a 7 en la mina de Hilmmelsfurst. Para no
seguir presentando cifras, diré simplemente que, comparativamente, todos los
factores resultan en ventaja de esta última, excepto el hecho de que la de
Hilmmelsfurst presentaba una infiltración de agua de 8 pies cúbicos por minuto
(lo que no es mucho) contra la ausencia total de agua de la mina de la Valenciana.
Humboldt, examinando la situación de la Valenciana para el periodo de 1794-
1802 podía decir: “es cierto que los gastos de explotación de la mina la Valencia-
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na se han duplicado en el espacio de diez años; pero el beneficio de los acciona-
rios ha seguido siendo el mismo…” (1808: vol III, 343). Hay que reconocer que
éstas constituyen circunstancias económicas no sorprendentes, pero ciertamente
no ordinarias en la economía europea de la misma época.

Podría presentar otros casos, en gran número. Los resultados serían diferentes
solamente por cuanto que serían todavía más claros: los beneficios, en este mundo
minero americano, son enormes (Pérez, 1947: 212-213). Pero, justamente porque
son enormes, implican una especie de espíritu de juego. La actividad minera es
esencialmente un juego en el cual se gana —cuando se gana— mucho dinero. A
veces, el “minero” también pierde (v. Merisalde, 1957: 66-68).

—o0o—

Ha llegado el momento de hablar de estos “mineros”. ¿Quiénes son ellos? El que
busca (y encuentra) filones es “minero”; el que es propietario de una mina y la
explota, lo es también; el que renta un filón y lo explota a su riesgo, también él es
“minero” (Para este problema de terminología Cfr. Withman, 1967: 20). Un mundo
débil, inestable. Ciertamente, grandes figuras aparecen; así, ese Diego de Arco
(Anda, 1960: 33 y ss) que a mediados del siglo XVI, ha recorrido una buena parte
del Ecuador actual, buscando y encontrando minas de oro. Pero, lo repito, en el
conjunto se trata de un mundo económicamente débil; son siempre las mismas
personas a quienes les falta “avío”, es decir, capital para poner en movimiento.
Ahora bien, el capital está representado en primer lugar por la mano de obra. Para
entrar verdaderamente en el mundo de las minas, más que hallar filones o ser
propietario de una, hay que ser un “encomendero”, una persona a la cual se ha
confiado la carga, la más agradable entre todas, de ser dueño de la fuerza de
trabajo de algunos pueblos de indios. Hablemos simplemente: se puede ser
propietario de una mina de plata sin problema, pero hay que tener hombres para
que el trabajo se haga. Si junto a este propietario hay otra persona que puede
ejercer derechos sobre indios, es éste quien se encuentra en una posición de ventaja.
Y se es “encomendero” por gracia del soberano, porque se es “conquistador, hijo,
nieto, viuda de “conquistador”, porque se está en buenos términos con el poder,
por todas las razones que se quiera, pero no por razones verdaderamente
económicas (Zavala, 1935). ¿El “encomendero” es entonces el verdadero minero?
En un cierto plano, sí; pero en el ciclo completo de producción, no. En efecto, en
el plano del “encomendero” se saca el mineral, miles, centenas de miles, millones
de quintales de mineral. Empero, no se tiene todavía en las manos buenas barras
de metal precioso. Hay que moler el mineral: se necesitan entonces molinos;
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enseguida hay que separar la parte inútil de la parte preciosa: se necesita entonces
el proceso de amalgama o de fusión. Ahora bien, los casos de producción en ciclo
competo —de la extracción del mineral hasta la barra de metal precioso— son
extremadamente raros en América. Los hombres de los molinos y de las operaciones
de refinado son en general diferentes a los de la extracción. Y es inevitable que
éstos últimos sufran la ley de los primeros. Pero el ciclo no se detiene ahí. He
insistido sobre el hecho que la mayor parte de las minas se halla alejada de las
zonas urbanas. Ahora bien, cada barra de metal, antes de ser puesta en circulación,
debe ser quintada, sellada con el sello real. Es una operación poco complicada pero
larga, porque hay que transportar el metal a la ciudad. Los “mineros” no pueden
esperar: tienen necesidad de recuperar sus gastos lo más pronto posible. Se necesitan
entonces otros “especialistas” que se encarguen de esta última fase: éstos pagarán
las barras de metal precioso baratas y se encargarán de las operaciones del “quinto”,
más simplemente, las exportarán de contrabando. Son mercaderes y, en efecto, se
les llama “mercaderes”: ellos adelantan dinero-moneda, mercurio, herramientas;
ellos monopolizan actividades, capitales, beneficios (Peñalosa, 1953: 214-215 y
224-225; Helmer, 1951: 38; Carmagnani, 1963: 91; Humboldt, 1808: 288).

Este sistema ciertamente ha determinado en gran parte el tipo de trabajo que
se hacía en la mayoría de las minas americanas durante todo el período colonial .
Yo no dudaría en definirlo como un sistema de rapiña. Inversiones mínimas al
principio; rapiña enseguida. Entre los cientos de ejemplos que se pueden dar no
presentaré sino uno solo. Sucedía a veces que durante la explotación de un filón
se llegaba sobre una bolsa, una vasta concentración de mineral. El trabajo de
explotación de esta bolsa daba lugar a la creación de vastos espacios, de enormes
salas; para sostener la bóveda era necesaria la conservación de pilares. Ahora
bien, era muy frecuente, un poco en todas partes, comenzar a comerse en un cierto
momento estas columnas… hasta que llegaba el momento que la bóveda se des-
plomaba (Lohman, 1949: 305). No lloremos sobre la muerte de cientos de obreros
(indios, en su mayoría), sino démonos cuenta que estos derrumbes paralizaban a
veces la continuación de los trabajos en el conjunto de la mina durante periodos
de tiempo muy largos: el cese de los beneficios constituía una pérdida más grave
que la ganancia modesta garantizada por el poco mineral sacado de la imprudente
operación de excavar en los bloques de sostén…

Hasta ahora no he dibujado sino un negro retrato de la actividad económica
representado por la explotación minera. Es necesario también presentar sus aspectos
positivos. Creo en primer lugar necesario indicar que esta actividad minera
contribuyó a crear una cierta red urbana. Alrededor de las minas se formaron
aglomeraciones urbanas que a veces se convirtieron en verdaderas ciudades. Así,
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a más de 4000 metros de altura sobre el nivel del mar, Potosí llegará a contar, más
o menos un siglo después del descubrimiento del Cerro Rico, entre 150 y 160,000
habitantes. Ciudades ricas, lujosas: iglesias magníficas, palacios suntuosos, pros-
titución, juego. Pero se trata de ciudades inestables cuya vida está ligada a la
duración de la producción de los yacimientos de minerales y en las cuales no
alcanza a fijarse un tejido económico, una red de actividades independientes de la
vida de las minas. Estas grandes aglomeraciones determinan también —ahí donde
las condiciones climáticas lo permiten— actividades agrícolas: es necesario
alimentar esos hombres que se reúnen (Cfr. West, 1949: 57-91). Lo que no es
posible producirlo en el lugar mismo, hay que transportarlo a hombros, a lomo de
mula, de llama. Se trata de un movimiento que crea relaciones geográficas muy
vastas. Sin hablar de tejidos, de libros, de objetos artesanales preciosos que llegan
de Europa, bastará indicar que una zona como la de Potosí recibe todos los años
muchos millares de mulas de Buenos Aires: millares de kilómetros son recorridos
así por muy numerosos rebaños, que llegan diezmados a Potosí (donde, por otra
parte, su vida será extremadamente corta) (Concolorcorvo, 1946, 82ss; Sánchez,
s/f; Toledo, 1962). En esas condiciones, todo es raro, todo es caro. En las
condiciones iniciales de hecho, que ya conducen a una estructuración demasiado
rígida de la sociedad con una neta división entre ricos y pobres, sin capa
intermediaria, o casi, se añade la carestía y rareza de los productos que, volviendo
más difícil la adquisición de los signos exteriores de riqueza —tan importantes en
una sociedad como la hispanoamericana—, marcan todavía más fuertemente la
estructuración social: más que de ricos y de pobres hay que hablar de riquísimos
y de miserables… La permeabilidad social no existe: un golpe de fortuna puede
conducir de lo alto a lo bajo y viceversa. Pero no se puede hablar de una verdadera
movilidad social. La única movilidad social que se puede constatar es la que puede
producirse alrededor de una mesa de juego, donde las fortunas pasan a veces del
jugador más rico a aquel que comenzó su juego con casi nada. Las biografías de
ciertos grandes “mineros” son a este respecto extremadamente significativos. La
de José de la Borda (Humboldt, 1808: IV, 19ss) llegado muy pobre a México, es
de las más reveladoras. Se enriquece primero, codiciosamente, con la mina de la
Cañada, en 1743. Construye, con parte de su fortuna así acumulada, una iglesia
en Taxco, que le cuesta alrededor de 400 mil pesos… La miseria llega; el arzobispo
de Taxco le da entonces un sol de oro, enriquecido de diamantes, que él mismo
había ofrecido a la iglesia. El valor de ella es considerable: alrededor de 100 mil
pesos. Con ese dinero, se lanza de nuevo al trabajo de las minas y gasta su dinero
en intentar volver a poner en función la mina de la Quebradilla. Banca rota; con el
último dinero que le queda vuelve a intentarlo: y cae sobre la “veta grande”, el
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gran filón de pozos de “la Esperanza”. El nombre era bueno y la esperanza se
realizaba. José de la Borda murió millonario. Todo esto constituiría un guión y un
buen film… y conste que no he trabajado sino sobre documentos y testimonios
seguros. En esos documentos y testimonios, la palabra que se repite más
frecuentemente es aventura, aventurero. En efecto, todo es azaroso, casual: mundos
sin raíces (un documento chileno de fines del siglo XVIII dice que los “mineros”
gustan del celibato) (Carmagnani, 1963: 72) en el cual las relaciones personales
son cada vez más inestables, más frágiles. En esas condiciones resulta claro que
las ciudades también están destinadas a perderse: la mayoría de ellas se reduce
hoy a barriadas miserables. Potosí, que había tenido hasta 150, 160 mil habitantes
a mitad del siglo XVII, hoy no cuenta sino con 53 mil y es una ciudad totalmente
muerta con sus 25 iglesias vacías…

—o0o—

Cuando estudiamos los metales americanos en su llegada a Europa nosotros los
percibimos bajo una doble forma: en barras y en moneda; la primera forma no
constituye verdadero interés: puede dar lugar a consideraciones de detalle que no
nos interesan aquí. Pero las monedas deben atraer nuestra atención. Estas monedas
son acuñadas en América, México, Lima, Potosí, Santo Domingo, Santiago de
Chile, casas de moneda puestas progresivamente en función (Cfr. Medina, 1909).
A mediados del siglo XVIII la red de las casas de moneda es suficientemente densa.
Si leemos las diferentes “cédulas” (Medina, 1909) que fundan estas casas de
moneda —sobre todo las primeras, las de México y de Lima—, se ve que una de
las razones por la cual el rey autoriza la creación de estos establecimientos públicos,
es que es necesario acuñar moneda para las necesidades locales. Así, para las
piezas de 8 reales y hasta las de un cuarto de real, se indica las proporciones de
emisión totales. Todo está en orden; todo es perfecto; todo está previsto. En
principio, según las cédulas, la circulación monetaria mexicana esta asegurada no
solamente desde un punto cualitativo sino también cuantitativo. Este aspecto
cualitativo de la circulación monetaria es extremadamente importante en todo
mecanismo económico de ayer y hoy, en Europa y en todas partes. Ahora bien, en
las casas de monedas americanas las emisiones solamente son de un tipo que yo
llamaría gustosamente “aristocrático”. Me explico. Las emisiones están compuestas
esencialmente de grandes piezas; las piezas de un cuarto de real, los “cuartillos”,
serán acuñadas en cantidades mínimas en el siglo XVI. Luego desaparecerán hasta
1791-1793. Añadamos todavía el hecho de la inexistencia de piezas de cobre o de
vellón: las primeras piezas de cobre sólo datan de los años 20 del siglo XIX.
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En estas condiciones, he aquí lo que sucede: las piezas grandes se van todas
en dirección de Europa. De las pequeñas se acuñan muy pocas; de las muy
pequeñas, no se acuña absolutamente ninguna. El resultado de ello es, a primera
vista, simplemente paradójico: no hay monedas en circulación… Entonces,
montañas —en sentido propio y figurado— de metales preciosos extraídos;
millones de monedas acuñadas: y en los hechos, ¡nada —o casi nada— en
circulación! De todo esto, cantidad inmensa de documentos nos dan testimonio:
para todas las regiones del imperio y durante todo el período. Las voces concuerdan
para reconocer la insuficiencia de monedas en América. A lo mucho, encontramos
siempre una cierta cantidad de piezas de gran denominación; las pequeñas no
existen. La vida económica cotidiana se complica, entonces, de manera
extraordinaria: de México a Chile, por todos lados se está obligado a recurrir a
“signos” de valor hechos de cuero, madera, latón, que reemplazan esas monedas
fraccionarias, que hacen falta de manera crónica. Sobre todo esto regresaré
enseguida. Ahora me es necesario abrir un nuevo paréntesis.

—o0o—

Robert Sonewell evaluaba el valor de los metales preciosos llegados de América
a Europa entre 1492 y 1775 en 8 800 000 000 de pesos; Ustariz, para el periodo
1492-1724 indicaba 3 536 000 000 de pesos; Necker, para los años 1763 a 1777,
en 304 000 000. Solórzano, Moncada, Navarrete, Reynal, Gerboux dan más cifras.
Todas discutibles. Pero el problema no es discutirlas. Estas cifras deben servir para
darnos simplemente una idea del tamaño y, entre otras cosas, deben servir para testi-
moniar de la existencia de los lazos entre Europa y América, lazos suficientemente
estrechos para que importantes masas de monedas hagan el viaje. Estamos aquí
en el corazón de nuestro tema. Un cierto hábito nos empuja a considerar las
monedas como un bien de un tipo particular. Ahora bien, no se trata para nada de
eso: las monedas en general, y en particular en un sistema metálico, no son sino
un bien como cualquier otro. Se trata de pequeños discos metálicos que responden
a ciertas características y que contribuyen a poner en movimiento otros sectores
económicos. Entre más la vida económica europea esté lanzada, esté en expansión,
más tendrá necesidad de metales preciosos. Así, por ejemplo, sustentar —como
se ha hecho— que la gran crisis del siglo XVII estuvo determinada por la baja de
producción de las minas americanas, es un error puro y simple. Sucedió exacta-
mente lo contrario: las minas americanas redujeron su producción simplemente
porque la vida económica europea en fase de estancamiento no tenía necesidad o,
al menos, tenía reducida necesidad de ellas. Dicho esto, está claro que el “viaje”
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de las monedas americanas hacia Europa testimonia el hecho que la industria
minera americana se halla vinculada a la vida económica europea. La industria
minera americana se halla insertada ciertamente en la gran ruta económica
internacional. Esto es un hecho. Pero es un hecho que debe ser explicado. ¿Cómo
se realiza esta inserción? Produciendo a bajo precio el “producto” demandado
—los metales preciosos—, como lo he intentado demostrar. Dicho esto, hay que
apresurarse a decir que el movimiento se produce en un solo sentido. Contra esos
envíos de metales preciosos, no hay retorno (o, por mejor decirlo, el retorno está
representado por bienes de consumo y no de producción). Así, entonces, la inserción
de la “industria” minera hispanoamericana se realiza a favor de una explotación
de rapiña de las fuerzas de trabajo; se lleva a cabo para responder a las necesidades
de una economía dominante; no pone en movimiento retornos capaces de crear
otras riquezas. He aquí, yo creo, los límites más importantes que existen y me
hacen siempre dudar de emplear la palabra “industria” a propósito de este fenómeno
de extracción de mineral en las colonias españolas de América. El paréntesis que
había yo abierto hace un instante puede ser considerado como cerrado.

Entonces, las monedas de gran denominación se van. Las monedas medianas
y pequeñas se fabrican en cantidades ínfimas, y las de mínima denominación —
fraccionarias— no se fabrican en absoluto.

En general, los historiadores de la economía, cuando se refieren a moneda
razonan en términos de oferta de moneda, de cantidades de moneda que el mercado
ofrece, pone a disposición de los agentes económicos. No creo que ésta sea una
manera correcta de razonar. Pienso que el factor demanda debe ser también —y,
posiblemente, sobre todo— tomado en consideración: estoy convencido de ello,
especialmente desde que me ocupo de los problemas —históricos y actuales— de
la economía hispanoamericana. A la luz de esta consideración, digamos que si las
monedas de gran denominación se van a Europa, es porque la demanda europea
es fuerte, más fuerte que la americana. Pero para la moneda pequeña, es
absolutamente imposible imaginar que la demanda de moneda sea inexistente:
toda sociedad organizada económicamente, incluso con una vida económica
pequeña, tiene necesidad de moneda. ¿Y entonces? Entonces es necesario llegar a
la conclusión —certificada, garantizada, por testimonios innumerables— que la
economía local de las colonias americanas, es una economía sobre base natural.
Los intercambios son realizados sin intermediación monetaria, sino por trueque;
por supuesto, la intermediación monetaria aparece como medida de valor: no se
hallará casi nunca en el registro de contabilidad de un particular, de un hospital,
de un convento, la indicación del intercambio de un par de sandalias contra un
pollo, siempre aparecerá el precio, expresado en monedas de esos dos productos,
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el uno puesto bajo el rubro de “compras” y el otro bajo el rubro de “ventas”. En
contabilidades más perfeccionadas, sobre todo en el siglo XVIII, se les hallará in-
cluso bajo “debe” y “haber”. Pero se trata solamente de un aspecto formal. En
realidad es muy probable que sandalias y pollos hayan sido simplemente trocados…

Así, se está obligado a recurrir a las fichas de las que hablé hace un instante.
¿Episodio menor? ¿Curiosidad para numismatas? No lo creo. En cambio creo de
la manera más firme que se trata de un fenómeno mayor que ha marcado
fuertemente la economía centro y sudamericana hasta nuestros días… El decreto
número 1379 de la República de Guatemala del 7 de mayo de 1925 (Prober, 1957:
177), en el artículo 21 dice: “Queda prohibido el empleo de fichas tarjas,
planchuelas, o cualquier objeto en cualquier materia, en sustitución de la moneda
legal”. Las zonas de economía natural son todavía hoy muy vastas en América…
Ahora bien, el problema de las fichas, de esos sustitutos de moneda, es de por sí
muy importante, pero se vuelve más importante cuando las fichas ellas mismas
desaparecen y se está obligado a recurrir a ciertos productos como moneda. Se ha
tenido en América española toda una serie de “monedas de la tierra” es decir de
monedas representadas por el producto más importante de una región dada: hojas
de coca en Perú, tejidos en Ecuador y Chile, cortes de madera en las islas de
Chiloé, granos de cacao en México y así otras más. La vida económica local está
regida por estos productos; el Estado acepta que los impuestos sean pagados en
productos naturales; los mercaderes locales realizan todo el circuito de sus negocios
basándose sobre este tipo de moneda; incluso los mercaderes de línea internacional
realizan una parte más o menos larga de su circuito apoyándose, ellos también,
sobre este tipo de moneda. Las consecuencias de ello son extremadamente graves:
dificultades de acumulación de capital; dificultades en la acumulación de los bienes;
dificultades acrecentadas para una más armoniosa distribución de las riquezas.

Resultaba prácticamente inevitable, partiendo de los metales preciosos,
desembarcar en las monedas. Es tal vez tiempo de regresar a los metales e intentar
no tanto llegar a una conclusión de lo que acabo decir cuanto de sacar y obtener
una “lección” que sea una síntesis entre el problema de los metales preciosos y el
de las monedas (o, mejor, el de la ausencia de monedas).

Uno de los problemas más importantes que la historiografía haya tenido que
resolver ha sido el del paso de la economía natural a la economía monetaria.
Nombres prestigiosos, “maestros”, se han interesado, de Hildebrand a Dopsch
(1864 y 1930), centrando su atención sobre todo en la alta Edad Media. La gran
cuestión ha sido la de conocer la relación existente entre transacciones efectuadas
con la ayuda de la moneda y el total de transacciones efectuadas sobre un merca-
do dado. Nombremos a esta proporción con la letra N. Si N tiene un valor alto,
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estamos frente a una economía “monetaria”; en caso contrario, estamos frente a
una economía “natural”. Como se trata de teorías construidas para la alta Edad
Media, no se dispone de datos estadísticos y se ha tenido que construir dos hipó-
tesis. La primera, es que la oferta de moneda es función de la oferta de metal
precioso; en segundo lugar, el valor de N es considerado como función de la
oferta de moneda.

Todo esto es muy lógico. ¿Pero la lógica es siempre histórica?. Incluso si es
histórica en determinado momento y para una determinada situación, ¿puede ella
ser histórica —es decir válida— a otro momento y en otro lugar? Aunque las dos
hipótesis se hayan ampliamente aceptadas yo no lo creo, al menos por dos tipos
de razón.

En el plano de la teoría, en efecto, se olvidan fácilmente muchos puntos.
¿La oferta de moneda es función de los metales preciosos? ¡Teóricamente, de
acuerdo! Pero es necesario saber si toda la cantidad de metal disponible es trans-
formada en moneda (o si ella es consagrada en mayor o menor proporción, al
atesoramiento o a la orfebrería); es necesario saber si la velocidad de circulación
de la moneda es constante; es necesario saber también si de una misma cantidad
de metal, sobre un periodo largo, se acuña siempre la misma cantidad de moneda.

La segunda hipótesis: que N —es decir la proporción de transacciones mo-
netarias sobre el total de las transacciones efectuadas en un mercado dado— que
N entonces sea función de la oferta de moneda. Una vez más, teóricamente de
acuerdo. Pero esta hipótesis debería tomar en consideración también el movi-
miento de los precios: en efecto, una misma cantidad de moneda, en periodo de
precios a la baja, permite un más grande número de transacciones monetarias, y
viceversa en periodo de alza de precios. Por otra parte, esa hipótesis soslaya toda
una serie de factores de tipo estructural o institucional, que por su naturaleza
pueden influir en el valor de N.

El otro grupo de argumentos por el cual yo no comparto los principios —y
las consecuencias— de esas dos hipótesis, me es dictada por la experiencia del
caso americano. Estamos delante de un mundo del cual conocemos, con precisión
relativa pero, a pesar de todo, suficiente, la producción de metales preciosos y las
emisiones monetarias. Si fuera cierto que la moneda es función de los metales
preciosos, las colonias españolas de América habrían debido conocer una circula-
ción monetaria extremadamente rica. Ahora bien, de ningún modo esto es así. Si
fuera cierto que el valor de N es función de la moneda, este valor debería haber
sido en América española extremadamente alto. Por el contrario, sabemos que lo
que sucedió fue exactamente lo opuesto.

—o0o—
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He aquí la lección esencial que yo creo poder sacar de un estudio del mundo
minero hispanoamericano. Pero se trata de una lección absoluta, pura y,
posiblemente, un poco abstracta… Hay una segunda, más concreta, más dramática
también. ¿Cuál fue el peso de esta actividad minera? ¿Cuál su significado? ¿Cuál
su herencia? Por ejemplo, en el Perú de hoy, ¿qué encontramos de Potosí?, ¿qué
ha puesto en movimiento esa montaña de plata?, ¿qué ha dejado por herencia? Si
queremos estudiar el desarrollo (o el subdesarrollo) del Perú actual ¿en qué cuenta
habrá que tener el pasado minero del país? Brutalmente —pero con convicción—
yo responderé: nada. Nada o casi nada. Sacrificios de hombres, trabajo, muertos,
dramas: todo se ha resbalado como aceite sobre el agua. Palabras como “colonia”
cobran entonces una dimensión trágica. Tal vez es deber del historiador, del
economista, evocar estas lecciones humanas, al lado de otras, más estrictamente
teóricas.
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