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Confieso que estoy un tanto perplejo de constatar que un poco por todo el
mundo se habla de “nueva” Historia. Extrañado, digo, porque me parece
que desde hace mucho tiempo (una veintena de años...) no hay gran cosa

de “nuevo” en Historia, si con esta palabra entendemos trabajos cuya fuerza de
impacto fuera comparable con la que, por ejemplo, tuvo el Mediterráneo de
Fernand Braudel en 1949.

Por otra parte, no hay de qué extrañarse; creo que en el lapso de un siglo no
puede darse una gran cantidad de libros verdaderamente innovadores: tres, cinco,
diez —es bastante decir—.

El punto crucial, me parece, se puede situar en otro lugar: en los diversos
estratos de libros, artículos, ensayos de Historia y, sobre todo, de otras disciplinas
que, por su originalidad, podrían remover el campo de la Historia. No hay que
olvidar que una buena parte de la novedad de la obra de Lucien Febvre le venía
también de la utilización que él sabía hacer de las novedades geográficas y psico-
lógicas; discurso semejante podría hacerse a propósito de Fernand Braudel por su
capacidad de absorber todo lo bueno que le aportaban Geografía, Sociología,
Economía. Precisamente en esta línea, yo preferiría —para responder al objetivo
de la encuesta: Historia ayer, hoy, mañana— poner el acento sobre trabajos que
representan posibilidades de convertirse en sugerentes y muy importantes, para
el desarrollo futuro de la ciencia histórica, más que sobre libros de Historia pro-
piamente dicha. Se habla mucho de Edward O. Wilson, y está muy bien. Empero,
yo no pienso menos que la discusión se halla tergiversada, no solamente por las
interpretaciones de una Sociobiología1 que sería completamente “racista” (lo que
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1. E. O. Wilson, Sociobiology. The new synthesis, Cambridge-Londres, 1975.
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ciertamente es falso) sino sobre todo por el hecho absurdo de que jamás (o casi
nunca) se habla del otro libro de E. Wilson sobre las sociedades de insectos,2 que
constituye el antecedente de Sociobiología. Es precisamente en el primer libro
donde el historiador podría obtener muy abundante cosecha de conceptos e ideas
sugerentes. No haré sino dar algunos ejemplos. En primer lugar, el capítulo II,
donde se exponen los diferentes tipos de comportamiento social de los insectos.
Los comportamientos clasificados como “solitario, subsocial, comunitario, cua-
si-social, semi-social, eusocial”, tratados por E. Wilson de manera sumamente
clara y rigurosa, podrían aportar vasta solidez a toda una serie de discursos histó-
ricos que en estos últimos años, por exceso de carga ideológica, se han llenado de
humo, por no decir que de sinsentido. De la misma manera, el capítulo XVI,
“Homeostasis social y superorganismo”, aporta luces que me parecen fundamen-
tales al problema de la homeostasis3 que puede pasar así muy bien de la tendencia
del organismo individual a mantener su equilibrio, al mismo problema visto en el
plano del organismo social. O también el capítulo XXI, “Dinámica de las pobla-
ciones de colonias”, que constituye de alguna manera la conclusión de ese gran
libro. Toda una serie de problemas (de la selección natural a la curva de creci-
miento de la población; de la división del trabajo y la ergonomía a la sobreviviencia
de las colonias) que constituyen el pan cotidiano del historiador hallan aquí res-
puesta, tentativa de respuesta o al menos sugerentes y muy fecundas ideas.
Raymond Quenau había tomado en consideración estos mismos problemas en su
admirable pequeño libro: Una historia modelo4 que no fue acogido por la colonia
de historiadores.5 Se trató de una gran ocasión perdida. Sería una lástima que se
perdiera otra... Otra oportunidad que me parece ya ha pasado (aunque todavía
podría recuperarse) es sin duda la que ofrecía el gran libro de R. W. Fogel.6 Ya lo
sé: se ha “destruido” el libro con paradojas burlonas o se lo ha puesto por las
nubes. Pero la novedad que se ha tenido a bien descubrir en él no era sólo una:
calcular con un lápiz, una calculadora o una computadora gigantesca no cambia
en nada las cosas en su real profundidad: se trata de un dato puramente cuantita-
tivo y, al final de cuentas, un asunto de presupuesto. La verdadera novedad de R.
W. Fogel reside en otro lado: él ha presentado un modelo de historia alternativa.
No se trata de saber lo que hubiera pasado si Napoleón hubiera ganado la guerra
de Waterloo, sino de considerar que, al interior de una sociedad dada no todos los

2. E. O. Wilson, The insects societies, Cambridge (Mass.), 1971.
3. Cfr. W. B. Canon, The Wisdom of the body, Nueva York, 1939.
4. Escrito en 1942. París, Gallimard, 1966.
5. Permítaseme citar mi ensayo: “Un modelo para la historia” en L'Herne, núm. 29 (Raymond

Queneau), París, 1975, pp. 283-295.
6, R. W. Fogel, Railroads and American Growth: essays in econometric history, Baltimore, 1964.
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entrejuegos están predeterminados, porque siempre hay otras soluciones posi-
bles. Estados Unidos basó su desarrollo económico general sobre los ferrocarri-
les; habrían podido apoyarse sobre canales navegables. No habrían sido necesa-
rias revoluciones políticas o sociales o económicas. Y sin embargo, las conse-
cuencias habrían sido enormes. Yo considero que el libro de R. W. Fogel consti-
tuye la bofetada más extraordinaria a la historiografía humanista. Tal vez
precisamente por ello, con expresiones irónicas o con exclamaciones admirativas
(mal dirigidas), hubo apresuramiento para olvidarlo. La corporación de los hu-
manistas (y en particular de los historiadores humanistas) se defiende bien: Wilson
es racista; Fogel es un extravagante que escribe la historia de lo no-acontecido...
(y podría fácilmente multiplicar los ejemplos).

Yo quisiera concluir estas consideraciones subrayando que los estudios his-
tóricos podrían renovarse si tuvieran en cuenta ciertos conceptos de las nuevas
matemáticas.7 Pienso sobre todo en centrado/acentrado y en local/global. Toda la
organización de nuestro saber, desde hace dos mil años, se halla centrada. Ahora
bien, quien dice centro dice automáticamente periferia y por tanto relación jerárqui-
ca. Y bien, una verdadera novedad puede derivarse de la utilización de la categoría
acentrado, en las ciencias del hombre —como ya se ha comenzado a hacer8— y
en particular en la historia.

Podría indicar todavía toda una serie de problemas y de autores pertene-
cientes a los campos más diversos —de la Epistemología a la Física; de la Astro-
nomía a la Antropología— susceptibles de aportar contribuciones válidas en las
dificultades que enfrenta, en mi opinión, el oficio de historiador. Pero falta espa-
cio y, para resumirme, diré simplemente que es necesario que los historiadores
salgan de su cercado que, ampliamente glorioso, corre el peligro de convertirse
en verdaderamente mezquino. Que no se vaya a creer que yo predico aquí la
interdisciplinariedad, ese pastel para cualquier ocasión, porque en el mejor de los
casos eso se traduce en un robo recíproco de técnicas (o de lenguajes, de jergas)
entre disciplinas diferentes. Hablemos más bien de metadisciplinariedad: es de-
cir, de un intercambio de lógicas (y no de técnicas) de las diferentes disciplinas.

7. En este terreno la contribución de  los estudios franceses es fundamental: cfr. Thom, Estabilidad
y morfogénesis. Ensayo de una teoría general de los modelos, Reading, Mass., 1972, y J. Petitot
“Centrato /acentrato”, en Enciclopedia Einaudi, vol 2, pp. 894-954 y del mismo autor, “Locale/
globale”, ibid. Vol 8, pp. 429-490.

8. Sólo a manera de ejemplos, véase U. Eco, Tratado de semiótica general, Milán, 1975; J. Petitot,
“Topologie du carrésémiotique”, en Études littéraires, núm. X (1977), pp. 347-428; R. Thom,
“Morfogénèse et imaginaire”, Circé. Cahiers de recherche sur le imaginaire, núm. 8-9 (1978),
pp. 7-90. Y no olvidar el bello libro de G. Poulet, Les métamorphoses du cercle, París, 1961.


