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Entrevista con Angelina Muiiz-Huberman.
Palabra transmutada y transgresora

Interview with Angelina Muniz-Huberman.
Transmuted and transgressive words

Rosa Maria Camacho-Quiroz

Soy una escritora de la transgresion,
de la trasmutacion.
De una hermenéutica irénica.

ANGELINA MuUNIZ
México, DF a 6 de junio de 2013

orriendo entre el trafico, un poco desorientada y algo nerviosa, Hegué a tiempo al

lugar de la cita, toqué el timbre y un rostro calido y amable me abrié la puerta,

era Angelina Mufiiz. Entré a una atmosfera cordial en donde el silencio reinaba,
un espacio iluminado, ordenado, ocupado por libros, fotografias y recuerdos. Nos senta-
mos en el comedor, me percaté de un balcén lleno de plantas y un concurrido bebedero
para colibries, escena que por un momento me hizo olvidar que estaba en la ciudad.

La escritora me ofrecid algo de beber, galletas, dulces y nueces. Con una sonrisa
amigable me mird, en espera de que comenzara la entrevista. Empecé por comentarle que
mi primer acercamiento con su obra fue con el cuento “Yocasta confiesa”, cuando era
estudiante de la Licenciatura en Letras Latinoamericanas en la UAEMéx. De ahi partieron
los comentarios, las preguntas —aqui excluidas porque lo importante es la palabra de la
escritora—; mis intervenciones solo fueron el pretexto para dar pie a la remembranza, a

la conversacién, diélogo enel que Angelina Muiiiz dijo:
Trozos de vida, la escritura como centro

Angelina Muiiiz es indefinible, estoy incluida en la antologia de cuentistas mexicanos

inclasificables de Alejandro Toledo. Empiezo a escribir a los ocho afios. Habiamos ido a
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Cuernavaca dos familias espaﬁolas exiliadas, Iuego de la derrota de la Repﬁblica Espaﬁola‘
Durante la guerra civil sale mi madre embarazada de mi a Francia, nazco en Hyeres.
Después nos vamos a Cuba varios afios, donde paso parte de mi infancia.

Llegué a México a los seis afios y ahi empieza la relacién con otros exiliados es-
pafioles, la convivencia con el mundo del exilio espafiol. Se reunian en varios cafés del
centro de la Ciudad de México que ya no existen, como “El Tupinamba”, el "Do Brasil"
y Otros mas que no recuerdo. Gran parte de mi formacién que va influir en mi escritura
es estar en un mundo de adultos y ser la tinica nifia. Hablaban de politica, de si se moria
Franco, si habia una revuelta aqui o alld. .. y ahi estaba yo, escuchando todo a la edad de
seis afios y compenetrada con ese mundo adulto.

Retomo el espacio de Cuba porque es fundamental para mi escritura, pues algunos
de mis cuentos reflejan esa etapa. Llegué de dos afios a la isla y sali a los cinco. Vivi en
el campo, lo cual fue maravilloso porque estaba en absoluta libertad y en contacto con la
naturaleza. Hasta la fecha me encantan los animales, el campo y la agricultura, porque fue
lo primero que percibi. No tenia obligaciones, no iba al colegio, pero estaba en un mundo
de adultos: mis padres y los amigos de mis padres que venian de La Habana, viviamos
en el pueblito Caimito del Guayabal, ellos se quedaban algunos dias con nosotros. Estar
siempre en un ambiente de adultos model6 de alglﬁn modo mi pensamiento.

Llegamos a México, pero quiero mencionar algo importante, tengo antecedentes de
escritores en mi familia: Manuel Bretén de los Herreros, mi tio abuelo y mi padre, que
era periodista, autor de novelas, de obras de teatro y de poesia. Pero no pudo continuar
con su labor como escritor por el exilio, asi que tuvo que trabajar en otras cosas; no
obstante, esta la idea de que é] era escritor, a veces me escribia poemas. El habia estado
en el medio literario espaﬁol y conocia a Garcia Lorca, a Alberti, a Pio Baroja, a Neruda
cuando estuvo en Espafia, y me contaba cosas de los escritores; asi que para mi, el mundo
literario era lo mas fascinante, lo mas atractivo y desde chica queria estar ahi.

Empiezo con la anécdota del nifio con quien estaba en Cuernavaca: de pronto no
sabiamos a qué jugar, asi que le digo: “vamos a jugar a escribir” por eso le puse a un texto
“El juego de escribir”. Mis primeros cuentos los guardé mi madre, los tengo todavia,
el primero, el de los pajaritos, esta publicado en De cuerpo entero, que por cierto, fue muy
curioso porque me pedian un texto actual, escrito a mano, y mandé uno de 1944, que
escribi cuando era nifia.

Mi conviccidn era la escritura y la lectura. Leia y leia de chica, no tenia otra cosa
que hacer. Mis padres eran también grandes lectores. Atin tengo la imagen de los tres

en la sala, en silencio, cada uno con su libro Ieyendo y leyendo. Cuando uno lee mucho,
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quiere escribir. Comienzo a escribir desde esa época, después estudio la carrera en Letras,
y lo contintio haciendo. Mi labor literaria se debe a toda esa combinacién: por un lado
del azar y por otro, la necesidad histérica que te obliga a estar en una situacién especial.

Esos recuerdos de infancia los escribi en un género que me inventé: el de las seudo-
memorias, donde trato de dar la visién, no de la adulta, sino de la nifia que era. Contar
la percepcion de estos mundos de los que tengo una idea especial: de Francia, que aunque
salt de dos afios, st tengo recuerdos; luego de Cuba y México; entonces voy combinando

todas estas culturas que me dan una visién muy amplia del mundo.

Siempre escribiendo
Siempre estoy escribiendo real o figuradamente. Nunca he dejado de escribir. Si un dia
no escribo, aunque sea una linea, me siento muy mal. Antes escribia con lpiz, en libretas
muy bonitas, ahora escribo en la computadora. Escribo varias cosas al mismo tiempo.
De chica le decia a mi madre que tenia distintos cajones o varios departamentos en la
cabeza, y segtin el que abria a eso me dedicaba; por eso puedo estar escribiendo varios

libros a la vez.

Un estilo, una escritura

M1 escritura tiene un ritmo poético, incluida la prosa, porque como de nifia me ense-
flaron varias poesias, mismas que memorizaba, tengo un ritmo interno del idioma que
me acomparfia. Por eso mis novelas no son novelas ni mis cuentos, cuentos, porque hay
en ellos el ritmo de la poesia y, con frecuencia, la estructura del ensayo, que me interesa
mucho por su libertad. A veces tengo que definir, en cuanto al género, la idea que voy a
desarrollar, si es cuento, poesia o novela. Los tres los puedo combinar en un mismo texto,
o los puedo usar de manera separada para una misma idea y hacer un escrito de cada uno.

Transgredo mucho los géneros. Desde mi primera novela Morada interior, los editores,
para facilitar las cosas y ayudar al lector, la catalogaron como novela, pero més bien es
un "seudoensayo” con diversas posibilidades. Otro libro que los editores catalogan como
novela es Las confidentes, pero tampoco es novela, son dos mujeres que se cuentan cuentos
y enlazan asi las historias. En De magias y prodigios, tampoco es cuento “La sinagoga por-
tuguesa”, sino una serie de aforismos, algunos muy largos. Asi se presentan las cosas, lo
que significa que no necesariamente sean lo que parecen. No me preocupa el género, lo
que si me preocupa es la palabra y la idea.

Otra caracteristica de mi escritura es la manera de puntuar, Estoy muy consciente

de qué signo voy a usar. Uso mucho los dos puntos. Me gusta que el lector —porque estoy
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muy involucrada con el lector aunque no lo conozca— tenga pistas para que se detenga.
Sino interrumpo la frase de dos, tres palabras, punto; dos, tres palabras, punto; se lee de
corrido y se saltan cosas. Quiero destacar sucesos, palabras y que el lector me ayude, se
ayude asimismo y cornprenda qué es la lectura; que no es nada mas ver qué pasd y dénde
estd la accién. Quiero que el lector aprenda que la literatura es el amor por las palabras,
por esto punttio de este modo, deteniendo, porque estamos en una época de tanta velo-
cidad que faltan pausas para frenar a la gente, para que no se tire al abismo. Una lectura
lenta ayuda a olvidar la prisa. Al escribir dejo fluir mi ritmo interno de las palabras, del
lenguaje. A veces se pueden confundir las frases cortas con versos, por ejemplo, en el Mer-
cader de Tudela, en un capitulo que hablo sobre las semillas, mucha gente piensa que inicio
con un poema, pero no, todo es llamar la atencién con un punto y aparte, si pongo punto
y seguido se saltan las ideas. Por eso mi manera de puntuar es una defensa de la lentitud.

Los espacios en blanco es otro aspecto importante en mi estilo. Los editores me
preguntan que por qué dejo tantos espacios, que deberia de escribir de corrido. Tengo
un cuento en De magias y prodz(’gios, “El hombre desasido”, en el final yoy descomponiendo
la frase, hasta que ya no queda nada, porque quiero que el hombre del relato quede sin
nada, hasta sin habla, que quede en el vacio total. Incluso para acentuar mas el vacio
pongo varios puntos, pero con un espacio en blanco entre punto y punto, al final queda
sin punto.

Otra cosa que me gusta es jugar con las palabras. En La guerra del unicornio hay una
parte en donde digo que los Caballeros de Sable mataban “impecablemente", Un acadé-
mico universitario me dijo que me habia equivocado, que lo que queria decir era “im-
placablemente”. Le dije que no, que era “impecablemente” porque lo que quiero decir es
matar con limpieza, con ciencia, pensando enlo que pasé en los campos de concentracién;
pero, al mismo tiempo, sugiriendo "implacablemente".

Me gusta el juego sonoro de las palabras. Lo que estoy escribiendo lo leo en voz
alta para notar el ritmo. Algo que no he mencionado y que tiene que ver con esto, es mi
educacién musical, la que comenz6 cuando tenia ocho afios. Mis padres eran grandes me-
l6manos. Asistiamos a conciertos y, bueno, hasta la fecha me gusta ir a los conciertos. Esto

me ha predispuesto el oido ya buscar la palabra exacta, a veces es muy dificil encontrarla.

La invencidén estética
En mi proceso creador, el cuento, el ensayo y la poesia tienen un transcurso diferente.
Llevo un “somniario”, asi lo 1lamo, de donde utilizo mucho material. Cada suefio, aun-

que esta condensado, es una fuente inagotable. Cuando me vienen las ideas, tengo varios
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métodos para atraparlas. Me despierto a las cuatro de la mafiana con una idea que me
estd dando vueltas y que la tengo que escribir porque al otro dia ya no me acordaria.
Como en ese cuento sobre Sor Juana Inés de la Cruz, “Piramidal, funesta sombra”, al
imaginar como escribia ella es como escribo yo. Es importante anotar el arranque, de
ahi ya viene el resto. Este modo me sirve para la poesia y el cuento. Hay un poema, “La
jornada insensata”, que fue un suefio, como lo tuve, tal cual. Fue tan extraordinario que
lo escribi todo en ese momento, no me conformé con las primeras lineas, por el impacto
que me causé. Y nunca tuve que quitar ni agregar nada.

Cuando escribo novela, espero recibir ideas del medio externo, que alguien me diga
algo, leer una noticia en el periédico, escuchar algo por ahi, o que alguien me comente,
tardiamente un suceso de mi vida, de mis padres, porque todavia me estoy enterando de
cosas de mi familia. Por ejemplo, El sg’ardt' romdntico es una visién de mi familia. En cuanto
al proceso, es mas largo en la novela porque a veces tengo que hacer investigacién, como
cuando escribi La burladora de Toledo y mi basqueda de datos médicos. Mi esposo, como
médico, me conseguia articulos sobre hermafrodismo, sobre deportistas que toman hor-
monas y no se sabfa si eran hombres o mujeres. Asi lo documental queda y da pie para
lo demés. Uso mucho el humor porque a veces me veo a mi, cosas trigicas que me han
pasado las convierto en humor. En un cuento de Las confidentes, creo que es el primero,
el personaje no podia cruzar la calle, hecho que me ocurrid, porque mi hermano murié
atropellado; hasta la fecha me cuesta trabajo cruzar la calle. Esto lo desarrollé humoris-
ticamente porque el personaje se queda todo el dia y toda la noche esperando cruzar la
calle, y al no atreverse a hacerlo se regresa a su casa.

Los escritores combinamos todo: lo que hemos vivido, lo que nos han contado, lo
que quisiéramos que nos pasara. Es por eso que a algunos de mis textos los he titulado
seudomemorias, porque el recuerdo esta variado. Luego lo comparo con lo que me dicen

otras personas y argumentan que no fue asi, entonces ¢(dénde esta la verdad?

Hermenéutica y creacion
Tuve un buen profesor de Teoria Literaria en la Facultad de Filosofia y Letras: Antonio
Alatorre. El nos hizo leer una serie de libros que nos adentraron en la critica literaria. Al
que lei mas fue a Yuri Lotman, pero yo queria olvidar todo eso para el proceso de escribir.
Después me encontré con los libros de la Cébala. El misticismo hebreo me aclaré muchas
cosas, porque ahi la interpretacién del texto ocurre de manera muy libre, sin aparato
tedrico. Yo quise olvidar toda la teoria, incluyendo la hermenéutica, para poder escribir.

Di clases de Teoria de la Literatura Comparada, pero las dejé para concentrarme en clases
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muy libres, en la que los alumnos aprendieran a amar al texto en si mismo y no a partir
y q p y p

de teorias. Las teorias las dejo en otro cajon, en uno que no interfiera con mi escritura.

Una escritura para todos

Cuando escribo no pienso en un tipo de lector, solo pienso en las palabras, en las letras,
en lo que fluye; pero también en ofrecer una oportunidad de pensar diferente, de romper
lo establecido y las normas, de liberar la mente. Puede ser que mi obra sea para distintos
tipos de lectores: el que vaya en busca de la aventura, de la anécdota solamente, es decir, el
lector comiin, o el académico que profundice y persiga el simbolismo, el mito. El lector se
puede quedar en una primera lectura sin problema, conocer la historia y ya. Ahora bien,
si se conoce el mito, por ejemplo, el de Edipo, y se lee “Yocasta confiesa”, tendrd mayores
posibilidades de comprension, pero la anécdota cualquier persona la puede advertir, ya
que son situaciones y sentimientos que a todos nos aquejan.

Mi escritura es para todo lector, aunque a alguien le parezca complicada, porque
en algn sentido te relaciona con el mundo. Por ejemplo, el cuento de “Yocasta confiesa”
muestra una realidad; muchas madres se identifican con el hijo y no con la hija porque,
inconscientemente, hay una situacién de deseo incestuoso. Yo hablo mucho de incesto
en mis cuentos, en muchas sociedades primitivas estaba aceptado. Los faraones egipcios
se casaban con sus hermanas. El incesto es algo propio del ser humano. El hombre de
las cavernas ¢con quién se relacionaba?, pues con los parientes més cercanos. Ahora es
una prohibicién, pero se sigue dando. ;Cuantos tios no se enamoran de sus sobrinas?, o
el padre de las hijas. Yo no estoy a favor de esto, al contrario, pero en mi escritura abro

una posibilidad.

Cruzar los limites
No todo lo que esta establecido me gusta. Tanto tiempo repitiendo las mismas ideas,
por qué no cambiarlas y darles la vuelta, si ahi estan los elementos; por ejemplo, Yocasta,
en la obra de Séfocles es un personaje secundario y qué tal que pudiera estar en otra
situacién, en un lugar transgresor, ¢por qué no? Por qué nos vamos a atener solamente a
lo que nos cuenta Ia historia.

Yo lei mucho de nifia. Recuerdo un libro, que por aht lo tengo todavia, que me lo
compraron en una de las primeras Ferias del Libro en México, cuando se hacian al aire
libre, en la década de los cuarenta. Se llamaba Lecturas clisicas para los nifios en donde estaba
la Iliada y otros textos clasicos. Me lo conocia de memoria y de tanto leer las historias me

surgi6 el deseo de cambiarlas, de darles un giro distinto.
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Estos relatos son trasmutaciones, algunos los llaman cuentos o recreaciones, pero
son trasmutaciones porque se estdn convirtiendo en otra cosa, como en el proceso alqui-
mico. La tragedia de Romeo y Julieta, en el cuento “Mercucio”, la cambio totalmente.
Mi libro De Magias y prodigios. Trasmutaciones son eso: trasmutaciones, pero le suelen llamar

cuentos.

La preeminencia del mito
El mito es algo que acompafia a la historia de la humanidad. EI primer hombre que estaba
haciendo los dibujos rupestres ya estaba pensando en el mito. El mito esta relacionado
con la religién, con la historia, con el deseo, con la realidad. El ser humano no puede
apartarse de la fuerza del mito, lo ata y al mismo tiempo lo libera. El hombre siempre
estd entre una combinacién de fuerzas, estd entre lo blanco y lo negro, lo alto y lo bajo,
lo terrenal y lo espiritual. Pensemos en Santa Teresa, personaje tan espiritual, quien sin
embargo, afirma tener un fuerte lado terrenal. Esta condicién hace que el ser humano
cree mitos, porque el hombre es quien crea. En el caso de a religién, no es Dios quien
crea al hombre, sino el hombre quien crea a Dios. Cuando el mito se institucionaliza
empiezan los aparatos politicos, religiosos, sociales, y se echa a perder. Yo creo en otra
posibilidad, la que no sigue lo que ya se dijo. Decir algo distinto es el aporte. Es del
caos crear orden, toda la historia ha sido la lucha entre el caos y el orden. El ser humano
tiene que aceptar las reglas, pero esté el arte para saltarselas. Si durante tanto tiempo se
ha hecho arte de acuerdo con ciertos cinones, ahora pasamos por alto lo establecido, no
solo en la literatura, también en la pintura, la escultura, en las artes en general. Todavia
queda este refugio para podernos liberar. En mi caso, mis personajes hacen lo que yo no
puedo hacer, y lo mismo pasa con el lector que se identifica. Este verse reflejado nos hace

penetrar en otra dimensién humana.

Inquietudes recurrentes
La transgresion ha sido una obsesién, pero con el paso del tiempo ha pasado a ser algo
natural. Creo que esto es por influencia de mi madre. Yo tuve dos influencias, en cuanto
a la escritura, por un lado, mi padre me decia que me apegara a los cinones, mientras que
por otro, mi madre me decia que escribiera como quisiera y lo que quisiera. El me exigia el
rigor y ella me decia que no le hiciera caso a mi padre, que yo escribiera libremente. Esta
situacién me confundia porque ¢l era el escritor y ella solo la lectora. Mi padre revisaba

mis esCritos y me decia que escribia confuso, mientras mi madre me decia que escribiera
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lo que me salia del alma. Aqui me enfrenté a otra contradiccidn, hasta que decidi hacerle
caso a los dos: rigor y trasgresion.

El exilio, ya no sé si es obsesién o una idea natural. En mi libro El canto del peregrino
hablo extensamente sobre el exilio y sus consecuencias en toda una generacion. También
en mi largo poema La sal en el rostro, me refiero a este tema, quiz4 ya no como una obsesion,

sino como algo que esta ahi, pero que ya no angustia.

La palabra, lo esencial

Nunca pienso en lo que mis lectores van a pensar de mis textos. Si el escritor piensa en
los demas, se anula é1 y anula su escritura. Cuando escribo solo pienso en lo que escribo,
hago abstraccién del mundo, nunca pienso si lo que hago le va a gustar a alguien, ni si-
quiera pienso en mi, como si no existiera. Es muy extrafio, la creacion es a la manera de un
proceso mistico, es una revelacién. Yo me entrego a la palabra porque para mi la palabra
es magica, la respeto, la quiero, estoy enamorada de ella. En lo que pienso cuando escribo
es en la palabra puntual que debo poner. Uso el diccionario para verificar si el signifi-
cado de la palabra corresponde a lo que quiero decir, a veces no existe la palabra exacta
y es cuando la invento, es por eso que a veces pongo dos juntas, porque no encuentro la
adecuada para expresar la idea que tengo. El oficio de la escritura requiere una entrega
total, como la de un monje o un asceta. Yo me voy a mi desierto; el Iugar donde escribo
dentro de mi casa se llama “El Claustro”.

Lo mas importante es el peso de las palabras, la transgresion ya estd, lo que interesa
es como se va a decir. A veces yO misma me asusto de lo que escribo, me viene la duda
si lo debo dejar o no. La creacién es un proceso muy complicado, pero al mismo tiempo
fascinante; es ver qué esta pasando por la mente y reconocer los mecanismos represores
que tenemos. A veces pienso que es demasiada la transgresion, a un paso de la locura.
Hay quien me ha dicho que si no enloqueci al escribir Dulcinea encantada, no lo sé, quiz4 si.

Muchos dicen que yo escribo con sinceridad, lo que relaciono con escribir no
pensando en el otro, sino como yo he vivido, o siendo yo la otra. La gente se identifica
con lo que escribo, y quiza pase esto porque cuando escribo expongo mi mundo interno.
Trato de buscar esas partes ocultas, esas que las escribes y Iuego las borras. En la infancia
mi idea fija era la muerte, porque era de lo que hablaban mis padres: de la muerte de mi
hermano, de la Guerra Civil Espafiola, de la Segunda Guerra Mundial, de los campos
de concentracién; todo era muerte, pero también vida al mismo tiempo. Cémo retofa el
hombre, como las ciudades destruidas son reconstruidas; esa capacidad para el bien y el

mal. Regreso a la idea obsesiva de la muerte: tendria como nueve o diez afios, y cada vez
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que veia a alguien pensaba: “Ojalé te mueras”; no sé por qué pensaba eso, hasta que un

dia alguien se murié y dejé de pensarlo.

Lecturas de antafio

Ultimamente tengo tanto trabajo que ya no leo tanto. Empecé a leer desde muy joven;
soy una lectora precoz. Yo lei a Victor Hugo, escenas muy eroticas, cuando tenia trece o
catorce afios. Mis padres eran muy liberales, sobre todo mi madre, ella no me prohibia
nada. Descubri desde temprana edad mi relacion con el judaismo. Fue mi madre la que
me dijo que su familia, después del decreto de expulsi(’)n de 1492, se habia quedado en
Espafia y fueron obligados a convertirse. El origen judio se transmitia por linea femenina.
La familia de mi madre era criptojudia, es decir, iban a la iglesia, a las fiestas religiosas
catdlicas, pero en la casa, a escondidas, celebraban las fiestas judias. Esta doble vida me
dio mucha idea de escribir en varios niveles; hacia el mundo externo tener una caray,
hacia el interno tener otra. Yo leia el Antiguo Testamento, mi madre, los sibados, me
leia fragmentos de la Biblia, me la explicaba; este libro fue formador para mi, pero de
manera laica. Yo lefa a Dickens, a Walter Scott, a Salgari, a James Oliver Curwood, Jack
London, a los clasicos espaﬁoles del Renacimiento, a las escritoras de los siglos XVII, XVIII
y XIX. Cuando entré a la secundaria, y mas tarde a la preparatoria, ya era mas ordenada
mi lectura. También leia mucha literatura mexicana e hispanoamericana. Mi padre me
compraba una revista argentina que se llamaba Billiken, de la cual, por cierto, José Emilio
Pacheco todavia guarda ejemplares, en donde se publicaba a autores argentinos, uruguayos,
chilenos y brasilefios.

Desde chica conoci mucha literatura hispanoamericana, por ejemplo, de los brasile-
fios me lei todo Monteiro Lobato, un escritor para nifios muy bueno y alin conservo sus
libros. Leia también el periddico, la seccién de los mufiequitos, como se decia. Mi padre
me compraba comics. Como fui a una escuela bilingiie (inglés-espafiol) leia las revistas
para nifios que se publicaban en los Estados Unidos, como Superman, The Lone Ranger, Archie.
Combinaba literatura popular y canénica. Escuchaba los programas de radio de Cri-Ciri,
con sus canciones y cuentos. Desde nifia lef el Quijote en version para nifios de Monteiro
Lobato. Si me gustaba un autor, me lefa todo de él, empezaba a buscar ya buscar. Mis
padres me llevaban al Palacio de Hierro, al del centro —el tnico que habia— a comprar
libros. Saliamos cargados de libros para mi y para ellos. También ibamos a las Librerias

de Cristal que estaban en la Alameda. La lectura era mi fascinacién.
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Rosa Maria CamacHo-Quiroz

La intertextualidad es producto de mis lecturas. Me sale espontanea. Suelo inter-
calar versos de Garcia Lorca, de San Juan de la Cruz, de Géngora o de otros poetas, en
medio de lo que estoy escribiendo. Me encanta dejar mensajes, en ocasiones frases muy
cortas. Lo que pasa es que me enseflaron a memorizar, asi que las cosas estan ahi y salen

de manera natural, sin pensarlas.

Ardua tarea hermenéutica
La Cibala es interpretacién hermenéutica del texto biblico, de los cinco primeros libros,
la Tord, que te ensefa a leer, no solo lo que esta escrito, sino lo que esta sobreentendido,
oalo que te hace referencia, ast empiezan las interpretaciones. Primero hay que conocer
la historia, qué le paso a Abel y a Cain, por ejemplo; de ahi vienen los otros niveles de
comprension que se dan en las sucesivas lecturas. Aqui el trabajo de interpretacion parte,
en gran medida, de los espacios en blanco que hay, pero no solamente entre palabra y
palabra, sino entre letra y letra. Esto ocurre porque como los textos originales estan es-
critos en hebreo, y el hebreo solo usa consonantes, faltan las vocales y el lector tiene que
ir llenando estos espacios, por eso la lectura de esta lengua es muy comprometida. Los
cabalistas interpretan lo que no estd en el texto biblico, se les ocurre pensar, por ejemplo,
en cuando Dios le pide a Abraham que sacrifique a su hijo, qué pensaria Abraham de
esto, o qué pensaria su hijo camino del sacrificio. Abraham estaba en un dilema, tenia
que obedecer a Dios, pero la obediencia significaba matar a su hijo; el cabalista se pone
en el lugar del otro, que es lo que hace el escritor. Cuando escribi La Burladora de Toledo
me puse de ese otro lado, y me lo creia mientras escribia. Puedo escribir sobre muchas
situaciones porque me pongo en el lugar del otro, no de manera negativa, sino positiva.
Puedo escribir, por ejemplo, de hermafroditismo, de homosexualidad, como en el Mercader
de Tudela, que es mas bien bisexualidad, no muy clara, pero ahi esta. Los lectores que estan
en una situacién parecida lo hacen notorio y me lo mencionan. Cuando sali6 La burladora
de Toledo, que trata de un personaje histérico acusado por la Inquisicién por delito sexual
y travestismo, inmediatamente aparecieron en las redes sociales homosexuales; no se sabe
si el personaje es lesbiana o hermafrodita. Ella se defiende a si misma —como era, médica
y muy inteligente— diciendo que ast la habia hecho Dios, por tanto no era una pecadora;
pero todo queda en la duda, porque los médicos determinaron: uno, que si era mujer y

otro, que era hombre.
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Entrevista con Angelina Muiiz-Huberman. Palabra transmutada y transgresora

Denuncia y transgresion, rasgos inseparables
Soy una escritora de la transgresion, de la trasmutacion, de una hermenéutica irénica. Mi
escritura es denunciante, denuncio una época presente, pero no explicitamente, ahf entran
el mito y el simbolo. El problema que se plantea en La burladora de Toledo, por ejemplo, es
una denuncia, cuestiona la prohibicién de casamientos homosexuales: ;quiénes somos
para prohibirle al otro?

La denuncia y la transgresion se dan en la unién de un mito antiguo y rasgos ac-
tuales que reflejan acontecimientos de nuestra época. El mito, en algunas de mis obras,
solo es el marco para llamar la atencién sobre situaciones que nos aquejan a todos los
seres humanos. Mi escritura no es para tomar posturas o ir en contra de algo, SINo una

invitacion a pensar, analizar, decidir, escoger; a hacer conciencia de nuestro hoy histérico.
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