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a vida estudiantil transcurre ajetreada por los pasillos de esta institucién en el
corazén de Barcelona. Entre caﬂejuelas empedradas y pequefios catés concurridos,
es facil dejarse llevar por la sensacién de que estamos en una ciudad universitaria;
sin embargo, este barrio se encuentra justo al costado de la zona més turistica de este urbe
y, con todo, las pocas cuadras que nos separan de La Rambla muestran una cara distinta,
mis relajada, menos impersonal, y también, claro estd, mas intelectual. Después de subir
los tres pisos indicados, recorri una escuadra de cubiculos en cuya puerta podian leerse
los nombres de diversos profesores, No me fue dificil dar con aquél que ostentaba el de
Josep Maria Bech.
Catedratico de la Universidad de Barcelona, la trayectoria intelectual de Josep Maria
Bech esta lejos de agotarse en una sola preocupacion. Si bien es conocido por sus trabajos
en torno a la Fenomenologia —Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty —, es también un
conocedor profundo de la Filosofia analitica y de variados temas epistemologicos con-
temporaneos —por ejernplo, del debate explicacién—comprensién —. Entre sus obras
miés conocidas se encuentran La filosofia y su historia (Universitat de Barcelona, 2000), De
Husserl a Heidqgger. La transformacién del pensamientofenomenolégifo (Universitat de Barcelona,
200I) y Merleau-Ponty. Una aproximacion a su pensamiento (Anthropos, 2005). A ello habria
que sumar un gran ntmero de articulos publicados tanto en revistas en espafiol como
en catalan e inglés. Sin embargo, la seriedad y rigurosidad de sus obras contrasta con
un rostro amigable que no dud6 en brindarme un recibimiento hospitalario y fraternal
desde el primer momento. Preocupado por la situacién de la Filosofia en su propio pais,
nuestra conversaciéon comenz6 precisamente por ese rubro, el de las perspectivas de la
labor filoséfica en un mundo dominado por el consumo y la hegemonia de los medios

masivos, donde la reflexién y la critica se nos presentan cada vez mis como accesorias.
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Rosario Pérez Bernal (RPB): De manera semejante al caso espaﬁol, en México ac-
tualmente existe una problematica alrededor de la Filosofia: se han recortado asignaturas
y la presencia de la reflexion filoséfica es cada vez mas escasa en la vida social y politica
del pais. Quisiera pudiera ser mas especiﬁco sobre la situacién de la Filosofia en Espafia
y, por qué no, en el mundo, desde su punto de vista.

Josep Maria Bech (JMB): Quiero comenzar contextualizando mi respuesta, pues
se trata de preguntarnos sobre el papel del filésofo y de la Filosoffa en un mundo me-
diatizado y globalizado. Mediatizado por el poder que tienen los medios, esto se ve en
Espafia, se ve en Francia, se ve en México, se ve en muchas partes. El asunto, a mi juicio,
es el siguiente: por un lado esta el poder mediatico cada vez mayot, esto hace que una
parte de los filésofos actuales e influyentes se desvirttien y desvirten su trabajo hacia
el mundo mediético. Queda el mundo académico, que seria una reserva de valores, de
seriedad, de consecuencia, de valor y de rigor, pero este mundo académico esti sometido a
la comercializacién, al devenir empresa, al marketing, a muchos aspectos que lo constrifien.
Entonces qué queda, queda un poco el modelo anglosajén que se ha implantado en los
paises, incluso en los paises latinoamericanos como el vuestro, que consiste en, por una
parte, una clara division entre los pensadores que podriamos llamar mediticos, es decir,
claramente comprometidos con un pﬁblico lector, oyente y televisivo, que divulgan un
pensamiento de bajo calibre, de pocos quilates, de baja calidad; luego, un pensamiento
riguroso, muy centrado, muy focalizado en lo académico, pero siempre sometido a las
leyes académicas que son parecidas ala productividad empresarial. Y, marginalmente,
un estrato de pensadores que serfan los verdaderos protagonistas del progreso filoséfico,
por asi decirlo, que proceden del mundo académico, que estan conectados con él, pero
que sin pasar al mundo mediatico consiguen el poder de convocatoria y de audiencia que
los hace, en este caso, ser los referentes filosoficos del momento, con real capacidad de
liderazgo filosético, pero su situacién no deja de ser precaria, poco tangible.

Me concentraré en este mundo académico mas riguroso, que tiene sus propias tra-
diciones, sus sistemas de seleccion, sus especializaciones a ultranza, su dinimica propia e
intrinseca. Este 4mbito académico, que no es como era hace veinte o treinta afios, es cada
vez mas cercano al mundo empresarial, donde se exigen rendimientos y prestaciones de
altisima calidad, muy controladas, pero a pesar de todo sigue siendo un espacio un poco
mas autébnomo y menos mediatico. Es decir, a pesar de todo, el mundo académico sigue
siendo esa especie de emanacién mas creativa y sigue teniendo ese caracter de estrato
realmente director que es donde estd la esperanza de un progreso filosofico y de una

lucidez que pueda tener un beneficio social.
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RPB: Usted acaba de hablar de la vertiente académica del trabajo filoséfico como
una expresiéon muy especializada y esotérica de la actividad filoséfica. En alguno de
sus libros usted habla de que la Filosofia occidental ha estado fascinada con su propia
historia, en una especie de ensimismamiento sobre si misma, ¢no ser éste, en el fondo,
el obsticulo que le impide a la Filosofia desprenderse de si misma y llegar al mundo, a
lo concreto?

JMB: A la Filosofia le ocurre como al pelicano, que a veces se quiere arrancar su
propia carne. La Filosofia a veces quiere abjurar de si misma y para ello intenta orientarse
siguiendo otros modelos. Por ejemplo, el modelo cientifico, ése es otro de los destinos
fatales de la Filosofia, que durante toda su historia ha tenido una actitud muy ambivalente
hacia la ciencia, es decir, la ciencia positiva que tal y como la conocemos hoy en dia nadie
la ha criticado con mayor profundidad, con mayor actitud y con mayor eficacia que la
Filosofia, pero al mismo tiempo nadie ha seguido tan fielmente, tan eminentemente sus
dictados que la propia Filosofia. Entonces, la Filosofia esta bifurcada, es decir, por un
lado reniega de la ciencia, criticindola desde sus fundamentos con una enorme distancia;
pero por otro Jado esta esa actitud en la que quisiera ser una especie de variante de la
ciencia. Esa divergencia se da en nuestros dias con un aire mis manifiesto que nunca
y ello ha contribuido a la separacion entre Filosofia analitica y Filosofia continental,
que evidentemente domina el campo filoséfico en México, en Francia, en Espaﬁa y en
Europa en general.

Asi, por un lado tenemos una Filosofia que nace interpretativa, que nace sobre todo
historica, es decir, ensimismada con su pasado historico, que vive en cierto modo de s
misma, en cuanto vive de interpretar su propio pasado. Por otro lado esta la Filosofia
analitica, que precisamente quisiera ser, quisiera englobar el modelo cientifico hasta tal
punto que, no dirfa que reniega de su pasado, pero le mira con indiferencia y aspira sobre
todo a extraer de él inicamente la dimensién argumentativa, la forma argumentativa de
los razonamientos y las técnicas de persuasion o de auto-persuasion. Esta divisién es
muy dramatica en estos dias, yo les digo a mis alumnos que hay dos modos de enfocar la
Filosofia: o analitica o continental. Lo de continental es un eufemismo, se llama asi para
sefialar que se origind en el continente europeo, aun cuando hoy en dia en Francia, en
Alemania o en Italia, igual que en Espafia o México, la corriente analitica tiene la misma
importancia que la corriente continental. Otra cosa es que la corriente continental es
susceptible de muchas interpretaciones y vericuetos, no se reduce a este ensimismamiento
historicista en el propio pasado y, por tanto, comprometido con la interpretacidn, critico

de lo que seria el pensamiento causal o el pensamiento puramente argumentativo o pro-
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posicional; no, es mucho mas que esto. Por otro lado, la Filosofia analitica se ha centrado
en la argumentacion, en el valor argumentativo, en el analisis de los argumentos, desde
muchos puntos de vista, evidentemente con matices, pero en un estilo de pensamiento
totalmente diferente del continental.

RPB: Pero pareciera que en las universidades el drea de Filosofia analitica tiene cada
vez mas peso, al menos en México es asi.

JMB: Si, asi es en México, en Espaiia, en Portugal, en Francia, en Alemania parti-
cularmente. En los paises noérdicos casi ya no se da este antagonismo porque el triunfo
de la Filosofia analitica es rotundo.

Evidentemente el ala emergente, el ala ofensiva, es la Filosofia analitica, y el ala
conservadora es la continental. En este caso el campo filoséfico esté claramente diferen-
ciado: por un lado, el 4mbito resistente y conservador, el que esta a la defensiva; por otro,
el Aambito emergente y agresivo, que aspira a un protagonismo porque de algtﬁn modo las
fuerzas histéricas operan en su favor, quiza por la influencia cada vez méis abrumadora
del mundo cientifico, los avances cientificos, en tanto tomd a la ciencia como modelo,
con ello intenta ser el Ambito dominante dentro del campo filos6fico. Ademas, tengamos
en cuenta que la Filosofia analitica es evidentemente susceptible de ser examinada, de
ser evaluada, controlada; claro, en un mundo académico cada vez méis empresarial, donde
la eficacia y la productividad tienen mayor influencia, es evidente que esta vertiente tiene
las de ganar social y académicamente. Frente a este caricter examinable de la perspectiva
analitica, la Filosofia interpretativa se ve COmo mas tributaria de un juicio subjetivo, pues
tiene que ver con un ejercicio literario de fondo, que puede ser brillante, pero es juzgable
desde puntos de vista mis bien subjetivos. Entonces, si a lo que se apuesta es a los traba-
jos claros y nitidos de actuacién personal y de trabajo propio, de rendimiento evaluable,
entonces, también en ese aspecto el mundo analitico tiene las de ganar.

RPB: (Pero no es demasiado forzado dividir de manera tan tajante el mundo
filosofico?

JMB: Quiz4 sea necesario aclarar dos cosas: cuando hablo de "vertiente conser-
vadora de la Filosofia" no me refiero a un conservadurismo ni social ni ideologico. De
igual forma, no creo que la Filosofia analitica, por ser contestataria, sea progresista o
revolucionaria, en absoluto. Lo que pasa es que se dan extrafias sinergias y extrafias com-
plicidades entre ambas, entre ambos puntos de vista, y esto es realmente muy interesante.
No tnicamente en el sentido de que la Filosofia analitica a veces sea historicista —pues a
sumodo se interesa por su propio pasado y se sumerge en una visién histdrica ciertamente

peculiar—, sino en el sentido opuesto, donde de ningtin modo el rigor argumentativo o
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la pasion por la Iégica son prerrogativas o monopolios de la Filosofia analitica, porque
también la Filosofia continental tiene recursos para no quedarse en esa critica de la ciencia
que le darfa un aire conservador, pues puede ser incluso mas “progresista” de lo que po-
dria ser la vertiente analitica. Me refiero a que la Filosofia continental no es solamente la
persistencia en la interpretacién de textos y el ahondamiento en la hermenéutica, también
representa la oportunidad de considerar las cosas, considerar el pasado del pensamiento
e incluso el presente del pensamiento, desde puntos de vista absolutamente inéditos, y en
este punto creo que tiene una ventaja sobre la perspectiva analitica. La Filosofia conti-
nental tiene recursos para abrirse amplisimos horizontes inéditos, que le pueden dar una
vitalidad que acabe con esa dicotomia o acabe sobre todo con el papel, en cierto modo,
claudicante que a veces se le atribuye frente a la perspectiva analitica. Me refiero con ello
alo que podriamos llamar el triunfo de la heterologia, es decir, no tinicamente entender el
texto historicistamente como sistema generador de sentido desde si mismo, sino también
la posibilidad de obtener una fuente de sentido de sus mismos textos desde un 4mbito ex-
ternalista que puede ser lingtiistico, que puede ser social, que puede ser cultural, que puede
ser de indole muy diversa, pero que puede decir més sobre los textos de la tradicién de lo
que puede decir s6lo una profundizacién hermenéutica. El autor que a mi me parece clave
en esa apertura de nuevos horizontes para la perspectiva continental es Merleau-Ponty.
Por esta razén he dedicado a él cierto tiempo, porque es un autor curiosisimo en el sentido
de que intentando ser fenomendlogo, queriendo prolongar una Filosofia de la conciencia,
lo hace con las mismas armas que mas tarde el estructuralismo dirigiré en contra de la
misma Filosofia de la conciencia. Sin darse cuenta, Merleau-Ponty, queriendo renovar el
mundo subjetivo centrado en el sujeto fenomenolégico, centrado en la conciencia por su
lectura primero de la Gestalt y luego de Saussure, se convierte en cierto modo, sin querer,
en una especie de precursor del estructuralismo; en sus textos hay la posibilidad de una
segunda lectura en contra de esta misma filosofia del sujeto.

RPB: Con todo, aunque la Filosofia continental ha tenido este caricter mas critico
respecto a la ciencia, ¢no resulta paradéjico que esta misma tradicién termine acufiando
un lenguaje y un conjunto de teorias esotéricas, asequibles para unos cuantos, que es preci-
samente de donde parte su critica a la ciencia? Este problema es algo que usted aborda en
uno de sus libros, en el que tal parece que la Filosofia acufia su propia verdad, su propio
mundo, que es impenetrable, o pareciera impenetrable, no solo para los cientificos, sino
para cualquier otra persona que no esta dentro del juego de Ienguaje filoséfico.

JMB: Asi es, en el mundo filoséfico las perversiones y las paradojas abundan mu-

chisimo. La Filosofia, a lo largo de su historia, ha dado lugar a un mundo filoséfico, un
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mundo separado del verdadero mundo; ahora bien, en tanto esa misma capacidad reflexiva
de las ideas sobre si mismas intente buscar la l6gica que subyace a su propia produccién,
ocurre inevitablemente un cierto alejamiento del mundo y cuando se quiere volver al
mismo regularmente se hace con herramientas que son producto de ese alejamiento. ¢Por
qué la Filosofia se ha desentendido durante tanto tiempo de los problemas y angustias
que suelen amenazar al ser humano normal y ordinario? La explicacién dificilmente se
encontrari en el propio pensamiento. Habria que comenzar por decir que la Filosofia no
solo es producto de una actividad del pensamiento, eso es una postura muy platdnica,
desmundanizada, seria descabellado pensar que la Filosofia es un acto de libertad de unos
pocos pensadores privilegiados. No, no lo creo: para mi la Filosofia tiene raices en la
realidad mas real.

La Filosofia tiene sus raices profundamente hincadas en una realidad que es com-
pleja, una realidad social con determinantes claros, una realidad que también es cultural,
lingiiistica, discursiva, etc. Todo eso interactia entre si y como fruto superior produce el
pensamiento. Pero el pensamiento se nutre de esas capas sucesivas de suelo que tiene bajo
st. St quisiéramos estudiar la génesis del pensamiento, habria que explorar este suelo nu-
triente, este substrato que le da vida, le da aliento y le da direccion, un substrato bastante
complejo‘ Hay diversos elementos en interaccién, sobre todo, hay que contextualizar e
historiar; las cosas ocurren siempre en funcién de los contextos, de unos parametros y de
unas etapas histéricas que son distintas, que son probablemente discontinuas, que son
generadoras de sentido y a las cuales hay que atender con mucho detalle y mucha pacien-
cia. La perspectiva que privilegia la existencia de una realidad interior a los textos e ideas
es muy valida, muy interesante, pero tiene que ser complementada con una perspectiva
externalista, es decir, una perspectiva beterolégim‘

RPB: Usted ha hablado sobre esta lejania que a veces parece tener la Filosofia res-
pecto al mundo concreto y cotidiano. La Fenomenologia en su momento prometié un
“regreso a las cosas mismas”, pero ¢de qué mundo se trata?, ;cual es ese mundo al que la
Fenomenologia nos promete regresar?

JMB: Creo que principalmente a un mundo liberado de teorfas previas. La Feno-
menologia surgié como reaccion a muchas cosas, pero principalmente como reaccion a
un tipo de pensamiento que imperaba a finales del siglo XIX, que es el neokantianismo,
movimiento filoséfico poco conocido, pero sumamente importante, pues impregna el
pensamiento de nuestros dias, quiza de una manera tan sutil que todo el mundo lo ha
olvidado. La idea central de neokantismo consiste en decirnos que la realidad, considerada

en si misma, es una especie de magma indivisible y sobre todo carente de sentido. Enton-
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ces, aquello que le da sentido son nuestros sistemas de conceptos, de categorias, nuestras
teorizaciones, nuestra construccion de sistemas, de ciencias, de filosofias, de religiones,
de estéticas, de literaturas, de poesias, etc. Asi, lo Ginico que tendria que solicitar nuestra
atencién es la estructura real del pensamiento, porque es lo que proyectamos sobre la
realidad y la que hace que ésta tenga para nosotros, los seres humanos, el sentido que
realmente tiene. Ese centramiento en las teorias es lo que de algt’m modo motivé la reaccidon
fenomenolégica husserliana, entonces, el eslogan husserliano ir a las cosas mismas quiere
decir: intentar dar la vuelta a ese planteamiento neokantiano y postular que la realidad
tiene un sentido propio, es generadora de su propio sentido, con independencia de las
teorias que se hayan podido construir sobre ella. Esa es en cierta manera una visién
esencialista, lo cual supone, como contraparte, una conciencia inmune, que es un punto
de partida fenomenolégico. Sin embargo, creo que esta perspectiva, en gran medida, ha
agotado lo que nos tenia que decir, creo que estamos ante la culminacién del esfuerzo
fenomenolégico, y aunque muchos trabajos fenomenoldgicos se han dirigido a otros
derroteros, sin querer y sin saberlo se han convertido en anti-fenomenolégicos, algo que
desde mi punto de vista representa la figura de Merleau—Ponty.

Por esta razon dediqué un libro y le di tanta importancia a este pensador francés,
porque a pesar de intentar ser un fenomenélogo cabal, terminé utilizando herramientas
cada vez menos fenomenolégicas y que en cierto modo se vuelven en contra de la Fenome-
nologfa, asumiendo argumentos que afios més tarde serfan dirigidos en contra de la misma
tradicion fenomenolégica. Lo que ocurrié fue que frente a este excesivo centramiento
en la conciencia, propio del neokantismo, los fenomendlogos notaron que es necesario
dar cuenta de los mecanismos de acceso a la realidad, estudiando no la realidad de las
cosas mismas, sino precisamente las teorias mediante las cuales nos aproximamos a ésta.
Y por eso dice Foucault, con aire resignado, que hoy en dia todos somos neokantianos. Lo cual
quiere decir que todos hemos dejado de ser fenomendlogos: si todos somos neokantianos,
entonces ya no somos fenomenélogos. Es cierto que la Fenomenologia fue una juventud
de la cual no renegamos, que dio sus frutos, que nos sirvi6 para explorar el dmbito in-
terno, introspectivo, el ambito que nos puede decir muchas cosas sobre nuestro modo
de aproximarnos a la realidad, pero claro, Hegé un momento en que ese centramiento
es superado por el aire liberador de ver las cosas con un deseo de objetividad, que es
realmente una bocanada de aire fresco. Objetividad quiere decir: ver las cosas no sobre el
punto de vista interno, sino desde todos los puntos de vista posibles y esto quiere decir:
desde un punto de vista histérico y contemplando los maltiples accesos de la realidad,

asumir un sano y constructivo relativismo.
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Este giro respecto a la Fenomenologia nos ha hecho comprender que, como dice
Paul Veyne: a veces tener ideas es mds importante que conocer verdades. :De qué me sirve acercarme
a la realidad sélo con verdades y sin una sola idea? Estamos condenados, como diria Ga-
damer, a acercarnos a la realidad con prejuicios, con preconcepciones, pero éstas pueden
ser articuladas, literariamente habiles y fecundas, adecuadamente construidas, que nos
dirAn mas sobre la realidad que la pretendida humildad del que sélo quiere conocer la
verdad. Pues todo lo que hacemos, en el fondo, es contaminar, si toda la historia de la
Filosofia consiste en contaminar, entonces descubrimos nuestras peculiares maneras de
contaminar la legitimidad o falta de legitimidad que podamos tener, con lo cual sabremos
mas sobre nuestro modo de relacionarnos con el mundo, que intentando ingenuamente y
erréneamente estudiar el mundo mismo tal cual. Esta era la percepcién fenomenolégica
capital.

RPB: (Esto no es una especie de contrasentido? Pues, de acuerdo con lo dicho por
usted, la empresa fenomenoloégica nos promete volver a las cosas mismas, pero lo que
encontramos es a la conciencia mas que al mundo, a la conciencia a través de la cual
accedemos al mundo.

JMB: La idea de origen era interesante porque se trata de encontrar los modos de
manifestarse del mundo en la conciencia, pero claro, se trata de encontrar los modos
legitimos de esta manifestacion y descartar los modos ilegitimos; por estos altimos yo
entiendo los modos contradictorios, los incoherentes, los que de algtin modo se coartan a
st mismos su propio recurso a la verdad; por el contrario, los modos de manifestarse legi-
timos del mundo de la conciencia serin también los modos legitimos de existencia de este
mismo mundo. La idea es buena, lo que pasa es que, claro, se fue haciendo mas flexible;
por ejernplo, la reduccién fenomenolégica como recurso salvador se fue matizando, se fue
evaporando, como dirfa Husserl, pero sobre todo se fue convirtiendo en algo practico o
histérico. En palabras de Heidegger, en practica centradora o localizadora porque, al fin y
al cabo, mi conciencia sera el alambique donde ocurran muchas destilaciones de realidad,
pero también es una conciencia situada, localizada, insertada en un cuerpo. En fin, las
matizaciones, los escepticismos merleau-pontianos, perfectamente validos y maravillosa-
mente adecuados, nos llevaron finalmente a relativizar las condiciones de partida. A pesar
de todo, Merleau- Ponty sigue siendo husserliano, tanto porque se apega a lo pensado
por Husserl como a lo no pensado por él; es decir, sigue a la sombra de Husserl, ligado a
aqueﬂa actitud que Husserl no Hegé a pensar, pero que de algtﬁ.n modo late, palpita entre
las lineas de sus escritos. Claro, cuando el sentido de un autor —tu autor preferido, tu

maestro, Husserl en este caso— tienes que encontrarlo entre lineas y buscar lo no dicho,
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quiza las cosas comienzan a ir mal. Esto puede tomarse como una especie de autotraicién
de la Fenomenologia, pero creo que es mas bien algo normal, es una situacion en la cual
se intenta ir a lo que Husserl pensaba, pero no dijo o no llego a admitir, implicando lo
que pensaba, pero no se daba cuenta que lo pensaba o era lo contrario de lo que pensaba.
Con lo cual la Fenomenologia se convirtié, en muchos de sus aspectos, en su contrario,
abriendo la puerta a todos los objetivismos y a todos los externalismos, a la realidad segtin
parametros externos a la propia conciencia y a la propia actuacién. Otra vez la confesién
heterologica: aquello que nos haré posible entender nuestra aproximacién a la realidad
estd en la realidad misma, més que en nuestros propios recursos aproximativos.

RPB: Creo que por ahi se asoma otro de los aspectos problematicos de la Fenome-
nologia, pues nos promete regresar a un mundo donde previamente no tengamos teorias
previas, pero al final nos sobrecarga de un sinfin de recursos teéricos y conceptuales, a
veces de muy dificil penetracién y comprension, pienso por ejemplo en Heidegger.

JMB: Si, pero no sélo Heidegger, en el mismo Husserl en sus diversas etapas se
puede apreciar esta fluctuacién, una especie de callejon sin salida, extrafio, dificil y muy
rebuscado. Tal situacién se hizo evidente en el tiltimo Husserl, pues en la altima parte de
su obra busca recurrir a un lenguaje mas popular y sencillo, quiza tratando de regresar
a ese mundo que quedé sepultado bajo montones de conceptos, aht esta por ejemplo el
concepto de mundo de vida, que propicié una gran aclamacion del publico, que para muchos
fue el éxito final, el éxito culminante de la Fenomenologia. El mundo de la vida ilustra
dramaticamente la trayectoria filosofica de Husserl, pero la ilustra ademas con una
contradiccién terrible, y es que la facticidad de lo vivido resulta ser la fuente Gltima de
sentido y el recurso Gltimo de inteligibilidad, muy bien, de acuerdo, pero resulta que se le
quiere al mismo tiempo dar una categoria trascendental a este mundo de la vida y a esta
facticidad. [ Y] una de dos: o sigues por el camino trascendental y no tienes que buscar
un sustrato Gltimo donador de sentido, que estaria depositado en las practicas cotidianas;
o bien, renuncias realmente al circulo trascendental y abrazas lo que te puede explicar el
mundo de la vida, con lo cual no tienes ya que perseverar en la filosofia trascendental,
como es lo que realmente Husserl se propuso en un principio. Si resulta que quieres las
dos cosas al mismo tiempo, esos son signos anunciadores de que algo vamal en el camino
fenomenoldgico. Pero, paradéjicamente, solo explorando su contrario, sélo buscando en
lo que ellano es, la Fenomenologia ha podido ir adelante. Pues bien, en esto consiste la
llamada Fenomenologia problemtica de los afios sesenta y setenta, discusion que llena un poco
la travesia del desierto fenomenoldgico. Hoy en dia encontramos muchas investigaciones

y desarrollos que han expandido el campo de la Fenomenologia. Ahi est4, por ejemplo, la
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Filosofia de la mente, que es también un volver a centrarse en los temas de la conciencia
y de la emergencia del sujeto. Pero desengafiémonos, es un poco inercia académica lo que
mueve la Fenomenologia en nuestros dias; es decir, el resorte vital y avasallador que tuvo,
meritorio e innegable, a mi juicio se ha perdido‘

RPB: Pareciera que en su momento Merleau-Ponty le da una bocanada de aire fresco
a la propia Fenomenologia, no sin traicionar en cierta medida el punto de partida. (En
qué consistiria esta revitalizacion?

JMB: Bueno, por una parte estd la revitalizacién, la reminiscencia més ortodoxa-
mente fenomenoldgica, y luego estd la parte de darle vida que se vuelve el contrario
fenomenolégico. Yo pienso que hay que distinguir claramente entre estos dos puntos de
vista. El primero consiste en ser consecuente con esa, cada vez mayor, aproximacion de
la Fenomenologia al mundo vivido, actual, historico y corporal; es decir, el centramiento,
el anclaje de esta conciencia en un primer momento tan desarraigada, pero que encuentra
arraigos, encuentra situacion, encuentra localizacién. En Merleau-Ponty esta localizacion
se traduce también en el caricter inacabado tanto del sujeto como del objeto y, por ende,
del conocimiento; nos encontramos con un filésofo que se conforma con el caracter
aproximado, renunciante y claudicante del pensamiento, hecho de ausencias y hecho de
pérdida, hecho de renuncia, lo cual corresponde a un pensamiento real, que ocurre y tiene
lugar, por tal razén esta tan ligado a la literatura. Por eso Merleau-Ponty es un autor tan
literario, porque tiene en cuenta ese aspecto de inacabamiento, de pérdida. Dice un autor
francés que lo menos literario del mundo es la totalizacién, porque st la literatura habla
de alguna cosa es sobre la pérdida. Pues bien, el pensamiento de Merleau-Ponty habla
sobre la pérdida, que es una caracteristica esencial del pensamiento; es decir, la ausencia,
el defecto, el no llegar, el no coincidir, el no ser adecuado a.

Por tal razén, frente a una filosofia como la de Husserl, que partia de un ideal
adecuacionista total, que querfa ir a las cosas mismas, es decir, una teoria del matrimonio
perfecto entre Filosofia y realidad; frente a ella, la propuesta de Merleau—Ponty parece mas
bien una resignacién, una modestia, un autofijarse limites, una aceptacion de la pobreza,
del sacrificio y del asedio, algo que forma parte, sin duda, de la experiencia literaria. Es
quiza por aqui donde comienza la segunda parte de la que hablaba y que también es dis-
tintiva de la Fenomenologia merleau-pontiana, es decir, esa parte que parece una contra-
fenomenologia. Es esta parte la que abre la puerta a los estructuralismos, a los discursi-
vismos, a los sociologismos ya los culturalismos de nuestro tiempo. Es decir, ya sabemos
que estudiando las raices sociales, culturales y discursivas del pensamiento encontraremos

siempre una imagen aproximada, pero es que, hagamos lo que hagamos, encontraremos
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esta misma imagen aproximada. Mejor es entonces que me reconcilie con ella, con esa
aproximacién, con esa penetracién de la ausencia en la presencia, algo de lo que ya da
cuenta Derrida y sus correligionarios. En este punto Merleau-Ponty es caracteristicamente
anti—fenomenolégico, pero claro, st sigues por este camino nominalmente puedes decirte
a ti mismo, puedes proclamarte fenomenélogo, pero cualquiera que escuche tus palabras y
las interprete adecuadamente sabra que no lo eres, que te has salido de la escuela. Con lo
cual no estoy diciendo que Merleau—Ponty no fuera sincero cuando se declaré fenome-
ndlogo, lo que pasa es que eso lo decide la relacién de su pensamiento con su contexto
y con el contexto de nuestra propia lectura; no es lo mismo leerlo en 1961 que en 2010.
A eso se refiere Gadamer con fusién de horizontes, hay que tener en cuenta que en tal fusién
cuenta nuestro horizonte, lo que sabemos que ha pasado con posterioridad a la muerte
de Merleau—Ponty, pero cuenta también lo que Merleau—Ponty dectia, en el contexto que
lo decia. Desde esta posicién, este pensador ya no nos parece tan fenomenélogo como él
se concebia a si mismo, con la mejor voluntad del mundo.

RPB: La relacion entre Literatura y Filosofia me parece particularmente problema-
tica, sobre todo en lo que respecta a esta aspiracién a la totalidad.

JMB: Me refiero a una totalidad sin entresijos, sin fisuras, sin esta infiltracién de
ausencia en la presencia, es decir, una totalidad no sélo coherente, sino también coinci-
dente, una totalidad adecuacionista; esto fue algo a lo que Husserl aspiro arduamente,
pero que al final tuvo que admitir poco realizable, algo que se sintetiza muy bien en su
frase: “El suefio ha dejado de ser un suefio, ha sido superado; me he levantado, me he
despertado de este suefio”. Porque habia una dimensién casi utépica en el proyecto feno-
menolodgico, algo utdpico pero a la vez muy sano. Sin embargo este despertar tenia que
ocurrir, No deja de ser curioso reconocer que el verdadero triunfo de la Fenomenologia
no se da sobre el neokantianismo; no, su triunfo total fue sobre el psicologismo, el gran
enemigo de Husserl; pero paraddjicamente son los naturalismos de nuestros dias los que
realizaron la revancha pos~mortem del psicologismo, supuestamente vencido por Husserl.
O sea que la victoria obtenida por Husserl fue un poco pirrica, porque hoy en dia, en el
dmbito analitico, los naturalismos estin més pujantes que nunca.

RPB: Insisto sobre la Literatura, pues coincido con esta visiéon de que ella nos da
una experiencia de todo menos de la totalidad o del ser o de cualquier otro elemento
con el cual aspiremos a fundamentarlo todo; més bien, siempre nos muestra la ausencia,
la finitud, el resto que no deja cerrar el circulo. En este sentido, creo que la experiencia
literaria se encuentra mas cercana a la Fenomenologia que a una ontologia con la cual

intentaramos dar con la esencia del ser o del mundo.
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JMB: Si, creo que la Literatura es un ejercicio eminentemente anti—ontolégico, esto
es muy adorniano y muy weberiano; para éste tltimo, por ejemplo, nosotros los humanos
vivimos en una telarafia de sentido que Nosotros mismos hemos tejido a nuestro alrededor,
el mundo es esa traduccién en sentido, esa transmutacién de sentido que los humanos
hemos hecho de la realidad y en la cual vivimos envueltos. De modo que no nos intere-
semos por el constituyente elemental de la realidad, interesémonos por esa dimensién de
sentido que la realidad tiene para el ser humano y que sélo tiene para ¢l. Esta dimensidn,
con sus imperfecciones, con sus contradicciones, con su eminente caricter paradojico,
esto es también la literatura, esto es lo que es el mundo para nosotros, esta es la manera
como el mundo nace para nosotros. Bueno, pues de esto y no de otra cosa se ocupa la
Literatura y aqui hay un parentesco evidente con la Fenomenologia: ambas son listas de
pensamiento con los pies en el suelo y cuando el pensamiento tiene los pies en el suelo
es inevitable la experiencia de la pérdida, de la ausencia, del fracaso, de la claudicacién;
ese saberse finito, imperfecto, inadecuado y no coincidente, y estos son rasgos eminente-
mente literarios en el mejor sentido de la palabra; por ello, la mala Literatura, la ingenua,
es totalizadora, es la que no renuncia a nada, es la peor de todas, es la que no merece el
nombre de Literatura. Pero la Literatura que asume su falta de totalizacién conecta
eminentemente con la visién fenomenol()gica en su mejor sentido, no en sus aspiraciones
iniciales que son profundamente anti-literarias, sino en su realidad, en su devenir real,
en lo que se ha ido convirtiendo con la toma de conciencia de sus posibilidades y de sus
limitaciones. Y, paradéjicamente, en ese centrarse en sus limitaciones esta su salvacion,
pues paradoja y literatura van de la mano.

RPB: Una ¢ltima cuestién, sus proyectos en puerta, sus inquietudes, sus intereses
filoséficos. .. ;Qué viene ahora?

JMB: Pues seguir en este mundo, intentar encontrar sentido, intentar no hacerse
ilusiones vanas; mientras pueda, mientras dure, seguir escribiendo, seguir intentando no
engafiarme, porque en el mundo académico, si uno se despista, puede hacerse ilusiones
sobre si mismo con gran facilidad, sobre lo que uno piensa y sobre el valor de lo que
uno piensa; entonces, rebajar en todo lo posible lo logrado; tener una idea de sensatez,
de objetividad y de realismo, no hacerse ilusiones y buscar las raices de las cosas donde
realmente estin; descubrir autores que deberia haber descubierto desde hace mucho
tiempo, que son profundos pero poco ensefiados. En este momento estoy pensando en
Max Weber, que es uno de mis autores-guia actuales, el que me dice por abi no, por ahi si.
En fin, seguir en el camino andado, a ver qué sorpresas nos prepara o con qué paradojas

nos sorprende, pero ésa es la sal de la vida y de la Filosofia también.
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