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Resumen

Los cuentos de Jorge Luis Borges “El otro” y “25 de Agosto, 1983 tienen en comun su
caracter tardio y presentar un encuentro entre dos personajes Borges de distintas edades. La
interpretacion candnica es que los dos encuentros se dan en sendos suefios dobles; en cada
caso, el personaje (mas) joven olvida su encuentro, de modo que nada cambia en la (inica)
linea de tiempo de cada narracion. No obstante, el critico Ifrain Kristal ha planteado que
ambos cuentos podrian dar lugar a paradojas temporales y, consecuentemente, a regresiones
al infinito con ciclos no idénticos. Nuestra reexaminacion de los cuentos apunta a que
priman los cuidados que se toma J. L. Borges para evitar potenciales caidas en alguna
paradoja temporal. El analisis que se presenta aqui considera ciertos asuntos de orden
politico y las traducciones de otros escritores (Chuang Tzu, Max Beerbohm) realizadas por
J. L. Borges. Los asuntos politicos ayudan a descartar soluciones de los cuentos que habrian
desagradado al escritor antiperonista; las traducciones en cuestion fueron invocadas por
Kristal en favor de que haya regresiones al infinito en “El otro” y “25 de Agosto, 1983

Palabras clave: Paradojas temporales, Politica, Regresiones al infinito, Suefios dobles,
Traduccion.

Abstract

Jorge Luis Borges’short stories “The Other” and “August 25, 1983 are both late works
characterized by an encounter between two versions of the author at different ages. The
canonical interpretation states that these encounters occur within separate double dreams,
in each case, the younger Borges forgets the meeting, ensuring that nothing changes in the
single timeline of each narrative. However, the critic Efrain Kristal has argued that both
stories could give rise to temporal paradoxes and, consequently, to infinite regressions
with non-identical cycles. Our re-examination of the stories suggests that Borges takes
meticulous precautions to avoid falling into potential temporal paradoxes. The analysis
presented here considers certain political contexts alongside Borges’ translations of
other writers (Chuang Tzu, Max Beerbohm). While the political elements help rule out
plot resolutions that would have displeased the anti-Peronist writer, the translations in
question —originally invoked by Kristal to support the presence of infinite regressions—
are critically re-evaluated.
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SueNos DOBLES, PARADOJAS TEMPORALES Y REGRESIONES AL INFINITO...

Introduccion

El presente articulo analiza dos cuentos tardios de Jorge Luis Borges: “El otro”,
incluido en el volumen E! libro de arena (1975) y “25 de Agosto, 1983”, que
forma parte de La memoria de Shakespeare (1977); ambos libros son parte de
las Obras completas (1989). En cada narracion se da un encuentro entre dos
personajes llamados Borges, caracterizados en funcion de sus distintas edades.
Surge la pregunta de si el Borges joven modificara su curso de accion debido
al acercamiento con su alter ego de mayor edad. Usualmente, se entiende que
la reunion se da en un sueno doble; en cada caso, el personaje de menor edad
olvida su encuentro, de modo que nada cambia en la Unica linea de tiempo
que viene a definir la vida del personaje literario. En contraste con esta
interpretacion canonica, el critico Ifrain Kristal planted6 —en distintos trabajos
(2002; 2013; Americas Society/Council of the Americas, 2013)— que ambos
cuentos podrian dar lugar a paradojas temporales. Esto resultaria en que, en
cada cuento, el personaje mas joven alteraria su accionar a partir de haber
conversado con el personaje provecto. Dada la autorreferencialidad que une a
ambos hombres, toda paradoja temporal amenaza con generar una sucesion de
ciclos no idénticos en la regresion al infinito.

La reinterpretacion de Kristal (en los trabajos arriba citados) se vincula con
la escritura de Borges, quien explico que el “problema del infinito” se le presento
por primera vez cuando era nifio, pues ¢l mismo escribio que en el costado de

una gran lata de bizcochos [...] habia una escena japonesa; [...] en
un angulo de esa imagen la misma lata de bizcochos reaparecia con la
misma figura y en ella la misma figura, y asi (a lo menos, en potencia)
infinitamente... (Borges, 1986: 325).

Es decir, el infinito se le presentd con el afiadido de la recursion, en lo que
constituye un problema frecuentado por el argentino: la regresion al infinito.
Una autorreferencialidad infinita comparable (pero sin presentar la progresiva
disminucion de tamaiio de la “escena japonesa’) nos propone el objeto maravilloso
descripto en el cuento de Borges “El Aleph”, publicado originalmente en el libro
homoénimo en 1945 (y luego incluido en Borges, 1974).
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En otras creaciones del autor, la serie parece finita, pero acaba
involucrando la regresion al infinito. Cabe citar, por ejemplo, el cuento “Las
ruinas circulares”, incluido en el libro de 1944 Ficciones, o la segunda parte
del poema “Ajedrez”, texto que aparecid en 1960 en El hacedor (cuento y
poema luego reunidos en Borges, 1974). La serie es obviamente infinita en
“Un suefio”, publicado en 1981 en La cifra (y luego incluido en Borges, 1989);
en esta no tan conocida prosa breve, el narrador (en primera persona) es un
hombre que escribe acerca de otro hombre que escribe acerca de otro hombre,
y asi al infinito. Si bien los detalles que importan para esta serie son idénticos
para cada hombre de la serie, “Un suefio” juega con la idea de ciclos no idénticos
cuando leemos, del hombre sobre el cual el narrador escribe, que —en vez de

ser igual a éste— solo “se parece a mi” (Borges, 1989: 322).!

Tanto en “El otro” como en “25 de Agosto, 19837, los protagonistas
son dobles de un cierto tipo: el mismo personaje (Borges) a distinta edad. Los
roles de narrador y autor son asumidos por el viejo en “El otro”; y en “25 de
Agosto, 1983, por el protagonista mas joven, quien, muchos afios después del

encuentro, narra la historia.?

Dado que el viejo de “25 de Agosto, 1983 se suicida en la fecha que
da el titulo a la narracion, aspecto que no coincide con la realidad del autor,
muerto en 1986, las interpretaciones criticas habituales supondrian que, en
cada cuento, los dobles ficcionales se encuentran en un (doble) suefio una sola
vez. Concluido el suefo, el personaje joven continuaria su vida como si nada
hubiera ocurrido: el joven de “El otro” repetiria la misma vida que ya vivio el
viejo de ese cuento, mientras que el menor de los personajes de “25 de Agosto,
1983 replicaria la vida del autor del cuento, sin luego intentar en 1983 el
suicidio del viejo.®> Una pregunta que suscitan los analisis de Kristal (2002;
2013; Americas Society/Council of the Americas, 2013) es si es pertinente
esta forma habitual de leer ambos cuentos, que evita toda paradoja temporal y

desestima toda secuencia de ciclos no idénticos.
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En el presente texto se estudia como y en qué medida ambos cuentos
permiten interpretaciones no candnicas que involucren paradojas temporales. Esto
exigira reconocer ciertos aspectos de la caracterizacion psicologica (incluidas las
posturas politicas) de cada par de dobles. También se examinaran las traducciones
que Borges realizo en 1940 de otros escritores como Chuang Tzu y Max Beerbohm;
motiva este estudio el que Kristal (Americas Society/Council of the Americas,
2013) adujera que éstas fueron demasiado inventivas en materia de regresiones al
infinito, prefigurando asi “El otro” y “25 de Agosto, 1983”.

La estructura de este articulo es la siguiente. Inicia con la descripcion del
contexto de cuando fueron gestados y escritos “El otro” y “25 de Agosto, 1983”.
A continuacidn se discutiran los estudios criticos de interés, distinguiendo
entre la interpretacion canonica, la contribucion de Kristal y las opiniones
que este articulo vertera. Luego se analizara en qué medida (y con base en
qué elementos) ambas composiciones de Borges pueden dar lugar a paradojas
temporales y regresiones al infinito. Antes de concluir, se evaluara si —como
argumento6 Kristal (2013)— las posibles paradojas temporales cum regresiones
al infinito de “El otro” y “25 de Agosto, 1983” estarian preanunciadas en dos

traducciones de otros escritores efectuadas por Borges.

Gestacion y escritura

“El otro”

En el Epilogo de E! libro de arena (1975), Borges dice haber concebido “El
otro” en 1967-1968, cuando residia en Cambridge (con motivo de dictar en
Harvard las conferencias Norton): “a orillas del rio Charles, en New England,
cuyo frio curso me recordo el lejano curso del Rodano” (1989:72). A diferencia
de la version escrita, que contiene algunas imagenes visuales, el recuerdo de
cuando el cuento fue concebido —por parte de quien estaba ciego— s6lo alude al
“frio”. Afios despues Borges comentara: “yo pensé, caramba: yo me he sentado
alguna vez en un banco a orillas del Roédano, y de esa reflexion no demasiado
interesante salio el cuento” (Whealty, 1983: min. 23).*
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Tras haber regresado J. L. Borges de Cambridge a Buenos Aires, la idea de

“El otro” tiene el siguiente aspecto en el diario de Adolfo Bioy Casares [12/V/1968]:

[Borges m]e dice que planea un relato sobre el encuentro de un escritor
que, mirando el rio Charles, de Cambridge (Estados Unidos), pasa a estar
mirando el Rédano, en Ginebra, y se encuentra con un joven, que es ¢l
mismo, treinta afios antes. No sabe si hacerlo con un escritor imaginario

o consigo mismo; [...] Tal vez se citan para un segundo encuentro, al que

el joven falta, por lo que el viejo siente alivio (Bioy Casares, 2006: 1209).

El cuento difiere del apunte de Bioy Casares en que el personaje Borges viejo
esta siempre junto al rio Charles (no “pasa a estar mirando el R6dano™); el
joven —de unos veinte afios—> es quien esta junto al Rédano. Otra diferencia
consiste en que el personaje viejo del cuento estd en “febrero de 1969 (1989:
11), con lo cual ha pasado medio siglo (no “treinta afios”, como en la idea
apuntada por Bioy Casares). En el cuento tampoco el viejo acude a la cita
concertada para un segundo encuentro; en vez de alivio, el (nico) encuentro

le genera una angustia que motiva, tres afios después, la escritura del cuento.

En los primeros dias de 1972, J. L. Borges estd en condiciones de contar
“El otro”, al que califica de “cuento fantastico” (Bioy Casares, 2006: 1430). Lo
publicard unos meses después y luego lo incluird en EI/ libro de arena (1975).
Pensando en los cuentos de este libro, su autor, en entrevista con Maria Larreta,
calificd de “fantéstico” (1972: 27) a uno de ellos, que seria “El otro”; otros
cuentos irian a ser “puramente psicologicos”. Dos afios después, en entrevista
con Saul Sosnowski, J. L. Borges se refiere al conjunto asi: “[e]n general tienen

[un caracter magico]” (Sosnowski: 1974: 57).

Hemos dicho que el personaje joven de “El otro” tiene unos veinte
anos. El texto ubica su presencia en “1918” (1989: 14), cuando J. L. Borges
tenia 18-19 afios. Sin embargo, poco antes, en la misma pagina, leemos que
el joven prepara un libro que podria llamarse “Los himnos rojos. También

habia pensado en Los ritmos rojos”. Este es el segundo libro —de unos veinte
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poemas maximalistas— que Borges dice haber escrito en Espaiia (1971: 153).
Alli residio desde 1919 hasta comienzos de 1921, con un viaje a Ginebra en la
primera mitad de junio de 1920 (Vaccaro, 1996: 166; Williamson, 2004: 80-1).

Asi, “El otro” se refiere, en una misma pagina, a dos joévenes distintos;
suponiendo que ellos estdn en el mismo lugar (Ginebra),® y asi, que la pagina
es inestable so0lo temporalmente, tendriamos que el poeta ultraista’ de 1920
da paso a un joven dos afios menor, que en el mundo real era un gran lector
de Dostoievski (Williamson, 2004: 62).® En cuanto al viejo de “El otro”,
detectamos también una diferencia: ficcionalmente, estd junto al Charles, pero
en la vida real —en “febrero de 1969”— estaba en Buenos Aires; a esta ciudad
Bioy Casares, de vacaciones en Mar del Plata, intent6 llamarlo por teléfono el
dia 11 de ese mismo mes (Bioy Casares, 2006: 1265), y en la misma ciudad
Hugo Santiago (EI videoclub argento, 2008: min. 35), director de la pelicula

Invasidn, con libreto del propio Borges, se la mostrd a €ste por primera vez.

En lo sucesivo, el articulo se atendrd a la convencién de que, en “El otro”,
los dos protagonistas suefian con un encuentro entre ellos. Facticamente mas
correcta seria una interpretacion hasta hoy descuidada, segtin la cual so6lo el viejo
suena’ (mientras duerme en “febrero de 1969”, en Buenos Aires), y lo que suefia
es su encuentro en Cambridge con una version joven suya, que esta en Ginebra
y combina rasgos de 1918 y de un par de afios después. Que sélo el viejo sueie
permitiria explicar la circunstancia de que el joven combine rasgos de 1918 y
1920, no tratandose de un individuo tnico que tenga un suefio con el viejo. Por
ultimo, esta interpretacion alternativa (en la que, como dijimos, no ahondaremos
aqui) también explicaria que se evitara una paradoja temporal, toda vez que el
joven (sea el de 1918 o el de 1920), al ser un mero suefio del viejo, no iria a

cambiar su curso de accion en la vida real a partir de lo que el viejo le dijera.
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“25 de Agosto, 1983

Antes de ser adjudicado a la seccion (o al libro) La memoria de Shakespeare
en las Obras completas (1989), “25 de Agosto, 1983 tuvo, en 1983, dos
publicaciones bajo nombres tipograficamente distintos al definitivo: a) como
“Agosto 25, 1983 (datado 1977), en La Nacion; y b) como “Veinticinco agosto
1983, en Veinticinco agosto 1983 y otros cuentos (libro que habia salido en
1980 como Venticinque agosto 1983 e altri racconti). La datacion de 1977 esta
refrendada en el prologo que, en abril de ese afio, J. L. Borges habia escrito para
el Libro delle visioni (volumen publicado en octubre de 1980). En el prologo,

Borges compara el cuento con “El otro”:

lo reescribo [a “El otro™] a la inversa. [...] me he enfrentado con otro
Borges, no del ayer sino del fin. Esa proyeccion venidera [...] nos muestra

un Borges que es el mismo de ahora y que, sin embargo, es distinto. Hay

un juego reciproco de espejos que me da cierto vértigo (2003a: 150).

Cuando se le pregunt6 (en abril de 1980) si habia pensado escribir una version
de “El otro” desde la perspectiva del joven, J. L. Borges eludi6 referirse a la
version ya escrita de “25 de Agosto, 1983”; respondi6é que si habia pensado
en escribir un cuento de ese tipo, que habia fracasado pero que volveria a
intentarlo (1982: 86). Una de las dificultades al situar al protagonista viejo en
el futuro es que —aun sin entrar en las complicaciones de una posible paradoja

temporal— el autor ignora si lo narrado coincidira con los hechos.

La datacion de 1977 es mas o menos consistente con lo dicho por Borges
sobre haber escrito el cuento “siete afios” antes, afiadiendo que entonces ¢l

habia pensado: *

voy a poner una fecha lejana, entonces puse “1983”, y ahora lo han
descubierto [al cuento] y lo han publicado. Pero yo no pienso en suicidarme

ahora, ya que es un poco tarde, ;no? Ademas, el tiempo ya se encarga de

eso, ;(no?” (Historia de la Television Marplatense, 1983: min. 31).
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Estas palabras fueron pronunciadas —en el mundo real- tres semanas antes
de la fecha que el cuento asigna al suicidio. En una fecha cercana a la del suicidio
ficcional le preguntaron a Borges sobre el tema, y respondi6: “Pensé muchas veces
en el suicidio. Escribi el cuento en 1977 y elegi una fecha que crei, con certeza, que
seria posterior a mi muerte. Fue como si hubiera elegido el afio 2000. Pero, ;por

que habria de matarme? El tiempo esta suicidandome” (Mello, 1983).

Antecedentes criticos

“El otro” se ha convertido en un cuento bastante famoso, pese a no haber sido
analizado tan profundamente. Con todo, ha sido estudiado mas a fondo que
“25 de Agosto, 1983”.1° El Epilogo de El libro de arena dedica un parrafo a
“El otro”, y el prologo afiadido a la version en inglés del libro (1979: 2) destaca
otros cinco cuentos del volumen.!" En una entrevista, Borges reconoce la deuda
de “El otro” con un cuento de Giovanni Papini; dice que, asi como Nietzsche
habia redescubierto la doctrina del eterno retorno de los presocraticos, ¢l
mismo ve en su (argumentalmente ciclico) cuento otra repeticion de la historia
universal: “descubri que ese argumento yo lo habia leido en un libro de Papini,
que se llama FEI piloto ciego. Lo lei cuando tenia diez u once anos; lo habia
olvidado, y después crei inventarlo” (1978: 42).!2

En el prologo a un volumen de Papini incluido en la Biblioteca personal de
Borges, éste insiste en la deuda de “El otro”: “Atonito y agradecido, compruebo
ahora que esa historia repite el argumento de ‘Dos imagenes en un estanque’,
fabula que incluye este libro” (1988: 44).

Lareaccion de muchos criticos (y no s6lo los mas tempranos) ha sido severa.
Para Oviedo (1977: 715), al reincidir en el motivo del sofiador sofiado, ““casi todo
en el texto es derivado de algiin otro texto borgiano”. Bell-Villada (1981: 256) lo
describe como una “charla sin interés sobre cuestiones personales y politicas, que
recuerdan incomodamente las entrevistas de Borges”. El biografo Woodall (2006:
247) extiende su desaprobacion a todos los cuentos de El libro de arena (que juzga
“sub-borgeanos”"?) y a los posteriores (que se reducirian a “ideas tardias”).
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Aun Lindstrom (1990: 105) comenta que “El otro” no es un cuento

<

fantastico sino “una oportunidad para la reflexion”, si bien le reconoce
algunos méritos literarios. Uno de estos es el manejo cuidadoso al jugar con
el tiempo; Lindstrom parece estar pensando en que Borges evita toda paradoja
temporal (el viejo de la historia ha olvidado el mismo suefio que tuvo cuando
le correspondio el rol del joven).'* Sturrock (1977: 92) da otro ejemplo de ese
interés por evitar la paradoja temporal: el viejo le da al joven un billete de dolar
con la fecha de 1964; si bien el joven lo considera “un milagro”, “alguien”
ha dicho al narrador que los dolares no llevan fecha. Dado que los dolares si
llevan fecha (Olaso, 1999: 188), lo que mas cuenta para evitar una paradoja
temporal es que el joven destruya el billete durante el suefio, mostrando que
no le asigna mayor importancia a la fecha de 1964 (y que €l es asi propenso a

olvidar la experiencia)."

En el “Epilogo” de El libro de arena, Borges dice que en “El otro” “[m]
i deber era conseguir que los interlocutores fueran lo bastante distintos para
ser dos y lo bastante parecidos para ser uno.” (1989: 72). Esta atencion a la
caracterizacion psicoldgica ha sido reconocida por los criticos. Lindstrom
(1990: 105) nota el contraste entre el joven pragmatico y el viejo relativista.
Kristal (2013: 165-166) contrapone el joven al viejo por sus ideas politicas
(el primero comunista y el segundo reaccionario), y se refiere a sus distintas
valoraciones literarias de Dostoievski y aun de Whitman. Un comentario del
joven sobre el padre (1989: 13) pareceria censurar a éste por agnostico, como
también lo era el Borges real de madurez y senectud.'® Los puntos de contacto
entre el joven y el viejo son menos evidentes que las discrepancias, aunque
también existen. El viejo se declara decididamente contrario a Rosas; si bien
—a juzgar por la poesia temprana de Borges— Rosas no es odiado por el joven,
¢éste posee una copia del antirrosista Tablas de sangre, de Rivera Indarte (1989:
12).!7 Ademas, el joven aprueba un verso de Hugo que el viejo le revela (y que

Borges solia citar en sus entrevistas tardias).
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En conexidn con posibles regresiones al infinito, cabe considerar que,
en “El otro”, el viejo le revela al joven —al que aquel llama “alter ego”— su

concepcion de la metafora:

Mi alter ego creia en la invencion o descubrimiento de metaforas nuevas; yo en
las que corresponden a afinidades intimas y notorias y que nuestra imaginacion
ya ha aceptado. La vejez de los hombres y el ocaso, los suefios y la vida, el
correr del tiempo y del agua. Le expuse esta opinion, que expondria en un libro

afios después (1989: 14).

Esta opinion —que el viejo de la vida real expuso en Harvard, en la época en que el
cuento fue concebido— ya habia sido publicada en el ensayo “La metafora” (1952),
que fue parte de la segunda edicion de Historia de la eternidad (de 1953; incluida
en Borges, 1974)."® Es decir, 1a opinion la “expondria en un libro afios después” el
joven. En la medida en que el viejo sabria de esta publicacion, se aborta lo que de

otra forma seria una avenida de paradojicas regresiones al infinito.

En cuanto a la cuestion del doble, Goloboff (1978: 259) clasifica a
“El otro” entre aquellos cuentos de El libro de arena que giran en torno al
problema de la identidad. Brant (1993: 77-85) destaca dos aspectos curiosos en
el tratamiento del doble: el que se lo identifique al Borges viejo con el narrador

y el que se ubique al Borges joven en tiempo pasado."

En conexiéon también con “El otro”, Merrell (1991: 94) discute algunos
problemas vinculados a la contraposicidn entre sueio y realidad. Dado que estas
dos dimensiones son una sola para los filésofos idealistas, desde la optica de
estos decir “yo suefio” es una tautologia. En cambio, segun nuestro habitual
enfoque materialista, decir “yo suefio” en la vigilia es falso. Un suefio doble es
la situacion que los criticos generalmente aplican a ambos Borges de “El otro™:
el joven acepta estar sofiando en un suefio; sofiaria asimismo el viejo, aunque
intente convencernos de que no ha sofiado con el joven, sino que se ha encontrado

con ¢l en la vigilia, a la que —flirteando con el idealismo— compara con el suefio.?
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Los estudios de Kristal

Si bien no establece un vinculo entre “El otro” y “25 de Agosto, 1983, Kristal
(2013) tiene la particularidad de discutir ambos cuentos. El critico acepta que
el joven de “El otro” le ha hablado al viejo desde un suefio; pero disputa la
conclusion del viejo de que haya sido en la vigilia que €1 ha vivido los hechos
que narra, lo que no es compatible —tratandose de un ciego — con la “precision
de sus memorias visuales” (2013: 165). Es decir que “El otro” narraria un
suefio doble. Lo mismo parece interpretar Kristal de “25 de Agosto, 1983,
en que el encuentro “tiene lugar en un suefio” (2013: 168). En tal sentido,
esta composicion nos muestra al Borges (mas) joven en 1960, en un hotel
de Adrogué que entonces ya no existe en el mundo real; el viejo estd en su
departamento de Buenos Aires, y mientras muere se percata de estar sofiando,
una ultima vez, con el doble.?! Ambos personajes discuten la obra que tocara
ahora escribir al Borges (mas) joven; a raiz de esto —especificamente en el
caso de la escritura del propio cuento— Kristal aventura la idea de “multiples
regresiones al infinito”; sin embargo, no es explicito acerca de si “El otro”

también abriria la posibilidad de tales regresiones al infinito.

Kristal (2013) va mas lejos, al relacionar ambos cuentos con las
regresiones al infinito que antes Borges habria introducido en traducciones
(del inglés) de dos textos, a saber: el suenio de Chuang Tzu con una mariposa
y el cuento “Enoch Soames” (1919), de Max Beerbohm.?*> Kristal (Americas
Society/Council of the Americas, 2013) opina que Borges, en alguna traduccion
del suefio de Chuang Tzu, “queria crear una regresion al infinito” (min. 42), y
que “El otro” contiene “elementos contradictorios que evocan las perplejidades
de Chuang Tzu en su suefio de la mariposa, como Borges las ha visto” (min.
45). De “25 de Agosto, 1983” Kristal dice:

Esta es una variacion brillante sobre el destino de Enoch Soames, cuya vida es
tomada como una ficcion, la cual se vale plenamente de regresiones al infinito.
Estas involucran experiencias vividas, suefios y ficciones que se alternan en un

conjunto deslumbrante de claras constelaciones.
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La genealogia literaria de esta obra maestra se remonta a la traduccion de
“Enoch Soames” hecha por Borges (Americas Society/Council of the Americas,
2013: min. 47).

Kristal (2013) parece vincular “El otro” mas bien a la traduccion del suefio de
Chuang Tzu, mientras que “25 de Agosto, 1983 se vincularia a la traduccion
de “Enoch Soames”. Esto genera la duda de si se trata de la misma clase de
juegos con el tiempo. Al parecer, no es asi, ya que, en vez de regresiones al
infinito paradodjicas, lo que Kristal tiene en mente, en el caso de la traduccion
de Chuang Tzu (y asi, presumiblemente, en “El otro”) es la repeticion de ciclos
idénticos. Esto es también lo que el critico pensaba de “El otro” muchos afios
antes: “Esta claro que el encuentro tendra lugar eternamente ya que el joven
Borges crecera y repetird el encuentro.” (2002: 165), con lo cual se anclaba la
discusion de “El otro” en ciclos idénticos; asi lo reforzaba el que la frase recién
transcrita viniera después de una cita del poema de Borges “La noche ciclica”,
publicado en 1940 y luego incluido en el libro de 1964 El otro, el mismo (y en
Borges, 1974). Abajo veremos que es solo en forma indirecta que en Kristal
(2013) se colaria la idea de que, aun en “El otro”, los ciclos podrian no ser

idénticos, reflejando una influencia del viejo sobre el joven.?

Ciclos no idénticos ve Kristal (2013) en las regresiones al infinito que
Borges habria introducido en su traduccion de “Enoch Soames”. Una paradoja
temporal equivalente se filtraria también en “25 de Agosto, 1983, dada la
estrecha asociacion que el critico establece entre este cuento y el de Beerbohm
(en la version de Borges). Centrandose en la traduccion de “Enoch Soames”,
dice Kristal:

Mientras que Beerbohm hace todo lo posible por evitar la regresion al infinito, la
posibilidad de que el viaje en el tiempo pueda alterar el futuro o la posibilidad de
que un personaje que viaja al futuro pueda encontrarse con individuos que conocia
en el pasado, o lo que es mas perturbador, que este personaje pueda encontrarse
consigo mismo, la traduccion de Borges abre todas estas posibilidades. En efecto,

la traduccidn de Borges abre la posibilidad de que, cada vez que el viajero regresa
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al presente, el relato que €l hace en el presente de sus experiencias pueda alterar
el futuro. En la version de Borges, el viajero en el tiempo es real cuando viaja, y
serd real cuando regrese, no asi en la version de Beerbohm. Pero como el viajero
retorna al presente y como su retorno al presente afectara la realidad futura, el
futuro que le espera después de su primer retorno ya no puede ser el mismo futuro
de la primera vez que viaj6 alli. Por lo tanto, la traduccion de Borges sugiere una
regresion al infinito. En la traduccion de Borges se abren estas posibilidades, y en
sus propias obras de ficcion estas posibilidades seran desarrolladas en forma mas
explicita (Americas Society/Council of the Americas, 2013: min. 32).%

Las ficciones de Borges a que Kristal se refiere son “El otro” y “25 de Agosto,
1983”. El final de la cita anterior indica que la posibilidad de una paradoja
temporal —admitida més directamente por Kristal en el caso de “25 de Agosto,
1983”—se aplica también a “El otro”. La expresion “regresion al infinito” puede
denotar ciclos idénticos (como los que Kristal asocia a ciertas traducciones del
suefio de Chuang Tzu por Borges) o cambiantes (como en la cita anterior). Lo
mas preocupante es el caso de regresiones al infinito con ciclos no idénticos,
ya que desafian la linea de tiempo y contradicen la continuidad de la historia

universal.

Hemos venido diciendo que una paradoja temporal, en combinacion con
autorreferencialidad, conduce inevitablemente a una regresion al infinito de
ciclos cambiantes. Ello no obsta para que, ya sea en “El otro” o en “25 de Agosto,
19837, pudiera cesar la autorreferencialidad en una cierta iteracion tras el primer
encuentro de los dos Borges. Esto s6lo ocurriria si, a partir de la charla con su yo
futuro, el protagonista (mas) joven modificase sus actos de tal forma que, cuando

alcanzara su edad provecta, se viera liberado de participar en el suefio doble.?

La proxima seccion ahonda en el papel de paradojas temporales en

ambos cuentos de Borges.
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Sueiio doble, paradoja temporal y regresion al infinito

“El otro”

Algunos analistas concluyen que “El otro” no da cabida a paradojas temporales.
El propio cuento alienta esta interpretacion, ya que el viejo dice del joven
que “su inevitable destino era ser el que soy” (1989:15). Puede verse en esto
un guifio a “Enoch Soames”;?® en este cuento, un Beerbohm ficcionalizado
dice de su protagonista (Soames, con quien se ha reencontrado despues de
que éste regresd del futuro): “Tarde o temprano, sin embargo, tendré que
escribir sobre ¢l. Ustedes veran, a su debido tiempo, que no me queda otra
alternativa.” (1980: 26).?” Tanto Borges como Beerbohm ironizan, ya que sus
respectivos cuentos —al tiempo que se arrogan (y se aseguran) consistencia
temporal— abren la posibilidad de paradojas temporales. “El otro” también
sigue a “Enoch Soames” al presentarse como un cuento realista, lo que es

comun a otros cuentos fantasticos de Borges.

Otra forma en que “El otro” evita las paradojas temporales es al mostrar
al joven mas bien escéptico e indiferente respecto de las revelaciones que el
viejo le podria hacer de su futuro (del joven). El cuento, sin embargo, abre la
posibilidad de que, con el paso del tiempo, sean las palabras del viejo las que
hayan influido sobre el joven de 1918 para que tome distancia de Dostoievski,
o sobre el joven de 1920 para que abandone el maximalismo y descrea de las
metaforas novedosas. La consecuencia seria, ni mas ni menos, una paradoja
temporal. De igual manera, “Enoch Soames” —mas all4 de todas las garantias
que el texto ofrecia en sentido contrario— abria la posibilidad de que fuera
Soames, al revelarle a Beerbohm que éste escribiria el cuento en un futuro,

quien habia provocado esa escritura.

Una diferencia crucial entre “Enoch Soames” y “El otro” es que, aun si
admitiéramos una paradoja temporal en el primer caso, el texto de Beerbohm

no sugiere nuevas fuentes de cambios en la linea de tiempo. Esto es, no hay
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ninguna presuncion de que la proxima vez que Soames regrese del futuro
fuera a decirle al narrador algo que transformara adicionalmente el curso de
los acontecimientos. La situacion es muy distinta en “El otro”, dado que los
protagonistas son la misma persona con distinta edad y que el viejo da muchos
detalles de su vida. Asi, en “El otro”, toda posible paradoja temporal amenaza

con derivar en una regresion al infinito con ciclos no idénticos.

Veamos esto con mayor detenimiento. Si el joven de “El otro” se fuera
transformando afio tras afio en el viejo con total independencia del encuentro
entre ambos, no habria paradoja temporal. Lo que si habria es un bucle
interminable entre 1918-1920 y 1969; es una convencion literaria que este tipo
de bucles no tenga una existencia real, como si seria real la historia universal
post-1969 (incluyendo la publicacion de “El otro” en 1972). Valiéndonos
de “Enoch Soames”, podemos llamar a ese bucle “fantasmal”.”® En efecto,
Beerbohm propone una solucion al bucle temporal que se genera en su cuento. La
primera vez que Soames viaja al futuro, éste no ha existido nunca antes, y es asi
fantasmal; todas las siguientes veces que Soames viaje al futuro, éste serd real, y
el fantasmal serda Soames (1980: 54). Esto garantiza que haya una tnica linea de
tiempo; aunque presencias fantasmales queden atrapadas en un bucle repetitivo,
estos ciclos no tienen una existencia real. Si, en cambio, los ciclos se repitieran en
forma no i1déntica, no seria plausible afantasmarlos. Cada nuevo ciclo implicaria
una nueva historia universal, inconsistente con el ciclo inmediatamente anterior,
y asi al infinito. En tal caso, la historia universal real (entendida como una unica

linea de tiempo irreversible) quedaria en tela de juicio.

El bucle fantasmal antes descripto difiere de los bucles temporales
frecuentemente usados en el mundo del cine. El nimero de filmes basados en
bucles temporales se dispar6 a partir de la pelicula Groundhog Day (El dia de la
marmota o Hechizo del tiempo, dirigida por Harold Ramis, con guion original de
Daniel Rubin, estrenada en 1993. Mediante la técnica en cuestion, los personajes
reviven un periodo que se repite, a menudo mas de una vez, a la espera de salirse
de las repeticiones ciclicas. Los ciclos recomienzan cuando se alcanza una
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condicion precisa (por ejemplo, cuando un reloj da una cierta hora). “El otro” no
encaja bien en esta categoria de ficcion. Los ciclos de “El otro” recomenzaran,
pero la fecha en que eso ocurrird no es precisa (hay una fecha — “febrero de
1969 —para el viejo, y peor todavia, dos referencias mas vagas para el joven:
1918 y 1920). El bucle del cuento de Borges se repite —por fuera del relato—
incansable e idénticamente, pero lo que interesa a los filmes en cuestion es que
algun personaje aprenda de cada ciclo sucesivo hasta poder escapar del bucle.
La discusion anterior se centra en el caso en que “El otro” no genera ninguna
paradoja temporal. Si el joven de “El otro” aprendiera del viejo, en lugar de
un bucle fantasmal habria una regresion al infinito, cuyos ciclos no idénticos
poseerian realidad y contradecirian la historia previamente conocida.

En el caso de una regresion al infinito de este tipo, la evolucion del joven
es afectada por su encuentro con el viejo. Este ya no es el viejo en que se volvera
el joven del cuento, sino el viejo de la ronda inmediatamente anterior a la narrada.
El joven del cuento evolucionard hacia otro viejo (el de la ronda narrada), que
contard asi con un pasado distinto y potencialmente mas rico. Por su parte, a
la siguiente ocasion, este nuevo viejo podra inducir al (proximo) joven a tener
experiencias distintas y potencialmente mas ricas. Y asi, al infinito. No parece que
pueda alcanzarse algo equivalente al Nirvana, que condujera al fin del proceso
tras un numero finito de ciclos.?” En direccion al pasado, podria objetarse que,
si todo joven ha de ser influido por un viejo anterior, la regresion al infinito seria
logicamente contradictoria con un comienzo del tiempo, ya que la biologia exige
que todo viejo antes haya sido joven. Esta objecion no rige bajo un tiempo lineal,
que no contempla un comienzo del tiempo. En cuanto a la opinién de Borges, un
tiempo con comienzo le parecia tan impensable como un “tiempo infinito” (2004:
376 y 378). Esto apunta a una perplejidad total frente al misterio del tiempo, dado

que por “tiempo infinito” Borges entiende “sin principio, ni fin”” (2001: 189).

Unapregunta inevitable es la siguiente: ;como es afectada la plausibilidad
de ciclos no 1dénticos por nuestro conocimiento de lo ocurrido después de los
hechos de 1969 narrados en “El otro” (incluyendo —por lo que toca a Borges—

la escritura del propio cuento, su muerte en 1986, la edicion de las Obras
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completas definitivas, etc.)? Podriamos argumentar que nuestro conocimiento
de todas estas cosas revela que nunca hubo paradoja temporal alguna, o que,
st la hubo, el nimero de ciclos fue limitado y ya ha concluido. Este argumento
tranquilizador presupone que nuestra existencia es real; tal argumento es una
peticion de principio, ya que la realidad de nuestra tnica linea de tiempo (esto
es, la ausencia de recurrentes ciclos no idénticos) es precisamente lo que se
quiere demostrar. A juzgar por otros textos de Borges, “El otro” podria estar
motivando nuestra duda de que el mundo sea real. Esta duda, que carece de
sentido en nuestra arraigada concepcion materialista, es irresistible una vez
que admitimos la irrefutabilidad de la doctrina idealista.’** Recuérdese que
un ensayo de Borges — “Avatares de la tortuga” (1939, Discusion) — ayuda
a entender su literatura fantastica: “Admitamos lo que todos los idealistas
admiten: el caréacter alucinatorio del mundo. Hagamos lo que ningtn idealista
ha hecho: busquemos irrealidades que confirmen ese caracter. Las hallaremos,

creo, en las antinomias de Kant y en la dialéctica de Zendon.” (1974: 258).

La posibilidad de una paradoja temporal seria otro ejemplo de estas
irrealidades que acechan nuestro mundo y dan credibilidad a la concepcion
idealista. En “El otro”, Borges se toma muchos recaudos para excluir las
paradojas temporales, ya que es consciente de que, si damos cabida a éstas, los

resultados serdan necesariamente implausibles.

Para ver las posibles complicaciones de “El otro” en mayor detalle,
consideremos una regresion al infinito en que hubiera recurrentes ciclos no
1dénticos de Borges entre 1918 y 1969. Aunque cada nuevo ciclo sélo difiriera
del anterior en aquello que el doble suefio le fuera induciendo a hacer al joven,
la acumulacion en el tiempo de esas minusculas modificaciones tendria el
potencial de ir alterando el mundo (y no solo la estética de Borges) en forma
sustancial e impredecible. El impacto sobre la humanidad dependeria de como
el nuevo recurso fuera utilizado. La historia ciclica hasta 1969 entraria en

contradiccion con una linea de tiempo Unica a partir de 1969. La situacion
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invita a una lectura politica: impedir que el tiempo se consolide mas alla de
1969 habria sido valioso para Borges, que —desde antes que se produjera el
golpe de Estado de 1966— no confiaba en que éste fuera a impedir la llegada al

poder del peronismo.

Es curioso que en “febrero de 1969 —la fecha en que suefia el viejo
de “El otro”— Borges ve por primera vez el filme /nvasion, en cuyo guion ¢l
incluy6 un levantamiento popular (fallido) contra lo que seria una invasion
peronista. “El otro” es ademads explicito sobre la aversion del viejo por
Peron. En un analisis mas profundo, y pese a los argumentos anteriores en
favor de detener el tiempo, el retorno al poder del peronismo (en los afios 70)
habria sido menos penoso para Borges, si lo comparamos con las molestias
que le ocasionaria revivir recurrentes ciclos que incluyeran la década del
primer peronismo (1946-1955). A esto cabe afiadir otras angustias politicas
de Borges que reaparecerian: la de 1965-1969 ante el temido regreso del
peronismo (documentadas en Bioy Casares, 2006), o la de 1943-1946

ante el ascenso del nacionalismo (que luego se fundiria en el peronismo).

(Como se reconciliaria la imposibilidad de la historia universal de ir méas
alld de 1969 con nuestra experiencia de que el mundo haya continuado? Podemos
especular —bajo el supuesto de una paradoja temporal en “El otro”— cual podria haber
sido nuestra experiencia desde 1969. Admitamos la existencia real de los ciclos
cambiantes hasta 1969: dado que ellos preceden nuestra experiencia de la historia
post-1969, ésta seria fantasmal (contrariamente a nuestra sensacion de que es real).
Ademas de fantasmal, la historia post-1969 seria mudable en funcion de los nuevos
ciclos que genera la regresion al infinito. Reales, en cambio, aunque transitorios,

serian los ciclos resultantes de la interaccion entre el joven y el viejo del cuento.

Por dar un ejemplo, la ultima version de cada libro de Borges —escrita
por la Ultima encarnacion suya, a su correspondiente edad hasta 1969— iria
reemplazando los textos que ahora consultamos (incluyendo las fantasmales
reimpresiones post-1969). La historia universal real habria pasado a ser la
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ciclica hasta 1969, no la tentativa e ilusoria en que hoy viviriamos. Aunque
no cabria esperar que Borges (y asi el universo) escaparan de la rueda de los
ciclos que serian su existencia entre 1918 y 1969, en el hipotético caso de que
se reanudara el tiempo lineal, quedaria por ver si se refrendarian hechos post-
1969 hoy fantasmales, como el cuento “El otro’! (y sus interpretaciones, entre
ellas la aqui propuesta).

LA qué conclusion general conduce este analisis de “El otro”? Sin duda,
Borges flirtea con la paradoja temporal, que —de producirse— se manifestaria
en una inquietante regresion al infinito debido a los dobles auto-referenciales
del cuento. Para nuestra tranquilidad, el autor apunta en la direccidén contraria,
reafirmandonos que el joven indiferente olvidard lo sucedido en el doble
suefio. No es la primera vez que Borges juega con la ambigiiedad de sus tramas
fantésticas, cuyas exploraciones de asuntos esotéricos o sobrenaturales en
definitiva permiten ya que cuestionemos el sentido comtn, ya que optemos por
¢éste. A la evidencia textual de “El otro” al respecto hemos sumado la relevancia
de detalles biograficos, en particular politicos.

En cuanto a esto ultimo, la idea de una regresion al infinito choca con la
circunstancia de que el autor de “El otro” hubiera preferido no tener que arriesgar
pasar tantas veces mas por experiencias dolorosas de su vida (incluido el primer
peronismo), aun a sabiendas de que la acumulacion de nuevos ciclos podria
transformar significativamente la historia conocida. Desde la perspectiva de 1969-
1972, la mejor opcidn para Borges parece ser asi resignarse al tiempo lineal, si
bien éste incluiria la vejez y el retorno del peronismo en 1973-1976; y dado que
los ciclos generados por “El otro” son inevitables, su autor los habria preferido

idénticos, ya que en ese caso se los puede afantasmar y dejan de ser reales.

“25 de Agosto, 1983”

Al igual que en “El otro”, en “25 de Agosto, 1983” los protagonistas-dobles

son la misma persona a distinta edad. En cada cuento, los dos Borges discuten
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hechos de la vida futura del (mds) joven, incluida la obra que le tocara escribir.
A diferencia del joven de “El otro”, que se muestra inactivo a la hora de indagar
en su futuro, el Borges ficcional de 1960 insta al viejo de “25 de Agosto, 1983”
a que le revele cosas “sobre los afos que me faltan” (1989: 378). Lo que mas
llama la atencidén de Kristal (2013: 168) es la discusidon sobre la escritura
del propio cuento: “En una notable aseveracion que subraya las multiples
regresiones al infinito del cuento, el desencantado Borges viejo le dice al mas
joven, inquieto por su destino literario, que un dia €ste escribira el cuento que

ahora estamos leyendo, pero que pensara que es un cuento fantastico”.

La secuencia es algo distinta de lo que dice Kristal. Quiza para eludir
todo lo posible la paradoja temporal en cuestion, Borges hace que sea el (mas)
joven el primero en afirmar que ¢l escribird el cuento (1989: 380); luego el
viejo desestima la impaciencia del otro, al decirle que no lo escribird “manana,
todavia te faltan muchos afios”. Asi, por un lado, el viejo corrobora que el
(mas) joven escribira el cuento, lo que alentaria la nocién de una paradoja
temporal; por otro, es el Borges de 1960 quien ha tomado la iniciativa, sin que

el viejo lo haya instado a escribir el cuento.

Otro punto que nos disuade de una paradoja temporal es que el Borges
(mas) joven antes se ha resignado a repetir la historia del viejo; asi, murmura
al respecto: “Tantos afios habra que esperar” (1989: 377). En la vida real, el
Borges viejo sabia que su par de 1960 era paraddjico. Se encontraba ya al borde
de su consagracion mundial, en funcion de la obra que habia escrito hasta
entonces. Pero también estaba tratando de reinventarse a raiz de la ceguera que
padecia desde 1955: habia perdido la capacidad de escribir cuentos y ensayos,
y hacia s6lo tres afios que habia vuelto a publicar poesia (en el periodo 1955-

1957 se habia refugiado en la escritura de prosas breves).

En “25 de Agosto, 19837, la discusion sobre la obra que tocara escribir al
Borges de 1960 es relevante tanto por lo que incluye como por lo que ignora. En
este ultimo apartado, cabria mencionar “El otro”. Supongamos que el joven de
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1918-1920 no describa un ser real, que se haya encontrado efectivamente en un
suefio con el viejo de 1969; entonces, el Borges real de 1960 podria haber tenido
el suefio con su doble de 1983 que se narra en “25 de Agosto, 1983”, y haberse
inspirado para escribir ambos cuentos con base en el recuerdo de esta experiencia.
Que su recuerdo no tendria que ser exacto lo confirma el viejo de “25 de Agosto,
19837, cuando refiriéndose al encuentro le dice a su interlocutor: “Quedara en lo

profundo de tu memoria, debajo de la marea de los suefios” (1989: 380).

En cuanto a la obra que el viejo si le vaticina al Borges de 1960, se
destaca “una obra maestra en el sentido mas abrumador de la palabra” (1989:
379). Se trata de un centdén que abunda en todos los simbolos borgeanos. El
vaticinio es que esa obra se publicard “bajo un seudonimo” y que los criticos la
atribuirdn a “un torpe imitador de Borges”. Ofrecemos dos interpretaciones de
este punto. Primero, dado que el Borges real no escribio la “obra maestra” (ni
aun “bajo un seudonimo”), habria aqui otra vez un mero flirteo con las paradojas
temporales. Segundo, estariamos ante una alusion a que los libros tardios de
Borges no habian tenido ni remotamente una recepcion critica comparable a
aquella de que ya gozaba su obra de los afios 40 y 50.°> Al hacer esta alusion,
“25 de Agosto, 1983” pasa a ser una comunicacion entre el Borges de 1977
y el publico, perdiendo de vista la relacion entre los Borges de 1960 y 1983,
y su caracterizacion psicoldgica. Un problema analogo ha sido detectado en
el pasaje politico de “El otro™: alli, segiin Sturrock (1977: 14-15), el viejo de
1969 (segun éste lo narra en 1972) —en vez de atender al “rigor” narrativo— se
detendria a despotricar en contra de la vision revisionista de la historia que

abrazan “furibundos jovenes, contemporaneos suyos”.

La biografia conocida de Borges difiere de lo que acontece en “25 de
Agosto, 1983”, ya que el autor no se suicido en la fecha del titulo. Esto sugiere
varias posibles interpretaciones del cuento, y no sélo una paradoja temporal.
Por ejemplo, podemos especular que el autor, en algun punto entre el 1960 del
suefio del protagonista menos viejo y el 1977 de la escritura, haya imaginado
su suicidio futuro (al fin y al cabo, Borges habria contemplado més de una vez
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esta opcion en la vida real)* y que haya tomado, al narrarlo, una de estas dos
decisiones: 1) dejar sentada esa experiencia sin mas; o i1) narrar la experiencia
con la idea de que ello ayude a que el suicidio no ocurra. En relacion con el item
i1), el resto de la obra ficcional de Borges suele tratar de algiin problema con
que lidia el autor o el protagonista: el autor dice haberse curado del insomnio
escribiendo “Funes el memorioso”; hacia el final de “El Aleph” el personaje
Borges comienza a olvidar a su amada muerta; el protagonista de “El milagro
secreto” se imagina muertes horribles para evitar que ellas ocurran.

A diferencia de “El otro”, “25 de Agosto, 1983” carece de referencias
politicas abiertas. El afio 1960 —desde el que se narra “25 Agosto, 1983”"—
distaba de ser un afio politicamente innocuo para Borges: las elecciones de
1958 habian permitido que, aun proscrito, el peronismo volviera a tener
una influencia politica decisiva. Por otra parte, la dataciéon de 1977 para la
escritura conferiria a “25 de Agosto, 1983 un cierto tinte politico, de modo
que la aparente apoliticidad del cuento no seria tal: éste celebraria en silencio
el golpe militar de 1976, que habia puesto fin a las preocupaciones de Borges
originadas en el peronismo. Otro elemento politico que inevitablemente se
filtra es que los ciclos recurrentes que hemos venido considerando (en relacion
con las regresiones al infinito) incluyen el periodo peronista de 1973-1976 y la
larga angustia vivida por Borges anticipandolo.

En resumidas cuentas, el interés del Borges de 1960 por saber sobre su
futuro literario daria la impresion de que “25 de Agosto, 1983” propende mas
que “El otro” a una regresion al infinito de ciclos no idénticos. No obstante,
en ambos casos se nos ofrecen garantias de que no habrd en juego ninguna
paradoja temporal. Por lo tanto, Borges habria apenas flirteado lidicamente
con la recurrencia de ciclos no idénticos.** De materializarse una paradoja
temporal en “25 de Agosto, 1983”, cada ciclo entre 1960 y 1983 contendria un
periodo peronista y su penosa anticipacion por el escritor; la repeticion de esos
hechos volveria esa paradoja una experiencia poco halagiiefia para su autor
(por méas que aquel periodo peronista fuera de mucho menor duracion que el
incluido en cada posible ciclo no idéntico de “El otro™).
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El precedente de las traducciones hechas por Borges

Kristal (Americas Society/Council of the Americas, 2013: min. 42) plantea
que la regresion al infinito de los cuentos tardios de Borges recordaria algunas
traducciones inventivas®> que el escritor realizara con mucha anterioridad. El
critico trae a colacion algunas versiones que Borges dio del suefio de Chuang
Tzu con una mariposa — ya analizadas en Kristal (2002) —, asi como también la

traduccion de “Enoch Soames” que hemos venido citando.

Kristal (2002: 77) opina que Borges habria a veces tornado el suefio de
Chuang Tzu (con la mariposa) en un suefio doble que deriva en una regresion al
infinito. Para ver esto, recuérdese que Chuang Tzu suefia que es una mariposa,
y al despertar no sabe si es en realidad ¢l o si una mariposa lo suefia. El critico
nota la diferencia entre los titulos de dos versiones de Borges sobre ese texto.**
Una version se intitula “El suefio de Chuang Tzu” (Los Anales de Buenos Aires,
1946; reimpreso en 1955, en Cuentos breves y extraordinarios). En cambio,
en la Antologia de la literatura fantastica (Bioy Casares et al.,1940), otra
variante de la pardbola se habia presentado, desde el indice, como “CHUANG
TZU. Suefio de la mariposa”. La diferencia entre los titulos no tendria ninguna
importancia si “suefio de la mariposa” significara lo mismo que “suefio de
Chuang Tzu con la mariposa”; Kristal, sin embargo, insiste en que es posible
una interpretacion literal, por la cual quien suefia es, en un caso, Chuang Tzu,
y en el otro, la mariposa. Formalmente, sin duda, la regresion al infinito que
propone Kristal es imaginable. En contraste, la interpretacion de Borges no
enfatiza la inverosimil circunstancia de que la mariposa suefie, ni en particular
que suefie con Chuang Tzu.’” Para Borges, el pensador Chuang Tzu esta
ilustrando la nocién de que no hay una frontera entre su suefio y la realidad.
La posibilidad de que la mariposa sofiara a Chuang Tzu apoya esa idea, pero
no se trata de comenzar alli un nuevo ciclo de suefios (y asi, al infinito). No
solo es inverosimil que la mariposa suefie, sino que la funcidn de ésta no es en

absoluto intercambiable con la de Chuang Tzu.*®
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Kristal (Americas Society/Council of the Americas, 2013) también se
refiere a la traduccion que hizo Borges de “Enoch Soames” para la Antologia
de la literatura fantastica. En un ejemplar de la primera edicion de este libro,
una nota manuscrita en el indice atribuye el cuento a “T” (acaso a “todos” los
tres antologistas). Segiin Canala (2023: 17), la nota la escribid la antologista
Ocampo; Canala supone que la nota “indicaba quién [de los tres antologistas]
era responsable de seleccionar cada uno de los textos reunidos.” En cuanto a la
traduccion, Bioy (1983:176) cito a “Beerbohm™ entre los escritores que tradujo
con Borges para dicha Antologia “algin invierno”.*

La trama de “Enoch Soames” puede resumirse asi. El cuento es narrado
por un Beerbohm ficcionalizado, que conoce a Soames. Este es un oscuro
poeta que escribe en el estilo decadentista. Deseoso de saber si triunfara
postumamente, entra en un pacto con el diablo para poder viajar al futuro
lejano. La tinica referencia futura que encuentra Soames al respecto es un texto
de Beerbohm. A punto de entregar su alma al Diablo, Soames pide a Beerbohm

que al menos trate de hacerle creer a los lectores que aquel realmente existio.

Kristal (Americas Society/Council of the Americas, 2013: min. 32)
atribuye a Borges el haber introducido una regresion al infinito — ausente en
el original — en su traduccion de “Enoch Soames” (traduccion que no habia
sido considerada en Kristal, 2002). El estudioso no ofrece ninguna evidencia
al respecto. Nuestra lectura de ambas versiones del cuento de Beerbohm no
nos permite confirmar la opinion de Kristal. Arriba hemos citado tres paginas
relevantes de la version del cuento en castellano (fieles, por lo demas, al original).
Las dos primeras citas se refieren al esfuerzo de Beerbohm por evitar una
paradoja temporal, planteando la inevitabilidad de los hechos y desestimando
la influencia de Soames al volver del futuro. La tercera cita concierne al pasaje
sobre como se encara el bucle temporal de ciclos idénticos (afantasméandolo),
al tiempo que la historia universal prosigue en el plano real. En nuestro analisis,
la traduccion de Borges reafirma asi la preocupacion de Beerbohm de evitar

una regresion al infinito caracterizada por ciclos no idénticos.
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Lo anterior no quiere decir que la traduccion de “Enoch Soames” sea
(siempre) fiel al original. Solo afirmamos que Borges no se desvia de Beerbohm
en el sentido en que Kristal propone que lo ha hecho. Dos son los cambios més
drasticos que Borges introduce en el cuento. Primero, simplifica enormemente
la redaccion a lo largo de todo el texto. En muchos casos, la comparacion
indica que Beerbohm ha pecado de un estilo farragoso. No es obvio por qué el
autor ha incurrido en tales excesos. Es posible que ello se deba a un prurito de
verosimilitud, ya que el propio narrador (un Beerbohm ficcionalizado) nos dice
que carece de experiencia escribiendo cuentos. En cualquier caso, Borges no
respeta la decision del autor; quiza en sustitucion de la floritura, la traduccion
endilga al narrador algunas expresiones en francés (a las que es proclive,
en el original, s6lo Soames). Segundo, Borges introduce una sorprendente
innovacion nada menos que en la primera frase del cuento. Traduce “eighteen-
nineties” no por “0ltima década del siglo XIX” sino por “pentltima década del
siglo XIX™. El resto del texto es consistente con ambas posibilidades, lo que
acaso disgusto al traductor, motivandolo a exponer cruelmente la imprecision

del autor mediante el uso de la opcion contraria.

Para entender de qué imprecision hablamos, notese que en el cuento la
década en cuestion es el tema de que trata un libro de historia literaria inglesa.
Lo relevante es saber cuando (esto es, en qué década) fue publicada la primera
obra de Soames (Negations), 1o que nos permitird juzgar si €sta pudo o no ser
resefiada en aquel libro de historia literaria. Los dos libros siguientes de Soames
pueden descartarse, si atendemos a la mala recepcion (comercial y critica) del
segundo y a la forma en que el cuento ignora el tercero; ni siquiera las fechas
de publicacidn de estos libros finales de Soames brindan informacion util para
deducir el afio en que sali6 su primer libro. La clave que buscamos esta en
los datos relativos al joven pintor ‘Will Rothenstein’. En el verano boreal de
1893, cuando éste visitara Oxford desde Paris, leemos (1980: 27) que €l ya

“conocia a todos” (esto es, el mundillo del arte) en la capital francesa. Allj,
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por lo tanto, Rothenstein debia de haber vivido bastante tiempo. Alli, el pintor
habia recibido Negations de manos del propio Soames. Es decir que Negations
puede datar de dos décadas distintas del siglo XIX: la década del 90 (entre
1891 y el verano de 1893) o la década del 80 (hasta 1890). Esta imprecision
es la que podria haber sido castigada por Borges, y en consecuencia su version
en castellano — y la basada en ella, en portugués: Beerbohm (2013: 29)* — se

desvian del original por lo que toca a la década en cuestion.

Borges, que tenia un gran aprecio por “Enoch Soames”, creyd conveniente
retocar el cuento al verterlo al castellano. Puede verse el cuento de Beerbohm
como una influencia importante en la creacion de “El otro” y de “25 de Agosto,
1983”. Mas alla de las innovaciones introducidas por estos dos cuentos, ellos
propenden a evitar las paradojas temporales —criterio que comparten con “Enoch

Soames” (tanto en el original de Beerbohm como en la traduccion de Borges)—.

Conclusiones

“El otro” y “25 de Agosto, 1983” son dos cuentos tardios de Borges que,
dependiendo de coémo se los interprete, podrian implicar regresiones al infinito.
La interpretacion habitual de ambos cuentos evita toda paradoja temporal.
Desde esta oOptica, una vez concluido el sueno, el Borges (mas) joven, en cada
cuento, continuara su vida como si nada hubiera ocurrido. El propio Borges
alent6 esta interpretacion. Una razon para hacerlo es que habria sido consciente
de las complicaciones que toda paradoja temporal ocasionaria en estos cuentos,
en los que los protagonistas—dobles son la misma persona (el propio Borges)
a distinta edad. Al mismo tiempo, el autor parece flirtear con regresiones al

infinito de ciclos no idénticos.

Borges presta atencion a la caracterizacion psicologica de los
protagonistas—dobles de ambos cuentos, contraponiendo el (més) joven al
viejo. En cada cuento, los protagonistas difieren por sus actitudes ante el suefio

que comparten, y —en el caso de “El otro”— por sus gustos literarios e ideas
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politicas. En cuanto a este Gltimo punto, el viejo narrador de “El otro”, que
es un conservador recalcitrante, podria interpretarse que insinua ciclos no
idénticos en la realidad historica; es cuando, en dos series (una europea, la otra
argentina), ¢l vincula lideres politicos que mas alla de sus similitudes, distan de
ser idénticos (Napoleon/Hitler y Rosas/Peron, respectivamente). Sin embargo,
entendemos que “El otro” mas bien desestima la idea de ciclos no idénticos
por lo que toca al cuento mismo. A tal efecto, el indiferente joven olvidara
lo que en el doble suefo ha sucedido. En “25 de Agosto, 1983, el interés
del Borges (mas) joven por averiguar su porvenir literario aumentaria algo el
riesgo de una paradoja temporal en comparacién con “El otro”. En materia
de politica, “25 de Agosto, 1983” carece de las claras referencias presentes
en “El otro”; lo politico solo se filtra en aquel cuento cuando consideramos
los potenciales ciclos recurrentes (que incluyen el periodo peronista de 1973-
1976) y la datacion de 1977, que podria ser una celebracion pudorosa del golpe
militar del afio anterior.

Aun si estos cuentos tardios de Borges se abstuvieran de toda paradoja
temporal, lo que si habria son dos bucles interminables: entre 1918-1920 y 1969
(con base en “El otro™), y entre 1960 y 1983 (con base en “25 de Agosto, 1983™).
Estos bucles presuponen la interpretacion de que el encuentro de cada historia
ocurre en un suefio doble cuyas fechas pueden ser establecidas a partir de lo
narrado. En “El otro”, el narrador de 1972 afirma que en “febrero de 1969 sofi6
con un joven que el relato no fija univocamente en el tiempo (hay referencias
tanto a 1918 como a 1920). En 1977, el autor de “25 de Agosto, 1983” define
que el narrador suefie en 1960 con un viejo de 1983 (esto es, perteneciente al
futuro de la escritura). Si el sofiador joven multiple (1918, 1920) de “El otro” es
temporalmente inestable, los otros tres sofiadores también incurren en extrafiezas:
el de 1960 suefia estar en un hotel ya inexistente y ambos viejos suefian cosas
que no corresponden al J. L. Borges de la vida real (el de 1969 se cree en Estados
Unidos, pero esta en Buenos Aires; el de 1983 cree estar suiciddndose). El que
el joven de “El otro” sea multiple tornaria la interpretacion habitual (de un doble
suefio) menos plausible que otra —hasta ahora descuidada— en la que s6lo el viejo
suefia, mezclando elementos de dos jovenes Borges.
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En cuanto a los bucles temporales de “El otro” y “25 de Agosto, 1983,
lo usual seria suponer que se trata de ciclos idénticos de naturaleza “fantasmal”
(para usar un término de “Enoch Soames”); el mundo real continuaria su curso
sin inconvenientes. Esos bucles no son asi de aquellos que suelen encontrarse
en ciertos films de ficcion (inspirados en Groundhog Day), en los que la trama

logra escapar del ciclo de repeticiones s0lo mediante un cierto aprendizaje.

En caso de que los protagonistas (mds) jovenes de ambos cuentos de
Borges aprendieran de los viejos con quienes se encuentran, la linea de tiempo
se veria comprometida, aun si fuera modesto ese aprendizaje en cada ciclo
recurrente. Este curioso resultado proviene de que la experiencia del viejo,
transmitida en un suefio, afectaria al (mas) joven —alterando su estética, su
vision politica, su actitud frente a la vejez o la ceguera, etcétera—. En ambos
cuentos, Borges toma recaudos para excluir las paradojas temporales, evitando
la circunstancia implausible de ciclos que no puedan progresar mas alla de un
cierto afio (1969 o 1983, seglin el cuento en cuestion). Esos recaudos deben
extremarse en el caso de “25 de Agosto, 1983, en que el protagonista (mas)
joven quiere conocer el futuro literario que le espera; toda paradoja temporal
es mas facilmente evitable en “El otro”, cuyo joven desestima las ensefianzas
del viejo. En relacién con ambos cuentos, interpretaciones ideoldgicas sobre
las posibles ventajas de interrumpir la historia no son muy convincentes, ya
que la recursion implicada arriesgaria condenar a Borges a que reviva —un

numero indefinido de veces— periodos peronistas nada agradables para €l.

En suma, pese a flirtear con la recurrencia de ciclos no idénticos,
ambos cuentos ofrecen garantias para evitar artificiales paradojas temporales,
propendiendo asi a una unica linea de tiempo. Un area adicional en que
hemos puesto a prueba la interpretacion canonica es al extender el andlisis de
Kristal (2013) sobre ciertas traducciones efectuadas por Borges. Al respecto,
entendemos que las traducciones que Borges realizoa del suefio de Chuang

Tzu y de “Enoch Soames” no aportan nuevos elementos, contrariamente a lo
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sostenido por Kristal. No es posible tomar en serio una recursion en la cual
la mariposa sofiara con Chuang Tzu. Tampoco detectamos ningin esfuerzo
de Borges por introducir una novedosa regresion al infinito en su traduccion
de “Enoch Soames”: ésta replica los flirteos con las paradojas temporales
que ya contiene el original, y —lo que es aqui mas importante— ofrece ademas
las mismas garantias que Beerbohm sobre una linea de tiempo Unica. Ello
no obsta a que la traduccion de “Enoch Soames” por Borges se desvie del
original al limitar la floritura y al exponer una imprecision de Beerbohm sobre

la cronologia del cuento.
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Notas al final

! Otras ediciones que abajo mencionaremos a proposito de “El otro” son: la segunda y tercera
edicion de El libro de arena (cuya primera edicion es de 1975) y la primera traduccion al
inglés hecha por Norman Thomas di Giovanni (Borges, 1977).

2 Cada uno de los narradores de ambos cuentos es un “narrador protagonista”, para usar la
expresion con que Anderson Imbert (1976: 214) llam¢ al narrador de “El otro™.

3 La inconsistencia de “25 de Agosto, 1983” con la realidad no es tal si el suicidio ocurre en
un suefio. Se verad que el Borges real tampoco estaba en la vigilia en la ciudad (Cambridge)
en donde coloca al viejo en “El otro”. Esto no obsta a que el escritor haya podido entonces
sofiar (donde si estaba: en Buenos Aires), lo que le ocurre en el cuento al personaje. Ahora
bien, en la interpretacion canonica de ambos cuentos, cada vez que el personaje mas joven
crece y llega a la edad del provecto, éste deberia continuar participando del suefio doble. Asi
lo exige la paradoja, y seria logicamente inconsistente que dejara de hacerlo cuando le toca
ocupar el lugar del viejo. Més abajo, con ayuda de Beerbohm, se caracteriza la naturaleza de
esas repeticiones idénticas como afantasmadas (por oposicion a reales); ademas, se discute
la diferencia que introduce alguna paradoja temporal.

* Todas las traducciones son propias.

> Mediante datos biograficos intentamos precisar estas fechas todo lo posible, aunque el
analisis debe admitir que el cuento posea incertidumbre narrativa. El personaje joven
corresponderia a detalles de J. L. Borges tanto de 1918 como de 1920, lo cual apunta a cierta
ambigiiedad, contrariamente a lo que recogen los criticos.

¢ El Borges real de la vejez recordaria que su estancia en Ginebra durd “desde el *14 hasta
el afio 20 (1984: min. 26). Esto ignora los meses pasados en Lugano (hacia el ultimo
trimestre de 1918) y el tiempo luego pasado en Espafia. En cuanto al joven de “El otro”, ya
habiendo escrito el cuento, Borges ha dicho que corresponderia al afio “1916” (1976: 150).
7 El ultraismo fue un movimiento poético de vanguardia, originado en Espafia, que abogaba
por iméagenes visuales audaces.

8 En forma simplista, Kristal (2013: 164) llama al joven “colegial de diecinueve afios” —
descripcion que entrafia otro problema, y es que ya a mediados de 1917 (con diecisiete
anos) Borges habia dejado el College Calvin. Segun Williamson (2004: 61), el joven paso
a estudiar en un instituto a fin de acelerar la graduacion, pero el plan de obtener el titulo
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de bachiller al cabo de un afio no se materializo; todo estudio habia cesado en Lugano
(Maidana, 1981: min. 19).

® Sturrock (1977: 92) propone una variante, al decir que en ese cuento “[e]l viejo Borges
suefia al joven Borges sofiando al viejo Borges™.

19 “E] otro” ha sido dramatizado como episodio ficcional del film argentino Los libros y la
noche (1999), de Tristan Bauer, y en parte en el documental inglés Borges and I (1983), de
David Wheatley. También “25 de Agosto, 1983 tiene un vinculo con el cine: lo menciono
como inspiracion el guionista del film Double Take (2009), de Johan Grimonprez, en que los
dobles no encarnan a Borges sino a Hitchcock.

"' Ellos son “El Congreso”, “Ulrica”, “El libro de arena”, “El soborno” y “Avelino Arredondo”.
2 El cuento de Papini, “Due immagini in una vasca” (1906), también usa el agua para
motivar el encuentro del autor con una versidn mas joven suya. Pero a diferencia del agua
fluvial de “El otro”, la cual es una metafora heracliteana del tiempo, el agua de Papini esta
estancada (es el doble reflejo de los protagonistas en ella lo que da paso al encuentro).

B Por “sub-borgeanos”, se entiende que los cuentos tardios no estarian a la altura de los
famosos cuentos de Ficciones y El Aleph.

* También el viejo de “25 de Agosto, 1983 (1989: 378) ha olvidado el sueiio que tuvo en 1960,
ya que —creyendo estar en “la casa de la calle Maipt™— afirma que no ve “la relacion” con “el
hotel Las Delicias”, el lugar en que el Borges de 1960 cree estar durante el (doble) suefio.

> Esta justificacion de orden narrativo ha de ser la clave para el presunto “error” sobre la
fecha de los dolares, del que se ha ocupado la critica. S6lo contribuye a afiadir confusion el
que lasegunda edicion (1977) de El libro de arena (y latercera, de 1980, publicada por Emecé
en Buenos Aires) cambien la fecha del délar a 1974 (James, 1999: 143). Considerando que
las revisiones razonables introducidas en Obra poética 1923-1977 —otra edicion de Borges
por Alianza— tampoco fueron seguidos por las Obras Completas , no puede presumirse que
la nueva fecha de 1974 en el dolar sea un simple error tipografico. Obra poética 1923-1977
elimina “Las calles”, primer poema de Fervor de Buenos Aires (Sanchez, 2022: 44), hace un
cambio plausible en “Amanecer” (del mismo poemario) y cambia el nombre de un poema
de El otro, el mismo (“A Espafia”, en vez de “Espafia”).

Obvios errores textuales de “El otro” aparecen en: “y guardd la moneda./Yo resolvi tirarla al
rio.” (16), que debe reemplazarse por: “y guard6 sus monedas./Yo resolvi tirar la mia al rio.”
La primera traduccion del cuento al inglés (Borges, 1977: 19) ya contiene esta correccion:
“and [he] put his coins away. I decided to throw mine into the river.”.

16 Resabios del presunto cristianismo del joven Borges subsistirian aun en su ensayo “Un
soneto de don Francisco de Quevedo” (£l idioma de los argentinos, 1927), en que se oscila
entre el agnosticismo y el monoteismo: “en trance de Dios y de inmortalidad soy de los que
creen. [...] Mi fe es un puede ser que asciende con frecuencia a una certidumbre y que no
se abate nunca a incredulidad.” (1998: 72-73; italicas en el original).

7El “Epilogo” de El libro de arena invoca a Indarte a proposito del magnicidio abordado en
el cuento “Avelino Arredondo”. El antirrosismo (y el antiperonismo) son elementos comunes
a “Avelino Arredondo” y a “El otro”. En este cuento, el viejo Borges se enfrenta a su muy
joven alter ego, que se adhiere en forma politico-estética al maximalismo bolchevique, sin
interesarse por el tipo de antinacionalismo pregonado por su interlocutor.

'8 “En el I King, uno de los nombres del universo es los Diez Mil Seres. Hara treinta afios,
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mi generacion se maravilld de que los poetas desdefiaran las muchas combinaciones de que
esa coleccion es capaz y manidticamente se limitaran a unos pocos grupos famosos: la [sic]
estrellas y los ojos, la mujer y la flor, el tiempo y el agua, la vejez y el atardecer, el suefio y
la muerte”. (1974: 382-383).

¥ La segunda especificidad también se aplica al menor de los Borges en “25 de Agosto, 1983”.
2 Descartamos de plano la opinion de Rojo (2019: 31ss) de que, en “El otro”, se trata de un
viaje en el tiempo.

2 Williamson (2004: 430) coincide en juzgar doble el suefio de “25 de Agosto, 1983”.

> Dejamos para una seccion posterior el analisis de estas traducciones.

#Yaen 2002 Kristal no daba mucha seguridad sobre el caracter idéntico de los ciclos involucrados
en “El otro”, dado que los relacionaba con los dichos del viejo acerca de dos repeticiones en
la historia: Napoledn/Hitler y Rosas/Peron. Hay, sin embargo, una diferencia entre los ciclos
supuestamente idénticos que ligan al Borges joven con el viejo, por un lado, y los ciclos no
idénticos que vincularian a aquellos dos pares de personajes historicos, por el otro.

** Esta cita arroja luz sobre las “multiples regresiones al infinito” que Kristal (2013: 168)
atribuye a “25 de Agosto, 1983

» Kristal no ha discutido esta posibilidad. Dado que, en tal caso, los resultados se acercarian
a los de la interpretacion candnica, también nosotros, en lo sucesivo, al reformular las ideas
de Kristal, desestimamos todo posible cese de las recursiones.

26 “Ulrica”, otro cuento onirico de E/ libro de arena, asimismo podria hacer un guifio a “Enoch
Soames” al referirse —como este otro cuento—a De Quincey y a su Ann de Oxford Street (1989: 18).
7 La suplica final de Soames al narrador —“trate que sepan que existi” (1980: 52)— no tiene
por qué haber inducido al narrador a ser realista: si éste nos dice que la historia que cuenta
fue real es por una convencion que siguen los cultores de literatura fantéstica.

8 En este articulo nos concentramos en los sucesos que puedan tener caracter real, pero el
lector no debe perder de vista los procesos fantasmales, como son los recurrentes ciclos
entre 1918-1920 y 1969 (en ausencia de paradoja temporal). Como argumentaremos abajo,
fantasmal seria también el mundo post-1969 en caso de que el viejo influyera sobre el joven,
con lo cual la historia real quedaria atrapada en recurrentes ciclos no idénticos hasta 1969.
** Borges decia haberse aprovechado literariamente de la idea de los ciclos, pero no creia
en ciclos idénticos como los que proponian los filésofos griegos (pitagoricos y estoicos) o
Hume. En cambio, valoraba que en el budismo “los ciclos se repiten, pero no son idénticos:
es decir, una persona no vive su propia vida un niamero indefinido o infinito de veces, sino
que cada ciclo influye en el subsiguiente [...] si suponemos una sucesion indefinida o infinita
de vidas, cada vez recordaremos mejor la cosas y eso nos permitird modificar quiza nuestra
conducta, y entonces se derrumbaria la teoria [de los ciclos idénticos]” (Vazquez, 2001:
68-69). De dar lugar a paradojas temporales, los dos cuentos tardios que aqui discutimos
diferirian del budismo en que, a partir de aquéllas, el Borges ficcional no se reencarnaria en
personas (o animales) del todo distintos, sino que alcanzaria nuevas versiones de si mismo.
% Leemos en su cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (Ficciones, 1940) sobre la doctrina
idealista de Berkeley: “Hume noto para siempre que los argumentos de Berkeley no admiten
la menor réplica y no causan la menor conviccion.” (1974: 435). Dejamos para otra ocasion el
examen de la hipotesis de que los ciclos cambiantes de “El otro” permitan una interpretacion
basada en un idealismo extremo, aquel conocido con el nombre de solipsismo.
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1 Noétese que la circunstancia que provoca una recursion infinita no es el cuento escrito, sino
el doble suefio que €l narra. El cuento simplemente nos alerta del peligro de una violacién
del tiempo lineal, pero no es el hecho que podria provocarla.

En este articulo nos abstraemos de la complicacion que entrafia, en el caso de una paradoja
temporal, el que haya dos fechas para el joven. Bastenos decir que, bajo ciclos no idénticos,
el joven de 1918 no so6lo no se acabara convirtiendo en el viejo de 1969, sino que aun,
previamente, se habra desviado del joven alternativo de 1920.

2 En cambio, Williamson (2013: 218) entiende que el centon no es figurado, sino real. Para
el biografo, se trataria del cuento “El Congreso” (E! libro de arena, 1970), que —como aquel
correctamente indica— fue concebido, a mas tardar, en 1955. Identificar la “obra maestra”
(mencionada en “El otro”) con un cuento de tan larga elaboracion como “El Congreso” tiene
un obvio problema: cuando el viejo trae a colacion la “obra maestra”, el Borges de 1960 no
lo asocia con la idea de “El Congreso”, pese a estar al tanto de ésta desde hace muchos afios.
** Williamson (2013: 430), con base en informacion biografica y en andlisis textuales —
incluyendo el anélisis de “25 Agosto, 1983” (escrito en 1977)—, infiere que Borges habria
considerado suicidarse en varias fases de su vida. Estos episodios datarian de mediados de
los afios 1920, de su ruptura de 1934 con Norah Lange (Williamson, 2013: 201: 207-209),
de su ruptura de 1940 con Haydée Lange (Williamson, 2013: 253-254) y de hacia 1944
(Williamson, 2013: 269).

** Creemos interesante explorar las complicaciones propuestas por Kristal, al entender que
la interpretacion canonica de ambos cuentos pecaba de ser simplista. Con todo, hallamos
que las tesis de Kristal, presentadas con variantes en sus distintos trabajos, en definitiva,
exageran la importancia de las anomalias temporales.

*> Ni Kristal ni nosotros usamos la expresion “traducciones inventivas” peyorativamente.
Solo se trata de una forma de traducir, enfrentada a la traduccion fiel.

¢ Sénchez (2024: 6) demuestra que es Borges quien efectud las dos traducciones de la parabola.
7 Borges ha asociado esta fabula con el idealismo filosofico, desde la discusion que hiciera
en su ensayo “Nueva refutacion del tiempo” (1974: 768-769).

3% Kristal (Americas Society/Council of the Americas, 2013: min. 42) propone otro
argumento en favor de una regresion al infinito: “[Borges] frecuentemente comenzaba con
la posibilidad de que la mariposa comience a sofiar cuando ella suefa que Chuang Tzu
suefia que es una mariposa”. El critico no ofrece ninguna cita que apoye esta afirmacion;
tampoco podemos confirmar su validez.

Sanchez (2024: 5-6) destaca varias imprecisiones de Kristal sobre estas traducciones de
Borges. Eso incluye la nocidon ya mencionada del suefio doble. Al concentrarse en el juego
de palabras del “[s]uefio de la mariposa”, el critico asimismo descuida la seria cuestion de
fondo que aqui interesa a Borges: la identidad personal.

¥ Kristal atribuye la traduccion de “Enoch Soames” a Borges, sin siquiera considerar la
opinién recién citada de Bioy Casares. Olea Franco (2001: 459) descarta la participacion
de Bioy sin la base filologica que el andlisis del problema atn espera. Tentativamente,
digamos de la traduccion en cuestion que: a) se toma grandes libertades, como ocurre con
las traducciones de Borges (hechas con o sin Bioy); b) incluye la expresion “De aqui cien afos”
(en vez de la habitual “De aqui a cien afios”), que puede ya encontrarse en “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”, también publicado por Borges en 1940; ¢) habria sido editada por un tercero, ya que el
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texto contiene el giro “antes de que”, nunca visto en la obra de Borges, que solo usa “antes que”.
% A diferencia de quienes vertieron Antologia de la literatura fantastica al italiano en 1982, que
volvieron a las fuentes originales (muchas de ellas no en castellano) para traducirlas, la version en
portugués se basa en los textos como aparecen en castellano en la segunda edicion de 1965 de la
Antologia, sin importar si estos fueron vertidos al castellano a partir de lenguas extranjeras. Asi,
Borges dijo de la edicion italiana: “No debieron elegir un libro de autores que se distinguen por sus
transcripciones y citas infieles. Por misquotations.” (Bioy Casares, 2006: 1562). Innovaciones aun
mas sustanciales fueron introducidas en la version en inglés: Book of Fantasy (1988).
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