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Resumen

Abordamos tres refundiciones de la novela The Turn of the Screw, de Henry
James: un relato de Silvina Ocampo, otro de John Harding y una pelicula de Rusty
Lemorande. El punto de comparacion elegido es un personaje: Flora, una figura
poco atendida por los estudios criticos. Por medio de un andlisis comparativo
destacamos que en las tres versiones se observan didlogos marcados por la
polémica con la novela jamesiana y las interpretaciones de aquella. En las tres
versiones Flora se vuelve un personaje con voz propia que desafia convenciones y
categorias diversas.

Palabras clave: Literatura comparada, Intertextualidad, Adaptacion cinematografica,
Infancia, Silvina Ocampo, John Harding, Rusty Lemorande.

Abstract

We study three rewritings of Henry James s novella The Turn of the Screw: a story
by Silvina Ocampo, another one by John Harding, and a film by Rusty Lemorande.
The chosen point of comparison is a character: Flora, a figure which has received
little attended by critical studies. By means of a comparative analysis we argue
that these three versions establish a dialogue with the Jamesian novel which is
marked by the controversy with the literary text and its interpretations. In all
these versions, Flora becomes a character with her own voice that challenges
conventions and diverse categories.

Keywords: Comparative literature, Intertextuality, Film adaptation, Childhood,
Silvina Ocampo, John Harding, Rusty Lemorande.
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TRES RESPUESTAS DE FLORA EN REELABORACIONES DE THE TURN OF THE SCREW DE HENRY JAMES

Introduccion

The Turn of the Screw ha funcionado como semillero para numerosas
refundiciones en el cine, la television y la Opera, asi como en otros lenguajes
artisticos y medios. Cada nueva adaptacion agrega detalles propios al continuum

conformado por la obra de Henry James y sus reformulaciones.

Un acervo con estas caracteristicas es propicio para estudios de literatura
comparada y, de hecho, existen numerosos estudios sobre las adaptaciones
de la novela a diferentes medios (Pérez Bowie, 2010). Un punto de acceso
posible para este conjunto es la categoria de personaje. En esta aproximacion
nos concentramos en Flora, uno de los personajes de la novela original que ha
conseguido escasa atencion en los estudios comparados. El corpus que hemos
delimitado para esta investigacion consiste en tres reformulaciones que tienen
en comun la exhumacion de la voz de Flora: “El diario de Porfiria Bernal”,
cuento de Silvina Ocampo; The Turn of the Screw, pelicula dirigida por Rusty

Lemorande; y Florence & Giles, novela de John Harding.

Sostenemos que, por medio de este personaje, las diferentes adaptaciones
analizadas profundizan interpretaciones diferentes sobre la novela de James e
incluso discuten con su antecedente literario. En las tres versiones, Flora se
vuelve un personaje con voz propia que desafia convenciones aceptadas en
torno a las infancias, la identidad de género, el poder y las tareas de cuidado;
desafios cuyas ramificaciones abrevan en lecturas que se han consolidado entre
los estudios criticos de The Turn of the Screw. De este modo entendemos que la
relacidn entre el texto literario y sus adaptaciones no es simplemente la de una

fuente con sus derivados sino un intercambio activo.
Flora y las reelaboraciones de The Turn of the Screw

Como ha sido frecuente desde los albores de la literatura posmoderna, la
relacion intertextual y transformacional entre textos clasicos o candnicos y sus

derivados ha permitido revisitar con otra mirada los discursos de diferentes
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personajes, incluso los de aquellos silenciados (Hutcheon, 1988). Desde
novelas como The Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys (1966) —refundicion de la
novela de Charlotte Bronté Jane Eyre (1847)— hasta refundiciones especificas
de James como “Accursed Inhabitants of The House of Bly” (1994) de Joyce
Carol Oates —quien también reescribio The Turn of the Screw—, la reescritura o
adaptacion se ha vuelto una practica frecuente. Con respecto a dicha actividad

escritural, Peter Widdowson afirma:

[...] by way of this active intertextualising, re-visionary fictions not only
produce a different, autonomous new work by rewriting the original [...],
but also denaturalise that original by exposing the discourses in it which we
no longer see because we have perhaps learnt to read it in restricted and
conventional ways. That is, they recast the pre-text as itself a ‘new’text to be
read newly (Widdowson, 2006: 503).

El revisionismo seria una potencialidad que se halla contenida en toda
refundicion literaria. Al respecto, cabe recordar las ideas de Bajtin (1988) acerca
del dialogismo, la bivocalidad de la palabra y la polifonia, conceptos que mas
tarde le permitieron a Julia Kristeva desarrollar la nocién de intertextualidad.
Nos interesa recuperar el planteo bajtiniano sobre la orientacién polémica
entre los enunciados, ya que esa confrontacion ideologica explica muchas de
las reescrituras revisionistas de obras clésicas o canonicas.

Las reescrituras literarias de The Turn of the Screw han sido menos
frecuentes que las adaptaciones audiovisuales, pero en muchos casos han
significado refundiciones mas radicales que aquellas acuiiadas en el traspaso
a las pantallas, el teatro o la dpera. Si bien algunos relatos como el de Oates
funcionaban con la logica del suplemento (Pardo Garcia, 2010: 58) frente a
la narracion de James (pues reproduce la misma historia con un cambio en el
punto de vista), otros, como los de Ocampo y Harding, exhiben propuestas mas
radicalizadas. En el campo de las obras audiovisuales, recién en el siglo XXI,
localizamos producciones que trasponen con mayor flexibilidad los elementos
de la novela jamesiana (Gagliardi, 2021; 2022).
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Las interpretaciones mas debatidas en torno a esta novella se han ocupado
de la naturaleza de los espectros y de la fiabilidad de la protagonista (Gagliardi,
2021; 2022). En cambio, es poco lo que la critica literaria ha dicho acerca de
algunos personajes como Flora. Con frecuencia, las indagaciones criticas se han
aproximado a su figura en simultdneo con la de Miles; pero mientras que este ha

cosechado un poco mas de atencion, su hermana carece de estudios particulares.

En la novela de James, Flora cuenta con escasos didlogos (Dinter, 2012:
67). Sus dichos y reacciones esquivan el discurso referido directo y llegan al
lector por intermediacion del discurso referido por la institutriz. Como sostiene
Eric Haralson, puede que ello sea consecuencia de los sesgos patriarcales
de la narradora, quien confiere mas importancia a Miles, toda vez que las
niflas eran consideradas inferiores en la sociedad victoriana (2003: 99). La
voz de la institutriz reproduciria la ideologia de la cultura anglo-americana
y victoriana con consecuencias en la distribucion de la palabra dentro de su
relato. Quizas por dicho silencio (o escasez de intervenciones) diferentes
producciones artisticas han retomado a Flora e indagado en la construccion de
su voz. Una secuela literaria como Miles and Flora (1997), de Hilary Bayley,
le ha otorgado mayor consideracion a su personaje, aunque dentro de un relato
cuyo planteo es coral. En dicho texto, Flora ya es una adolescente a la que sus
tios buscan unir en matrimonio con otro miembro destacado de la sociedad
inglesa. En otras adaptaciones, —como The Turn of the Screw, una pieza teatral
del dramaturgo Tim Luscombe (2018)—, Flora adulta intenta desentrafiar el
misterio de lo ocurrido en Bly bajo la identidad de Mrs. Conray, una posible

nueva empleadora de la institutriz (Kohlke, 2018: 23).

El corpus que hemos delimitado para este estudio comparativo tiene
a la nifia como columna vertebral y con una participacién bastante mayor a
los ejemplos mencionados anteriormente. Tomamos en consideracion no solo
objetos literarios sino también audiovisuales y de diferentes procedencias
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para explorar las inflexiones de Flora en diferentes reelaboraciones. Nos
posicionamos entonces desde la literatura comparada con perspectiva
supranacional e interartistica (Bassnett, 1993; Remak, 1998; Mombelli, 2019)
pues entendemos que el abordaje de la intertextualidad requiere una construccion
de comparaciones significativa. Esto implica desplazar las obras comparadas
de la mera condicion de “epigonos” u “obras derivadas” de la novela de James
y observar como se apropian ellas de aquel relato y lo resignifican en forma de

respuestas o réplicas, en el sentido mas bajtiniano del término (Bajtin, 1985).

“El diario de Porfiria Bernal”: Ocampo y la competencia de las voces

A simple vista, el relato “El diario de Porfiria Bernal” (1961) no pareceria ser
una adaptacion de la novela jamesiana. Sin embargo, se trata de una de las
primeras reformulaciones de aquella, siendo, mas precisamente, la primera en
lengua castellana. La lectura de Henry James por parte de la argentina Silvina
Ocampo no es una mera corazonada: un ejemplar de Otra vuelta de tuerca
traducida en 1945 por José Bianco forma parte del acervo bibliografico de la
coleccion Ocampo—Bioy Casares que fue donado a la coleccion de la Biblioteca
Nacional Mariano Moreno.! Por otra parte, diversos criticos aludieron a la
afinidad de la narrativa ocampiana con la de su par estadounidense (Ovalle-
Child, 2013; Mancini, 2003; Pezzoni, 1982). La referencia més clara se advierte
en el cuento “El diario de Porfiria Bernal” (Ovalle-Child, 2013: 71), que ademas
de una serie de similitudes tematicas y formales ofrece un claro guifio a la
figura del escritor estadounidense. La critica acerca de la autora sefiala algunas
particularidades su la produccion que muestran su afinidad por algunos nucleos
de la novela de James. Por ejemplo, Adriana Castillo (en Zapata, 1997:350)
analiz6 como tema recurrente en la obra de Ocampo la exposicion de los nifios
al mal, un niicleo muy debatido en torno a la novela jamesiana. Por otra parte,
José Amicola (2009) también abord¢ el tratamiento de la galeria de personajes
infantiles de James y vio alli una desmitificacion de la representacion social

del nifio como ser inocente, desmitificacion que Ocampo habria profundizado.?
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En el cuento “El diario de Porfiria Bernal” la clave se halla en una
referencia inicial. Cuando la madre de Porfiria compara la vida de la nueva
institutriz, Miss Fielding, con “una novela de James” (Ocampo, 1999: 280).
Ademas, la autora reitera con mayor claridad situaciones, motivos y personajes
de lanovela: los dos hijos y su vinculo con una institutriz inglesa; las sospechas
de esta Ultima por una intriga en su contra; las dudas en torno al caracter
ominoso de la infancia, y finalmente, una serie de dispositivos enunciativos

que organizan el discurso y conducen a la ambigiliedad interpretativa.

El relato ocampiano desarrolla un sistema de equivalencias en el cual
podemos identificar a Miss Fielding con la institutriz innominada de James, a
Porfiria con Flora y a Miguel, su hermano, con Miles. Mientras que en lanovela
Miles tenia més didlogos y situaciones compartidas con la institutriz, Ocampo
otorga el mismo desarrollo a las voces de esta tltima y de su alumna. Aqui el
dispositivo enunciativo (la carta de Miss Fielding, el diario propiamente dicho
de Porfiria) equilibra ambas voces. Esta nueva disposicion equitativa no resigna
la ambigiiedad en torno a los acontecimientos. Tenemos una contraposicion de
las perspectivas de ambos personajes y carecemos de una tercera instancia
que confiera mayor veracidad a una u otra version de los hechos. Ocampo
transforma ambos textos en una suerte de banda de Moebius con reenvios
constantes de uno a otro. De este modo se puede interpretar que el diario de
Porfiria contiene en verdad una maldicion para quien lea sus paginas, como
también que se trata de un escrito apocrifo de la institutriz que lo da a conocer
(Sudrez Hernan, 2013: 376). Sospechosamente, Miss Fielding dice que Porfiria
se ha esforzado por imitar su caligrafia. Ocampo, entonces, vuelve a leer en la
novela de James la posibilidad de albergar hipotesis que se cancelan entre si: la
presencia efectiva de los espectros o la explicacidn psicologica, el gran debate

critico en torno a la novela de 1898.

En el intento de conservaciéon de esa ambigiiedad esta la clave para

comprender este primer caso de reescritura. A diferencia de otras adaptaciones
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literarias de The Turn of the Screw que buscan contar “la verdadera historia” o
una alternativa (tal es el caso de Joyce Carol Oates en “Accursed inhabitants
of the House of Bly”), lo que plantea Ocampo con esta agudizacion de lo
irresoluble es también un combate epistemoldgico entre ambos personajes?.
Ambas compiten por imponer su version de los hechos gracias a que Ocampo
habilita la perspectiva de un personaje que James se reservaba. Visto desde el
lente de cada personaje y su discurso, la otra es un ser siniestro e inquietante.
Ocampo invierte (o mas bien, refleja) el topico del nifio siniestro para devolver
una imagen de la institutriz como una posible amenaza. En varias ocasiones
Porfiria refiere que la institutriz ha conseguido arafarle e incluso ha intentado
matarla arrojdndola desde una altura considerable. Ademas de estos delitos, la
nifa sefiala otros comportamientos que ve con malos ojos. Por ejemplo, apunta:
“Ayer hablamos con Miss Fielding de la muerte, del suicidio, del crimen. No
son conversaciones para tener con nifios” (James, 2000: 290). La nifia también
proyecta constantes sospechas sobre el vinculo entre la gobernanta y Miguel/
Miles, que aqui es un adolescente. Hay varias alusiones a la compaifiia y las
escapadas secretas entre la institutriz y Miguel, siendo la més evidente el
comentario que apunta Porfiria en una entrada de su diario: “Miguel la llamo
ayer para que le ayudara a escribir una carta: tardaron méas de una hora”
(James, 2000: 288). Poco después, la nina se preguntard: “;Cuando comenzd
nuestra enemistad? El dia que los vi con las dos cabezas juntas, leyendo un
libro de poesia” (James, 2000: 291). En el relato no se aclara quiénes son las
dos personas implicadas, pero inferimos que se refiere a Fielding y Miguel.
Esta Flora no ve con buenos 0jos el acercamiento afectivo de la educadora y su
hermano, quien es aqui un personaje periférico. Por lo tanto, la voz de Porfiria

se carga de denuncias.

Del lado de la institutriz, la nifia también es vista como una amenaza que
puede torcer su destino por medio de la escritura profética. Aunque no es una
lectora de novelas goticas como la institutriz de James, Miss Fielding proyecta

sensibilidades ominosas sobre la casa de la familia Bernal ni bien llega:

Contribuciones desde

Coatepec 3

ARO 22 - NUMERO 45 * JULIO-DICIEMBRE 2026 - ISSN 3122-3877



TRES RESPUESTAS DE FLORA EN REELABORACIONES DE THE TURN OF THE SCREW DE HENRY JAMES

Aun entonces, atareada como yo estaba en estudiar aquel nuevo y
asombroso rostro, aun entonces me parecio descifrar el lenguaje lugubre

de la casa, como si cada objeto, cada adorno fuera un simbolo cuidadoso,

un anuncio de mis sufrimientos futuros (James, 2000: 280).

Como Porfiria, ella se adelanta y ve indicios del futuro en el animismo de las
cosas, pero lo suyo es pura retorica y estilo mientras que las palabras de Porfiria (si

interpretamos el relato en clave sobrenatural) en verdad avizoran el porvenir.

Con este cuento, Ocampo propone una confrontaciéon de perspectivas
que da voz a su version de Flora, una voz con ecos de los muchos nifios
siniestros ocampianos, a la vez que brinda una sensacion de equilibrio en el
juego de las voces narrativas. El guifio de complicidad con el lector con la
referencia explicita a James parece sugerir que en esta reescritura estamos
ante una competencia entre narradoras por imponer una verdad o, al menos,

neutralizar la verdad de la otra.
The Turn of the Screw (1992): el relato de la victima

La adaptacion cinematografica de 1992 estuvo a cargo del cineasta
estadounidense Rusty Lemorande. Esta version traslada la accion a 1964,
siendo la primera version en lengua inglesa que recontextualiza los hechos de
la novela en otra época y cultura.* Por otro lado, se diferencia de iteraciones
cinematograficas anteriores que apostaban por una estética sobria y buscaban
la ilusioén de veracidad. En este caso se introduce una imagineria mucho mas

rocambolesca, que parece beber del cine de Dario Argento y Ken Russell.

Esta propuesta cinematografica tiene una fuerte impronta testimonial:
restituye la voz de Flora como una de las victimas de la violencia ejercida por
la institutriz. Una primera eleccion estética y narrativa que marca esta identidad
es la incorporacion del marco narrativo de la novela, un detalle que la mayoria

de las transposiciones audiovisuales habia omitido hasta 1992.
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Coherentemente con la poética barroca de todo el largometraje, hay aqui
una multiplicacion del procedimiento narrativo del relato enmarcado. Durante
la secuencia de titulos, el plano enfoca una casa de mufiecas que parece la
boca de un escenario teatral con telon y todo. Luego vemos una coleccion de
juguetes siniestros. Acto seguido pasamos a una sesion de terapia grupal con
la imagen en escala de grises. Una de las pacientes ofrece narrar una historia
que se anuncia como caso clinico. Pasamos asi a un tercer nivel narrativo en
el cual vemos a la institutriz, los niflos y la mansion; podriamos hablar de
un cuarto nivel si consideramos los flashbacks de la protagonista acerca de
su familia. Nos encontramos ante una construccion que remeda el topico del

“teatro dentro del teatro” pero multiplicado por varias veces.

Volvamos por un momento al segundo nivel narrativo, el cual se apropia
del prologo jamesiano. En lugar de tratarse de una reunion de contertulios que
comentan historias de terror, The Turn of the Screw comienza con una reunion de
un grupo de terapia. Una de las asistentes (interpretada por Marianne Faithful)
relata la historia de Jenny (Patsy Kensit), la institutriz, y los nifios. “No es mi
historia; el registro de esta historia estd en un diario que encontré luego de su
muerte” (James, 2000) indica. Lo que escucharemos a continuacion es un relato
construido sobre la base del diario de la institutriz, que carecia de fechas precisas.
Cerca del desenlace descubrimos que la paciente es Flora, ya adulta, y 1a sesion se lleva

a cabo en la que alguna vez fue la mansion Bly, renombrada como Hospital St. Barbara.

Con este regreso al nivel del relato de Flora, Lemorande completa por
medio de una simetria estructural lo que en la novela parecia trunco debido a
su desenlace abrupto, gracias a la restitucion de ese marco con la voz de Flora
la pelicula completa y el relato de la institutriz con una evaluacion acerca de las
consecuencias de sus actos. No se trata solo de un juego de narraciones orales,
copias de copias de manuscritos, como sugiere una interpretacion de la novela
de James que ve en ella solo un juego de complicidades y guifios al lector (James,

2000: XXX). Se trata de una version que busca contar “la verdadera historia” o
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mostrar las dificultades del ejercicio de la memoria testimonial. Aqui tenemos
el relato de una victima que rememora un trauma del cual poco recuerda. Este
ultimo detalle desplaza el caracter de narradora dudosa o limitada: esto ya no
recae sobre la institutriz sino sobre la propia Flora, como consecuencia de
su trauma. El relato de esta tltima manifiesta la culpa del sobreviviente: la
pelicula nos sugiere que ella necesita contar esta historia, aunque no consiga
hallar respuestas. Poco importa si hubo o no verdaderos fantasmas a la luz de

la tragedia que afecto a los niflos y persiste en la mente de la narradora.

La caracterizacion de Flora, por otra parte, funciona en esta pelicula en
contraposicion con la de Jenny. El guion de Lemorande situa la trama en 1965
para contraponer a la institutriz con su época. En la entrevista de trabajo con su
empleador, Jack Cooper (Julian Sands), se observan los contrastes de Jenny con
el contexto. Mientras que el resto de las candidatas y la propia oficina responden
al estilo moderno de los swinging sixties londinenses, Jenny se presenta vestida
con ropas grises bien tradicionales de décadas anteriores. La protagonista dice
que le interesa el puesto de trabajo pues quiere proteger a los nifios de “las
influencias de la sociedad moderna” (James, 2000), un discurso reaccionario
que entronca con su férreo catolicismo y que Raw (2006) identifica con la
nueva derecha de los 60 frente a los avances de las luchas civiles®. En efecto,
Jenny es presentada como un personaje conservador y atado a una imagineria
religiosa.® Con el correr del metraje se revelan diversos y confusos flashbacks
de la institutriz en los que se ve a su padre y a otros personajes masculinos
como amenazas mas o menos nitidas en su vida. Quiza se trate de hechos
vividos, de recuerdos fraguados o de alucinaciones causadas por represion; el

relato no lo aclara nunca.”

La disposicién de los relatos en esta estructura narrativa convierte a
Flora y a la institutriz en dos personajes unidos por el paralelismo indeseado.
Jenny tiene recuerdos borrosos de un pasado traumatico (se sugiere que sufrio

abusos en su infancia) y vive con la certeza de que necesita salvar a otros. Flora
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practicamente no recuerda lo que ocurrié en Bly, nunca le dijeron qué ocurrio
con la institutriz luego de la muerte de Miles y solo tiene como certeza que
aquella causo la muerte de su hermano. Flora tiene el diario de Jenny como
unico registro aproximado del pasado. Jenny tiene sus recuerdos confusos y

algunas reliquias religiosas como vinculo con su infancia.

En efecto, la pelicula presenta a Flora en busca de una memoria que
probablemente nunca logre completar. Las palabras finales del personaje (repite
la expresion “No s€”) pueden ser también las del lector promedio de The Turn
of the Screw, pero funcionan mas al nivel diegético: en efecto, el personaje
vive las inseguridades de un pasado poco claro, sin embargo, aun con esa falta

de certezas ha dejado una huella imborrable en la psiquis de Flora.
Florence & Giles (2010): el relato de la victimaria

La novela de John Harding fue publicada en 2010. El escritor planted un
juego de reescrituras que hacen explicita su condicion como obra posmoderna.
Florence & Giles juega constantemente con reenvios a la novela de James y lo
hace por medio de copias distorsionadas de sus personajes o bien de elementos
jamesianos vistos desde un cristal que los refracta y altera sus contornos. Esto
se advierte desde las elecciones onomasticas (ahora la casa se llama Blithe, los
personajes se llaman Florence, Mrs. Grouse, Giles) hasta en la relocalizacion
del relato en la costa este EE. UU. en 1891 (es decir, devuelve la historia al
pais de origen de James). Para Harding, los fantasmas se encuentran ausentes

o integrados a la psiquis de algunos personajes.

La novela podria ubicarse en una tendencia literaria de la primera
década del siglo XXI, de acuerdo con Sandra Dinter (2012: 69). Segin esta
investigadora, el rescate de la voz infantil se convirtié en un recurso recurrente en
novelas contemporaneas en lengua inglesa. En dicho contexto se puede advertir
la mayor reconfiguracion escritural de Harding: conferir el rol protagdnico

a la voz de Florence. Aqui tenemos una inversion directa de la novela que
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la precede. Mientras que en The Turn of the Screw la institutriz detentaba la
voz dominante y de fiabilidad dudosa, aqui Florence envuelve al lector con
su narracion tan particular. El discurso de Florence se vuelve omnivoro pues
fagocita cualquier otra posible instancia textual, como epigrafes, prologos o el

nivel-marco de la diégesis que tenia el relato de James.

El avasallamiento textual de Florence nos anticipa una particularidad
de la protagonista: su devenir en monstruo, entendiendo por esto un ser que
desafia convenciones sociales (Cohen, 1996). Al respecto, Dinter afirma que
“Florence’s account is not complemented and relativized by a frame narrative
and a male narrator as is the case in The Turn of the Screw; rather, she speaks
for herself throughout the novel” (Dinter, 2012: 71). Florence se convierte en

una fuerza que desafia un orden discursivo.

Una de las primeras cosas que la narradora expresa es la interdiccion de
la lectura que pesa sobre ella. Su tio (quien detenta la patria potestad de ella
y su hermano Giles) le ha prohibido el aprendizaje de la lectura. Sin embargo,
esa prohibicion no se relaciona con un temor por la influencia de la literatura
gdbtica sobre la imaginacion femenina (Kilgour, 1995) sino por un resentimiento
del tio hacia las mujeres con una vida intelectual conseguida por medio de la
lectura. El primer desafio de Florence consiste en aprender a leer en forma
autodidacta, a diferencia de la institutriz anonima de James que fue instruida
por su padre parroco en la campifia inglesa. Una vez mas encontramos una

confrontacion con la protagonista de The Turn of the Screw.

A raiz de esta educacion tan personal y privada, Florence desarrolla
un mundo interior lleno de referencias literarias y un uso muy particular del
lenguaje. La niha altera la gramatica inglesa con neologismos a partir de
palabras existentes. Florence deriva verbos de sustantivos, adjetivos e incluso
preposiciones: “Mrs Van Hoosier had inbetweened me”, “She good morninged
Giles” ® son algunas de las alteraciones muy frecuentes en su relato (Harding,

2010: 54, 83). Al respecto, se ha dicho que “Florence’s idiosyncratic, clever,
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and almost avant-garde style reflects her playfulness and her extraordinarily
high level of self-education. Her style is indicative of both her childishness and
the process that she is following to become an intellectual adulf’ (Dinter, 2012:
70). Sin embargo, entendemos que el idiolecto del personaje va mas alla de su
desarrollo intelectual y afectivo. Entendemos que este se encuentra al servicio
de las “tecnologias del yo” (Foucault, 1990:48) que detenta Florence para
transformarse a si misma en alguien que subvierte las expectativas sociales.
A la luz de las acciones del personaje, su lenguaje privado nos anticipa la
excepcionalidad del personaje que la acerca a las fronteras del delito.” Resulta
elocuente que ella se cuide de no utilizar este tipo de expresiones por fuera
de su mondlogo interior. Tales transgresiones lingiiisticas solo emergen, por
ejemplo, durante su entrevista con el capitin Hadleigh (Harding, 2010: 117),
el policia a quien acude para pedir que le ayude a deshacerse de Miss Taylor, la
nueva institutriz. El resguardo del espacio personal lingiiistico nos sefala que

Florece percibe su idiolecto como una anomalia.

Esa alteridad también es advertida por la propia narradora y sus
percepciones del modo en que otros la ven; por ejemplo, tenemos el caso de

Theo Van Hoosier, un nifo de la casa vecina:

I knew he [Theo] wanted to see me as this pretty young girl he could be
in love with, and yet in his mind that impression was fighting with one
much darker, of a strange girl who made things up or had gothic fantasies
induced in her by too much reading (Harding, 2010: 212).

Gracias a ese devenir monstruoso de Florence, la novela de Harding dialoga
con otras refundiciones de James y con la tradicién interpretativa de The Turn
of the Screw. Por un lado, Harding incorpora la idea presente en Los ultimos
Jjuegos prohibidos o Nightcomers, el largometraje de Michael Winner (1971),
que mostraba a los nifios como homicidas. Por el otro, invierte la interpretacion
de la institutriz jamesiana como agente que ingresa el desorden a Bly. Florence

sospecha que la nueva institutriz quiere secuestrar a su medio hermano Giles
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(se sugiere que Miss Taylor puede ser la madre bioldgica del nifio) y ella desea
impedir que los separen. Florence también asigna caracteristicas sobrenaturales
a la cuidadora, como la capacidad para vigilar toda la casa por medio de los
espejos. En el curso de la narracion, la nifia llega a suponer que la tnica forma
de solucionar sus predicamentos es deshacerse de la gobernanta. Florence
se convierte en autora intelectual y material de un escenario criminal pues

planifica y ejecuta el homicidio de la institutriz.

Podemos comprender aqui que Florence & Giles funciona como una
respuesta contundente que desacredita las impresiones iniciales de la institutriz
jamesiana: ella creia que los nifios de Bly eran como querubines pintados por
Rafael o personajes de un cuento de hadas (James, 2000). Harding, con su crénica
del mundo interior de Florence, nos devela mas bien al demonio disfrazado de
querubin o al angel durante su caida. La novela estaria en polémica también
con las interpretaciones alegéricas (Heilman, 1948 [1964]) de la novela sobre

la corrupcidn de los nifios causada por los adultos.

Se puede decir, entonces, que “Harding radicalizes the subversion of
Victorian childhood innocence which is already implicit in Jamess text as it
foregrounds various modes of transgression” (Dinter, 2012: 60). El escritor juega
asi con el topico del creepy child o nifio siniestro de las ficciones de terror, pero lo
hace confiriéndole voz a tal infante. Si Porfiria Bernal era inquietante, Florence se
vuelve directamente siniestra en su obsesion por salvar a su hermano. Su sistema
de referencias literarias incluso la llevan a identificarse con la Gretel del cuento
para nifios pues ella es quien atrae a Miss Taylor para empujarla dentro del horno,
que aqui se presenta con la forma del pozo de aljibe (Harding, 2010: 191). Como
suele ocurrir con la literatura neovictoriana, el regreso al pasado historico o a
relatos publicados durante aquella era conlleva un revisionismo de los discursos

sociales predominantes, en este caso, acerca de la infancia (Llewelyn, 2008).

Gracias a los desarrollos de los monster studies, podemos comprender el

devenir monstruoso de la protagonista. J’annine Jobling nos recuerda que:
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The monster may be an intra-societal pathologized other too (...). Monsters
both reinforce established cultural classifications and confound them by
prowling boundaries. The monstrous can transmute into the good and vice

versa, exposing the fragility of such borders, and the interpenetration between
the two (Jobling, 2010: 169).

En sintonia, otros autores ven al monstruo como representacion de una alteridad
que es percibida en forma amenazante para la mismidad del ser humano (Calleja,
2016: 5). Si esa mismidad se analiza a partir de factores como edad, género o clase
social (es decir, desde una perspectiva interseccional) comprendemos que Florence
se encuentra alterizada desde un principio por ser nifia y mujer, aunque pertenezca
a un sector social econdmicamente privilegiado. Ella responde con desobediencia a
la interdiccion de su tio; con desdén, a la feminidad falsamente docil de Miss Taylor,
y con estrategias manipuladoras, a los sentimientos de Theo. Las transgresiones de
Florence la llevan a cometer al menos dos homicidios en la diégesis, se enraizan
en las alteridades construidas sobre ella y la hacen devenir en un ser omnivoro que

fagocita diferentes drdenes sociales, otorgandole un caracter monstruoso.

Las alteraciones gramaticales del idiolecto de Florence operan en
paralelo con la instrumentalizacion de la literatura que ha leido: Poe, Radcliffe,
las Bronté, Shakespeare son referencias frecuentes en su discurso; las utiliza
también como punto de apoyo para imaginarse y construir su propia identidad,
pero también manipula, tergiversa y retuerce la tradicion literaria. Lejos de
tratarse de un personaje femenino alienado por la lectura de novelas goticas
que afiebran su imaginacién, Florence utiliza la literatura como recurso
argumentativo para justificar sus razonamientos, disefar cursos de accion
y ejercer su agenciamiento. Si todo en la mansién Blithe es un reciclaje
deliberadamente tergiversado de Bly, Florence se niega a ser la nifia expectante
y silenciosa en los margenes del relato. Decide tomar el control de su propia
narracion devorando referencias literarias, la gramatica y las vidas de otros
personajes. Asesinar a Miss Tylor, su institutriz, es en parte asesinar a lo mas
cercano a su madre literaria. Asesinar a Theo, su pretendiente, es asesinar una
tradicion literaria y sentimental en torno a las figuras femeninas.
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La monstruosidad de Florence queda atada entonces a su desarrollo
generizado. Como dijimos anteriormente, esta novela suprime todo marco
narrativo a cargo de una voz masculina. En el plano de los personajes, puede
reconocerse el ascenso de los caracteres femeninos al centro de las discusiones
sobre el poder dentro de la novela. Mientras que Florence, Miss Taylor, Miss
Grouse son las fuerzas conductoras del relato, los personajes masculinos
aparecen caracterizados por la ausencia (tio), la debilidad fisica (Theo) o
emocional (Giles). Desde esta lectura atenta a las identidades de género, Harding
habria recuperado y extremado la interpretacion alegorica y contextualista, que
ve a los nifios como simbolos de ordenes sociales que desafian el statu quo
victoriano: que ven a Miles como la representacion de un anarquista y a Flora

como una new woman (Sheppard en Haralson, 2003).
Conclusiones

Tres obras de procedencias geograficas, temporales y culturales disimiles
tienen en comun sus raices en una novela de Henry James. Como hemos visto,
las tres ficciones han optado por la exhumacion de una voz ignorada por la
propia novela jamesiana y poco atendida por la critica. Nuestra indagacion ha
revelado que, en los tres casos, Flora tenia bastante mas para decir de lo que se

suponia acerca de ella.

Las tres ficciones revelan malestares e inquietudes que se hallaban en
estado germinal, a punto de eclosionar en la novela de James. El tema de la
inocencia infantil es recogido por las tres obras que hemos analizado: los
relatos de Ocampo y Harding, con distintos matices, discuten esa inocencia
asignada a Flora; la pelicula de Lemorande vincula la inocencia perdida con
el trauma y la memoria desfigurada. La contrapartida de este tema se halla en
el rol de los adultos ante las tareas de cuidado. Las tres ficciones potencian el
cuestionamiento de la figura adulta, en este caso la institutriz, cuya imagen
no era puesta en duda explicitamente en la novela jamesiana (aunque pudiera

intuirse este problema entre los resquicios de su discurso).
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Por otro lado, la condicion de Flora como personaje femenino secundario
con respecto al resto de la galeria de caracteres es puesta en discusion por
todos estos relatos. En el caso de “El diario de Porfiria Bernal”, su batalla
escritural y epistemoldgica con la institutriz la han situado a un mismo nivel.
En el largometraje de Lemorande, ella tiene la Gltima palabra para enmarcar
un discurso, que, aunque posea huecos y lagunas, solo la tiene a ella como
guardiana de la memoria. Florence & Giles no solo coloca al personaje en el
rol protagonico y como unica voz narrativa, sino que la muestra emprendiendo
una retaliacion en multiples frentes: identidad de género, autoridades, lenguaje,
tradicion literaria. El relato de la victimaria es, entonces, la propuesta que
subyace en la novela de Harding junto con una inversién de las dindmicas del

poder entre adultos e infancias.

Ya sean ficciones neovictorianas o peliculas que han migrado su diégesis
a otras épocas, nuestro corpus revela una actitud revisionista hacia la novela de
James y las discusiones criticas, actitud que nos indica la vitalidad y vigencia

de aquel clasico literario publicado en 1898.
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Notas al final

' Esta reelaboracion de The Turn of the Screw tiene una condicion particular que la
separa de las otras: es, en primer lugar, una reescritura del poema ocampiano “Del diario
de Porfiria”, publicado dentro del poemario Espacios métricos (1945). De modo tal que
a la intertextualidad con James se suma la intratextualidad con el resto de la produccion
ocampiana. Como analiza Rossi (2017), entre el poema y el relato no parece haber vinculos
claros mas alla del titulo, pues los versos muestran una tematica amatoria y, en todo caso,
podrian ser los versos de una Porfiria adulta.

2 Otros trabajos también habian aludido al contacto entre James y Ocampo, aunque sin
encontrar huellas intertextuales especificas. En el prologo para la edicion de La furia y otros
cuentos de editorial Alianza, Enrique Pezzoni (1982: 12) sefialaba un parecido general entre
los cuentos de ese volumen y la novela de James, en particular a partir del tratamiento de la
inocencia infantil como tema y la voz narrativa. Por su parte, Adriana Mancini (2003: 44)
circunscribio la influencia al plano de la técnica narrativa; al igual que en James, el narrador
ocampiano regula la informaciéon de acuerdo al papel activo o pasivo del personaje en la
diégesis. Esto genera el efecto ambiguo de muchos relatos.

? Este conflicto podria localizarse primero cuando Miss Fielding le recomienda a su pupila
llevar un diario intimo; esta tltima pregunta si es necesario contar “la verdad” en un diario
de tales caracteristicas (Ocampo, 1999: 281). En otro pasaje, Porfiria afirmara que “Escribir
antes o después que sucedan las cosas es lo mismo: inventar es mas facil que recordar”
(James, 2000: 289). Esta indiferenciacion entre invencion y verdad o entre pasado y futuro
se contrapone a la cosmovision de la gobernanta. Por un lado, Miss Fielding busca imponer
un relato autobiografico lineal. Asi es como narra sus viajes, su llegada a la casa de la
familia y el desgaste de su relacion con la nifia. La institutriz le lee Robinson Crusoe, novela
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realista que se contrapone a los libros de “crimenes y romance” que Porfiria prefiere (James,
2000: 284). Como sefiala Marta Lopez-Luaces (2001: 90), Miss Fielding vive un discurso
de verdades claras y absolutas que se ven demolidas o al menos confrontadas por Porfiria.
4 Anteriormente, el cineasta espafol Eloy de la Iglesia estreno una version en 1985 (Otra
vuelta de tuerca) en la cual efectudé un doble desplazamiento geo-cronoldgico: traslado la
accion a Espafia de 1899.

> También puede referirse al propio tio de los nifios, a quienes la pelicula presenta como un
hombre negligente y poco afectuoso (Pardo Garcia, 2010; Tredy, 2005).

¢ El personaje se corta su cabello antes del interrogatorio final de Miles. Esto sugiere un
paralelismo con la figura de Juana de Arco.

7 Flora no es el unico personaje que se contrapone a Jenny. Madame Grose, la ama de
llaves francesa que vive en Bly, se opone recurrentemente a la institutriz y desdefia sus
avistamientos de los fantasmas por ser meras “supercherias de los ingleses”.

8 El destacado es de mi autoria.

* Lanovela sugiere que Florence pudo tener alguna responsabilidad en la muerte de su primera
gobernanta y luego muestra, explicitamente, su participacion en otros dos homicidios.
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