Contribuciones desde

Coatepec ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 43, JULIO-DICIEMBRE 2025, PAGINAS 35-44

UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MEXICO, MEXICO

Entre mulsica y memoria: la estructura narrativa, el simbolismo
cultural y los ecos autobiograficos en Le dedico mi silencio
de Mario Vargas Llosa

Between music and memory: Narrative structure, cultural symbolism and

autobiographical echoes in Le dedico mi silencio by Mario Vargas Llosa

Manuel Alfredo Garduno Oropeza*

Resumen:

El presente articulo analiza la novela Le dedico mi silencio de Mario Vargas Llosa, destacando cémo
la historia presenta la musica criolla como un simbolo de identidad y memoria cultural en el Perti. A
través del protagonista, Tofio Azpilcueta, Vargas Llosa explora el papel de la musica criolla en la
construccién de la unidad nacional, mostrando cémo esta tradicién, aunque marginalizada, resurge
constantemente como un acto de resistencia frente a la modernidad y la globalizaciéon.

El articulo hace una interpretacién de la obra a partir del mito de Dionisio, cuyo ciclo de destruccion
y renacimiento simboliza la capacidad regenerativa de la musica criolla. Este enfoque conecta el arte
con procesos universales de transformacién y resalta su poder trascendental en momentos de crisis.
Asimismo, el articulo examina las resonancias autobiograficas en la novela, vinculando a Tofio con los
afios formativos de Vargas Llosa como estudiante en San Marcos y joven periodista. La estructura
narrativa fragmentada refuerza este paralelismo, reflejando tanto las tensiones internas del protagonista
como la naturaleza de la tradicién criolla, construida a partir de recuerdos dispersos y testimonios
colectivos. En conjunto, la novela celebra la masica criolla como un espacio de trascendencia cultural,
al tiempo que reflexiona sobre el arte como una fuerza transformadora y unificadora.
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Abstract: The article analyzes Mario Vargas Llosa's novel Le dedico mi silencio, highlighting how the
novel portrays Peruvian criollo music as a symbol of cultural identity and memory. Through its
protagonist, Tofio Azpilcueta, Vargas Llosa explores the role of criollo music in fostering national
unity, dlustrating how this tradition, though marginalized, continually resurges as an act of resistance
against modernity and globalization.

The work 1s interpreted through the lens of the Dionysian myth, whose cycle of destruction and rebirth
symbolizes the regenerative power of criollo music. This perspective connects art with universal
transformation processes and underscores its transcendental power during times of crisis.

The article also examines autobiographical elements in the novel, linking Tofio to Vargas Llosa’s
formative pears as a student ar San Marcos University and as a young journalist. The fragmented
narrative structure reinforces this parallel, reflecting both the protagonist's internal struggles and the
nature of the criollo tradition, built from dispersed memories and collective testimonies. Overall, the
novel celebrates criollo music as a space of cultural transcendence while reflecting on art as a
transformative and unifying force.

Keywords: Peruvian Creole music or Criollo music, culture, identity, Dionysian myth, narrative
fragmentation.
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Introduccion

En Le dedico mi silencio (2022), Mario Vargas Llosa ofrece una reflexion profunda sobre la musica
criolla peruana, presentandola como un espacio de resistencia, lucha y memoria cultural frente
a los embates de la modernidad y la globalizacion. Sin embargo, 1a novela no solo representa un
homenaje a esa tradicion musical, sino también un vehiculo para explorar las preocupaciones
personales del autor, muchas de ellas arraigadas en su propia biografia.

A través del protagonista, Tofio Azpilcueta, Vargas Llosa traza paralelismos con
episodios de su propia vida, la lucha por consolidarse como periodista y escritor, los afios de
formacién en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y las dificultades de posicionar un
proyecto cultural en un entorno marcado por desigualdades sociales. Este analisis explora como
los aspectos autobiograficos y el mito de Dionisio enriquecen la interpretacion de la novela,

destacando su complejidad narrativa y simbolica.

Toino Azpilcueta: reflejo de Vargas Llosa en su juventud

Tofio Azpilcueta, el protagonista de la novela, comparte con el joven Mario Vargas Llosa un
rasgo fundamental: la obsesién por registrar y rescatar una forma de expresion que, en su
contexto, esta en riesgo de desaparecer. El escritor, en sus primeros afios como estudiante de
San Marcos y joven periodista, vivié un proceso similar mientras intentaba abrirse paso en un
entorno literario y politico adverso. En la novela se resalta mas de una vez la preocupacién de
los personajes en un ambiente confuso en el Perti de Sendero Luminoso.

Durante su época universitaria, Vargas Llosa asistidé a San Marcos, una institucion
marcada por la efervescencia ideolodgica y el debate cultural. Alli, al igual que Tofio, forjé su
compromiso con proyectos intelectuales que aspiraban a transformar la percepcion del arte y, a
través de éste, a la sociedad peruana. En la novela, este espiritu se refleja en la cruzada de Tono
por documentar y revitalizar la musica criolla, un esfuerzo que Vargas Llosa, como escritor
emergente, realizo en otro ambito, la literatura.

Asimismo, las referencias de Tofio a los esfuerzos frustrados por ser tomado en serio
recuerdan la experiencia del autor cuando trabajaba como periodista en Lima. En sus memorias
y entrevistas, Vargas Llosa ha narrado como sus inicios estuvieron llenos de rechazo y precariedad,
elementos que resuenan en la figura de Tofo, quien, a pesar de su pasion, enfrenta constantes

obstaculos para completar su gran proyecto de documentar la tradicion criolla (Vargas Llosa, 1993).
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El mito de Dionisio y la musica criolla como renacimiento cultural

El simbolismo del mito de Dionisio, donde la destruccién y la fragmentacion son prerrequisitos
para el renacimiento, es clave para interpretar tanto el recorrido de Tofio Azpilcueta como el
papel de la musica criolla en la novela. Dionisio, dios del vino, el éxtasis y la transgresion,
representa el desborde de la razén y el retorno de lo reprimido, elementos que Barthes (1991)
vincula con lo fragmentario como generador de nuevos sentidos. Vargas Llosa, al igual que
Dionisio en la mitologia griega, supo transformar las adversidades y el rechazo en una fuerza
creativa que le permitid6 emerger como una de las figuras mas influyentes de la literatura
hispanoamericana. Como se narra en E! pez en el agua (1993), sus afos de formacidn estuvieron
marcados por la precariedad, el desprecio al periodismo cultural y la marginalidad de la
literatura en un pais convulsionado por la politica.

En la novela, este mito aparece de forma recurrente. Por un lado, la musica criolla se
presenta como un arte herido, que cayd en desuso y enfrenta el olvido, pero que —como
Dionisio, desmembrado por los titanes y vuelto a la vida— es capaz de renacer desde los
margenes y transformar a quienes la abrazan. Esta capacidad de redencién estética y emocional
encarna en Lalo Molfino, el guitarrista genial cuya biografia resuena con el pathos dionisiaco:
abandonado en un basurero, sin padres ni educacioén formal, Molfino emerge como una figura
casi mitica, “el ultimo virtuoso que hizo hablar al alma del Pert con una sola cuerda rota”
(Vargas Llosa, 2022: 114). Su musica no solo transgrede lo técnico, sino que convoca un
sentimiento nacional profundo, una especie de éxtasis colectivo similar al del teatro dionisiaco
en la Grecia antigua.

Tofio Azpilcueta, por su parte, aparece como el sacerdote laico de ese culto moderno: es
el testigo y el narrador del milagro criollo, dispuesto a sacrificar su propia estabilidad emocional
y profesional para documentar la grandeza de Molfino y, con ello, la posibilidad de una patria
reconciliada a través del arte. Este proceso de destruccién y renovacion también puede
entenderse como un reflejo de los primeros afios de Vargas Llosa, quien, al enfrentarse a un
sistema literario hostil, utilizd su pasion y su trabajo disciplinado como herramientas para

trascender las limitaciones de su contexto y elevar lo local a una categoria universal.
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La estructura narrativa como eco de la fragmentacion y la memoria

La estructura de la novela, organizada en capitulos breves y fragmentados, parece hacer una
recuperacion de los inicios periodisticos de Vargas Llosa, quien, antes de ser novelista, trabajo
en medios como La crénica y EI comercio. En El pez en el agua (1993) cuenta su juventud en Lima,
sus estudios en la Universidad de San Marcos, sus primeros trabajos como periodista, y las
dificultades econdmicas y personales que enfrent6. Aqui reflexiona también sobre el rechazo de
sus primeros textos y la lucha por hacerse un nombre como escritor serio. Esta experiencia le
ensefio a construir narrativas basadas en detalles concretos, entrevistas y episodios dispersos que,
unidos, ofrecian una vision mas amplia de la realidad. En Le dedico mi silencio, esta técnica se
traduce en una narrativa que combina anécdotas personales, testimonios de musicos criollos y
reflexiones sobre la historia cultural del Peru.

Ademas, la fragmentacién narrativa refuerza el tema de la musica criolla como un arte
que surge de pedazos de memoria colectiva. Como sugiere Roland Barthes (1991), no destruye
el sentido, lo amplifica, permitiendo que emerja un conjunto mas rico y profundo. Esta forma
refleja, ademas, la experiencia personal de Vargas Llosa, quien en su juventud tuvo que recoger
segmentos de vivencias laborales y culturales para construir su identidad como escritor.

La estructura fragmentada de Le dedico mi silencio rompe con la linealidad convencional
para ofrecer una narrativa que se asemeja mas a una composicion musical que a una novela
tradicional. Los capitulos funcionan como piezas autonomas que, al combinarse, forman una
suerte de partitura literaria. Vargas Llosa alterna entre recuerdos personales del protagonista Tofio
Azpilcueta, anécdotas historicas sobre musicos criollos, y reflexiones filoséficas sobre el Pert y
su identidad.

Esta fragmentacion no es arbitraria. Al igual que en un vals criollo, los temas recurrentes
como la nostalgia, el amor por el arte o la busqueda de unidad, aparecen como estribillos que
refuerzan la cohesion tematica de la obra. Asi, Tofio Azpilcueta vuelve una y otra vez a los
recuerdos de su nifiez en Lima —*“cuando escuché por primera vez ese vals y senti que algo me
desgarraba por dentro” (Vargas Llosa, 2022: 47— como forma de explicar su obsesion con la
mausica criolla. La figura de Lalo Molfino, el mitico guitarrista que encarna la pureza del arte
popular se convierte en un motivo recurrente, casi liturgico, que Tofio evoca como un simbolo
de una patria posible: “con su guitarra hacia hablar al Peri que pudo haber sido y no fue” (Vargas
Llosa, 2022: 89).
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Este enfoque también refleja la oralidad inherente a la musica criolla, que, como la
narrativa de la novela, se construye a partir de relatos compartidos, repeticiones y emociones
intensas. Los testimonios de musicos, amigos y familiares sobre Molfino se entrelazan como
décimas improvisadas que, en su multiplicidad, intentan componer una verdad coral. Asi, el texto
avanza como un contrapunto musical, donde cada voz aporta un matiz distinto y donde la
fragmentacion estructural no debilita, sino que potencia el caracter comunitario de la memoria.

El ritmo pausado y melancoélico de los capitulos imita la cadencia de un vals criollo,
haciendo que la experiencia de leer la novela se asemeje a escuchar una composicion musical.
En este sentido, la estructura de la obra se convierte en un homenaje literario a la musica que
pretende celebrar.

En los episodios de Le dedico mi silencio se alternan la historia novelistica de Tofio
Azpilcueta y las que parecen ser las partes del libro que ¢él estd escribiendo; ese documento
académico, mas alla de presentar al mejor guitarrista que ha nacido en el Perq, pretende rescatar
el valor cultural, social, histérico y artistico de la musica criolla bajo la primicia de que unira al
Peru, sus pueblos y su gente.

Los capitulos, como piezas autbnomas, actian como movimientos en una composicion,
cada uno con su propia tonalidad, pero conectados por un leitmotiv: la busqueda de unidad
cultural, ya sea mediante un instrumento como el cajén, un género como el vals criollo, un
artista como Felipe Pinglo, o un constructo social como la Auachaferia. Esta fragmentacion no
diluye el mensaje de la novela, sino que lo refuerza, evocando lo que Barthes (1991) llama la

pluralidad de significados, inherente a cualquier obra artistica.

Simbolismo de la musica criolla como memoria colectiva

La musica criolla en Le dedico mi silencio no solo es un tema central, sino un simbolo de memoria
colectiva y resistencia cultural. Benedict Anderson (2006), en Imagined Communities, sostiene que
las naciones se construyen en torno a narrativas compartidas que generan un sentido de
comunidad. En este sentido, Vargas Llosa utiliza la musica criolla —a través de Tono
Azpilcueta— como una de esas narrativas, la representa como un puente entre generaciones y
clases sociales en el Perd. Se asemeja a un lenguaje universal que, a pesar de las divisiones
sociales, raciales y econodmicas, tiene el potencial de unir a los peruanos bajo un sentimiento

compartido de pertenencia y nostalgia.
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Las letras de canciones emblematicas, como “El plebeyo” de Felipe Pinglo Alva o “La
flor de la canela” de Chabuca Granda, se utilizan en la novela no solo como referencias
culturales, sino como anclajes emocionales que conectan a los personajes con sus raices y entre
si. Ademas, actdan como testimonios histéricos que reflejan las luchas sociales y los cambios
culturales del Pert a lo largo del siglo XX. Anderson (2006) sefiala que las comunidades
imaginadas no dependen de la interaccion fisica, sino de simbolos compartidos. En la novela, la
musica criolla actia como ese simbolo, conecta a personajes de diferentes origenes bajo un
sentimiento comun de pertenencia y nostalgia.

Sin embargo, Vargas Llosa también muestra los limites de esa idealizacién. A través de
las frustraciones de Toflo, quien lucha por completar su libro sobre la musica criolla, la novela
sugiere que el arte no siempre es suficiente para superar las divisiones estructurales de una

sociedad profundamente fragmentada.

Realidad y ficcidn en la construccion de una cronica cultural

En Le dedico mi silencio, Vargas Llosa mezcla personajes historicos, como Chabuca Granda, con
figuras ficticias, creando lo que Homi Bhabha (1994) en The Location of Culture describe como un
tercer espacio donde convergen realidad y ficcion. Este enfoque permite al autor reflexionar sobre
la naturaleza mutable de la memoria cultural; enfatiza como el arte no solo preserva el pasado,
sino que también lo transforma y reinterpreta.

Bhabha (1994) argumenta que el arte no es simplemente un reflejo de la identidad
cultural, sino un espacio donde ésta se negocia y se reinventa. Eso es evidente en la novela,
donde Tofio Azpilcueta lucha por capturar la esencia de la musica criolla en su libro y se enfrenta
constantemente a las limitaciones de la representacion. La tensidn entre lo que puede y no puede
decirse resalta el poder de la ficcion para llenar los vacios de la historia.

Una de las estrategias mas interesantes de Vargas Llosa en Le dedico mi silencio es el juego
constante entre la realidad y la ficcién. Quiza el escritor decidi6 utilizar la novela —como el
recurso literario por encima de una variante de texto académico— para promover el
renacimiento de la musica criolla y difundir de forma masiva esa parte de la historia y la cultura
peruana en el mundo.

El protagonista, Tono Azpilcueta, actia como un mediador entre esos dos mundos. Su
obsesion por documentar la musica criolla refleja la tension entre el deseo de preservar el pasado

y la inevitable subjetividad de cualquier intento de hacerlo. La frustraciéon de Tofio al no poder
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terminar su libro subraya la naturaleza inalcanzable de capturar por completo la riqueza y la
complejidad de una tradicion cultural. Vargas Llosa se muestra, a través de Tofio Azpilcueta,
como un escritor siempre insatisfecho con su trabajo; como un novelista, periodista e
investigador que, al discutir temas de cultura, historia y sociedad, se da cuenta de que hablar de

un pueblo y sus tradiciones es una tarea infinita.

Toio Azpilcueta y Vargas Llosa: un dialogo implicito

La relacion entre Vargas Llosa y su protagonista, Tofio Azpilcueta, invita a reflexionar sobre el
papel del autor como narrador y mediador cultural. Maurice Halbwachs (2004), en La memoria
colectiva, sefala que la memoria individual estda moldeada por los marcos sociales en los que se
desarrolla. De manera similar, la obsesion de Toflo por documentar la musica criolla refleja
tanto sus experiencias personales como las influencias culturales mas amplias del Pera.

Sin embargo, a diferencia de Halbwachs, quien ve la memoria colectiva como un
mecanismo estabilizador, Vargas Llosa sugiere que la memoria también puede ser una fuente de
frustracion y conflicto.

Es inevitable preguntarse hasta qué punto Toflo Azpilcueta es un alter ego de Mario
Vargas Llosa. Ambos comparten un profundo interés por la cultura peruana y una obsesion por
la narraciéon como medio para entender el mundo. Sin embargo, las diferencias entre ellos son
igualmente reveladoras. Mientras que Vargas Llosa es una figura cosmopolita y pragmatica,
Tofo es un soniador confinado a ciertos barrios y espacios en la ciudad de Lima cuya vida gira
exclusivamente en torno a su amor por la musica criolla.

Esta distancia permite a Vargas Llosa reflexionar sobre temas universales, como la
relacion entre el arte y la identidad, sin limitarse a su experiencia personal. A través de Tofo, el
autor explora la posibilidad de que el arte pueda ser tanto una fuerza unificadora como una

fuente de frustracion, especialmente en un contexto tan complejo como el peruano.

Conclusion: Vargas Llosa, Toio y la memoria criolla

Le dedico mi silencio es una obra que trasciende su aparente sencillez para convertirse en una
meditacién profunda sobre la memoria, la identidad y el poder del arte. Su estructura
fragmentada y su cadencia musical permiten a Vargas Llosa rendir homenaje a la musica criolla

mientras reflexiona sobre su capacidad para unir y dividir.
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Al elegir una narrativa emocional y lirica en lugar de un enfoque académico, Vargas
Llosa invita al lector a experimentar la musica como un acto vivo y significativo. La novela,
como la musica que celebra, se convierte en un espacio de: dialogo, nostalgia y esperanza, en el
que las contradicciones de la identidad peruana encuentran una expresion compleja y
conmovedora.

En Le dedico mi silencio, Mario Vargas Llosa no solo celebra la musica criolla como un
elemento esencial de la identidad peruana, también utiliza la novela como un espacio para
explorar temas profundamente personales. A través de Tofio Azpilcueta, Vargas Llosa revisita
su propia juventud, sus afios de formacion en San Marcos y su lucha por hacerse un nombre
como escritor y periodista.

La conexién entre los aspectos autobiograficos, el simbolismo del mito de Dionisio y la
narrativa fragmentada refuerzan el mensaje central de la novela: la memoria y el arte son fuerzas
transformadoras capaces de renacer incluso en los momentos de mayor adversidad. Asi como
Vargas Llosa logré transformar sus propias experiencias en una obra literaria que trasciende lo
local, la musica criolla se presenta en la novela como una tradicion que, a pesar de su
fragmentacion y declive, conserva el poder de unir y dar sentido a la comunidad mas alld de la

religion, el lenguaje o la politica.

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 43, JULIO-DICIEMBRE 2025
42



Entre musica y memoria: la estructura narrativa, el simbolismo cultural y los ecos autobiograficos...

Referencias

Anderson, B. (2006). Imagined communities: Reflections on the origin and spread of

nationalism (Revised ed.). Londres: Verso.

Barthes, R. (1991). The responsibility of forms: Critical essays on music, art, and

representation (traduccion de R. Howard). California: University of California Press.
Bhabha, H. K. (1994). The location of culture. Nueva York: Routledge.

Halbwachs, M. (2004). La memoria colectiva (traduccién de S. Mendiola). Zaragoza: Prensas

Universitarias de Zaragoza.
Vargas Llosa, M. (1993). El pez en el agua. Madrid: Alfaguara.
Vargas Llosa, M. (2022). Le dedico mi silencio. Madrid: Alfaguara.

Sobre el autor:

Manuel Garduiio es Profesor de tiempo Completo de la Facultad de Lenguas con mas de 30
afios de antigiiedad. Actualmente es Estudiante del Doctorado en Humanidades: estudios
literarios. Ha centrado su trabajo académico en el area de Lingiiistica, particularmente la
Morfologia y Sintaxis del idioma inglés. Desarrolla un trabajo de investigacion literaria basado
en el comparatismo de la literatura con las otras artes, en concreto con la musica jazz. En el afio
2016 public6 una novela de titulo Flashback y mantiene desde el 2014 un blog en el que publica
ensayos académicos, cuentos y narrativa experimental. Ademas, ha publicado algunos articulos

académicos en el area de ensefianza del inglés, asi como algunos cuentos en obras compilatorias.

Contribuciones desde Coatepec * ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 43, JULIO-DICIEMBRE 2025
43



Manuel Alfredo Garduiio Oropeza

Contribuciones desde Coatepec * 1SSN: EN TRAMITE, NUMERO 43, JULIO-DICIEMBRE 2025
44



