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El coronel 
sí tiene quien le describa 

HÉCTOR VELÁZQUEZ TRUJILLO

Además de ser un escritor latinoamericano de gran 
estatura, Gabriel García Márquez es uno de los 

novelistas más fáciles de leer y, al mismo tiempo, de los 
más difíciles de entender. Su lenguaje claro y sencillo le 

sirve para esconder una gran variedad de mensajes.
Mensajes que no siempre vemos y que le dan a su 
obra mayor significado cuantas más veces se lee.

Antes de sus Cien años de soledad, la obra más 
importante de García Márquez fue El coronel no tiene 
quien le escriba. Una novela corta, sencilla y muy fácil 
de leer, pero particularmente compleja para entender.

Una novela que, con el pretexto de la figura de un 
anciano en actitud de espera en el mercado de 

Barranquilla, cuenta la historia moderna de Colombia.

Héctor Velázquez T rujillo: 
Exalumno de la Maestría en 
Estudios Latinoamericanos

[Titulado en 1998]

Tenía fiebre. Se sintió flotando en círculos 
concéntricos dentro de un estanque de 

gelatina. Alguien habló. El coronel respondió 
desde su catre de revolucionario.

Nunca 
sabremos a 

ciencia cierta 
lo que Gabo 
quiso decir 

sobre su país 
por medio de

la novela. Pero es interesante descubrir situaciones que 
él encubrió de manera magistral. En las siguientes 

páginas, hacemos un mínimo intento analítico 
encaminado a descubrir eso que García Márquez 

anotó sin utilizar palabras.

Sea ésta una manera de dar cuenta de las grandes 
dificultades a las que se enfrenta un crítico no 

conocedor al tratar de analizar la obra de un escritor de 
América Latina.

Gabriel García Márquez nació el 6 de marzo de 1925 en 
Aracataca, Departamento de Magdalena, Colombia. 
Vivió en esa población, en compañía de sus abuelos

El documento consta de tres apartados: El Remitente, 
La Carta y El Destinatario. El Remitente tiene dos 

subtítulos: De que tiene algunos datos biográficos de 
Gabo; y Para que guarda algunos comentarios que 
sobre él se han hecho. La Carta tiene tres partes: El 
sobre que ubica a la novela dentro de la literatura 

latinoamericana; La notificación que consigna lo que 
los críticos han dicho de la obra, y La posdata que da 

cuenta de la estructura de la novela. El Destinatario 
tiene dos subtítulos: El tiempo de acuse que da 

cuenta de los acontecimientos previos a 1948 
mencionados en la novela; y El mensaje que guarda 

una caracterización dentro y detrás de la novela de los 
principales personajes.

GGM**

Analizar a El coronel no tiene quien le escriba es una 
ardua tarea. Es fundamental desprender la cubierta 

argumenta! para descubrir lo que bajo ella se oculta.
Son necesarias varias leídas -del lector no 

experimentado- para empezar a descubrir que bajo la 
cotidianeidad de la patética vida del coronel se 

esconde otra cotidianeidad no menos patética: la 
colombiana de los años previos a 1957.

Sección dedicada a los mejores trabajos de los 
estudiantes, pasantes o titulados de Licenciatura y 

Posgrado de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad Autónoma del Estado de México
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Para...

En 1973 publicó Cuando era feliz e indocumentado, 
que aborda su estancia en Caracas; y en 1975 El otoño 

del patriarca. Entre 1975 y 1980 se dedicó al 
periodismo en Colombia y México. En 1981 el gobierno 
francés le entregó La Legión de Honor en el grado de 
Comendador. El mismo año publicó Crónica de una 
muerte anunciada. En 1982 la Academia Sueca le 

entregó el Premio Nobel de Literatura.

En 1959 trabajó para Prensa Latina -de Cuba- en 
Bogotá, y en 1960 en Cuba y Nueva York. Entre 1961 y 

1967 vivió en México donde, además de hacer 
periodismo, escribió dos guiones cinematográficos: El 
gallo de oro y Tiempo de morir. En 1962 publicó La 

mala hora —premio Esso de literatura — y Los 
funerales de Mamá Grande. En 1967 salió a la luz su 

mejor obra denominada Cien años de soledad: premio 
Chianchiano en Italia; el mejor libro extranjero en 
Francia; y uno de los doce mejores libros de los 

sesenta en Estados Unidos.

En 1969 publicó La increíble y triste historia de la 
Cándida Eréndira y su abuela desalmada. El mismo 

año obtuvo el premio Pómulo Gallegos en Venezuela y 
el premio internacional Neustadt para libros 

extranjeros. En 1971 la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, le otorgó el doctorado Honoris causa en 

letras.

En 1985 publicó El amor en los tiempos del cólera; en 
1989 El general en su laberinto; en 1991 Notas de

maternos, hasta la edad de 11 años, 
1936, aunque el abuelo falleció 
cuando él apenas tenía 7 años.
A partir de 1947, luego de su 

ingreso a la Universidad Nacional 
de Colombia, en Bogotá, empezó a 
publicar sus primeros cuentos en El 
espectador de Bogotá. Varios de 

ellos conformaron su libro de 
cuentos Ojos de perro azul.

Rama, por su lado, le atribuye otro paralelismo: con el 
cine neorrealista italiano de la posguerra. Para 

apoyarse cita la crítica que GGM hizo en El espectador 
de Bogotá, con motivo del estreno de Umberto D, de 
De Sica, donde afirmaba: "Una historia igual a la vida 
había que contarla con el mismo método que utiliza la 

vida: dándole a cada minuto, a cada segundo, la 
importancia de un acontecimiento decisivo. De Sica y 

Zavattini han dividido el drama en espacios 
infinitesimales, han planteado el tremendo patetismo 
que hay en el simple acto de acostarse, de volver a 

casa, en el hecho sencillo, inevitable y trascendental,

Es tanta la tinta que sobre Gabriel 
García Márquez (GGM) se ha vertido 
que intentar hacer una síntesis de lo 
que se ha dicho sería una utopía, y 
escribir algo nuevo sobre él, una 

temeridad. Pero como es 
conveniente contar con un referente 
de lo que los críticos -y los no tan 

críticos- han dicho sobre ggm, 
enunciaremos algunos de los 

calificativos que le han asignado.

prensa, una recopilación de su 
trabajo periodístico de 1980 a 1984;

y en 1992 sus Doce cuentos 
peregrinos...

En 1955 ganó el concurso nacional 
de cuento con “Un día después del 
sábado”. En el mismo año publicó 

su primer novela La hojarasca, y su 
crónica Relato de un náufrago. En
1956 vivió en París y en el siguiente 
año viajó por Europa oriental. En

1957 viajó a Caracas donde trabajó 
como periodista en la revista 
Momento. En 1958 regresó a 
Colombia para casarse con

Mercedes Barcha, en Barranquea. 
El mismo año publicó la novela El 
coronel no tiene quien le escriba, en la revista Mito.

En este mismo sentido, Palencia-Roth enuncia cierto 
paralelismo entre ggm y otro ganador del Premio Nobel 
de Literatura: Ernest Hemingway. De manera particular 
lo identifica en el “estilo directo y severo” de la novela 
El coronel no tiene quien le escriba: pocos adjetivos y 
frases cortas, ligadas todas con una atención precisa al 

ritmo del lenguaje.3

Canfield ve a ggm como un 
fenómeno único dentro del contexto 

de la narrativa colombiana. Lo 
cataloga como el escritor "más 

colombiano" y dice que su manera 
de escribir no tiene nada que ver con la literatura de su 

patria que lo antecede. Después de él es posible 
escribir a "lo García Márquez", pero no antes. Antes de 
él “no existe ningún tipo de precedente a esa manera 
suya de situarse en la frontera entre lo legendario y lo 

histórico, donde lo verosímil aparece hiperbolizado y lo 
inverosímil es narrado con absoluta naturalidad sin 
incurrir jamás en ninguna clase de "justificación".2 

Desde esta óptica, ggm es único dentro de su 
contexto; sus antecedentes y paralelos habría que 

buscarlos fuera de Colombia.
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A la primera la ejemplifica mediante 
personajes o motivos de algunos 

cuentos: un señor muy viejo 
provisto de alas, pasa el invierno en 

un gallinero un ahogado de 
extraordinaria belleza viaja por la

aguas sin corromperse; y de varias novelas: un 
dictador increíblemente viejo, perpetuado en el poder, 
que convive en su palacio con un hato de vacas, un 

adolescente enamorado que logra llevar a su novia al 
altar hasta después de que ella ha enviudado, durante 

su vejez.

y
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Palencia-Roth señala a la reducción 
del espacio y del tiempo como una 
constante en la ficción de GGM. La 
correspondencia entre el micro y el 
macrocosmos en la obra de GGM se 
establece a través de la reducción 
radical del espacio: concentra toda 

la acción en un solo espacio, “el 
pueblo” en el caso de El coronel no 

tiene quien le escriba. Esta 
reducción espacial le permite 
profundizar en sus temas, le 

posibilita alcanzar “la universalidad 
que pertenece al mito’’.11

Brushwood destaca, por encima de las técnicas 
narrativas, la imaginación de que hace gala GGM en sus 
novelas: “Con la excepción de algunos recursos como 
¡a voz narrativa múltiple en La hojarasca, las técnicas 
narrativas de Gabriel García Márquez tienden a ser 

bastante conservadoras. Su imaginación es la fuente 
principal de la creación. No tiene la más mínima duda 

acerca de su derecho a la invención. Mucha de la 
irrealidad de la obra, la mayor parte de la sensación del 
mito y una parte considerable del humor provienen de 
esa invención desenfrenada. Suele 

tratar lo extraordinario como si fuera 
completamente cotidiano"6

r
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de existir un segundo”. Rama se pregunta si no es está 
crítica a la obra italiana la “llave maestra” que explica la 
novela El coronel no tiene quien le escriba, donde se 
funden el tiempo del discurso y el tiempo de la historia 
"y drásticamente se los ha obligado a obedecer a un 

solo personaje, el coronel, aboliendo los tiempos 
simultáneos y las acciones paralelas".4

También se ha dicho que GGM fue influenciado por la 
obra de Faulkner. El propio escritor reconoce haber 

leído a Faulkner luego de haber escrito La hojarasca y 
se explica los paralelismos entre ambos en función del 

contexto socioeconómico sobre el que los dos 
escribieron. GGM se percató de ello luego de haber 

viajado por el sur de Estados Unidos, donde vio que 
"aquellos caminos polvorientos, aquellos pueblos 

ardientes y miserables, aquella gente sin esperanzas se 
parecían mucho a los que yo evocaba en mis cuentos. 
Creo que la semejanza no era casual: el pueblo donde 
yo nací fue construido en gran parte por una compañía 

bananera norteamericana”.5

Franco ve en GGM, desde sus primeras novelas, la 
tendencia a evitar que los sucesos históricos se 

pierdan en el olvido "y de encontrar formas de escribir 
historias alternas en la memoria colectiva". Asimismo, 

en sus primeras producciones -La hojarasca, La Mala 
Hora, El coronel no tiene quien le escriba y Cien años 
de soledad- y en sus primeros cuentos, GGM tiende a 
representar el "conflicto de la figura o la familia solitaria 
contra el grupo o contra el estado como tal”. Al separar 

al héroe del grupo, más que darle a sus obras una 
tendencia aristocrática -como lo señaló Vargas 

Uosa- le permite asignarle "talla sobrehumana como 
representante de la masa"9

Canfield, por su parte, le atribuye 
una doble significación paradójica a 

la manera de escribir de GGM: la 
primera como una “aserción 
inverosímil o absurda, que se 
representa con apariencias de 

verdadera, [...] aplicable a la mayor 
parte de las situaciones narrativas 
de García Márquez"; y la segunda 

como "una especie extraña u 
opuesta a la opinión común y al 

sentir de los hombres”.7

Y a la segunda con la novela de El otoño del patriarca: 
la relación de odio-amor que se da entre el dictador y 
el pueblo que gobierna. En el patriarca se condensan 

dos tipos de personaje de la historia latinoamericana: el 
caudillo y el dictador, ggm hizo -y hace- de la 
paradoja una técnica narrativa y un sistema de 
comunicación. En ella se da esa capacidad de 
sorprender tan propia de este gran escritor.8

Palencia-Roth también identifica esa tendencia de GGM 
a resaltar la soledad. De manera particular, sobre El 

coronel no tiene quien le escriba, dice que el 
personaje central padece de la 

soledad debido a las “dos 
obsesiones que lo aíslan del pueblo 
entero: una, la espera de la pensión 
que nunca llega; la otra, el cuidado 

j de su gallo de pelea, preparándolo
i para un combate que nunca
I jA ocurre".10

I|^l

8
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LA CARTA

El sobre

En Ecuador destaca a Adalberto Ortiz, con su novela 
Juyungo', en Chile a Fernando Alegría (Caballo de 

copas), Enrique Lafourcade (Pronombres personales) 
y José Donoso (Este domingo)', y en Paraguay a

Al tiempo parece darle el mismo tratamiento que al 
espacio: la reducción, ggm tiende a reducir el espacio 
concentrándolo. En el caso particular de El coronel no 

tiene quien le escriba, "la espera infinita del correo 
cambia el sentido temporal del protagonista”. Aunque 
es en sus obras posteriores, sobre todo en Cien años 
de soledad, donde radicaliza esta concepción v se 

presenta al tiempo como un presente eterno.

Para el mismo Palencia-Roth en las obras de la 
segunda época de ggm, donde se inserta El coronel no 
tiene quien le escriba, "se manifiesta el conflicto entre 

la narrativa naturalista/realista y la mítica/simbólica”. En 
la tercera etapa habría de superar esta dicotomía y 
manifestarse por la segunda tendencia,13 la cual se 

observa perfectamente en los Cien años de soledad.

Anderson Imbert identifica a una generación de 
escritores que se burlaban de la literatura y cultivaron 

lo absurdo. En ellos se vislumbraba un sentimiento 
patético: su descontento con el mundo. Estos jóvenes 
vivieron preocupados por los problemas morales, pues 

se percataron de que los valores estaban por los 
suelos. En esta época se hizo literatura gratuita y 

literatura comprometida con esplritualismo y 
materialismo, con angustias desesperadas e iracundas 

revolucionarias. La literatura se vuelve planetaria y, 
debido a las condiciones mismas de la época, en 

cualquier círculo literario se pueden observar todas las 
posturas estilísticas.17

Para ggm escribir una novela no es empresa fácil. Se 
requiere de mucho tiempo y esfuerzo. Lo más difícil es 

el principio, ese primer párrafo que marcará 
inexorablemente el futuro -si es que lo tiene- de la 

obra. “El problema más duro es escribir el primer 
párrafo. Puede que cueste muchos meses, e inclusive 
muchos años, hasta tenerlo como debe de ser. Sólo 

cuando está escrito el primer párrafo se puede decidir, 
en definitiva, si la historia tiene porvenir; y se sabe cuál 

ha de ser su estilo y su longitud, y el tiempo que 
costará escribirla"/5

En el caso de la novelística, en Hispanoamérica surgen 
obras que parecen proponerse solamente llevarle la 

contra a la realidad. En vez de transplantar la realidad 
en el libro como algo objetivo, trataron de presentarla 
como algo vivo, desordenado. Como algo que está 

ocurriendo entre el novelista y el lector. Los personajes 
apenas están entrevistos, puesto que no hay quien los 
vea por completo. Como los personajes se entrevén 

unos a otros y no nos aclaran desde que móviles 
situaciones están entreviéndose; el orden cronológico 
y el orden espacial se confunden. Las cosas no están 
narradas ni descritas por un autor que siente la forma 

estética de la novela, sino más bien presentadas por un 
autor que siente la informe fealdad antinovelesca de la 

vida. Se presenta y se oculta al mismo tiempo: se 
presenta una realidad pero se ocultan los nexos 

artísticos.18

En otro orden de ideas — o de ¡deas en desorden-, 
Franco le señala una función extra a ggm: la de un 

escritor que ha empleado su influencia para convertirse 
en embajador extraoficial de la izquierda 

latinoamericana, lo que no era nada nuevo, pues Víctor 
Hugo y Emilio Zola en Europa, junto con Gabriela 

Mistral, Rubén Darío, Rómulo Gallegos y Pablo Neruda 
en Latinoamérica, ya lo habían hecho con 

anterioridad.14

En esta generación de novelistas, Anderson ubica a los 
mexicanos Juan José Arreóla (La feria), Juan Rulfo 

(Pedro Páramo) Carlos Fuentes (La región más 
transparente, Las buenas conciencias y La muerte de 

Artemio Cruz), Elena Garro (Los recuerdos del 
porvenir) y Rosario Castellanos (Balón Canán). En 
Nicaragua destaca a Lizandro Chávez Alfaro con su 

novela Trágame tierra y en Puerto Rico a René 
Marqués con su obra La víspera del hombre. En el 

caso de Colombia, hace hincapié en dos escritores: 
Alvaro Cepeda Samudio y ggm. Del primero señala su 

novela La casa grande y del segundo sus obras La 
hojarasca, El coronel no tiene quien le escriba y Cien 

años de soledad. Cataloga a ggm como una de las 
revelaciones de los últimos años.19

La influencia del hogar y del abuelo fueron definitivas 
en la formación de ggm. Sobre la casa de los abuelos 

el propio escritor recuerda que "tenían una casa 
enorme, llena de fantasmas. Era una gente con una 

gran imaginación y superstición. En cada rincón había 
muertos y memorias, y después de las seis de la tarde 
la casa era intransitable. Era un mundo prodigioso de 

terror. Había conversaciones en clave". Que mejor 
contexto familiar para un niño que aún no establece 

con exactitud las fronteras entre la realidad y la ficción. 
Al abuelo - un político que ocupaba un pequeño cargo 

en la burocracia local y que había combatido en las 
guerras civiles, de las cuales quedó profundamente 

impactado- lo considera la figura más importante de 
su vida: su compañero, amigo y confidente.16
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La notificación

Como toda novela fácil de leer, El coronel no tiene 
quien le escriba, fechada en enero de 1957 en París, 

requirió de un intenso trabajo previo por parte del 
autor. GGM tuvo que reescribirla nada menos que nueve 

veces26 para darle ese toque de sencillez y claridad 
que la caracteriza. En esta novela se puede apreciar 

esa difícil facilidad que tiene para escribir. En ella GGM 
descarta masas superficiales, todo lo dice con un 
mínimo de palabras. “La claridad, la precisión, la 

reticencia seducen como no podría seducir la retórica.

Se podría hablar de dos imágenes que dan origen a la 
novela: el hombre contemplando las barcas en el 

mercado de pescados en Barranquilla, y el abuelo del 
propio GGM. Vargas Llosa da una amplia explicación 

sobre ambos. “En Barranquilla, GGM había visto 
algunas veces, frente al mercado de pescados, a un 

hombre apoyado en una baranda, en actitud de 
espera. Esta figura enigmática le sugirió un personaje: 
un anciano que espera algo, inacabablemente. Luego, 
de una manera natural, esa imagen vino a calzar en un 

viejo recuerdo de infancia: la figura del abuelo. El 
anciano que espera sería un coronel, sobreviviente de 

la guerra civil, que aguarda reconocimiento de 
serviciosj.. ,]”.31 Pero si bien ambas figuras dan origen 
a la novela, no explican por si solas su significado. Éste 

habrá que buscarlo en aquello que GGM sugiere pero 
no dice.

"El coronel tiene un gallo en su cuarto, y lo mantiene 
ahí tan naturalmente como sirve una taza de café.

Algunas de sus invenciones son ridiculas. (...] Cada 
vez que se emplean las invenciones (y aun donde se 

esconde la información en la forma de la exageración) 
se crea una atmósfera especial una nueva realidad que 

surge de otra más reconocible”30

Aunque el coronel es la figura protagónica de esta 
novela, no es exclusivo de ella. También aparece en La 
hojarasca y Cien años de soledad. Esto no significa 
que en los tres casos sea la misma persona, se trata 

únicamente de la misma idea: "el viejo coronel retirado 
que, tras haber participado en la infinita guerra civil 
colombiana, se pudre literalmente en el olvido y el 

tiempo".32

Hay un aura de cosas no dichas, de medias luces, de 
silencios elocuentes y milagros secretos, en que se 

define siempre lo que se omite y resalta lo que quiere 
pasar inadvertido”. El libro "está envuelto en sombras 

luminosas".27

El coronel no tiene quien le escriba continúa la historia 
del pueblo de Macondo iniciada en La hojarasca y que 
culmina con Cien años de soledad. Aunque la acción 
en la primera no se desarrolla en Macondo sino en “el 

pueblo". Un territorio anexo - que GGM llamó de 
manera indeterminada “el pueblo"— creado para hacer 

vivir (o morir) a los personajes que escapaban de 
OQMacondo. En ella se aprecia ese sentido profundo de 

la historia que mitifica una cultura. El personaje 
principal, un coronel retirado, es una combinación de 
patetismo y dignidad. Es una víctima de la burocracia 

deshumanizada, pero aun así mantiene la esperanza, a 
pesar de ocultarla ante los ojos de los demás. Esta 

serie de circunstancias sugiere una biografía detallada 
del protagonista.29

Augusto Roa Bastos y su novela Hijo de hombre. Mario 
Benedetti (La tregua y Gracias por el fuego) es 

resaltado en Uruguay; y Marco Denevi (Rosaura a las 
diez) y Julio Cortázar (Rayuela), en Argentina.20

Mención aparte hace de Pedro Páramo, la excelente 
novela de Juan Rulfo (México). De ella señala la 

negación del tiempo cronológico y la intercalación de 
causa y efecto de modo tal que ninguna de las dos 

domina. La novela penetra hondamente en la realidad 
de una cultura, pero apreciada en términos de los 

mitos que toman forma durante la experiencia de la 
misma novela. Aunque también distingue otras tres 
obras: La hojarasca de GGM (Colombia) como una 

introducción a Cien años de soledad', El pentágono de 
Antonio Di Benedetto (Argentina); y Cayó sobre su 

rostro de David Viñas (Argentina)22

Brushwood, por su parte, identifica varias buenas 
novelas de enajenación entre 1950 y 1954. En ellas se 

observan diversos matices de esa condición: 
frustración, angustia, falta de comunicación, sensación 
de inautenticidad y necesidad de establecer vínculos.

La vida breve y Los adioses de Juan Carlos Onetti 
(Uruguay), Los enemigos del alma de Eduardo Mallea 

(Argentina), Quién de nosotros de Mario Benedetti 
(Uruguay), y El sueño de los héroes de Adolfo Bioy 
Casares (Argentina). Además señala dos novelas de 

protesta social: El Papa verde de Miguel Ángel Asturias 
(Guatemala) y El Cristo de espaldas de Eduardo 

Caballero Calderón (Colombia).21

El coronel no tiene quien le escriba fue publicada por 
vez primera en 1961. Esta obra junto con La mala hora 
y La hojarasca están en un punto intermedio entre la 

novela y el cuento - o como lo dijo Carballo:"[...] es 
más bien una novela corta o un cuento largo que una 

novela de proporciones tradicionales-;23 además, son 
creaciones precursoras del gran acontecimiento de 
1967: la publicación de Cien años de soledad."24 
Según el propio autor, originalmente El coronel no 

tiene quien le escriba comenzó como un episodio de 
La mala hora, pero a medida que avanzaba en él, tomó 

tanto peso y volumen, que se salió de la obra."25
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La posdata

11 M
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El resumen que Lachman hace del argumento de la 
novela es magistral: “El coronel es un héroe de la 

guerra grande, la llamada de los mil días, que aguarda 
con paciencia ejemplar una carta en que le puedan 
anunciar el pago, el ansiado pago de su pensión de 

veterano y sobreviviente. Esta recompensa se ha 
extraviado entre miles de trámites burocráticos, de 

mentiras de abogados, de expedientes interminables

En el bloque inicial se enfatiza 
la larga espera de la carta y, 

por ende, de la pensión. En él 
se da constancia de la 

desesperación del coronel por 
no tener quien le escriba. Cierra con la decisión del 

militar retirado de cambiar de abogado.

El bloque central es de transición. En él el gallo cambia 
de estatus, desde el punto de vista de los sujetos que 
lo alimentan. Pasa de ser propiedad individual —del 
coronel— a propiedad colectiva —de los amigos de 

Agustín.

En el bloque final el gallo es el factor central. Se 
constituye en una nueva esperanza, no sólo para el 

coronel sino también para la colectividad. La promesa

El lugar elegido, o creado, por ggm evoca 
"dramáticamente el ambiente de los pueblos tropicales 
de Colombia. La lluvia es fundamental en el curso de 

las vidas de unas gentes que no hacen grandes cosas, 
pero viven situaciones plenas y tensas”. En este 

contexto, el personaje principal se presenta como un 
ser capaz de trascender sus circunstancias, pero no 

porque se libre de ellas, sino porque quedó cautivo en 
el pasado. "La rutina, la mediocridad, la avaricia, el 

fanatismo religioso, la sordidez, se mueven en torno al 
coronel; pero su admirable estoicismo va desplazando 

el hambre, la miseria y la 
Zl extenuación en que yace. Se

I puede añadir que ya ha muerto
y se encuentra enterrado
dentro de sí mismo”.39

La novela de El coronel no 
tiene quien le escriba está 

dividida en siete capítulos, que 
— de acuerdo con Earle —40 se 

pueden integrar en tres 
bloques: el inicial, conformado 
por los primeros tres capítulos; 

el central, formado por el 
cuarto título: y el final, 

constituido por los tres últimos 
apartados.

de los funcionarios de la capital. El coronel ha perdido 
un hijo que dejó, como única herencia, un gallo de 

pelea. Tiene que luchar ahora entre la miseria que lo 
asedia, la necesidad de mantener las apariencia, y la 
tentación de vender el animal de riña, por el que don 

Sabas, un usurero, le ofrece cuatrocientos pesos, 
luego de ilusionarlo con la idea de que vale 

novecientos".38

Harss dice que la trama de la novela es importante 
pero no lo es todo, y que difícilmente los 

acontecimientos que en ella se ofrecen podrían ser 
tomados como afirmaciones. Si ggm “cuenta una 

historia, es menos para desarrollar un tema que para 
descubrirlo. Para él los hechos y los datos son 

provisionales, válidos no como afirmaciones sino como 
tentativas”.33 Además, no todo lo que sucede en una 
novela de ggm puede ser visto desde la misma óptica, 

ya que por su naturaleza misma no todo puede ser 
cierto o falso. "Una novela no debe ser aburrida en 

ningún momento. Es necesario que las peripecias se 
renueven en ella sin cesar mezclando lo real y lo irreal, 
lo posible y lo imposible”.34 Y en ggm esto se lleva a su 

máxima expresión. En su obra mezcla la ficción y la 
realidad de un modo "tan inextricable y magistral” que 
ya nadie sabe donde están las fronteras entre la una y 

la otra.35

En la novela se vislumbra el manejo de los dos polos 
opuestos que GGM habría de 
desarrollar en Cien años de fS.

Soledad: el pasado y el futuro, 
la infancia por un lado y la 

vejez y la muerte por el otro. La f
idealización del pasado se 

torna ilusión de un futuro ideal, 
que viene a ser inaccesible 

como el pasado remoto. Hacia 
el futuro crea fantasías sobre 

cómo gastar el dinero una vez 
realizadas sus dos obsesiones: 

el reconocimiento de sus 
servicios por el gobierno y el 
triunfo de su gallo de pelea.36

Según Lachman, aunque en 
esta obra no se presenta una 

visión directa de los 
acontecimientos colombianos 
sucedidos a partir de 1948, si 

se puede apreciar en un “plano 
sordo” la denuncia y la 

protesta. Por otro lado, domina 
la técnica con singular 

maestría, y es menos “recargado y retoricista" que sus 
contemporáneos colombianos.37
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del eventual triunfo del gallo desbanca a la esperanza 
de la llegada de la pensión. Aunque ninguna es capaz 

de mejorar el cruel presente, ambas posibilidades 
mantienen viva la ilusión de un mejor futuro.

Si tomamos como referencia 
las fechas que en la novela se 

enuncian y las alusiones a 
algunos acontecimientos 
importantes en la vida del 

coronel —previos al momento 
actual de la novela— podemos 
ubicar históricamente algunos 
de los sucesos. De acuerdo 

con ese ejercicio mental —de 
ninguna manera especulativo — 

la historia del coronel y la de 
Colombia según la novela 
habría sido la siguiente:

a) El coronel nació en el año 
de 1881, luego de nueve 
meses de gestación, [p.

106]

o Un año antes -1880 — 
Rafael Nuñez había sido elegido como presidente

de Colombia y había iniciado una serie de 
reformas tendientes a “regenerar" a su país: 

renuncia al federalismo y al liberalismo, devuelve
la educación a la Iglesia católica, fortalece el 
presidencialismo y deja atrás las ideologías 

tradicionales. Todas estas reformas, que 
provocaron varios movimientos armados, 
quedaron plasmadas en la Constitución 

colombiana de 1886 y con ellas se inició una 
nueva etapa: la historia moderna de Colombia. La 
vida del coronel es paralela a la historia moderna 

de Colombia.

b) En 1900 concluyó la guerra civil con la rendición 
del coronel Aureliano Buendía y la firma de los 
tratados de Neerlandia. El coronel —el nuestro 

no vaya a pensarse en Aureliano Buendía — tenía 
a la sazón 19 años de edad. [pp. 7, 45]

• En esta fecha no identificamos ningún 
acontecimiento relevante dentro de la historia

colombiana. Es probable que sea precisamente el 
fin del siglo xix, tan conflictivo para el país, al que 

ggm hace referencia con este suceso. Ya 
sabemos que con ggm nunca se sabe, tal vez se 

refiere a la guerra civil de los mil días, que se 
desarrolló entre 1899 y 1903 y se caracterizó por 
ser violenta en extremo. De manera personal nos 

inclinamos por el fin del sangriento siglo —la 
intuición como sustituta del conocimiento.El tiempo de acuse

¿Será posible determinar el tiempo histórico en que 
transcurre la novela haciendo una cronología de la 

misma a partir de las pistas que da el autor y, al mismo 
tiempo, precisar los

acontecimientos que refracta 
con cada una de las fechas?

Intentémoslo.41

c) El coronel abandonó Macondo el 27 de junio de
1906 -a las 14 horas, con dieciocho minutos- 

luego de que la fiebre del 
banano llegó a la población. A 
estas alturas tenía 27 años de 

edad. [p. 73]

• Difícilmente podríamos decir 
que ésa fue la fecha exacta

— catorce horas con dieciocho 
minutos— en que las 
compañías bananeras 

norteamericanas se asentaron 
en Colombia. Lo que sí 

podemos señalar es que los 
primeros años del nuevo siglo 
fueron fundamentales para las 
inversiones directas del capital 

de Estados Unidos en los 
países caribeños: a principios 
de siglo —1902— se formó la 
United Fruit Company y por 
esos mismos años se instaló 
en Colombia. La referencia a 

los intestinos del coronel tiene 
fuerte significación: ve la 

instalación de estas compañías 
como algo negativo, pues 
realizan una explotación 

intensiva de los recursos naturales —la flora 
intestinal — que desde todos los puntos de vista 

es perniciosa para la nación, aunque de momento 
se vea como algo positivo.

d) El coronel contrajo matrimonio —con su esposa
obviamente— en 1916, a los 37 años de 

edad. [p. 101]

• En ese año la crisis económica mundial afectó 
notablemente el comercio exterior colombiano e 

influyó decisivamente en el deterioro de la 
economía interna. A partir de ese año comienzan 

40 años de amargura para el pueblo de Colombia.

e) El 7 de marzo de 1922, cuando el coronel tenía 
43 aniversarios, nació Agustín, su único 

hijo. [p. 8]

• En el año de 1922 fue electo presidente de 
Colombia el general conservador Pedro Nel 

Ospina, quien realizó varias reformas al gobierno 
apoyado por las inversiones norteamericanas. Se
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vislumbraba una época de paz y progreso para el 
país. En los siguientes años, 1926-1930, se llegó a 

la cima de la prosperidad económica: las 
medidas beneficiaron a las clases proletarias y la 

industrialización enriqueció a la burguesía 
nacional. Se asistía, pues, al nacimiento de una 

nueva etapa de la historia colombiana. El pueblo 
colombiano tenía un presidente - un hijo- que 

prometía mucho - paz y desarrollo.

f) En 1930 — cuando Agustín tenía ocho y el coronel
51 años - se realizó la tómbola en favor de su 
partido político, donde la familia del coronel 

ganó el "paraguas de payaso" y el festejo 
nocturno continuó a pesar de la lluvia, [p. 11]

• En 1930 después de ocho años de gobiernos 
conservadores, donde la bonanza económica y la 
estabilidad social fueron la constante, el partido 
liberal arribó al poder de manera pacífica. Este 

acontecimiento es digno de resaltar pues, a pesar 
de la huelga de los trabajadores bananeros de 

1928 y el impacto de la crisis económica de 1929, 
la alternancia en el poder se realizó de manera 
pacífica -a pesar de la lluvia. En la novela se le 

simboliza con el "paraguas de payaso” que daba 
cabida a toda la familia —revolucionaria diríamos 

en México- y del que ahora -1956- solo 
quedan las varillas - para contar las estrellas -, 

luego del “bogotazo” de 1948, donde la 
alternancia pacífica en el poder quedó atrás.

g) En 1931 la esposa del coronel asistió a la última 
función de cine en la que estuvo, cuando menos, 
hasta 1956. Ésta no concluyó -la película, no la 
dama - debido a un aguacero. El filme fue "La

voluntad del muerto", [p. 49]

• Por esa fecha el presidente Olaya -fallecido en 
1937- inició una serie de reformas encaminadas

a proteger a los obreros y a los campesinos, a 
mejorar las condiciones laborales de los 
trabajadores del estado y a apoyar a los 

sindicatos gremiales. Medidas que en varios 
casos no llegaron a buen término.

h) En el año de 1937 el congreso promulgó la "Ley
de Pensiones para los Veteranos", [p. 39]

• Creemos -otra vez- que en este caso ggm se 
refiere a la reforma socializante iniciada en 1936 y

que pretendía, entre otras cosas, reformar el 
régimen de tierras, democratizar y financiar la 

educación y reestructurar el sistema de 
tributación. La reforma socializante, como su 
nombre lo indica, pretendía incorporar a las 

clases populares al proceso de desarrollo del país.

i) El largo proceso de justificación de las pensiones
duró ocho años: de 1937 a 1945. [p. 39]

• Suponemos -la práctica hecha tradición- que
esta espera se refiere al tiempo que duró el

j) En 1946 tuvo lugar la visita más reciente del circo, 
hasta antes de la de 1956. [p. 93]

• En este caso se refiere al año en que el 
liberalismo perdió las elecciones y el poder en 
Colombia. El conservador Gaspar Pérez fue 

electo presidente de la República y terminó con el 
predominio liberal. Los liberales se unieron en 

torno a Jorge Eliécer Gaytán con miras a 
recuperar el poder para 1952. Con el regreso del 
circo - o la llegada de uno nuevo- se simboliza 

la esperanza de que la violencia cesara y las 
elecciones volvieran a ser un proceso pacífico.

k) El 12 de agosto de 1949 el coronel fue incluido 
en el escalafón de los veteranos de la guerra civil 
y se convirtió en elegible para la entrega de una 

pensión. En 1951 el coronel recibió la última 
carta. Desde entonces el coronel no tiene quien 

le escriba. También a partir de ese mismo año los 
diarios dejaron de publicar las listas de los 

pensionados, [pp. 25, 39, 48]

• Aquí se hace referencia a las consecuencias del 
“bogotazo" ocurrido en 1948, donde fue 

asesinado el líder liberal Gaytán, y que provocó 
una respuesta sangrienta por parte de la 

población. La guerrilla rural se generalizó y la vida 
colombiana cambió radicalmente. La confusión 
era total: la censura sobre los medios era una 

constante y la desinformación total.

I) En 1954 fue publicado el aviso clasificado de una 
firma de abogados que tramitaba pensiones 
- que el coronel guardó, o mejor dicho su 

esposa - y a la que después intentaría recurrir, 
con la esperanza de que ellos sí le pudieran 

tramitar su pensión, [p. 40]

proceso de industrialización en Colombia, previo 
y paralelo a la segunda Guerra Mundial, donde se 

habrían nuevas posibilidades para la nación y 
durante los cuales había una relativa estabilidad 

política y social, y los horizontes económicos 
eran amplios. Podría interpretarse como el 

periodo durante el cual el capitalismo se asentó 
definitivamente en los suelos colombianos.

• En este año fue elegido presidente de la 
República Gustavo Rojas Pinilla, quien por contar 
con el apoyo de los conservadores moderados y 
la simpatía de los liberales, se creía que podría 

terminar con la anarquía y la guerrilla. Es posible 
que en el momento en que se escribe la novela, la 

esperanza de paz aún se mantuviera, aunque 
ahora sabemos que nada de ello ocurrió.

Creemos que GGM sentía que la cosa no era tan 
sencilla pues, en una escena, al referirse a su 

actual abogado -los conservadores detentores 
del poder político- precisa que “la silla era 

demasiado estrecha para sus nalgas 
otoñales" [p. 41].
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El narrador

Esta cronología se hizo a partir de la ¡dea de que el 
coronel tiene, al cierre de la novela, 75 años de edad, 
que la guerra terminó 56 años atrás y que en octubre 

de este año -1956- el periódico contenía una crónica 
sobre la nacionalización del canal de Suez, realizada 

en julio de 1956. [p. 24]

m) En enero de 1956, Agustín, el hijo del coronel, es 
acribillado en la gallera por un oficial del ejército 

-aindiado y con tufo infantil- por repartir 
propaganda clandestina. Agustín tenía 32 años 

de edad. [p. 52]

n) En uno de los primeros días de octubre de 1956 
el coronel se dio cuenta de que el café se había 

terminado, [p. 7]

o La situación prevaleciente en Colombia después 
de 1948 es ejemplificada en el primer párrafo de 

la novela - el agotamiento del café- y da la 
pauta para dar cuenta de todas las calamidades 

que azotan al pueblo colombiano. Es en ese 
marco en el que la novela refracta el presente del 
coronel, El coronel que no tiene quien le escriba.

o Este suceso se refiere al asesinato del dirigente 
político Gaytán, en torno a quien se estaba 

articulando el movimiento liberal. Este evento no 
corresponde con la cronología anterior debido a 
que cambia la forma de periodizar. A partir del 

asesinato de Agustín los años son representados 
mediante meses. Es decir, si el tiempo actual de la 

novela es 1956 y nueve meses atrás ocurrió el 
asesinato de Agustín, se puede inferir que GGM se 

está refiriendo al asesinato del líder liberal, 
ocurrido nueve años antes de hoy: 1948. Este 
acontecimiento inicia el tiempo presente de la 

novela y le da significado a muchos de los 
problemas que en ella se simbolizan. Todos ellos 
relacionados con la situación que priva en el país 

después del "Bogotazo".

Pero esas imprecisiones son lo de menos, pues ante la 
hermosura de la obra. ¿A quién le importa la cronología 

lógica de una ilógica realidad? Cuando menos, a 
nosotros no. (¿O será que nos comunica algo más?)

Para no divagar mucho y saltar de una cosa a otra, y 
de un personaje a otro, intentaremos hacer una análisis 

diferenciado de cada uno de los que en la novela 
participan. En dicho análisis intentaremos caracterizar 

al personaje: precisar lo que simboliza en y detrás pero 
muy dentro de la novela.

¿Cómo iniciar el análisis de lo que no nos dice una 
novela tan sencilla en su lenguaje directo y tan 

compleja en su lenguaje refractado? GGM nos diría que 
el primer párrafo es el fundamental, pues determina a 
los que le preceden. Así que en nuestro primer párrafo 
mencionamos la figura que explica en su totalidad la 
novela en cuestión, y en los subsiguientes hacemos 

algunos intentos por descubrir lo que GGM quiso decir 
con algunos de los personajes pero que nunca 

escribió. O, ¿si?

Aquí podemos apreciar un diálogo entre tres 
individuos: el narrador que conversa con un posible 
lector y le cuenta los detalles de la manera en cómo

El narrador de la novela peca de omnisciencia. Se mete 
en todo y con todo. Ironiza, juzga y dialoga con todo 

mundo, incluso con el lector. El narrador se ríe de todo 
y de todos. De las instituciones educativas por ejemplo.

Esto se puede ver cuando redacta la carta a sus 
nuevos abogados:

Escribió con una compostura aplicada, puesta la mano con 
la pluma en la hoja de papel secante, recta la columna 

vertebral para favorecer la respiración, como le enseñaron en 
la escuela, (p. 47)

En estas líneas el narrador juzga una práctica 
prevaleciente en la escuela colombiana, donde la 
postura con la que se escribe importa más que lo 

escrito, riéndose de ella. Pero al reírse lo hace a través 
de un diálogo con un posible interlocutor, un diálogo 

serio por supuesto. Intentemos reconstruirlo. Al 
supuesto interlocutor le damos la denominación de 

lector (L) para no enredarnos - qué tal Carlos.

L. Y ¿cómo escribió la carta el coronel?
N. Pues la escribió con una compostura aplicada.

L. ¿Una compostura aplicada? ¿y cómo es esa postura? 
N. Ah, pues muy sencilla: primero se tiene que tener puesta 
la mano con la pluma en la hoja de papel secante, [y poner] 

recta la columna vertebral para favorecer la respiración.
L. ¡Qué maravilla! Y todo eso, ¿dónde lo aprendió?
M. Ya ves, es así como le enseñaron en la escuela.

Con esta peñodización todo coincide, excepto tres 
datos de la novela. Si la guerra terminó en 1900 y el 
coronel permaneció en Macondo diez años más, no 
pudo salir corriendo de ahí en 1906; se dice que el 

coronel fue tal a los veinte años de edad, pero la guerra 
terminó cuando él apenas tenía 19, lo que nos lleva a 

pensar que tal vez el abogado - quien sostiene que fue 
coronel a los 20 años- redondeaba las cifras, como lo 

hacen los de su gremio, aproximándolas; y la 
incorporación del coronel al escalafón el 12 de agosto 
de 1949. No porque en algún apartado diga que haya 
sido el 11 o el 13, sino porque se menciona que la ley 

fue promulgada 19 años antes de hoy -1956 -, que el 
trámite duró ocho años y que el coronel necesitó seis 

más para incorporarse al escalafón, lo que habría 
ocurrido cinco años antes de hoy: en 1951.
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El Coronel

i Iu

1-2 

En este pasaje, aparte del 
diálogo del narrador con el 

lector, podemos apreciar esa 
difícil facilidad que tiene ggm 

para describir magistralmente a 
una persona con un mínimo de 

palabras. Dicha descripción 
también tendría origen en esa relación dialógica que 
sostiene con su imaginario interlocutor. Escribámosla 
para que el segundo lector también pueda participar 

del diálogo y seamos más. Los espacios en blanco son 
para él.

redacta el coronel, respondiendo a sus preguntas. Al 
mismo tiempo que participa un tercer lector - quien 

esto lee- cuando pone en tela de juicio el análisis que 
el primer lector - convertido en analista- hace y duda 

seriamente del diálogo antes esquematizado y de la 
salud mental del mismo.

N. Y entonces vio de cerca, por primera vez en la vida, al 
hombre que disparó contra su hijo.

El coronel es, sin duda alguna, 
el personaje principal de la 
novela, tanto dentro como 
detrás de ella. Por un lado 
representa la dignidad y la 

soledad de un personaje con 
un pasado lleno de gloria y con 
un futuro fundamentado en la 
esperanza. Y por el otro a la 
nación colombiana, cuyos 

sueños de paz y desarrollo se 
vieron truncados por la 

violencia entre los partidos 
políticos, apoyados desde 

fuera por el capital exterior, y 
cuyo futuro solamente puede pensarse bajo un sistema 

más justo.

• Objeto representado:

El coronel lleva el papel protagónico en la novela. Un 
militar veterano de la guerra civil que, a pesar de la 

terrible pobreza en que vive, mantiene una actitud de 
dignidad ante las adversidades de la vida, sustentado 

por un pasado glorioso y esperanzado en el 
otorgamiento de una pensión que nunca llega y la 

realización de una pelea -la de su gallo- que nunca 
acontece.

El coronel mantiene muy en alto su dignidad a pesar de 
todas las dificultades a las que se enfrenta. Entre ellas 

tenemos la pobreza, que en el mismo primer párrafo se 
ejemplifica:

Podríamos pasarnos todo el tiempo hablando, y 
dialogando, sobre el narrador - como él lo hace en 

toda la novela-, pero como no es el único ente al que 
pretendemos abordar, pasemos a los personajes, 

aunque ello implique continuar 
haciendo alusión al narrador, 

quien les "ayuda” en todo 
momento.

N. ¿Gorila dices? Para nada, era pequeño, aindiado, de piel 
curtida, y exhalaba un tufo infantil.

Once palabras le bastan al narrador para hacer una 
clara y precisa descripción física del asesino de 

Agustín. En estos últimos párrafos hemos llamado al 
que habla de dos maneras: como narrador y como 

GGM. Ello se da porque creemos que en el caso de El 
coronel no tiene quien le escriba es el propio Gabo 

quien asume el papel del narrador y desde ahí lleva al 
lector por todos esos laberintos de la historia reciente 

de Colombia.

L2..................................................................................
N. Ese tipo estaba [parado] exactamente frente a él con el 

cañón del fusil apuntando contra su vientre.

1-2
L. ¿Al que había matado a su hijo, dices? y ¿dónde estaba 

ese tipo?

1-2. ..........................................................................................
L Órale, esto se pone bueno, y ¿cómo era el gorila que 

asesinó a Agustín?

Pero dejemos de calificar y veamos otro ejemplo de 
cómo procede el narrador. Éste se da cuando el 

coronel es sorprendido en el salón de billares con una 
hoja clandestina en la bolsa del pantalón.

De pronto se interrumpieron las trompetas del mambo. Los 
jugadores se dispersaron con las manos en alto. El coronel 
sintió a sus espaldas el crujido seco, articulado y frío de un 

fusil al ser montado. Comprendió que había caído fatalmente 
en una batida de la policía con la hoja clandestina en el 

bolsillo. Dio media vuelta sin levantar las manos. Y entonces 
vio de cerca, por primera vez en la vida, al hombre que 
disparó contra su hijo. Estaba 
exactamente frente a él con el

cañón del fusil apuntando contra A /\
su vientre. Era pequeño, aindiado, \ / \
de piel curtida, y exhalaba un tufo

infantil. El coronel apretó los 
dientes y apartó suavemente con ___\J X
la punta de los dedos el cañón del w

fusil.
— Permiso dijo.

Se enfrentó a unos pequeños y 
redondos ojos de murciélago. En 
un instante se sintió tragado por 
esos ojos, triturado, digerido e 

inmediatamente expulsado.
— Pase usted, coronel, (pp. 88-89)
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El coronel destapó el tarro del café y comprobó que no había 
más de una cucharadita. Retiró la olla del fogón, vertió la 

mitad del agua en el piso de tierra, y con un cuchillo raspó el 
interior del tarro sobre la olla hasta cuando se desprendieron 
las últimas raspaduras del polvo de café revueltas con óxido 

de lata.
[.. .Su esposa] se incorporó para recibir la taza.

— Y tú —dijo.
— Ya tomé —mintió el coronel. Todavía quedaba una 

cucharada grande, (pp. 7-8)

La pobreza es de tal grado que no hay café suficiente 
para dos tazas de café. Peor aún, es necesario raspar 

el frasco para completar una ración, una ración 
enriquecida con minerales. No obstante, el coronel 

mantiene una postura de dignidad y prefiere mentirle a 
su esposa antes que aceptar la cruel realidad y 

mostrarse como una víctima de ella.

El pasado del coronel también le da fuerzas suficientes 
para enfrentar a la naturaleza, tanto la del medio

Es grande el infierno que el coronel vive cada viernes. 
No obstante, no pierde la dignidad ni la esperanza.

Oculta ante los demás la desesperación por no recibir 
la carta añorada y transfiere sus esperanzas para la 

semana siguiente -como algunos acostumbran cada 
media docena de años.

En la plaza comenzó otra vez la llovizna. El propietario del 
salón de billares vio al coronel desde la puerta de su 

establecimiento y le gritó con los brazos abiertos: 
—Coronel, espérese y le presto un paraguas. 

El coronel respondió sin volver la cabeza. 
—Gracias, así voy bien. (pp. 13-14)

ambiente como la propia. Esto se aprecia en una 
escena del entierro y durante una entrevista con el 

médico.

En el segundo caso se aprecia la evidencia de la 
enfermedad del coronel, las noches de fiebre y delirio 

así lo indicaban, pero él se empeñaba en negarla. 
Niega su estado con una explicación ambigua, sin 

sentido para los demás, pero que, desde su punto de 
vista, lo explicaba todo: era octubre. Le atribuía a una 
época del año, octubre, la causa de todos sus males 

- no todo es ficción, a veces febrero nubla el 
entendimiento-. Como si fuese algo natural que en 

ese mes se sintiera mal.

Desde esa óptica, el coronel no necesitaba un médico, 
pues su mal no era consecuencia de la debilidad de su 
organismo, sino de la época del año que vivía. Estaba

El coronel también hace frente a la frustración sin 
perder su postura. Esto se 

puede apreciar cada viernes 
cuando, lleno de ilusión, va a 

recibir el correo en espera de la 
ansiada carta que le anuncia su 
pensión, y siempre vuelve con 

las manos vacías.

Mientras tanto, el administrador 
distribuyó el correo entre los 

destinatarios presentes. El coronel 
observó la casilla que le 

correspondía en el alfabeto. Una 
carta aérea de bordes azules 

aumentó la tensión de sus nervios.
El médico rompió el sello de los 

periódicos. Se informó de las 
noticias destacadas mientras el 

coronel —fija la vista en su 
casilla— esperaba que el 

administrador se detuviera frente a 
ella. Pero no lo hizo. El médico 

interrumpió la lectura de los 
periódicos. Miró al coronel.

Después miró al administrador sentado frente a los 
instrumentos del telégrafo y después otra vez al coronel.

— Nos vamos —dijo.
El administrador no levantó la cabeza.

— Nada para el coronel —dijo.
El coronel se sintió avergonzado.

— No esperaba nada —mintió. Volvió hacia el médico una 
mirada enteramente infantil. — Yo no tengo quién me escriba.

(PP- 22-23)

El coronel siente la necesidad de un paraguas para 
asistir al entierro debido a su estado de salud y al mal 
tiempo que priva. Pero el único paraguas que tiene, 

que por cierto data de sus años de gloria, está 
inservible, por lo que tiene que salir a la calle sin 
protección. No obstante su necesidad, cuando el 
dueño de los billares le ofrece uno, él muestra esa 

faceta de dignidad que le caracteriza: niega 
amablemente el ofrecimiento 

sin dignarse a volver la cabeza.
Con lo que quiere dar a 

entender que si no lleva un 
paraguas no es porque no lo 

tenga sino porque no lo 
necesita. Aunque la realidad 
diga que si lo requiere, pero 
que no lo tiene el orgullo 
protege de las inclemencias 

sociales pero no de las 
naturales, podría haber dicho.

De regreso de la cocina la mujer 
descubrió en su rostro los 

estragos de la noche anterior. 
—Esta madrugada tuvo fiebre 

—dijo, refiriéndose a su marido—. 
Estuvo como dos horas diciendo 

disparates de la guerra civil. 
El coronel se sobresaltó. 
“No era fiebre", insistió, 

recobrando su compostura.
"Además —dijo— el día que me sienta mal no me pongo en 
manos de nadie. Me boto yo mismo al cajón de la basura.

(pp. 29-30)
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convencido que el paso del tiempo, cuando concluyera 
octubre, le traería la salud como por acto de magia. No 

era el organismo del coronel estuviera deteriorado, 
sino las condiciones climáticas las que le provocaban 

los malestares. La dignidad del coronel le impedía 
reconocer en público algo que era evidente: su 

malestar físico. Aunque en privado su situación misma 
era una muestra patética de un organismo deteriorado. 
Pretendía ocultar su situación culpando a la naturaleza 

misma.

Desesperado por no recibir la notificación, el coronel 
acude a ver al abogado encargado del asunto y se 

percata de lo poco que éste hace por el mismo y tiene 
que soportar los argumentos que le ofrece para 
justificar la demora. Pero el coronel mantiene su 

actitud, no obstante lo negro del panorama.

Cuando por fin su esposa había convencido al coronel 
de vender el reloj, ante lo difícil de su situación, éste fue 
incapaz de llevar a cabo la transacción debido a que el 

posible comprador no estaba solo. La dignidad del 
coronel le impidió ofrecer el reloj en venta, pues esto 

habría implicado la manifestación pública, ante los 
amigos de su hijo, de su precaria situación.

— Nada mintió. Que le llevó el reloj al alemán para que me lo 
componga.

“No sea bobo, coronel", dijo Germán, tratando de 
apoderarse del envoltorio, "Espérese y lo examino" 

El resistió. No dijo nada pero sus párpados se volvieron 
cárdenos. Los otros insistieron.

— Déjelo, coronel. El sabe de mecánica.
— Es que no quiero molestarlo.

— Que molestarlo ni que molestarlo —discutió Germán. 
Cogió el reloj—. El alemán le arranca diez pesos y se lo deja 

lo mismo, (pp. 55-56)

Prefirió mentir sobre la presencia del reloj y meterse en 
un lío, del cual estuvo a punto de no salir bien librado, 
antes de manifestar públicamente su deseo de vender 
el aparato. El coronel prefirió guardar las apariencias y 
mantener una imagen de solvencia ante los amigos de 

su hijo, aunque ello significara la imposibilidad de la 
venta. El mantenimiento de su imagen pública fue más 
fuerte que la necesidad que lo llevó a tomar la decisión 

de vender su reloj.

Nuevamente la situación que viven aunada a la lógica 
inquisidora de su esposa, y ante la falta de una 

respuesta viable, llevan al coronel a la desesperación, 
que se traduce en esa actitud de dignidad empapada 

de patetismo. El coronel externa una actitud de 
fortaleza, ante lo difícil de su situación y la acometida 
de su esposa, pero ahora no basada en el deseo de 

evitar el qué dirán, sino fundamentada en la 
desesperación misma que lo embarga al ser incapaz 

de remediar una situación que lo asfixia, que lo ahoga.

— No se te ha ocurrido que el gallo puede perder.
— Es un gallo que no puede perder.

— Pero suponte que pierda.
— Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a 

pensar en eso —dijo el coronel.
La mujer se desesperó.

“Y mientras tanto qué comemos", preguntó, y agarró al 
coronel por el cuello de la franela. Lo sacudió con energía.

— Dime, qué comemos.
El coronel necesitó setenta y cinco años —los setenta y 

cinco años de su vida, minuto a minuto— para llegar a ese 
instante. Se sintió puro, explícito, invencible, en el momento 

de responder:
— Mierda, (p. 106)

El coronel también tiene que soportar el burocratismo y 
la indiferencia de los encargados de los trámites de su 

pensión. La escena con el abogado es significativa.

— Aquí está.
Entregó al coronel una hoja de papel sellado [...]

— Rómpala usted mismo —dijo el abogado. 
"No”, respondió el coronel. "Son veinte años de recuerdos".

Y esperó a que el abogado siguiera buscando Pero no lo 
hizo. Fue hasta la hamaca a secarse el sudor. Desde allí miró 

al coronel a través de una atmósfera reverberante.
— También necesito los documentos —dijo el coronel.

— Cuáles.
— La justificación.

El abogado abrió los brazos.
— Eso si que será imposible, coronel.

[...]
— Son documentos de un valor incalculable —dijo ei 

coronel. [...]
— De acuerdo —dijo el abogado—. Pero esos documentos 
han pasado por miles y miles de manos en miles y miles de 

oficinas hasta llegar a quién sabe que departamento del 
ministerio de guerra.

[...]
— Además, si esos papeles salen ahora del ministerio 

tendrán que someterse a un nuevo turno para el escalafón.
— No importa —dijo el coronel.

— Será cuestión de siglos.
— No importa. El que espera lo mucho espera lo poco, 

(pp. 44-45)

Por último, el coronel también tiene que hacer frente a 
las demandas de bienestar de su esposa -quizá con 
raíces mexicanas-, quien lo considera culpable, a él y 

a sus ideales, de la situación por la que atraviesan.
Esto se aprecia en la última escena de la novela.

El coronel también sufre cuando tiene que tratar de 
vender algún artículo para mitigar su pobreza pero sin 
hacerla pública. Esto lo podemos ver cuando acude a 
la sastrería a intentar de venderle el reloj a Alvaro. Es 

obvio que Mandino nunca le escribió al coronel.

El [Alvaro] también lo invitó a sentarse. El coronel se sintió 
reconfortado. Recostó el taburete contra el marco de la 

puerta y se sentó a esperar que Alvaro quedara solo para 
proponerle el negocio [la venta del reloj]. De pronto se dio 

cuenta de que estaba rodeado de rostros herméticos. 
[■ • •]

— ¿Qué lleva ahí, coronel?
El coronel eludió los penetrantes ojos verdes de Germán.



COATEPEC • 247

• Objeto refractado:

• Objeto refractado:

Un pueblo acosado por el hambre [el café se agota]; 
en espera de un gobierno más justo que nunca llega [la 
carta]; desprotegido ante los fenómenos naturales del 
trópico [no tiene paraguas para la lluvia]; acosado por 

su propias necesidades de crecimiento y desarrollo 
[los hongos en los intestinos, la fiebre]; supeditado a la 
indiferencia y el burocratismo del gobierno en turno [el 

abogado]; imposibilitado para realizar en paz sus 
transacciones económicas [el reloj]; esperanzado en el 

legado político de uno de sus mártires [el gallo]; y 
desesperado ante sus necesidades presentes y el 
futuro de bienestar que no llega [la mierda como 

probable alimento].

Don Sabas

o Objeto reflejado:

De manera directa don Sabas está claramente definido 
dentro de la novela: es el usurero del pueblo que con 
tal de salvar el pellejo y obtener ganancias fue capaz 

de traicionar a sus compañeros de partido, 
estableciendo un pacto secreto con el alcalde del lugar. 
La novela define claramente su naturaleza. El narrador 
la enfatiza desde la presentación misma del personaje:

— Apúrese, compadre, lo estaba esperando.
Era don Sabas, el padrino de su hijo muerto, el único 

dirigente de su partido que escapó a la persecución política 
y continuaba viviendo en el pueblo, (pp. 15-16)

En ese primer párrafo queda establecida la relación 
que el coronel tiene con don Sabas y siembra la duda 

en el lector acerca de la ética política de éste último (de 
don Sabas, por supuesto, no vaya a pensarse en la 
ética del lector). El diálogo lógico sería el siguiente:

N. Era don Sabas,
L. Y ¿quién era don Sabas?

N. Pues el padrino de su hijo muerto, de Agustín, pues.
L. Si, pero, ¿a qué se dedicaba, o quién era?

N. Ah, él era el único dirigente de su partido que escapó a la 
persecución política

El objeto que refracta el coronel es la nación 
colombiana. Ese pueblo que, luego de 75 años de 
historia moderna, de alegrías y sinsabores, vive un 

trágico momento. Una nación sostenida apenas por el 
recuerdo de un proceso de industrialización y de 
reformas sociales; y por la esperanza de un mejor 

futuro en manos de una opción política diferente a la 
actual.

Don Sabas, el compadre del coronel, desempeña un 
papel muy importante dentro y detrás de la novela.

Dentro es el personaje que se opone a los valores que 
el coronel detenta; y detrás es la representación del 

modo de producción que amenaza al país. Veámoslo 
más detenidamente.

Tomando como pretexto el cambio de precio por la 
compra del gallo, el narrador -a través del médico- 
termina de caracterizar a don Sabas. La continuación 

del diálogo podría quedar así:

L. Y ¿cómo le hizo para quedarse en él?
M. (N). Muy fácil, firmó un pacto patriótico con el alcalde.

L. ¿Un pacto patriótico? Pero, ¿por qué habría de hacerlo?
C. (N) Para salvar el pellejo

L. ¿Nada más? Con irse del pueblo hubiera bastado.
C. (N). No, también lo hizo para poder quedarse en el pueblo. 

L. Y ¿qué ganaba quedándose en el pueblo?
M. (N) Mucho, pues de esa manera pudo comprar a mitad 

de precio los bienes de sus propios copartidarios.
L. ¿Cuáles copartidarios?

M. (N) ¿Cómo que cuáles? Pues los que el alcalde 
expulsaba del pueblo.

Es claro que don Sabas en el polo opuesto al coronel, 
independientemente de la relación de amistad que los 
une. Pero no es esa la única significación que tiene el 

personaje: detrás de la novela tiene otra.

L. ¿A dónde se fue?
N. A ningún lado, continuaba viviendo en el pueblo.

L. Y ¿cómo le hizo para quedarse en él?

La respuesta a esta última cuestión la da a través del 
médico en un diálogo que sostiene con el coronel, a 

propósito de la venta del gallo: en cuatrocientos pesos 
y no en los novecientos que había dicho que valía.

— El único animal que se alimenta de carne humana es don 
Sabas — dijo el médico—. Estoy seguro de que revenderá el

gallo por los novecientos pesos.
— ¿Usted cree?

— Estoy seguro — dijo el médico—. Es un negocio tan 
redondo como su famoso pacto patriótico con el alcalde. 

El coronel se resistió a creerlo. "Mi compadre hizo ese pacto 
para salvar el pellejo", dijo. "Por eso pudo quedarse en el 

pueblo".
“Y por eso pudo comprar a mitad de precio los bienes de 

sus propios copadidarios que el alcalde expulsaba del 
pueblo", replicó el médico. Llamó a la puerta pues no 

encontró las llaves en los bolsillos. Luego se enfrentó a la 
incredulidad del coronel.

— No sea ingenuo —dijo—, A don Sabas le interesa la plata
mucho más que su propio pellejo, (p. 86)

Don Sabas estaría representando al imperialismo 
norteamericano, ese modo de producción que de 

pronto irrumpió en Colombia -como otros antes ya lo 
habían hecho- y llegó para quedarse. Un nuevo 
colonialismo que estaba acumulando una gran 
cantidad de riquezas a costa de la nación y las 

mandaba al extranjero. Es la esposa del coronel quien 
lo pone de manifiesto.

[...] Ahí tienes a mi compadre Sabas con una casa de dos 
pisos que no le alcanza para meter la plata, un hombre que 

llegó al pueblo vendiendo medicinas con una culebra 
enrollada en el pescuezo, (p. 72)
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La esposa del coronel

d

La primera referencia que se tiene de la esposa del 
coronel también determina su naturaleza: estaba 

enferma. Pero, no obstante su enfermedad, tiene la 
virtud de sobreponerse a las crisis por las que 

atravesaba y volvía de ellas llena de entusiasmo.

Como ocurría siempre, la mujer surgió excitada de la crisis. 
En el curso de la mañana volteó la casa al revés. Cambió de 
lugar cada cosa, salvo el reloj y el cuadro de la ninfa. [...] 

En la cama era un vacío. Ahora, moviéndose entre los tiestos 
de heléchos y begonias, su presencia desbordaba la casa, 

(p. 27)

La enfermedad, grave ciertamente, no era lo 
suficientemente fuerte como para vencer a la anciana.

• Objeto reflejado:

La esposa del coronel es una mujer que comparte con 
él varias características. También sufre de malestares 

físicos: es asmática.

Esa noche había sufrido una crisis de asma y ahora 
atravesaba por un estado de sopor. Pero se incorporó para 

recibir la taza. (p. 8)

Don Sabas simboliza a ese capitalismo feroz que, con 
tal de obtener ganancias, es capaz de traicionar los 

más altos ideales (se alimenta de carne humana). Ese 
capitalismo que llegó a Colombia con la complicidad 

de la clase política - ¿dónde lo he leído? - y que bajo 
su protección explotaba todo y a todos (pacto 

patriótico con el alcalde). Ese capitalismo que, en 
concubinato con la clase política y la burguesía 

nacional, expulsó a las antiguas naciones colonialistas 
únicamente para pasar a ocupar el lugar de éstas 

(comprar a mitad de precio los bienes de sus propios 
copartidarios que el alcalde expulsaba del pueblo).

La esposa comparte con el coronel el objetivo: poner 
fin a la pobreza en que viven, pero no está de acuerdo 

con la estrategia que el militar emplea para ello 
-esperar a que llegue la carta o aguardar a que el 

gallo gane. Ella quiere una solución radical, inmediata,

En el curso del almuerzo el coronel comprendió que su 
esposa se estaba forzando para no llorar. Esa certidumbre lo 
alarmó. Conocía el carácter de su mujer, naturalmente duro, 
y endurecido todavía más por cuarenta años de amargura.

La muerte de su hijo no le arrancó una lágrima, (p. 101)

"Se necesita tener esa paciencia de buey que tú tienes para 
esperar una carta durante quince años", (p. 39)

Además de mostrar el carácter de la esposa del 
coronel, el párrafo también muestra su relación con el 
coronel: una amarga relación de cuatro décadas. A 

pesar de ello, era mucho lo que 
identificaba a la esposa con el coronel: 

su interior.

“Toda una vida comiendo tierra para que ahora resulte que 
merezco menos considerábión que un gallo", (p. 102)

La debilitaba más no la derrotaba. Ese espíritu 
inquebrantable se manifestó también cuando perdió a 

su único hijo.

Muy en el fondo la pareja constituía una 
unidad: eran idénticos. Pero con 

respecto a la forma en que se deberían 
\ solucionar los problemas que los 

i aquejaban, las opiniones eran opuestas.
I La esposa criticaba la actitud del
\ coronel y lo culpaba de la pobreza en
\ que vivían.

\ Es un gallo contante y sonante —dijo. Hizo
Uu cálculos mientras sorbía una cucharada de

mazamorra—. Nos dará para comer tres 
años.

— La ilusión no se come dijo la mujer.
— La ilusión no se come, pero alimenta —replicó el 

coronel—. Es algo así como las pastillas milagrosas [de 
insulina] de mi compadre Sabas. (p. 68)

Por último puso la bomba sobre el altarcillo 
de litografías y fijó sus ojos color almíbar en 
los ojos color de almíbar del coronel, (p. 33) 

Cayó extenuada. El coronel la empujó 
suavemente hacia la almohada. Sus ojos 
tropezaron con otros ojos exactamente 

¡guales a los suyos, (p. 53)

La función de la 
esposa del coronel es 
más concreta. Dentro 
de la novela se opone 

a los valores del 
coronel, aunque no 

los politico­
económicos como en 
el caso de don Sabas, 

sino a los de la 
economía domestica, 
los necesarios para la 
sobrevivencia. Detrás 
de la novela simboliza 
la postura del partido 
liberal de Colombia 

para con la situación 
prevaleciente después 

de 1948.

“Es la misma historia de siempre", comenzó ella un 
momento después. "Nosotros ponemos el hambre para que 

coman otros. Es la misma historia desde hace cuarenta 
años”.
(p. 103)
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Objeto refractado:

También es el elemento que une al coronel con los 
muchachos de la sastrería, quienes en el pasado 

fueron compañeros de su hijo muerto y en el presente 
se hacen cargo de la alimentación del gallo.

Y es el factor que mediatiza mucha de la convivencia 
entre el coronel y su esposa. En este caso, el recuerdo 

de Agustín se vincula de manera especial con su 
legado: el gallo. Aunque elemento común, en cada uno 
de ellos despierta emociones y pensamientos distintos.

El coronel se dirigió a la sastrería a llevar la carta clandestina 
a los compañeros de Agustín. Era su único refugio desde 

cuando sus copartidarios fueron muertos o expulsados del 
pueblo, y él quedó convertido en un hombre solo sin otra 
ocupación que esperar el correo todos los viernes, (p. 30) 

[Ahora resulta que don Sabas no fue el único que se quedó. 
Quién los entiende...]

fueron destruidos con el asesinato de su líder 
natural, lo que sembró la violencia por todo el 

país.

Detrás de la novela 
Agustín representa a 
Gaytán, líder político 

apoyado por el partido 
liberal y el pueblo 
colombiano en su 

conjunto, cuyo 
asesinato desató la 
violencia en el país.

— Es por Agustín —dijo el coronel con un argumento 
previsto—. Imagínate la cara con que hubiera venido a 

comunicarnos la victoria del gallo.
La mujer pensó efectivamente en su hijo.

“Esos malditos gallos fueron su perdición", gritó. “Si el tres 
de enero se hubiera quedado en la casa no lo hubiera 

sorprendido la mala hora" [...] (p. 52)

y lo tacha de imbécil por vivir en espera de lo que, todo 
parece indicar, nunca llegará.

o Objeto refractado:

Detrás de la novela, la esposa simboliza al partido 
liberal. A la facción política que, por no tener el 

gobierno, culpa al pueblo en general de la postura 
complaciente que asume ante las dificultades por las 
que está atravesando el país. Pero, cuando trata de 

actuar por su cuenta, se percata de que la situación es 
tan terrible y la violencia está tan generalizada, que 

tampoco halla una solución a la crisis.

Ciertamente tiene el mismo propósito que el pueblo 
-mejorar la situación actual del país- (los mismos 

ojos), pero no comparte el método. No desea esperar a 
que sea el tiempo quien lleve la paz y el bienestar.

Desea soluciones inmediatas, radicales, que arrojen del 
poder a quiénes lo detentan y cambiar las condiciones 

que privan.

Critica fuertemente la posición del pueblo colombiano 
(paciencia de buey). No vislumbra una salida pacífica 
(la llegada de la carta o el triunfo del gallo); busca una 

solución radical (la venta del reloj o del gallo).

Agustín

En la novela es el hijo del coronel, asesinado por 
repartir información clandestina en la gallera, que lo 

vincula con don Sabas -su padrino- y con los 
muchachos de la sastrería -sus 

compañeros. El hijo que le dejó como 
única herencia un gallo, que se 

convierte en una de las dos esperanzas 
del coronel. Detrás de la novela 

simboliza al líder liberal Gaytán, cuyo 
asesinato volvió a sembrar la violencia 
en el país y cuyo legado político alienta 

la esperanza del pueblo colombiano.

o Objeto reflejado:

Agustín es el único hijo del coronel, 
asesinado el tres de enero de 1956 por 
repartir información clandestina en la 

gallera. Él es el nexo que vincula 
afectivamente al coronel con don

Sabas: era su ahijado.
Era don Sabas, el padrino de su hijo 

muerto, el único dirigente de su partido que 
escapó a la persecución política y 

continuaba viviendo en el pueblo, (pp.
15-16)

Aunque Agustín nunca aparece en escena, su recuerdo 
es el que articula y da sentido a la novela en su 

totalidad. Articula a la mayoría de los personajes (su 
padre, su madre, su padrino, sus amigos, su gallo, su 

asesino) y sirve de clave para hacer circular la 
información clandestina (escribió Agustín). Es el 

personaje cuya muerte dejó en la pobreza al coronel y 
a su esposa (quedaron huérfanos de su hijo).

Gaytán es el hijo del 
pueblo colombiano (el 
coronel) y del partido 
liberal (la esposa del 
coronel); y vinculado 

de cierta manera con el 
capital externo (don 

Sabas). Pero los 
sueños del pueblo 

colombiano y del partido liberal de reconquistar el 
poder político y modificar el rumbo del país
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El gallo

• Objeto refractado:

• Objeto reflejado:

El abogado

ti.

Al mismo tiempo se constituye en un problema para el 
presente, pues existe la necesidad de alimentarlo.

Difícil empresa para el coronel en virtud de la pobreza 
en que vive. Se ve en la necesidad de delegar dicha 

responsabilidad en los amigos de su finado hijo. 
Aunque en cierto momento, por la presión de su 

cónyuge, está a punto de venderle el gallo a don Sabas.

En la novela el gallo significa una esperanza hacia el 
futuro, tanto del coronel, pues mitigaría por tres años la 

pobreza que lo envuelve, como de los muchachos, 
quienes apostarían y ganarían con el mismo gallo. 

Detrás de ella representa el legado político de Gaytán: 
como una promesa de que la semilla política que el 

sembró podría mejorar al pueblo colombiano, incluidos 
los antiguos militantes como las nuevas generaciones 

de jóvenes.

Aunque parte del pasado, Gaytán dejó un legado al 
pueblo colombiano: la posibilidad de un futuro mejor, si 

se volvía a dar la alternancia por el poder y éste era 
recuperado por los liberales diez años después del 

bogotazo, en 1958 (un año después de la muerte de 
Agustín). Ahora sabemos que la solución de ese año 

fue la formación del Frente Nacional.

Su muerte dejó en muy mala situación a los sectores 
que lo apoyaban, hizo de la violencia un modo de vida: 
el músico fue el primer muerto por causas naturales en 
mucho tiempo, el toque de queda sirve para poner a la 

hora el reloj del coronel, el sepelio viola 
inconcientemente una norma al pasar frente al cuartel 
de policía pues olvidan que viven en estado de sitio.

El gallo es un elemento fundamental en la vida del 
coronel. Representa un legado del pasado, un 

problema del presente y una esperanza para el futuro. 
Es el único recuerdo tangible que le queda de su hijo 

asesinado nueve meses atrás.

— Sales inmediato de ese gallo.
El coronel había previsto aquel momento. Lo esperaba 
desde la tarde en que acribillaron a su hijo y él decidió 

conservar el gallo. [...]
— Es por Agustín —dijo el coronel con un argumentó 
previsto—. Imagínate la cara con que hubiera venido a 

comunicarnos la victoria del gallo, (p. 52)

En la actualidad se traduce en la dificultad con que se 
enfrentan, tanto el pueblo colombiano como el partido 
al que pertenecía, de mantener vivos su pensamiento y 
los proyectos que para la nación tenía. De alimentar en 
las nuevas generaciones esos ideales, siempre dentro 

de las normas de la libre convivencia (la pelea del 
gallo); sin descartar totalmente un giro en el gobierno 
conservador (el otorgamiento de la pensión); y con el 

temor de una participación del capital externo (compra 
del gallo).

— Qué se puede hacer si no se puede vender nada repitió la 
mujer.

— Entonces ya será veinte de enero —dijo el coronel, 
perfectamente conciente. El veinte por ciento lo pagan esa 

misma tarde, (p. 105)

Detrás de la novela, el gallo también tiene una triple 
significación: pretérita, actual y futura. Significa la 

herencia que Gaytán dejó al pueblo colombiano: el 
legado de la posibilidad de un gobierno más justo, que 
contribuya a solucionar los problemas de la población.

Una herencia que adquirió significación luego de su 
asesinato.

Para el futuro se constituye en la más grande 
esperanza. Luego de agotadas las posibilidades de un 

cambió en la política del gobierno conservador (la 
pensión) y con la posibilidad latente de una 

participación externa (su propia venta), el gallo y su 
eventual pelea (la recuperación del poder con base en 

los ideales de Gaytán) se convierten en la única 
posibilidad para el futuro. La última opción para el 

pueblo colombiano, pues de otra manera habría que 
pensar en la posibilidad de una salida violenta (comer 

mierda).

En la novela, el abogado es el personaje que no hace 
nada por agilizar los trámites para obtener la pensión

— Nada —respondió el coronel—, Pero ahora no importa. 
Los muchachos de encargarán de alimentar al gallo, (p. 59)

— Te regaló el gallo —examinó los rostros en contorno—. 
Les regalo el gallo a todos ustedes. 

Germán lo miró perplejo.
“Yo ya estoy viejo para eso", siguió diciendo el coronel. 

Imprimió a su voz una severidad convincente. "Es 
demasiada responsabilidad para mí. Desde hace días tengo 

la impresión de que ese animal se está muriendo", (p. 58)

También se convierte en la esperanza de un mejor 
futuro. Un futuro donde no se tenga la necesidad de 

vender lo poco que se tiene para sobrevivir, ni se 
agonice cada viernes en espera de la carta que nunca 
llega. Viene a tomar el sitio que la espera de la pensión 

ocupaba en la vida del coronel.

— Todo el mundo ganará con el gallo, menos nosotros. 
Somos los únicos que no tenemos ni un centavo para 

apostar.
— El dueño del gallo tiene derecho a un veinte por ciento, 

(p. 103)



251COATEPEC •

o Objeto reflejado:

Lo encontró tendido a la bartola en una hamaca, (p. 40)
La firma de abogados

• Objeto reflejado:

Su falta de privacidad:

• Objeto refractado:

Pero en los quince años han cambiado muchas veces los 
funcionarios —precisó el abogado—. Piense usted que ha 
habido siete presidentes y que cada presidente cambió por 

lo menos diez veces su gabinete y que cada ministro cambió 
sus empleados por lo menos cien veces, (pp. 45-46)

del coronel y, detrás de ella, simboliza la postura de los 
gobernantes (o el gobernante) conservador que no 

hace nada por sacar al país de la violencia en que se 
halla inmerso.

El abogado es un personaje cuya caracterización 
concuerda con la actitud que manifiesta para con los 

trámites de la pensión del coronel. Es un abogado 
indolente, gordo, desordenado, sin privacidad, incapaz 

de resolver los problemas e ignorante de su gestión.

Su faita de organización: [...] una colección salteada de los 
boletines de la contraloría. [...] Después de buscar 

inútilmente por todas partes, el abogado se puso a gatas, 
bufando, y cogió un rollo de papeles bajo la pianola, 

(pp. 41-44)

Su indolencia se ejemplifica con la postura que guarda 
a la llegada del coronel:

El abogado simboliza al gobierno conservador en 
turno. Se trata de un gobierno indolente, ambicioso, 

desordenado, influenciado por el exterior, inútil, y con 
cambios irrelevantes.

Su incapacidad para resolver los problemas: “ ‘Yo le 
advertí que la cosa no era de un día para otro’, dijo el 
abogado en una pausa del coronel. [...] El abogado 
hizo una descripción muy gráfica de los vericuetos 

administrativos", (p. 41)

Su abundancia de carnes: era un negro monumental sin 
nada más que los dos colmillos en la mandíbula superior. 

[...] La silla era demasiado estrecha para sus nalgas 
otoñales, (pp. 40-41)

El gobierno conservador es indolente pues nada hace 
para resolver el problema por el que atraviesa el pueblo 
colombiano (pensión del coronel); es ambicioso pues 
aunque está desangrando al país (dos colmillos en la 
mandíbula superior) lo que obtiene no le es suficiente 

(silla demasiado estrecha para sus nalgas); es 
desordenado pues no tiene un control de los asuntos 

que tiene bajo su responsabilidad (colección salteada): 
está influenciado por las compañías extranjeras 

establecidas en Colombia, sobre todo las de frutas 
(una pata seguida por varios patitos amarillos); es 

inútil, ya que no puede dar respuesta a las demandas 
de la población (necesito los documentos); y hace 

cambios ¡rrelevantes, pues al igual que los otros 
gobiernos conservadores, no ha podido resolver los 

problemas del país (siete presidentes).

— Desde que estoy con el tema de que cambies de 
abogado ya hubiéramos tenido tiempo hasta de gastarnos la 

plata —dijo la mujer, entregando a su marido el recorte de 
periódico—. Nada sacamos con que nos la metan en el 

cajón como a los indios, (p. 40)

Tal vez la nueva firma de abogados no sea tan eficaz, 
pero cualquier cosa es mejor que su representante 

actual. Dado que hasta el cierre de la novela la pensión 
no ha llegado, se desconoce el curso de los trámites 

con los otros abogados. Aunque a esas alturas, la 
pelea del gallo ha opacado la espera de la pensión.

• Objeto refractado:

La otra firma de abogados es la antítesis del abogado. 
Este conjunto representa la posibilidad de agilizar el 

trámite de la pensión del coronel; y simboliza la actitud 
del pueblo colombiano de depositar en un nuevo 

gobierno, distinto al conservador, sus esperanzas de 
cambio.

La firma de abogados refleja una nueva posibilidad 
para el coronel de obtener la pensión. Cansado de 
esperar lo que nunca llega y por sugerencia de su 

esposa, el coronel decide romper el compromiso con 
su anterior abogado y le escribe a una firma de 

abogados -de cuya existencia tiene referencia por un 
aviso publicado dos años antes- para contratar sus 

servicios.

— También necesito los documentos —dijo el coronel.
— Cuáles.

— La justificación.
El abogado se abrió de brazos.

— Eso sí que será imposible, coronel, (pp. 44-45)

Una pata seguida de varios patitos amarillos entró al 
despacho, (p. 43)

v lo ignorancia de su gestión:

Como ya se indicó en la primera parte, la firma de 
abogados refracta a un nuevo gobierno, electo en 1954 

(aviso publicado dos años antes). Un gobierno 
encabezado por Gustavo Rojas Pinilla, apoyado por los 
conservadores moderados y con el visto bueno de los 

liberales. Por ser un gobierno distinto al de los 
conservadores, el pueblo colombiano le confía el
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