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• El nacimiento de una nación (1915), 
de David Wark Griffith

Hasta fines del siglo xx, el análisis cinematográfico ha 
reconocido a ciertos individuos la virtud de generar 

nuevas modalidades narrativas, de desarrollar diseños 
de expresión reconocidos como propios de ese arte. 
Hay varios grados: desde aquellos que inventan una o 

dos fórmulas existosas de manifestar ciertos estados de 
ánimo o de transmitir algunas ideas complejas, hasta los 
que modifican la mayor parte de las maneras de narrar y

exponer lo que el lenguaje del cine comunica. Por su . 
lejanía en el tiempo y su aceptación mundial, quizá el 
mejor ejemplo sea el del creador de El nacimiento de 

una nación e Intolerancia, sus obras más reconocidas.
Pese a los ataques políticos recibidos con motivo del 
estreno de ambos films, no tenemos noticias de nadie

que haya formulado objeciones, ni negado la 
trascendencia de los aportes formales desarrollados por

David Wark Griffith. Las dificultades derivadas de las 
circunstancias políticas, sociales e internacionales en 

que ambas obras fueron estrenadas, lo afectaron 
moralmente y quizá le impidieron desarrollar con 
comodidad su creatividad luego del estreno de la 

segunda, en 1917. La primera, un intento comprensivo y 
maduro de presentar la Guerra de Secesión, le ganó 

fama de reaccionario y partidario de la derrotada 
aristocracia sureña. El fanatismo y la intransigencia de 

los ataques contra él y su creación, le inspiraron la 
segunda, un llamado al entendimiento amistoso, a la 

aceptación de la diversidad en aras de lograr una 
convivencia armoniosa. Antes de su estreno, los

Estados Unidos se involucraron en la primera Guerra
Mundial. Como era lógico, la propaganda oficial arengaba a la población a alistarse e ir a combatir. En esas 

condiciones, un alegato pacifista en favor de la tolerancia no podía ser bien visto, no solamente por las esferas
oficiales, sino también por el grueso de una población enardecida por el 
conflicto y la propaganda gubernamental. Pese a ese rechazo público y 
masivo, motivado por sus dos obras mayores, antes de la incorporación 
del sonido, suele señalárselo como el más importante y fecundo creador 
de un lenguaje estrictamente cinematográfico. Un testimonio elocuente 
de la valoración de su obra por sus pares nos lo ofrecen los creadores
del cine de la Revolución rusa. Durante los primeros años de aquella 

convulsión que "conmovió al mundo", el gobierno, y en especial Lenin, 
consideraron muy importante la nueva forma de comunicación y
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• Ciudadano Kein (1941), de Orson Wellesdecidieron realizar un esfuerzo considerable para 
producir obras de calidad en apoyo de sus postulados 

ideológicos. Ya se reconocía el valor de la propaganda y 
la influencia de los medios visuales. La tarea fue 
encargada a un grupo de individuos escogidos 
especialmente que, con el correr del tiempo, se 
transformarían en los grandes maestros del cine 

soviético. Entre ellos se contaban León Kulechov y 
Sergei Eisenstein. Una de las primeras herramientas 
demandadas por esos creadores eran las copias de 
todas las películas realizadas por Griffith con el fin de 

poder estudiarlas detenidamente.

Un segundo ejemplo elocuente lo constituye otro 
hombre polémico. En este caso, además, turbulento.

Luego del estreno, en 1928, de la primera película 
sonora, muchas de las fórmulas audaces desarrolladas 

hasta ese momento caducaron rápidamente. En un 
primer momento las dificultades técnicas para ubicar 

micrófonos y aparatos de sonido disminuyeron 
fuertemente la movilidad alcanzada por las cámaras en 

la etapa anterior. Pero, como no podía ser de otra 
manera, el cine sonoro estimuló transformaciones en 

los procedimientos y las formas de expresarse. La 
experiencia anterior permitió avanzar velozmente. En 
poco más de una década, Orson Welles, a pesar de 
gozar de muy pocas simpatías entre sus colegas,

• El nacimiento de una nación (1915), 
de David Wark Griffith

señaló rutas por las cuales circularon la mayor parte de 
los creadores significativos durante dos décadas.

Ególatra y conflictivo, el voluminoso realizador 
norteamericano evidencia su impopularidad obteniendo 

solamente un Oscar como libretista a propósito de El 
ciudadano Kane. Sin embargo, el original había sido 

escrito por Hermán Mankievicz. En su inmensa mayoría, 
los miembros de la Academia conocían esa 

información. Querido entre sus colegas, el escritor 
newyorkino se encontraba internado en un sanatorio. 
Según los rumores, padecía un mal incurable. Welles 

había introducido unas pocas variantes no significativas, 
pero suficientes, a su juicio, para exigir figurar como 

colibretista junto al autor. Ésa fue la causa del único e 
insólito premio ganado por una obra de su autoría. 

Aunque el premio no le estaba destinado, no se podía 
evitar que también lo obtuviera.1 Entre los múltiples 

"pecados" de la Academia, quizá el más desconcertante 
sea haber negado oficialmente los méritos de esa 

película, considerada en la actualidad como una de las 
mayores realizaciones de la historia del cine.

El rechazo generado por la personalidad de Welles no 
implicaba prescindir de las fórmulas comunicativas por 

él creadas. Al menos durante dos décadas fueron 
consideradas las más adecuadas para trasmitir 

sentimientos, ideas y relatar acontecimientos mediante
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• Charles Chaplin y Jackie Coogan, en 
El chico (1921), de Charles Chaplin

fórmulas audiovisuales. Como ha ocurrido con todas las omisiones vergonzantes para la Academia, al final de su 
carrera se le concedió otra estatuilla "por el conjunto de sus aportaciones”. Semejantes anécdotas no 

desmerecen al creador sino a la institución. Por causas equivalente, Charles Chaplin recibió un tratamiento similar.
Negar reconocimientos a grandes artistas a fin de castigar condiciones personales consideradas desagradables 

no significa el desconocimiento de los aportes realizados por ellos y su utilización. Tampoco rechazar los 
beneficios económicos generados.

Sin embargo, contradiciendo esta tendencia, llama la atención el olvido casi total reservado a uno de los más 
revolucionarios creadores que, como mínimo, ha diseñado las formas por medio de las cuales se ha hecho un 
caudal considerable del cine posterior a 1959. Tal vez no haber trabajado en Hollywood, no ser considerado un 
director “rentable”, "hacedor de dinero", lo marginó de los grandes circuitos comerciales, lo cual no explica ni 

justifica la complicidad de la crítica especializada en esa marginación. Nos referimos a Alain Resnais, realizador 
francés nacido en 1922 y autor de algunas de las más revolucionarias y creativas películas de esta segunda mitad 

del siglo xx, especialmente en aspectos de carácter formal.

Luego de catorce años realizando cortometrajes muy diversos, debuta en cine comercial simultáneamente con el 
estallido publicitario de la Nouvelle Vague (La nueva ola), lo cual generará equívocos acerca de los cuales no se 

interesó en hacer aclaraciones. Por esa coincidencia cronológica, sin tener nada en común con los integrantes de 
aquella corriente2, suele ser incluido dentro de ese conjunto cuya característica más generalizada fue la negación, 
exactamente lo opuesto de su actitud. La diferencia abismal entre su creatividad y la de los demás, rápidamente lo 
llevó a ser catalogado como “el mejor cineasta de la Nueva Ola francesa".3 Pero también tempranamente Homero 
Alsina Thevenet señaló el distinto origen y los diversos

planteamientos de Resnais respecto de aquella
explosión propagandística. En primer lugar, no había 

sido protagonista de los feroces ataques de Cahier du 
Cinema a casi todo el cine realizado en Francia en las 

últimas dos décadas como mínimo. En lugar de 
descalificar lo hecho por sus mayores y “descubrir 
genios" entre viejos directores hollywoodenses, se 
dedicó a generar nuevos instrumentos formales, 

imprescindibles para sus particulares necesidades 
expresivas. Cuando rodó su primer obra maestra ya 

había recorrido más de "la mitad del camino de la vida", 
para expresarlo con palabras de Dante, mientras las 
primeras figuras del movimiento, con la excepción de 
Doniol-Valcroze, se distanciaban por haber nacido una 
década más tarde o más. No era un debutante en la 
realización cinematográfica, como lo fueron la mayor 
parte de aquellos; traía en sus alforjas dos decenas de 
cortometrajes, algunos de los cuales habían llamado la 

atención más allá del estrecho círculo de los “iniciados”, 
particularmente Noche y Bruma y Van Gogh. “Ubicar a 

Resnais dentro de la Nueva Ola es como reducir a
Goethe al 'Sturm und Drang’, el movimiento romántico 
alemán”, dijo alguna vez Emir Rodríguez Monegal. Es 
exacto. Hay creadores cuya obra se eleva por encima 

de las peripecias de su tiempo dejando una huella 
trascendental, sólo ligada al momento de su creación 

por detalles secundarios e irrelevantes.

Su primer largometraje, Hiroshima mon amour4,
sacudió el ambiente cinematográfico con propuestas 

formales totalmente innovadoras, para el tratamiento de 
temas también insólitos. En su juventud, durante la 

segunda Guerra Mundial, la protagonista había estado 
enamorada de un soldado del invasor ejército aleman.
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• Alain Resnais
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Para el mundo de 1958, una heroína cargada con el 
peso del desprestigio de los perdedores de la guerra era 

un desafío contracultural. Tratada como 
colaboracionista, había sufrido las consecuencias de su 
inocencia e ignorancia. La relación con otro extranjero 

renueva en su recuerdo las peripecias y los sufrimientos 
de la década anterior. Marguerite Duras, como 

responsable del libreto, recibió la única nominación para 
los premios de la Academia de Hollywood. Al parecer, 

en la Meca del cine sólo los libretistas tenían sentido de 
la trascendencia. Sin embargo, lo más sobresaliente de 

la cinta era la forma de verter ese libreto al lenguaje 
fílmico. En la manera de trasmitir esas jugarretas de la 

memoria, el autor desarrolla una gama de brillantes 
recursos formales, poniendo de manifiesto una 
imaginación privilegiada. Pequeños y repetidos 
pantallazos entre dos escenas con diferencias 

sustanciales de iluminación, permiten una transición entre momentos recordados y el vivido en la actualidad. Casi 
podríamos decir: se intentan reconstruir ciertas formas de operar de la memoria, aparentemente ilógicas y 

arbitrarias. En esa confluencia entre un tema que estaba de moda, que ocupaba la atención de muchos autores 
del momento, y su destreza para plasmarlo en imágenes y sonido se asienta parte de la importancia de su obra.

Precisamente, las trampas del tiempo vivencial y los engaños por donde nos lleva la reminiscencia de situaciones 
pasadas estaban en la orden del día de la literatura francesa de los años cincuenta. De allí el entusiasmo 

despertado en Alain Robbe-Grillet, uno de los puntales del "nouveau román", dominante en esa época, al grado 
de elegirlo para filmar un libreto suyo. Así se gestó su segundo largometraje.

• Alain Resnais, Hiroshima mon amour (1959) 
con Emmanuelle Riva

El éxito obtenido en muestras y festivales, las polémicas 
desatadas por semejante bagaje innovador, no 

detuvieron los afanes experimentales del autor, y en 
1966, en La Guerre est finie,6 arremete con otras 
novedades y vuelve a desconcertar, incluso a sus 
seguidores. Tomando como base la posguerra de 

España, Jorge Semprún escribe un guión donde vuelca 
muchas de sus propias experiencias personales como 

militante del Partido Comunista Español, poniendo 
sobre el tapete problemas éticos insoslayables para las 
militancias clandestinas. En un memorable pasaje, dos 
viajeros se acercan en auto a la frontera española, el 

autor trueca el sentido tradicional de la banda sonora, 
presentando en las imágenes las experiencias de 

tensiones anteriores y relatando verbalmente lo vivido 
en ese mismo momento, a través de los comentarios 

nerviosos de los viajeros. Muchos espectadores 
confesaron haber visto tres veces la secuencia para

Al presenciar Hiroshima mon amour, el escritor consideró imprescindible la destreza formal de Resnais para 
transcribir en imágenes el desconcierto producido por la acción del tiempo sobre la mente de los hombres. En 
L'année derniére á Marienbad,5 la confusión entre lo ocurrido el año anterior, la acción actual y lo que podría 

suceder el año entrante, fue llevada al límite de no permitir discriminar en cual de los tres momentos ocurren la 
mayor parte de las acciones, exhibiendo la futilidad de las series cronológicas para el tiempo vivido, para el 

transcurso emocional del individuo. A comienzos de los sesenta, por situaciones equívocas, tan comunes en el 
mundo del espectáculo, el desconcierto provocado la transformó en un éxito de público, a pesar de las quejas por 
incomprensión. Mucha gente terminó de presenciar la proyección con la sensación de haber sido objeto de burla. 
El anecdotario popular elaboró la versión según la cual, en ciertas salas, se alteró el orden en la proyección de los 

rollos sin que nadie pudiera advertirlo, ni siquiera aquellos que la estaban presenciando por segunda vez.
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Hasta la década pasada, Resnais renunció a dormirse en los laureles y repetir alguno de sus éxitos. Esta conducta 
fue estrechando el universo de sus seguidores, cuando simultáneamente la industria norteamericana adiestraba al 

mundo para hacerlo receptivo a su limitado recetario expresivo y temático, dominado por la comodidad y el 
conformismo. Se pueden vivir experiencias maravillosas contemplando sus películas, pero de ninguna manera se 

prestan para “pasar el rato". Desconcertar al espectador con propuestas formales totalmente diferentes de aquello 
conocido y acostumbrado lo obliga a pensar, no solamente en lo que dice el autor, sino también en la forma en 

que lo dice. Exige cierta complicidad y disposición del espectador. Resnais no transigió con el “cine para ayudar 
la digestión" o para distraerse. Evidentemente, pretendía correr contra la corriente dominante en los últimos 

cincuenta años e incitar a pensar. Si las tendencias actuales se prolongan por largo tiempo, no sería raro que 
ejercer esa facultad de pensar fuera de los márgenes establecidos por el poder pueda llegar a convertirse en un 
delito en el próximo milenio. Hace sesenta años, Aldous Huxley, entre otros, nos advertía algo similar en su Un 
mundo feliz-, antes, en Contrapunto, nos había dicho que solamente quienes se dejan llevar por la vida son los 
verdaderamente felices. Por la misma época, Bernard Shaw sostenía la existencia de dos clases de individuos, 

aquellos que llegaban al mundo, observaban como era y se amoldaban a lo existente, y aquellos otros a los 
cuales no les gustaba como estaba organizado y entonces trataban de cambiarlo. Por esa razón, concluía 

irónicamente y cínicamente todos los grandes avances de la humanidad son obra de imbéciles.

• Alain Resanis, El año pasado en Marienband (1961), 
basada en un guión del novelista Alain Robbe-Grillet

Un creador indiferente al éxito tiene pocas posibilidades de seguir trabajando en un mundo donde el rendimiento 
económico, medido exclusivamente en dinero, es lo único aceptable como eficiente. Gradualmente fue 

encontrando mayores dificultades para conseguir financiación a sus proyectos, pero aun así rodó todavía varias 
películas y siguió sorprendiendo con nuevos vuelos de su imaginación. En los setenta, Providence desplegó un 
juego donde la inventiva creadora de un novelista mezcla sus preferencias, sus pasiones y sus fobias de la vida 

cotidiana con su universo novelesco, de forma tal que, al igual que ocurría en Marienbad con el tiempo, aquí

Para ese entonces, algunos críticos solieron recriminarle 
su preocupación por los encuadres, en especial, y su 
preciosismo formal, en general. Era la moda propia de 
una época donde se creía que la urgencia prioritaria 

debía ser la militancia política, donde se contraponía el 
contenido a la forma. Quizá sorprendiera el despliegue 
imaginativo de Hiroshima mon amour, pero a fines de 
los cincuenta nadie lo consideró superfluo o desligado 

del asunto de la película. La simbiosis era perfecta. Otras 
manifestaciones, esas sí, propias de la Nueva Ola, como 
La muchacha de los ojos de oro, hicieron evidente una 

gran preocupación por los aspectos formales en un 
intento por ocultar la vacuidad de la temática y la 
ausencia de importancia del asunto tratado. Sin 

embargo, semejante censura enfilada contra la obra de
Resnai carece totalmente de fundamento. Si bien es 

cierto que adquirió cierta fama por su preocupación casi 
maniática por los encuadres, soliendo dedicar mucho tiempo a la discusión de los mismos con sus fotógrafos, a 

ninguno de los grandes realizadores se les ha censurado por cuidar este tipo de aspectos con suma
meticulosidad. Suele aceptarse un buen encuadre como un elemento fundamental en la capacidad expresiva de 

las imágenes. Aunque en nuestros días se considere una contradicción, semejante censura nos parece formulada 
por hacer su tarea correctamente.

poder comprender la intención expresiva del autor. Años 
más tarde, desaparecido Franco en España, Semprún 

ganó el Premio Planeta con la Autobiografía de Federico 
Sánchez,7 donde nos enteraríamos de la relación entre 

la anécdota de la película y la muerte, nada 
cinematográfica, de Julián Grimau, militante comunista 

enviado a una misión suicida y utilizado luego como 
mártir y bandera por quienes lo habían mandado a una 

muerte segura.



COATEPEC • 234

zr/

Notas

5

Lo aparentemente paradójico de semejante carrera es haberse constituido en el principal maestro sobre la 
manera de hacer cine para un importantísimo número de excelentes cineastas en todo el mundo, paralelamente al 

olvido de su obra y su importancia por la mayor parte de los comentaristas especializados. Es asombroso, pero 
con motivo de los cien años de la invención del cine fueron publicados muchos trabajos históricos y reseñas 
especializadas. En ninguno de los que tuvimos oportunidad de revisar se mencionaban películas suyas como 

representativas de las mejores obras. Por tenerlo a la mano, nos limitamos a un ejemplo. Edgar Soberón Torchia 
publicó un libro de 446 páginas, donde propone las cien mejores películas del siglo. Muy bien presentado, incluye 

textos introductorios de Carlos Fuente, Emilio García Riera y Carlos Monsiváis. Entre los cien directores 
mencionados no figura Alain Resnais. Posiblemente él lo agradecería, porque ver una de sus obras incluida en una 
lista de películas entre las cuales figura El satánico Dr No podría ser considerado un homenaje bastante ambiguo 

y dudoso.

No nos parece un despropósito que la Facultad de Humanidades, donde se imparte una licenciatura en arte 
dramático, auspiciara una retrospectiva de su obra en la ciudad de Toluca para, por lo menos, intentar lo mínimo 

contra el olvido de uno de los máximos creadores cinematográficos de este tan competitivo siglo xx •

termina por difuminarse hasta casi 
desaparecer la frontera entre la ficción y 

la realidad. El mundo había avanzado 
demasiado en su norteamericanización 
como para que esa maravilla del ingenio 
pudiera rendir los beneficios requeridos 

por toda inversión capitalista.

A comienzo de los ochenta realiza una 
película didáctica sobre una teoría 
particular acerca de la conducta 

humana. Para ejemplificar lo teórico, nos 
ofrece un contrapunto, en el cual nos 

traslada reiteradamente de 
experimentos con cobayos a situaciones 
de la vida real en una sociedad humana 
actual. Fue una magnífica lección sobre 

la utilidad del cine, en la cual puso en 
práctica la técnica del "distanciamiento” 

propuesta por Bertolt Brecht, aunque 
invirtiendo secuencialmente los términos 

en relación con la formulación del dramaturgo alemán. Titulada Mi tío de América, ni siquiera fue exhibida 
comercialmente en la mayor parte de los países de este continente. No fue la única. Muriel, Je taime, je taime, 

L'Empire d'Alexandre, entre otras, corrieron la misma suerte.

* Fotografía tomadas de: 1-4) Historia del Cine, 1.1, Biblioteca Temática uteha, Unión Tipográfica Editorial Hispano-Americana, 
1980, 5) y 6) Georges Sadoul, Dictionaire des cinéastes, Microcosme/Editios du Seil, París, 1965; 7) Cinema, coleccionadle 

de El País Semanal, “Luis Buñuel. Espíritu de vanguardia", capítulo 11, Madrid/Barcelona.

1 Homero Alsina Thevenet. El libro de El ciudadano.
2 La llamamos "corriente" porque de alguna manera es necesario referirse a ella, sin embargo, entre sus integrantes lo único 

común era la negación de las valoraciones anteriores
3 Georges Sadoul. Dictionnaire des cinéastes, Microcosme, París, 1965, p. 191.

4 Hiroshima, mi amor.
El año pasado en Marienbad.

6 La guerra ha terminado.
' Federico Sánchez era el nombre de guerra utilizado por el mismo Semprun durante sus años de militancia.


