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Camino largamente por la orilla del río 
y voy destilando mis venenos, 
camino y pienso en qué lugar del mundo 
me encuentro.

La fresca brisa del río, 
el lánguido vuelo de las garzas, 
los patos de amarllo pico y negro pelaje 
vuelan en bandadas, rozando el agua. 
Todo en el río es vuelo, 
rumor de sauces, chasquido.

Muy cerca, el río fluye hacia el ocaso, 
el cielo es una cascada de pétalos, 
vértices, líneas de infinita luz 
cubren amorosamente esta tierra.

La espada fosforescente del campanario, 
el canto cercano de las cigarras, 
la eterna hierba y sus habitantes 
signos, presagios para éste corazón amurallado.

He venido cada tarde, 
a pedirle al agua su transparencia: 
Sólo fluir sin estancarse, 
sólo pasar.

Las palmeras se mecen suavemente 
en el viento de marzo, 
el aire huele a naranjos en flor. 
¿No es enorme éste milagro?
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Sin sentido de pertenencia, 
sin saber quién soy.
He sido ave, roca y espuma.

Marcada por el naufragio, 
subo por peldaños de agua 
y bajo hacia la margen del río. 
Un navio zarpa de mi pecho, 
cualquier rumbo es bueno 
si al final navego hacia el poniente, 
allá donde muere el polvo solar 
y la luz se vuelve una explosión silenciosa, 
un manojo de efímeros topacios.

¡Ah! la luz, la exacerbada luz, 
un fruto de paz 
para mi desolada boca.
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