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Tú, mi cárcel, mi laberinto, 
¿Dónde estás cuando tu sombra aún camina 
por estos recintos? Te invento, te hablo 
para conjurar este dolor, esta ausencia 
y sus destellos. Fragmentos de luz en llamarada viva. 
La noche penetra por la ventana y oscurece todo lo que toca. 
Es un péndulo la palabra, de un extremo a otro 
todos los matices imaginables.
Es un hechizo de agua lo que padezco 
y las imágenes saltan de aquí para allá 
como duendes enloquecidos.
Creo que tengo una mariposa negra en mitad del pecho 
y un trozo de luna fría se arrulla en mi regazo.
¿Terminará la danza de recuerdos, 
esos peces fuera del agua? Te busco en los ojos de otros 
y quisiera tenderme bajo el fuego de su mirada.
Sólo encuentro espejos rotos, frialdad, vacío.
Todavía puedo mirar el pétalo oscuro de tu boca dormida, 
mi abandono en el fragor de tus manos y nuestros alientos 
confundidos, sedientos. Ahora, envuelta en bruma, 
cabalgo las horas nocturnas y al regresar a mi lecho 
hay polvo de luciérnagas sobre mis párpados secos. 
Ven aquí, déjame sentir de nuevo el estremecimiento 
de tu mirada, tu acecho de felino agazapado 
en la niebla, ven a acariciarme con tus manos de arena. 
Tú, mi ángel, mi demonio, habítame, 
rescátame de éste abismo.

El amor con sus vestiduras de brisa, sus 
sandalias de arena, sus pores atormentadas. 
El ardoroso y repleto amor de los vivos es lo 

que toca estos labios dolientes, crea estos 
recuerdos insoportables.


