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Realidad y ficción 
en Bless me, Ultima 

de Rudolfo A. Anaya 
HERMINIO NÚÑEZ VILLAVICENCIO

Herminio Núñez Villavicencio: 
Profesor-investigador y, en la 
actualidad, Coordinador de ¡a 
Licenciatura en Letras 
Latinoamericanas de la uaem.

En nuestros días el concepto de 
realidad no es ya tan nítido como 
se le pensaba y el fenómeno 
literario ha sido objeto de amplias

Estas discusiones suponían, 
por una parte, una concepción 
simplista y única de realidad; 
por otra, concebían también la 
literatura como simple 
apariencia de realidad sin 
ninguna base ontológica que 
permitiera hablar de ella 
como de una realidad literaria.

consideraciones que lo estudian 
concibiéndolo como una 
realidad.1 De manera que la 
distinción realidad-ficción es, hoy, 
menos categórica y nos ofrece 
mayores posibilidades para 
entender las relaciones entre 
ambas; se trata de relaciones 
dialécticas que hacen de ellas 
entidades en movimiento que se 
modifican y enriquecen 
mutuamente.

En esta perspectiva, la obra 
literaria no es vista como algo 
concluido y estable, por el 
contrario, es considerada 
como un proceso humano que 
incluye, no sólo al autor y al 
texto, sino también al lector 
en su infinidad de 
posibilidades que determinan 
la también infinidad de 
lecturas. De esta manera se 
abren vías de explicación para 
el hecho de que el texto 
literario mantenga siempre la 
apertura de nuevas lecturas.

Este particular tiene una 
explicación en la característica 
de que en la literatura, en el 
sentido original de la palabra, 

el destino del discurso se alcanza 
mediante la littera y no mediante 
la vox. Esta particularidad del 
discurso escrito difiere de la 
inmediatez del discurso hablado 
en el que el hablante pertenece a 
la situación de interlocución; en 
el discurso escrito, en cambio, la 
intención del autor y el sentido 
del texto dejan de coincidir. Este 
hecho, como lo explica Paul 
Ricoeur:

■ J asta hace años se discutía 
íl si las novelas de Rudolfo 
A. Anaya eran realistas, 
queriendo discernir con ello si 
éstas se relacionaban con la 
cuestión chicana y, por 
consecuencia, si se les podía 
llamar novelas chicanas en 
estricto sentido o, por el 
contrario, no eran sino 
composiciones de ficción.
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Pero esta autonomía semántica 
no conduce a concebir el texto 
como una entidad sin autor, 
porque como aclara el mismo 
Ricocur:

Pero lo más importante en 
relación con nuestro punto de 
partida en este trabajo es lo que 
señala el mismo Ricoeur diciendo 
que el discurso no puede dejar de 
ser acerca de algo, pues

En la escritura se da, entonces, 
un ensanchamiento del horizonte 
existencial, las referencias

... Ic da al concepto de inscripción su 
sentido decisivo... La inscripción se 
vuelve sinónimo de autonomía 
semántica del texto. [Ricocur, 1995:42]

un texto sigue siendo un discurso 
contado por alguien, dicho por alguien 
a alguien más acerca de algo. Es 
imposible eliminar esta característica 
principal del discurso sin reducir los 
textos a objetos naturales. [Ibid.:43]

De lo aquí expuesto es pertinente 
hacer hincapié en algunos puntos:

o El texto literario no depende 
de la intención del autor como 
criterio para validar su 
interpretación. Pero ello no 
conduce al extremo opuesto de 
concebir el texto como 
absoluto, pues este no deja de 
ser algo contado por alguien a 
alguien más acerca de algo.

• El texto literario, al referirse a 
algo, lo hace de una 
manera peculiar, de 
modo que no se trata 
de una simple 
transcripción, sino 
que alcanza la 
metamorfosis de lo 
referido, logra su 
aumento estético que 
es lo que conocemos 
como realidad 
literaria.

• Las referencias en el 
texto literario amplían 
nuestra concepción 
del mundo y propician 
su transformación. 
Este hecho explica en 
gran parte la atracción 
que causa la obra 
literaria y la artística 
en general.

En los últimos años de la década 
de los sesenta y en los primeros 
de la de los setenta, a la vez que 
nacían o se reformulaban algunas 
perspectivas en la teoría literaria, 
que ahora son ya conocidas con 
cierta amplitud como la teoría de 
la recepción, la nueva 
hermenéutica, y otras, al mismo 
tiempo se practicaban 
explicaciones simplistas que en la 
tradición materialista, 
particularmente con la teoría del

abiertas por el texto amplían 
nuestro concepto del mundo. La 
escritura, al liberarse no sólo de 
su autor y de su auditorio 
originario, sino también de los 
límites de la situación dialogal, se 
manifiesta como proyección de 
una nueva forma de ser en el 
mundo. La inscripción del 
discurso es entonces la 
transcripción del mundo, pero 
esta transcripción no es 
duplicación, podemos 
mencionarla como metamorfosis, 
es aumento estético de la realidad.

De una u oirá manera, los textos 
poéticos hablan acerca del mundo, mas 
no en forma descriptiva. (En los textos) 
la desaparición de la referencia 
ostensible y descriptiva libera el poder 
de referencia a aspectos de nuestro ser 
en el mundo que no pueden decirse en 
una forma descriptiva directa, sino sólo 
por alusión, gracias a los valores 
rcfcrencialcs de expresiones 
metafóricas y, en general, simbólicas. 
[Ibid.:49]

• El texto literario al 
emanciparse tanto de la 
intención de su autor como de 
su auditorio originario (de los 
límites de la situación dialogal), 
se abre a la multiplicidad de 
lecturas al dirigirse ahora a 
todo posible lector. En las 
condiciones del texto abierto al 
lector indeterminado se hace 
posible el proceso de 
interpretación, pues el texto 
flota en el vacío de un espacio 
potencialmente infinito de 
interpretaciones posibles.

La autonomía semántica 
alcanzada en la escritura, en 
efecto, es un deslinde de la 
intención del autor, y por ello 
abre las posibilidades de la 
exégesis centrada en lo que el 
texto significa. Esta apertura a 
múltiples lecturas es la 
contraparte dialéctica de la 
autonomía semántica del texto, 
porque un texto literario escrito 
va dirigido a un lector 
indeterminado.
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“reflejo”, adjudicaban a la 
literatura una relación 
“mecánica” con la realidad 
supuestamente unívoca y 
trasparente. Ahora cabe 
preguntarse si se puede concebir, 
por ejemplo, una “novela pura” 
en la que todo fuera totalmente 
inventado en forma del todo 
desligada de la realidad. Pero 
también, en el otro extremo, se 
impone la pregunta de si es 
posible una narración en la que 
todo fuese conforme a la 
realidad. Esta segunda pregunta 
también tiene una respuesta 
negativa, porque una obra 
conforme a la realidad (¿cuál 
realidad?) no sería literatura, una 
obra así no ofrecería espacio a la 
creación artística, no sería otra 
realidad (ficticia, imaginada) que 
se pudiera considerar como 
ironización, satirización, 
superación, apología, o lo que se 
quiera de determinados aspectos 
de la polimorfa realidad. La 
experiencia nos dice que, al 
menos, la intervención del 
narrador parece inevitable en 
toda narración, aunque se trate 
de una auténtica experiencia. Se 
puede hacer esta afirmación por 
el simple hecho de que, al menos, 
el narrador le asigna un comienzo 
y un final entre los que hay un 
desarrollo calificado de artístico.

Ahora bien, las características por 
las que la obra se distingue del

Esta afirmación que impacta y se 
percibe como audaz es explicada 
como un punto central en el 
pensamiento gadamcriano; se 
aclara con la noción de 
“transformación en construcción” 
[Ibid.A54 y ss.], construcción 
entendida como estructura 
acabada y definida, no tomada en 
su correspondencia con una 
realidad presupuesta. Gadamer 
retoma y hace una interpretación 
en sentido hegeliano de la noción 
clásica de mimesis, noción que 
desde Aristóteles a Aucrbach, y 
también posteriormente, se 
encuentra de modo inevitable en 
los comentarios de textos 
literarios. Transformación en una

mundo cotidiano y que le dan una 
apariencia de irrealidad, 
características como la perfección 
de su forma, su calidad de 
concluida, y su definición, lejos de 
constituir un elemento de 
irrealidad son, por el contrario y 
en opinión de Gadamer, el signo 
de que en la obra la realidad se 
presenta con una verdad que no 
posee en la experiencia común.

El problema que se plantea es, 
entonces, el de la utilización que 
el novelista puede hacer de lo 
“real” en la elaboración de la 
obra artística. Hoy nos inclinamos 
a ver desde una nueva 
perspectiva no sólo la noción de 
belleza y de experiencia estética, 
sino también el concepto mismo 
de verdad (no sólo como objetiva 
y demostrable), ampliándolo a 
otras experiencias (no sólo la 
científica), como la experiencia

estética, la historiografía 
y la experiencia del 
diálogo intcrpersonal.2 
Partiendo de la 
constatación de que la 
experiencia estética 
modifica realmente a 
quien la vive, es decir, 
de que la experiencia 
del arte no es simple 
extravío momentáneo 
en un mundo de sueños 
que terminan en el 
desengaño, sino que se 
trata más bien de un 
efectivo rcacomodo del 
propio modo de estar en 
el mundo, partiendo de 
este hecho —dice 
Gadamer—, podemos 
entender que también la 
experiencia estética es una 
manera de autocomprenderse. 
[Gadamer, 1991:138]

En el esfuerzo por definir 
positivamente la verdad en la 
obra de arte, hoy se considera 
que la certeza de verdad que 
caracteriza a la experiencia 
estética está más allá de una 
confrontación puntual con la 
realidad, por ello ahora no cabe 
hablar de esta experiencia como 
de una pura apariencia, de un 
encanto o de una pura ilusión. 
Esto se apoya también en el 
hecho de que ante la obra de arte 
se experimenta un placer de 
conocimiento semejante al que 
vivimos ante la realidad cotidiana. 
La obra de arte entonces es una 
realidad, y como tal, no se deja 
confrontar con lo real. Estamos 
hablando aquí de dos realidades 
diferentes: la realidad estética 
literaria y la realidad que 
podemos indicar como la 
extraliteraria.
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construcción es, para este autor, 
trasfercncia de lo real al plano de 
la verdad. Esto quiere decir 
sencillamente que la obra es más 
verdadera que la realidad en 
cuanto se trata de un constructo, 
en cuanto es configuración. De 
manera que porque se trata de 
una estructura acabada, podemos 
decir que como tal es 
ampliamente inteligible en 
cuanto liberada de la causalidad y 
de la indefinición que caracteriza 
a la experiencia cotidiana: “El 
concepto de transformación se 
propone caracterizar esa forma 
de ser autónoma y superior de lo 
que llamamos una construcción. 
A partir de ella, la llamada 
realidad se entiende como lo no 
transformado, y el arte como la 
superación de esta realidad en su 
verdad” [Ibid.A57]

En esta perspectiva podemos 
explicarnos la continua insistencia 
en las novelas de Anaya por 
recuperar el equilibrio y la 
armonía en un mundo 
fragmentado, violento y caótico.

Esta misma función ordenadora 
es atribuida por el crítico literario 
Juan Bruce-Novoa a la literatura 
chicana:

En la crítica literaria abierta por 
Lukács pero continuada por otros 
autores, ya se venía planteando 
una semejante explicación de la 
literatura y de su relación con la 
realidad al considerarla no como 
un simple reflejo, sino como 
construcción y búsqueda de 
equilibrio. Goldmann 
desarrollando una perspectiva 
sociológico-estructuralista señala 
que:

Pero Goldmann se da 
cuenta también de que 
la novela no puede 
verse simplemente 
como la transcripción 
imaginaria de las 
estructuras concientes 
de uno u otro grupo

En una línea diferente de 
investigación, Goldmann llegaba 
a una explicación de la novela 
semejante a la que propone la 
nueva hermenéutica; ambas vías 
de teorización ven el arte en 
relación con la realidad, pero en 
una relación “problemática” y de 
superación que es 
otológicamente diferente al 
mero reflejo. Ambas perspectivas

He aquí un punto axial en 
Gadamcr que, al igual que las 
explicaciones posteriormente 
ofrecidas por Ricoeur, nos 
permite entender las relaciones 
entre ficción literaria y 
experiencia ordinaria, y que en 
nuestro caso nos facilita entender 
lo que el mismo Rudolfo Anaya 
nos quiere decir en el siguiente 
pasaje:

Chicano Litcralurc is an ordering 
rcspon.se to thc chaos which thrcatcns 
lo devástate thc dcsccndants of 
Mcxicans who now reside in thc U.S.A. 
The space this responsc opens is an 
altcrnativc to both Mcxican as wcll as 
U.S. spaccs, whilc at thc same time 
being a synthcsis of thosc two zones 
that border it.

... literature functions as a ritual 
capablc of cosmicizing thc space 
inhabited by chicanos in thc midst of 
what for us can assumc thc aspcct of 
chaos —U.S. culture— despite its 
appcarancc of order. [Bruce-Novoa, 
1990:114)

particular, sino que parece 
expresar una búsqueda de valores 
que no se circunscriben a un 
determinado grupo. Goldmann 
elabora su sociología de la novela 
según la cual en una sociedad 
dominada por ciertos valores, en 
ella subsisten, sin embargo, 
ciertos individuos esencialmente 
problemáticos en la medida en 
que su pensamiento y su conducta 
permanecen dominados por 
valores cualitativos. Entre estos 
individuos se encuentran en 
primer lugar los creadores, los 
escritores, los artistas, los 
filósofos, etc., cuyo pensamiento 
y conducta están regidos sobre 
todo por la cualidad de su obra.

Eouvrc litteraire n’óst pas 1c 
simple rcflct d’üne 
conscicnce collective réellc 
et données, mais 
l’aboutissement á la 
conscience de tcl ou tel 
groupe, conscience qu’il 
faut conccvoir comme une 
réalitó dynamiquc, orientée 
vers un certain état 
d’equilibre [Goldmann, 
1964:41]

.V

V
And I think that’s important to 
stimulatc the writer’s imagination; to 
respond to what is going on around 
him, to incorpórate the matcrials and 
then rehash them and make fiction, to 
start at a point of rcfcrcncc which is 
cióse to one’s being and then to 
transccnd it, that’s important.3

rcspon.se
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superan escollos que se 
presentaban como invencibles y 
al mismo tiempo abren un 
espacio de mayores posibilidades 
para la crítica literaria 
contemporánea.

La teoría sicoanalítica de la 
literatura también llega a 
conclusiones semejantes cuando 
indica que la motivación de la 
producción artística es una 
situación de trauma, de la cual el 
sujeto tratará de liberarse 
estableciendo un proceso de 
representación en el que no es el 
mundo real el que va a ser 
representado, sino la situación 
conflictiva en la que se encuentra 
el sujeto que intenta, por medio 
de la representación, volver a 
encontrar la unidad del “yo”.

El sicoanálisis explica la 
diferencia entre el artista y los

otros sujetos diciendo que el 
artista es el ser cuya naturaleza 
particularmente sensible y 
receptiva le impide resolver 
inmediatamente los conflictos y 
las tensiones nacidas del ejercicio 
de las pulsiones, lo cual le 
conduce a emprender un proceso 
de representación acentuado; 
mientras que el sujeto común, por 
tener una sensibilidad menos 
viva, tiende a bloquear el 
despliegue fantasmático y a 
normalizar el proceso de 
representación. Se habla en esta 
perspectiva de representación en 
el sentido de que, en la óptica 
freudiana, todas las formas 
culturales, ya se trate de las 
religiones, de los mitos, o de otras 
como las de los objetos artísticos 
o de las obras literarias, estas no 
son sino realizaciones de deseos.

Alejo Carpentier se 
preguntaba en una 
conferencia si el escritor 
puede tener una misión 
más alta que la de 
definir, criticar o

Este particular tiene su 
importancia: el mundo de la 
novela es el de la experiencia 
pasada y se nos narra a través de 
la memoria; se trata de un mundo 
reconstruido con elementos del

Esto es precisamente lo que nos 
hacen vivir las novelas de Rudolfo 
Anaya, las que, a nuestro parecer, 
conforman un logrado mosaico de 
la vida chicana.

Lo que nos llama fuertemente la 
atención al leer Bless Me, Ultima, 
como también .. .y no se lo tragó 
la tierra, de Tomas Rivera, y otras 
novelas chicanas, es que estas 
composiciones no nos hablan de 
la inmediata experiencia chicana 
de los primeros años setenta, 
pues en estos años la mayor parte 
de las comunidades chicanas eran 
ya urbanas. Anaya nos ofrece en 
su primera novela una 
ambientación rural, mas su 
ambientación no está centrada en 
la condición urbana, sino que su 
representación es la de la 
experiencia chicana de algunas 
décadas anteriores.

mostrar al mundo que le ha 
tocado vivir [cfr. Gullón y Gullón, 
1974:295]. El mundo es 
ciertamente algo complejo en el 
que la ambigüedad, el pluralismo 
y hasta la incoherencia son la 
nota cotidiana; pero es allí, según 
Carpentier, donde el novelista se 
prueba encontrando una fuente 
de propuestas. El escritor es 
capaz de comprender e 
interpretar su mundo dándole 
una forma, elaborando en 
lenguaje audible y sugerente un 
mensaje que en su origen puede 
ser acaso un susurro titubeante, 
algo informe, algo apenas 
enunciado, pero que mediante su 
trabajo impacta de manera 
sugestiva y provocadora al lector.

En esta perspectiva la 
actividad simbólica va 
más allá del plano 
puramente individual y 
ocupa un lugar 
absolutamente 
primordial, al grado que 
Didier Anzieu 
caracteriza al 
simbolismo como “una 
suerte de lengua 
fundamental universal” 
que “preexiste al 
individuo”, el cual “se 
relaciona con él como 
con un orden anterior 
que lo supera”. [Anzieu, 
1974:118]
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recuerdo que, como tales, son 
inconexos, indeterminados y 
diseminados en los límites del 
olvido.

También es necesario señalar que 
mediante la mitología popular 
Bless Me, Ultima nos relaciona 
con una visión colectiva; por ello 
el narrador deja de ser la fuente 
única y asume también el papel 
de algo así como el intermediario 
de la voz colectiva a la que al 
mismo tiempo da forma y 
expresión. Esta novela no 
solamente nos ofrece una visión 
individual del pasado, nos 
presenta también visiones 
colectivas articuladas en torno a

Si en la primera novela de Anaya 
encontráramos sólo estas tres 
formas de temporalidad, entonces 
con mayor razón podría decirse 
de ella que es puro artificio; pero 
también nos damos cuenta 
fácilmente de otra temporalidad 
que no es otra sino la historia 
extratextual, la historia referida 
de algunas poblaciones del estado 
de Nuevo México, en especial la 
historia concerniente al periodo 
posterior a la traumante 
experiencia de la segunda Guerra 
Mundial, periodo en el que se 
vive en el sudoeste americano la 
violenta irrupción capitalista 
simbolizada por la ampliación de 
las vías férreas, por el 
ensanchamiento de las autopistas, 
y por el crecimiento inesperado 
de las ciudades que, como 
claramente lo insinúa la posterior 
producción de este autor, de 
pronto cuentan con amplios y 
lujosos fraccionamientos 
residenciales, dinámicos parques 
industriales, y otras 
manifestaciones del cambio 
profundo que desplaza a la 
población cimentada en la 
posesión de la tierra c impone 
con obtusa violencia los esquemas 
de una sociedad organizada en 
torno a las finanzas.

algunos mitos y creencias que con 
frecuencia se oponen entre sí, 
como sucede con la creencia en la 
carpa de oro opuesta al credo en 
el único Dios cristiano; ambas 
terminan relativizadas en el 
proceso hacia la madurez que 
vive el protagonista.

Esta tercera 
temporalidad sin 
duración que 
encontramos con 
frecuencia entretejida 
en la trama, abre otros 
ámbitos que enriquecen 
y hacen más compleja la 
narración; en ella tiene 
lugar lo que el narrador 
llama “thc time of 

dreams” cuando inicia la 
evocación del primero de diez 
sueños. Esta es también la 
temporalidad de los mitos 
compartidos por la colectividad y 
que constantemente encontramos 
en la novela (figura de Ultima, 
mito de la carpa de oro...) La 
recurrencia de esta temporalidad 
es el principal elemento que da a 
la novela las características del 
realismo mágico por el que ha 
sido proclive a las acusaciones de 
ser una mera fantasía.

historia narrada) se 
entretejen con un 
tiempo estático 
mencionado 
repetidamente en la 
novela: “Time stood 
still, and it shared with 
me all that had been, 
and all that was to 
come”. [Ibid.A]

Tanto Bless Me, Ultima, como 
también las novelas que le siguen, 
aunque se caracterizan por la 
abundancia de elementos 
simbólicos y míticos, sin embargo 
están firmemente enraizadas en

Bless Me, Ultima inicia con una 
narración sobre el pasado, la voz 
narrativa es la de un adulto quien 
nos habla de su infancia como él 
la recuerda, con los efectos y 
modulaciones que esos recuerdos 
tienen en su vida de persona 
adulta. Pero de inmediato 
también nos damos cuenta de 
otro aspecto que, en relación con 
el tiempo, nos indica el papel 
decisivo del narrador: es él quien 
determina la duración de la 
historia narrada, el marca el inicio 
y la conclusión de la narración: 
“Let me begin at the beginning”.4

Esta narración, como artificio, 
incluye otros elementos que van 
más allá de una visión puramente 
individual porque, en la misma 
cuestión del tiempo, constatamos 
que las dos temporalidades 
señaladas (tiempo de la infancia 
del protagonista y tiempo de la
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Bless Me, Ultima puede ser 
considerada como una 
composición que desarrolla con 
amplitud este tema; es una novela 
de crecimiento en la que 
observamos al protagonista 
avanzar en momentos a veces 
verdaderamente desconcertantes, 
ante interrogantes de carácter 
espiritual, ante incógnitas sobre la 
realidad que lo circunda, y ante 
preguntas sobre su propia

Es comprensible que en las 
circunstancias chicanas las 
interrogantes sobre la realidad 
sean puestas con mayor 
insistencia. Cuando se vive en 
un medio cultural, social y 
económico fuerte y apartado 
de la frecuente relación con 
otras conformaciones 
culturales, las preguntas sobre 
la propia realidad y sobre lo 
que a ésta le es diferente son 
menos exigentes; pero cuando 
el roce con la diferencia es 
constante, entonces la visión 
construida de uno mismo es 
menos segura, adquiere otras 
dimensiones y, entonces, el sujeto 
se dispone a vivir en un mundo de 
heterogeneidad, aprendiendo, 
además, que la realidad no es algo 
tan simple, estático y bien 
definido, sino, por el contrario, es 
un devenir continuo en el que nos 
vemos llevados pero en el que 
también podemos influir.

la realidad sociocultural de la cual 
proceden. Como dice Sergio 
Elizondo en su artículo “Mito y 
realidad en la literatura chicana”, 
si bien las obras de escritores 
chicanos están sólidamente 
cimentadas en algunos mitos, 
este hecho no impide que 
también estén estrechamente 
relacionadas con la realidad 
social que las produce.

evolucionando. La historia que 
este primer trabajo de Anaya nos 
ofrece es una historia de 
iniciación a la vida, fuertemente 
apoyada en elementos que, por 
varios motivos, han sido excluidos 
de la manera de vivir 
contemporánea. A lo largo de la 
narración el protagonista 
experimenta en una rápida 
sucesión la complejidad de la 
vida, se da cuenta de que él 
mismo se origina de principios 
contrastantes (de los Márez que 
eran llaneros en continuo 
desplazamiento, y de los Luna 
dedicados a la agricultura), 
conoce de manera directa y 
despiadada la brutalidad 
perpetrada por el hombre contra 
el hombre (muerte de Lupito y de 
Narciso), experimenta la pérdida 
de la inocencia infantil (se

identidad. El cambio de su niñez 
a la adolescencia se va abriendo 
camino gracias a su percepción y 
sensibilidad frente al mundo que, 
a la par que él mismo, va

Ésta es la historia que ha 
motivado discusiones y 
contrastantes interpretaciones. 
Roberto Canté dice que Bless Me, 
Ultima es la crónica de la 
construcción de una “nueva 
vida”, que ofrece como mensaje 
una ideología de regeneración 
activada mediante una adaptación 
a las circunstancias, mediante la 
invención de un estilo de vida y 
de una reivindicación étnica, [cfr. 
Jiménez Feo. (ed.), 1979:387] En 
un trabajo anterior el mismo 
autor señalaba que “Anaya has 
marked out of his work within a 
temporo-spatial dimensión of

El protagonista de la novela 
inicia su travesía a la edad de 
siete años, acompañado por 
un ángel de la guarda no 
cristiano, avanza por la vida y 
de la mano con la enigmática 
anciana que aparece como la 
última que personifica la 
sabiduría del pasado (el mito, 
lo mágico, lo ritual y lo 
simbólico) y conduce al joven 
hacia su realización en un 
mundo de caos, de 
ambivalencia, y copioso de 
obstáculos. Fortalecida por las 
mágicas relaciones que 

mantiene con los poderes de la 
inadultcrada naturaleza, Ultima 
indica el camino al joven con 
quien ha construido una relación 
de confianza y afinidad.

desilusiona por las expectativas 
no cumplidas en la Primera 
Comunión, y observa la conducta 
de su hermano Andrés en la 
Rosie’s house o casa de mujeres), 

vive el horror (representado 
principalmente por Tenorio y 
sus hijas), duda de su fe 
tradicional y descubre otras 
formas de religión (la carpa 
de oro).

r

■ »

i



145COATEPEC •

*

¿mu c/X

experiencia humana. Así vista la 
obra literaria, las disyuntivas 
realidad/ficción y 
autobiografía/no autobiografía 
ofrecen otros matices. Se ha 
dicho que el escenario más 
fantástico posible está elaborado 
también con elementos 
motivados por la experiencia; por 
esta razón nos parece 
comprensible que el mundo de la 
novelas de Anaya este 
relacionado con el entrañable 
mundo de su experiencia, el 
mundo que conoce con 
profundidad. Pero no por ello sus 
obras son una copia; a éstas se les 
reconoce como literatura, como 
otra realidad que, sin embargo, 
no pierden su relación con la 
realidad de la experiencia tanto 
individual como colectiva. En este 
sentido, Bruce-Novoa dice que:

rcconstructcd as a memoir of thc kcy 
ycars in a boy’s dcvclopmcnt. The critic 
so inclincd can extrapólate from thc 
data an cntirc histórica! proccss; yet thc 
novelist was not conccrncd with 
crcating a detailed historyperse, but 
rather used a period as a setting, giving 
only as much information as ncccssary 
to cstablish thc context. He is 
prcoccupicd more with tradition, with, 
customs, and ritual as thc survive in thc 
present time of thc narrative. 
[Brucc-Novoa 1987:34-35]

mythic character”. [Canté, 
1973:63-68]

*
•V <

Las posturas de Roberto 
Canté y José Monleón 
ilustran la discusión en torno a 
la supuesta disyuntiva 
ficción/realidad en la novela 
de Anaya. Con semejante 
animosidad se ha discutido 
también si Bless Me, Ultima es 
autobiográfica o no lo es, pero 
ambas cuestiones pierden 
importancia si la entendemos 
como una realidad literaria, como 
un mundo ficticio que de alguna 
manera guarda relación con la

La novela en cuestión 
ciertamente propicia variadas 
interpretaciones porque contiene 
elementos que inducen a ver en 
ella desde el desarrollo, aunque 
tal vez poco marcado, de una 
visión realista en la que 
énicamcnte cambiarían los 
nombres y la disposición de los 
elementos observados en la 
realidad extratextual, como lo 
ejemplifican la interpretación que 
defiende José Monleón \cfr. 
Latlin, 1986:174]; pero también 
da motivos para decidir que se 
trata de un mundo puramente 
imaginado, como lo señala 
Roberto Canté, quien polemiza 
con Monleón y opina que no 
obstante que la novela está 
ambientada en el periodo 
histórico que corresponde a la 
segunda Guerra Mundial y a 
los años posteriores a ella, sin 
embargo, esto no va más allá 
de ser algo meramente formal 
pues la guerra, por ejemplo, 
tiene la principal función de 
hacer hincapié sobre el mal en 
acecho sobre la humanidad; 
esta función es simplemente 
simbólica y depende de la 
organización maniquea de la 
composición.

Host Tonn considera a Bless Me, 
Ultima como una de las 
“quasi-autobiographical novéis”, 
porque es una historia construida 
con datos entresacados de la 
memoria, en su artículo “Bless 
Me, Ultima: A Fictional Response 
to Time of Transition” indica que 
en esta composición el narrador 
construye la historia de un 
periodo de su infancia, apoyado 

en los recuerdos que retoma a 
través de varios Filtros 
derivados de las circunstancias 
de quien recuerda no sólo su 
pasado, sino también el 
pasado de quienes le estaban 
al lado y de su comunidad.

Es notorio que casi en cada 
una de las interpretaciones 
que se han dado a conocer de 
esta novela, el protagonista es 
visto no sólo como el niño que 
progresivamente va 
organizando su visión de la 
realidad y la visión de sí 
mismo; en él también se 
identifica el centro 
organizador en el que se 
sintetiza la condición del 
mundo chicano bicultural y 
bilingüe que busca discernir y 
alcanzar su participación en el 
anhelado concierto del 
mundo. Esta tensión es 

tomada en cuenta en la mayor 
parte de interpretaciones, de 
manera que la realidad parece 
presentar una encrucijada no sólo

While no onc would cali Bless Me, 
Ultima an autobiography, the novel 
follows a similar formal... thc few 
historical refcrences Ruddy Anaya 
gives contextualize a story
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En su segundo sueño, el 
protagonista de la novela que nos 
ocupa busca la unidad:

función general del sueño es 
“intentar restablecer el equilibrio 
sicológico”, porque el sueño 
“compensa las deficiencias de la 
personalidad y, al mismo tiempo, 
advierte los peligros de la vida 
presente”. [Jung, 1976:43]

My broiher frowned. You are a Luna, 
thcy chantcd in unisón, you are to be a 
farmer-priest for mother!

The doves carne to drink in the still 
pools of the river and their cry was 
mournful in the darkncss of my dreams.

My broiher laughed. You are bul a 
baby, Tony, you are our mothcr’s 
dream. Stay and slccp to the doves 
cou-rou while we cross the mighty 
River of the Carp to build our fathcr’s 
castle in the hills [Anaya, 1991:23]

Wc musí all gather around our father, I 
hcard mysclf say. Bis dream is to ride 
weslward in scarch of ncw adventurc.
He builds highways that strctch into the 
sun, and we must travcl that road with 
him.

Si nos ocupamos 
únicamente de la 
simbología de los 
apellidos del 
protagonista, su pasado 
puede ser visto como 
formado por bloques 
antagónicos y cerrados 
que no le dan otra

para Antonio sino también para 
toda su comunidad. Sin embargo, 
los lectores nos damos cuenta de 
que el protagonista no está en 
posibilidades de elegir entre 
Márezy Luna, como parece 
proponerlo el inicio de la novela 
en la escena del nacimiento y 
como se repropone también en el 
segundo sueño de Antonio en el 
que aparecen la oposición 
campo/ciudad y la diferencia 
Márez/Luna como si estas fueran 
realidades cerradas, estables y 
definitivas, fuera de las cuales no 
hay alternativa. Ésta es la realidad 
escindida y caótica que preocupa 
a Antonio, quien busca la unidad 
y la armonía. El personaje no 
elige uno u otro término de la 
dualidad, los supera a ambos en 
su nueva y propia realidad. Es 
significativo que su preocupación 
por la escisión aflora con mayor 
fuerza en sus sueños, en 
momentos en lo que el control 
del “yo” no existe. A este 
respecto, en el campo del 
sicoanálisis, Jung, apartándose de 
su maestro Freud, opina que la

posibilidad sino la de optar por 
uno u otro, pero esto no 
corresponde a la totalidad de la 
narración. Más allá de lo que los 
apellidos implican, tanto el padre 
como la madre del personaje son 
parte del pasado, pertenecen a 
una sociedad compleja que 
contiene en sí misma elementos 
disímbolos y hasta opuestos, pero 
son elementos que en su devenir 
dan lugar a nuevas realidades. El 
binomio Márez/Luna ejemplifica 
la coexistencia de lo diferente en 
una misma realidad social en 
movimiento; en la novela estas 
dos familias representan dos 
maneras de ser en una sociedad 
rural que está en proceso de 
desaparición. El desarrollo de 
Antonio indica que esta realidad 
es cambiante, el protagonista nos 
señala que lo que comúnmente 
aceptamos como estable es, en 
cambio, un proceso continuo 
impulsado por el concurso 
también del hombre, aunque no 
siempre a favor del mismo.

La narrativa de Anaya nos indica 
ciertamente un giro 
epistemológico; se propone la 
recreación de una policroma 
realidad que se experimenta 
como fragmentada, diversa y 
multidimcnsional en la que, sin 
embargo, el hombre se debe 
realizar, debe idear sus 
posibilidades de ser. En las 
últimas páginas de Bless Me, 
Ultima, la plática de Antonio con 
su padre le revela la importancia 
del pasado y la condición del 
presente, que es también puente 
hacia lo por venir y que debe ser 
construido por uno mismo. La 
plática motiva la siguiente 
consideración del joven :

“Ihkc the llano and the river vallcy, the 
moon and the sea, God and the golden 
carp, and makc something new”, I said 
to mysclf. That is what Ultima meant

La realidad escindida y 
dicotómica es superada 
en la novela, porque el 
protagonista en su 
crecimiento alcanza otra 
visión de sí mismo en la 
que la oposición 
Márez/Luna indica su 
mestizaje. Esto marca 
una nueva visión de la 
realidad, considerada 
ahora como algo en 
movimiento continuo.
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