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Resumen: Este articulo interpretara tres conceptos en las obras de Frantz Fanon y Jean Améry:
el resentimiento, el reconocimiento, y la violencia. Para Fanon, el resentimiento permite
movilizar la accion politica-revolucionaria de los colonizados. Para Améry, el resentimiento
permanece como herida abierta, no se resuelve, y orienta la responsabilidad frente al pasado. En
la obra de Fanon, el reconocimiento aparece en la produccién de la identidad del colonizado, y,
posteriormente, en la accion colectiva. Para Améry, este surge de la reflexion de su condicion
de judio, que se intensifica a partir de su experiencia concentracionaria. Fanon presenta su
concepcion de la violencia a partir de la practica clinica con heridos de guerra de la
independencia argelina, y, posteriormente, en el ambito de la movilizacidn politica en la guerra
de independencia. Améry reflexiona sobre la violencia a partir de su internamiento y tortura en
campos de concentracion, y remarca el caracter redentor de la violencia revolucionaria al escribir
sobre Fanon. La conclusion tratara de mostrar cuales son las propuestas de ambos autores para
enfrentar las experiencias de la violencia que cada uno retrata en su obra y cuales son, segin
estos autores, las derivaciones posibles de dichas propuestas.
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Abstract: This article explores three concepts in the works of Frantz Fanon and Jean Améry. resentment,
recognition, and violence. For Fanon, resentment mobilizes the political-revolutionary action of the
colonized. For Améry, resentment remains an open, unresolved wound, guiding responsibility for the past.
In Fanon's work, recognition appears in the production of the colonized’s identity and, subsequently, in
collective action. For Améry, recognition arises from reflection on his own condition as a Jew, intensified by
his concentration camp experience. Fanon presents his conception of violence from his clinical practice with
the war wounded during the Algerian War of Independence, and later, in the context of political
mobilization within the same war. Ameéry reflects on violence through his internment and torture in
concentration camps, emphasizing the "redemptive” character of revolutionary violence when writing about
Fanon. The conclusion will analyze the proposals of both authors to confront the experiences of violence that
each one portrays in his work, and explore the potential consequences of these proposals, as envisioned by
the authors themselves.
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He who binds to himself a joy
Does the winged life destroy
He who kisses the joy as it flies
Lives in eternity’s sunrise
Blake, “Eternity”.

Cada vez que un hombre ha conseguido

que triunfe la dignidad del espiritu, cada

vez que un hombre ha dicho no ante un intento de
sometimiento de su semejante,

me he sentido solidario de su accién.

Fanon, Piel negra, mascaras blancas.

Introduccion

Tenemos frente a nosotros dos miradas heridas, dos seres humanos que, pese a la experiencia
del trauma, y junto a ella, fueron capaces de producir algunos de los textos mas intimos para la
reflexion de la violencia. Entre ellos existe una especie de fraternidad secreta de aquellos que
han sido no solamente los condenados de la tierra, sino también los condenados del espiritu. Fanon
(2020: 96-97) escribe en Piel negra, mdscaras blancas:
El racismo colonial no difiere de los otros racismos. El antisemitismo me afecta en plena carne, me
amotino, una contestacion horrible me hace palidecer, se me niega la posibilidad de ser un hombre. No
puedo no solidarizarme con la suerte destinada a mi hermano.
Por su parte, Améry (2005a: 13) expresa lo siguiente a partir de su interpretacion de Fanon: “La
experiencia vivida del hombre negro, tal y como la habia retratado Fanon, se correspondia en
muchos aspectos con mi propia experiencia formativa e indeleble como recluso judio de un
campo de concentracion”. Existe un profundo sentimiento fraterno en la experiencia de ambos
autores, a partir de la que se entabla un dialogo entre dos individuos cuya reflexion de la

violencia parte de aquella infligida sobre sus cuerpos.

Ese vinculo también es visible en un determinado estar-en-el-mundo, a partir de la forma de
comprenderse y, mas notoriamente, de wvivirse. Ambos se encuentran desde una postura
fenomenologica de la oscuridad. Los dos se dan cuenta de esta experiencia a su manera. Améry
escribe (2005b: 39): “Nuestros ojos no han hecho mas que acostumbrarse a medias a la
oscuridad. Tenemos que mirar con 0jos de ave nocturna”. A lo largo de su texto sobre el suicidio,
presenta continuamente imagenes que oscilan entre la luz y la oscuridad. Las primeras lineas
refieren esta doble relacidn, pues aparece como un asunto oscuro, hacia el que debemos
encaminarnos poco a poco para cruzar el umbral en donde lo atraviesa la luz. La oscuridad se

refiere, en este ambito, a las formas mnaturales, psicoldgicas, psicoanaliticas y, en sentido
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heideggeriano, al se/uno (man), es decir, parte desde la inautenticidad para apresar aquello que el

autor considera la dignidad humana. Pero en esta relacion el cuerpo es también un ambito oscuro

que aparece, especialmente, ante la experiencia del dolor.! Améry (2005b: 70) lo caracteriza de la

siguiente manera:

Para nuestro estar-en-el-mundo, el cuerpo es lo que Sartre denomind “le negligé”, “le passé sous
solence”, incomprendido, apenas se habla de él, no se piensa en él. El cuerpo esta encerrado en un Yo
que a su vez esta fuera, en otro lugar, en el espacio del mundo, donde uno se convierte en nada (se
néantise) para realizar su pro-yecto. Somos nuestro cuerpo: no lo poseemos. Es [...] lo otro, es mundo

exterior, desde luego.

Esta experiencia del cuerpo es, en ese momento, incomprension, pero a su vez se articula con el

Yo como una separacion entre un adentro y un afuera; a partir de ahi, el dolor revela la existencia

de un vinculo inexorable con el Yo:

[...] solo tomamos consciencia de él como cuerpo extrafio cuando lo vemos con los ojos de los demés
(por ejemplo: cuando nos informamos por via de la ciencia sobre sus funciones), o cuando se convierte
en una carga para nosotros. [...] aun en este caso, cuando, por ejemplo, ‘quisiéramos escapar de nuestra
piel’, para huir del dolor [...] nos resulta a la vez extraiio y propio: la piel de la que nos queremos
desembarazar, que queremos abandonar, sigue siendo nuestra, es parte integrante del Yo (Améry, 2005b:
71).

El cuerpo se experimenta, entonces, como una relacion dialéctica de conocimiento con el Yo. En

ocasiones se desea separarse de él, como cuando se experimenta dolor, pero a veces podemos

reconocer la propia identidad incluso desde la negatividad, como sucede con la amputacién, ya que,

pese a la separacion de una parte de nuestro cuerpo, podemos reafirmar nuestra identidad a partir de

esta pérdida:

Incluso la muela [...] se convierte, en el momento de la extraccién y durante un tiempo después de ella,
en algo desconcertantemente propio, que echamos en falta con melancolia y cuya no existencia,
testificada por el hueco, disminuye nuestro Yo. Somos “algo menos” después de la extraccion, nos
avergonzamos del hueco, y esto por motivos mas profundos que los simplemente estéticos (Améry,

2005b: 72).

Luego, encontramos en ambos autores otra forma de herida que se experimenta cuando el Yo y

el cuerpo se encuentran ante la imagen del espejo.?
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Entre resentimiento y reconocimiento

El espejo es, para Améry y Fanon, no solo ese objeto de cristal colgado en la pared, sino también

los otros:

[...] sucede que el suicidario, decepcionado por el comportamiento que respecto de ¢l tienen los demas,
ya no puede amarse a si mismo en el espejo que los otros son para €l. El pobre diablo habria construido
un Yo “ajeno a la realidad”: 1a realidad le habria devuelto reflejada en su espejo una imagen diferente,

desagradable, de su persona (Améry, 2005b: 114).

Asi, se pasa del ambito puramente fisico (la imagen reflejada en un objeto), al ambito simbdlico:

el espejo que son los otros.? Para Fanon (1973: 112), aparece con la mirada:

Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez desacostumbrada nos oprime. El
verdadero mundo nos disputaba nuestra parte. En el mundo blanco, el hombre de color se topa con
dificultades en la elaboracion de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es una actividad
unicamente negadora. Es un conocimiento en tercera persona. Alrededor de todo el cuerpo reina una
atmosfera de incertidumbre cierta. Sé que si quiero fumar, tendré que alargar el brazo derecho y coger
el paquete de cigarrillos que esta al otro lado de la mesa [...] Y todos estos gestos no los hago por
costumbre, sino por un conocimiento implicito. Lenta construccion de mi yo en tanto que cuerpo en el
seno de un mundo espacial y temporal, asi parece ser el esquema. No se me impone, es mas bien una
estructuracion definitiva del yo y del mundo (definitiva porque se instala entre mi cuerpo y el mundo

una dialéctica efectiva).

Tanto Améry como Fanon comprenden al cuerpo como un punto intermedio entre
conocimiento y desconocimiento, como incertidumbre, pero posee formas de identificacion
simbolica. Por ello, el descubrimiento del negro ante la mirada de los blancos se encuentra

previamente configurada y se experimenta en toda su radicalidad:

“iMira, un negro!” [...] Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada
liberadora, deslizandose por mi cuerpo subitamente libre de asperezas, me devolvia una ligereza que
creia perdida y, ausentdndome del mundo, me devolvia al mundo. Pero alld abajo, en la otra ladera,
tropiezo y el otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en el que se fija una preparacion
para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicacion... Nada resulta. Exploto. He aqui los pequefios

pedazos reunidos por un otro yo (Fanon, 1973: 111).

Fanon expresa la particion de un yo a partir de la experiencia de los otros, de aquel que
queria “desvelar un sentido a las cosas, [que tratdé de] comprender el origen del mundo,
[atravesado por el] ‘{Mama, mira ese negro/, jtengo miedo!”” (1973: 111, 113). Se produce,
asi, en la historicidad, un esquema epidérmico racial. A partir de esa experiencia como un objeto
entre objetos, pero con una forma especifica de verse, comprenderse y padecerse, comienzan
a volverse nitidas una serie de valoraciones:
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Mi cuerpo se me devolvia plano, descoyuntado, hecho polvo, todo enlutado en ese dia blanco de
invierno. El negro es una bestia, el negro es malo, el negro tiene malas intenciones, el negro es feo [...]
el negro me va a comer (Fanon, 1973: 114).4
De esta manera, el espejo de la mirada de los otros producia al monstruo, al asesino, al lobo y, a
fin de cuentas, tanto al judio como al negro. Para Fanon, el espejo lacaniano no es solamente

fuente de identificacion, sino que, gracias al Ojo, también es contraste.

El mito de la negritud en cuestion
Frantz Fanon nacié en Fort-de-France en 1925, de donde emigro hacia Lyon, en 1945, para
estudiar psiquiatria. Durante sus afios en Martinica experimento formas de violencia colonial
que permanecieron con él durante largo tiempo. El propio autor se mantuvo proximo a la
lucha armada, particip6 con las fuerzas francesas en las batallas de Alsacia y colaboré con el
Front de Libération Nationale desde 1945. Nunca abandoné la experiencia profunda del
racismo y el colonialismo que experimenté tanto en su tierra natal como en su practica
profesional. A partir de su proceso de reconocimiento a traves de la mirada de los otros
(blancos), Fanon (1973: 113) escribe:
Ese dia, desorientado, incapaz de estar fuera con el otro, el blanco, que implacable me aprisionaba, me
fui lejos de mi ser-ahi, muy lejos, me constitui objeto. ;Qué era para mi sino un despegue, una arrancada,
una hemorragia que goteaba sangre negra por todo mi cuerpo? Sin embargo, yo no queria esta

reconsideracion, esta tematizacion. Yo queria simplemente ser un hombre entre otros hombres. Hubiera

querido llegar igual y joven a un mundo nuestro y edificar juntos.
Fanon se encontré como objeto entre objetos, con caracterizaciones que se aferraban a él en cada
rasgo y en cada accion. No podia huir de su “caracteristica corporal absolutamente arbitraria e
imprevisible” (Bourdieu, 2000: 12), es decir, de su color de piel, de su ficticia historia de
canibalismo y barbarie; no podia huir del mito de la negritud y sus construcciones conceptuales.
Mas adelante, escribe:
Era el profesor negro, el médico negro; yo, que empezaba a fragilizarme, tenia escalofrios a la menor
alarma. Sabia, por ejemplo, que si el médico cometia un error era su fin y el de todos los que le siguieran.
(Qué se puede esperar, en efecto, de un médico negro? [...] El médico negro nunca sabra hasta qué
punto su posicion bordea el descrédito (Fanon, 1973: 116).
Su caso era singular. El oprimido trata de insertarse en el ideal de la blanquitud, y comienza por
aprender francés. Este vinculo con la lengua es, en principio, la busqueda de reconocimiento, la

apropiacion de un mundo, aunque sea el del blanco:
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Otorgamos una importancia fundamental al fendémeno del lenguaje. Por eso creemos que este estudio,
que puede entregarnos uno de los elementos para la comprension de la dimension para el otro del
hombre de color, es necesario. Entendiendo que hablar es existir absolutamente para el otro. El negro

tiene dos dimensiones. Una con su congénere, la otra con el blanco [...].

Hablar es emplear determinada sintaxis, poseer la morfologia de tal o cual idioma, pero es, sobre todo,
asumir una cultura, soportar el peso de una civilizacion [...] el negro antillano sera mas blanco, es decir,
se aproximara mas al verdadero hombre, cuanto mas suya haga la lengua francesa [...]. Un hombre que
posee el lenguaje posee por consecuencia el mundo que expresa ¢ implica ese lenguaje [...] El
colonizado habra escapado de su sabana en la medida en que haya hecho suyos los valores culturales de
la metropoli. Sera mas blanco en la medida en que haya rechazado su negrura, su sabana (Fanon, 1973:
49-50).
La imposicion de la cultura posee un elemento de violencia fisica; ya la historia da cuenta de los
enfrentamientos sangrientos con los que ocurre. Al respecto, la nocidén de violencia simbdlica de
Pierre Bourdieu es sumamente util para comprender la relacidon entre la violencia fisica y la
imposicion de una cultura mediante la lengua:
La violencia simbolica se instituye a través de la adhesion que el dominado se siente obligado a conceder
al dominador (por consiguiente, a la dominacidén) cuando no dispone, para imaginarla o para imaginarse
a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la relacion que tiene con ¢él, de otro instrumento de
conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser mas que la forma asimilada de
la relacion de dominacion, hacen que esa relacion parezca natural; o, en otras palabras, cuando los
esquemas que pone en practica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores
(alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son el producto de la asimilacion de las
clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto (Bourdieu, 2000: 51).
Esta forma de violencia no es puramente espiritual: “La fuerza simbolica es una forma de poder
que se ejerce directamente sobre los cuerpos” (Bourdieu, 2000: 54). Esta violencia se inserta
como formas de reconocimiento mediante la vestimenta, las condecoraciones o, en la mas
radical distincion, a partir del color de piel; a su vez, construye un universo de conceptos que se
asocian con gradaciones sociales. Asi, el dominador blanco establece una serie de caracteristicas
que estructuran posiciones morales en el ambito social; por ello, hablar francés es uno de los
rasgos definitorios del hombre. De esta manera, los valores blancos se experimentan como deseo
de poseer la blanquitud, la mujer, la casa y el auto del hombre blanco; incluso identifican ciertas

profesiones y practicas.

Por tanto, la primera fase del reconocimiento es mediante la identificacion con el deseo
del otro como deseo del blanco. El negro ni siquiera puede ser un adulto a los ojos del blanco: “El

negro ama la chachara y el camino que conduce a esta nueva proposicion no es largo: el negro
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no es sino un nifio” (Fanon, 1973: 55). Este aspecto vuelve a remitir a la caracterizacion del
estadio del espejo de Lacan, ya que el infans se asume como insuficiente, a la manera en que al negro
se le amenaza continuamente, como vimos, de no llegar a ser un hombre, un médico o un ser
racional (como opuesto a lo puramente bioldgico):
Tendria ciertamente interés, apoyandose en la nocion lacaniana de estadio del espejo, preguntarse en
qué medida la imago del semejante edificada en el joven blanco a la edad que sabemos no sufrirad una
agresion imaginaria con la aparicion del negro. Cuando se ha comprendido el proceso descrito por
Lacan, no hay duda de que el verdadero Otro del blanco es y sigue siendo el negro. Y a la inversa.
Solamente que, para el blanco, el Otro se percibe sobre el plano de la imagen corporal, absolutamente
como el no-yo, es decir el no identificable, el no asimilado. Para el negro, hemos demostrado que las
realidades historicas y econdmicas cuentan (Fanon, 1973: 145).
La imagen de un no-yo se produce en el estadio del espejo, con la experiencia entre un blanco y un
negro. No obstante, en la imago del nifio blanco, el negro aparece como una agresién 0, en todo
caso, como una anomalia. Como menciona Fanon, esto se inserta dentro de condiciones
historicas y econdémicas determinadas, es decir, que existen relaciones de opresion anteriores

que codificaron esa forma de aparecer ante el otro.

En su analisis a partir de la psicologia y la cuestion de la negritud, Fanon retoma la
nocion de inconsciente colectivo de Jung, y apunta: “El inconsciente colectivo no es, sin embargo,
una herencia cerebral: es la consecuencia de lo que llamaré la imposicion cultural irreflexiva”
(Fanon, 1973: 163). En ese texto se muestran distintas maneras en que se presenta esa
imposicion, por ejemplo, en la literatura, especialmente en la configuraciéon del deseo con
respecto a la pareja. El deseo de la mujer negra es, en la seccion “La mujer de color y el blanco”,
el hombre blanco y de esa manera participa de la blanguitud. Por su parte, el deseo del hombre
negro por la mujer blanca es una forma de imponerse sobre el hombre blanco, a partir de un
sentimiento de inferioridad:

[...] nos entrevistabamos con algunos antillanos y nos enteramos de que la preocupacion mas constante
de los que llegaban a Francia era acostarse con una blanca. Apenas llegados a Le Havre se dirigen a los
burdeles. Una vez cumplido ese rito de iniciacion de la “auténtica” virilidad, toman el tren a Paris
(Fanon, 1973: 85).
No obstante, Fanon trata de mostrar que hay que tener una comprension activa frente a los mitos
de la negritud, pues Jean Veneuse no responde al mito sexual’ que concibe al negro como un ser
viril, cuyo centro significativo es el pene. Ese capitulo muestra, entonces, que una comprension

verdaderamente activa debe ser capaz de superar su propio racismo, de quebrantar el propio
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marco de comprensién debido a la imposicion cultural irreflexiva presente a lo largo de la
historia.” Otro ejemplo en el que Fanon se opone al mito de la negritud es a través del concepto
de sensualidad.
No sé lo que es la sensualidad de un hombre. Imaginad a una mujer que dice de otra: “Es terriblemente
deseable, esa muileca...”. Sefior Salomon, el negro no desprende un aura de sensualidad ni por su piel
ni por sus cabellos. Simplemente, tras largos dias y largas noches, la imagen del negro-biologico-sexual-
sensual-y-genital se le ha impuesto y usted no ha sabido desprenderse de ella. El ojo no es solo espejo,
sino espejo que corrige. El ojo debe permitirnos corregir los errores culturales. No digo los ojos, digo el
ojo, y ya se sabe a lo que remite ese 0jo: no a la fisura calcarina sino a ése muy igual resplandor que
brota del rojo de Van Gogh, que se desliza de un concierto de Tchaikovski, que se aferra
desesperadamente a la Oda a la alegria de Schiller, que se deja llevar en la bocanada vermicular de
Césaire (Fanon, 1973: 170).
A partir de estas conceptualizaciones de las formas de opresion por parte del blanco, se adelanta
que la nocién de resentimiento de Fanon surge de esas condiciones, como se vera con mayor
nitidez al presentar la relacion colono-colonizado en la seccion sobre la violencia. Como escribe
Floyd Hayes (1996: 22): “Constrefiida en el tiempo, la actitud de resentimiento es a la vez
consecuencia y causa de la indignacion ante la injusticia politica”. Como veremos, Fanon
defendera un movimiento en torno a construir y liberar el resentimiento para desarrollar su
concepto de ser accional. En el Gltimo capitulo de Piel negra, mdscaras blancas escribe:
El yo se afirma oponiéndose, decia Fichte. Siy no. Hemos dicho en nuestra introduccion que el hombre
era un si. No dejaremos de repetirlo. Si a la vida. Si al amor. Si a la generosidad. Pero el hombre es
también un no. No al desprecio del hombre. No a la indignidad del hombre. A la explotacion del hombre.
Al asesinato de lo que hay mas humano en el hombre: la libertad. EI comportamiento del hombre no es
solamente reactivo. Y siempre hay resentimiento en una reaccion. Ya lo sefialaba Nietzsche en La
voluntad de poder. Conducir al hombre a ser accional, a mantener en su circularidad el respeto de los

valores fundamentales que hacen un mundo humano, ésa es la primera urgencia de aquél que, tras haber

reflexionado, se dispone a actuar (Fanon, 1973: 183).

La herida del campo de concentracion

Jean Améry nacio en Viena en una familia que se asumia judia no practicante. Se adhirié a un
grupo de resistencia belga durante la Anschluss de Viena a la Alemania nazi. Esta fue la causa de
que lo internaran en el Fort Breendonk en 1943, que abandonaria mas tarde al ser trasladado a
Auschwitz. La experiencia padecida durante esos afios llevo al nacido como Hans Mayer a
redactar su texto mas popular, Mds alld de la culpa y la expiacion, como una forma de rebelarse
mediante la continua supuracion de la herida, contra la herencia historica del holocausto,

especialmente la germanoparlante. Escribe Améry (2013: 46):
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Yo me rebelo: contra mi pasado, contra la historia, contra un presente que congela historicamente lo

incomprensible y con ello falsea del modo mas vergonzoso. Ninguna herida ha cicatrizado, y lo que en

1964 parecia a punto de sanar, vuelve a abrirse como una pustula.
Sebald (2005: 130) escribe en su ensayo Putrida Patria: “no quiere dejarse quitar al menos su
derecho a estar resentido hacia una patria desagradable”. Améry tomo voluntariamente su vida
al ingerir pastillas para dormir en 1978. Su muerte no puede considerarse como una ruta
predeterminada a partir de los sucesos que marcaron su existencia. Si leemos con atencion su
obra acerca del suicidio, se ve que no fue el resultado de un individuo arrojado a la decision final
por una serie de desventuras. No obstante, su muerte no puede separarse de sus afos en
Breendonk y Auschwitz; pero representa su salida triunfal, su encuentro maés intimo con un
cuerpo y espiritu fragmentados: “la muerte voluntaria [...] es algo mas que una afirmacion de
dignidad y humanidad dirigida contra el ciego dominio de la naturaleza. Es libertad en su

dimension extrema, en la ultima dimension accesible a nosotros” (Améry, 2005b: 130).

(De qué forma se enfrentdé Améry al resentimiento y como formo los suyos? El escritor
habla de resentimientos, en plural. Su experiencia es la base de la proteccion frente al olvido.
Durante su internamiento sufrié multiples pérdidas; la primera fue la trascendencia del espiritu:
“en Auschwitz el hombre espiritual se encontraba aislado, abandonado completamente a si
mismo” (Améry, 2013: 60). Améry experimento este asilamiento al no encontrar entre los demas
internos voces capaces de articular fuerza espiritual, no habia lugar para la poesia o la filosofia.
El distanciamiento hacia el espiritu también se produjo por el secuestro de la cultura bajo la que
habia crecido, le fue vedada:

Nietzsche no solo pertenecia a Hitler [...] sino también a Ernst Bertram, el poeta amigo de los nazis; ¢l
lo comprendia [...] desde Buxtehude hasta Richard Strauss, el patrimonio espiritual y estético se habia
convertido en propiedad indiscutida e indiscutible del enemigo Améry (2013: 62).
Dentro del campo también se trastocoé la forma de vivir la muerte: “El morir estaba
omnipresente, la muerte se sustraia” (Améry, 2013: 76). La experiencia de los cuerpos
colapsando en cualquier momento y lugar borré cualquier reminiscencia a las representaciones
estéticas de la muerte de la cultura:
[...] el preso intelectual se las habia no con la muerte, sino con el morir, de este modo el problema en
su conjunto se veia reducido a una serie de reflexiones concretas [...] la gente casi no se preocupaba de

si habia que morir o del hecho de gue se tuviera que morir, sino sélo de cémo sucederia (Améry, 2013:

76).
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Se les arrebato la idealidad de 1a muerte con los infinitos decesos de sus compaineros. Se les habia
doblegado bajo la violencia: “la palabra cesa en cualquier lugar donde una realidad se impone

como forma totalitaria. Para nosotros ha muerto hace mucho tiempo” (Améry, 2013: 80).

Como lo presentd Fanon, se violentaba al judio cuando lo descubrian. En cuanto Améry
llegd al campo de concentracion, lo expulsaron de la comunidad de la que formo parte. No
obstante esta expulsion lo llevo a reafirmarse como judio, pese a su distanciamiento —en tanto
que no participaba en los ritos religiosos ni en su creencia en el dios judio—. Para llegar a esta

afirmacion rotunda, hace falta una experiencia mas: la tortura.

En el segundo capitulo de Mds alld de la culpa y la expiacion. Améry construye una
fenomenologia de la tortura a partir de su propia experiencia, retrata la pérdida de confianza en el
mundo y a crisis de la dignidad a través de la violencia infligida sobre el cuerpo. Comienza con el
golpe, el primer golpe al rostro, como parte de una paliza:

[...] veintidés afios después de lo sucedido, sobre la base de una experiencia que no agotd todas las
posibilidades del dolor fisico, me atrevo a afirmar que la tortura es el acontecimiento mas atroz que un
ser humano puede conservar en su interior. [...] No se ha dicho gran cosa, cuando alguien que jamas ha
sufrido una paliza asevera con énfasis ético-patético que con el primer golpe el detenido pierde su
dignidad humana [...] estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que tal
vez podriamos denominar provisionalmente confianza en el mundo (Améry, 2013: 81).
Esta pérdida de confianza implica el colapso de la fe irracional en el principio de causalidad y
en la creencia de la validez de las inferencias. No obstante, el aspecto mas palpable que se pierde
€s:
[...]la certeza de que los otros, sobre la base de contratos sociales o no, cuidaran de mi, o, mejor dicho,
respetaran mi ser fisico y, por lo tanto, también metafisico. [...] Las fronteras de mi cuerpo son las
fronteras de mi yo. La epidermis me protege del mundo externo: si he de conservar la confianza, solo
puedo sentir sobre la piel aquello que quiero sentir (Améry, 2013: 81 y 91).
La violencia del pufio del torturador cancela la seguridad del cuerpo y, a su vez, ignora por
completo el querer del otro, al otro-como-querer. Con el primer golpe, el agredido se convierte en
un objeto, en un pedazo de carne al que se le suprimid el querer, incluso la posibilidad de
defenderse.’ Se arrebata la vida entendida como accién, como posibilidad de oponer resistencia:
“Me atropella y de ese modo me aniquila” (Améry, 2013: 91). Pero su experiencia, radicalmente
singular, también le manifiesta una verdad tajante: nadie va a escucharlo, por tanto, nadie va a

socorrerlo.
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Bajo la definicién de crueldad de Sacher-Masoch en La Venus de las pieles, el torturador se
convierte en soberano, se convierte en duefio del dolor, de la vida y del cuerpo del muerto en
vida;'° aparece como “sefior de la carne y del espiritu, de la vida y de la muerte” (Améry, 2013:
101). Deja de requerir el reconocimiento de la dialéctica hegeliana, pues consiguioé imponerse
por encima de la posibilidad de morir, tan solo es capaz de modular los gritos, lacerar la
carne, hacer sangrar y decidir cuando detenerse, ya sea al matar o al dejar ir: “en el mundo
de la tortura, el hombre subsiste solo en la destruccion del otro” (Améry, 2013: 101). El
torturado sale al mundo con una marca imborrable: ahora sabe que el otro puede hacer lo
que quiera, sea herir o matar:
[...] quien ha sufrido la tortura, ya no puede sentir el mundo como su hogar [...] La victima del martirio
queda inerme a merced de la angustia. Sera ella quien de aqui en adelante reine sobre él. La angustia y
ademas todo aquello que solemos llamar resentimientos. También estos sentimientos permanecen y
apenas tienen oportunidad de concentrarse en una espumeante y catartica sed de venganza (Améry,
2013: 107-108).

Améry abraza sus resentimientos, no tanto por una postura terca o, quiza, masoquista,
sino por una cuestion moral. Termino la guerra. Es necesario, dicen, volver a trabajar, permitirle
a Alemania reincorporarse a Europa, al reino de la Aumanidad. Améry sospecha y no confia mas
en la buena voluntad de quienes apoyan esa causa. Pese al disgusto del avance de occidente —
con profundo rencor—, sonreia ante las sanciones impuestas a Alemania: perseguir y acabar con
cada uno de los participantes en los crimenes nazis. Este resentimiento pronto se generalizo, se
convirtid en un odio a la patria. Nadie pudo evitar la tortura que padecié. Después del trauma,
nadie queria recordar con vergiienza lo sucedido, lo importante era “recuperar [...] el pasado

Tercer Reich” (Améry, 2013: 145).

Frente a la caracterizacion nietzscheana del resentimiento como contrario a la accién,
Améry abraza la herida que se le infligié en el campo de concentracion y que ahora se extiende
a los proyectos de reconstruccién alemanes.!! Ante esta queja nietzscheana del hombre
saludable, el noble, Améry (2013: 148) abraza al deformado:

Esto me hace pensar de pasada en mis brazos dislocados tras mis espaldas durante la tortura. Pero todo
esto me obliga también a redefinir nuestra deformacién o torcedura como expresion de una humanidad

con un rango moral e historico superior a la salutifera derechura.

¢

Por tanto, el escritor concibe su resentimiento desde dos perspectivas: “contra Nietzsche que
condeno el resentimiento desde una perspectiva moral, y contra la moderna psicologia que lo

reduce a un conflicto perturbador” (Améry, 2013: 148). Rechaza, una y otra vez, las posturas

Contribuciones desde Coatepec * ISSN: EN TRAMITE, NUMERO 42, ENERO-JUNIO 2025
15



Roberto Gémez Quezada

psicoldgicas y psicoanaliticas que, de manera autoritaria, lo reducen a un enfermo mental. No
emerge del mundo del se, de la inautenticidad, sino que busca llevar su experiencia personal a la

astilla clavada en la historia. Para Améry (2013: 149), el resentimiento:

[...] no solo es un estado antinatural, sino [también] l6gicamente contradictorio. Exige absurdamente
que lo irreversible debe revertirse, que lo acontecido debe cancelarse. El resentimiento bloquea la salida
a la dimensién auténticamente humana, al futuro. No se me escapa que el sentido del tiempo de quien
es presa del resentimiento se encuentra distorsionado, trastocado, si se prefiere, pues desea algo
doblemente imposible: desandar lo ya vivido y borrar lo sucedido.

Améry (2013: 153) se opone radicalmente al perdon como obligacién social, lo considera
inmoral: “Quien perdona por comodidad e indolencia se somete al sentido social y bioldgico del
tiempo que también suele denominarse ‘natural’”.'? La propuesta moral de Améry se opone a
una fisiologizacion del tiempo, es decir, concebir la recuperacion y el olvido como procesos
necesarios, metabolicos, que permiten que el cuerpo social avance. E1 hombre moral, escribe
Améry (2013: 153), “exige la suspension del tiempo; en nuestro caso, responsabilizando al
criminal de su crimen”. Es necesario, declara el autor, integrar ese fragmento en la totalidad de
la historia alemana, evitar naturalizarlo: “Auschwitz es el pasado, el presente y el futuro de
Alemania” (Améry, 2013: 162).

Por ultimo, para esta seccion, se debe resaltar el topico del reconocimiento como judio.
Améry (2013: 173) escribe: “Los antisemitas habrian empujado al judio a una situacién en que
ha terminado por interiorizar la imagen de si mismo conformada por el enemigo”. Como con
Fanon, el opresor produce una serie de conceptos maniqueos que producen diferencias sociales
solo con nombrar. No obstante, la concepcion del judio es particular en el momento historico al
que se enfrenta Améry. El judio oprimido al que se refiere el escritor es el que tratd de asimilarse
a Europa durante los siglos XX y XXI en los periodos de guerra y de los campos de concentracion.
El judio aspiraba a convertirse en el alemdn, asumia su cultura, hablaba su lengua —y ya no el
yiddish—; incluso abandono el rito religioso: “tipico de un judaismo aleman que en los afios
previos a la irrupcion del nazismo se mostraba dispuesto a la asimilacion e incluso la deseaba

apasionadamente” (Améry, 2013: 174).

Améry no tratd de asimilarse, no se reinstald del todo en su Heimat, en Viena, tampoco
quiso permanecer en Alemania o Bélgica, ni viajar a Israel. Permanecid, en buena medida,
desarraigado. Con su herida abierta, se mantuvo al borde de la nacionalidad plena, como se
caracterizé una generacion de escritores de este periodo, los Aeimatlos. Sin embargo, encontrd
que su historia lo aproximo a una herencia que hasta ahora no habia asumido: su condicién de

judio.
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“La catastrofe nazi es de aqui en adelante la referencia absoluta y radical para toda existencia judia”. No
albergo la mas minima duda, pero estoy convencido de que no toda conciencia judia esté a la altura de
esta relacion. Solo quienes han sufrido un destino comtin pueden tener como referente los afios 1933-
1945. No lo asevero con orgullo, créanme. Seria harto ridiculo hacer alarde de algo que uno no ha hecho,
sino solo padecido. Es mas bien con un cierto sentimiento de vergiienza con que hago valer y
comprender mi triste privilegio: es cierto que la catastrofe supone un punto de referencia existencial
para todos los judios, sin embargo, solo nosotros, las victimas de la tortura, somos capaces
espiritualmente de revivir y anticipar aquel acontecimiento catastr6fico. No se vea en esto un dbice para
que los demas puedan comprenderlo con empatia. Que reflexionen sobre un destino que ayer podria
haber sido suyo y que mafiana puede serlo (Améry, 2013: 182).

Asi, Améry va desde la catastrofe de su experiencia a la historia que conoce bien la desgracia, el

desarraigo, la ausencia de suelo. Se erige como memoria moral, como un dolor incesante, que él

decidi6 conservar, sin cura, sin redencion: su acto de afirmacion a partir de un destino ajeno.

Violencia

Violencia espontanea, violencia revolucionaria

En Los condenados de la tierra Fanon presenta las caracterizaciones mas precisas de la violencia a
partir de su reflexion y experiencia del colonialismo: “Es el colono el que 4a hecho y sigue haciendo
al colonizado. El colono saca su verdad, es decir, sus bienes del sistema colonial” (Fanon, 2018:
31). Considera que el mundo del colonizado esta compartimentado, es decir, que introduce

divisiones que organizan la vida y la creacion de zonas especificas para educarse y habitar.

Segun el autor, en las sociedades de tipo capitalista existen formas de dominacion
determinadas que se erigen mediante la enseflanza, por ejemplo, la moral, familiar o religiosa.
En las regiones coloniales, por otra parte, no desaparecen el soldado y el gendarme; permanecen
como una amenaza latente dispuesta a actuar con violencia fisica. La compartimentacion o
estratificacion de la vida del colonizado se visibiliza en regiones con individuos de mala fama,
donde hay muerte en cualquier parte, donde las casas estan una encima de otra, una ciudad
hambrienta. Este espacio de vida genera efectos psiquicos:

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una mirada de
deseo. Suefios de posesion. Todos los modos de posesion: sentarse a la mesa del colono, acostarse en la
cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. El colono no lo ignora
cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba amargamente, pero siempre alerta: “Quieren

ocupar nuestro lugar”. Es verdad, no hay un colonizado que no suefie cuando menos una vez al dia en

instalarse en el lugar del colono (Fanon, 2018: 34).
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La insercion en el circuito del deseo se desplaza, nueve anos mas tarde, de Pieles negras a Los

condenados de la tierra, del blanco al colono. Aqui se articula el circuito simbolico de la produccién

de sentido mediante la identificacién del deseo del colonizado con el del colono. De nueva cuenta,

las caracterizaciones simbolicas se expresan en las conceptuales:

Como para ilustrar el caracter totalitario de la explotacion colonial, el colono hace del colonizado una
especie de quintaesencia del mal. La sociedad colonizada no solo se define como una sociedad sin
valores. No le basta al colono afirmar que los valores han abandonado o, mejor ain, no han habitado
jamas el mundo colonizado. El indigena es declarado impermeable a la ética; ausencia de valores, a
decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido, es el mal absoluto. Elemento corrosivo, destructor
de todo lo que esta cerca, elemento deformador, capaz de desfigurar todo lo que se refiere a la estética
o la moral, depositario de fuerzas maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas ciegas

(Fanon, 2018: 36).

Asi, el colonizado aparece unas veces como monstruo, otras como enfermedad y como bestia.'®

Todas ellas son formas de designar a lo otro, como lo anormal, lo extrafio, 1o enemigo. El colono

produce, de igual manera, su propia historia; no obstante, también inserta en ella al colonizado:

El colono hace 1a historia y sabe que la hace [...] La historia que escribe no es, pues, la historia del pais
al que despoja, sino la de su nacion en tanto que esta piratea, viola y hambrea [...] La inmovilidad a la
que esta condenado el colonizado no puede ser impugnada sino cuando el colonizado decide poner
término a la historia de la colonizacion, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de la nacion,

la historia de la descolonizacion (Fanon, 2018: 36).

Asi, existen dos historias en conflicto: la del colono y la del colonizado. El primero se inserta en

una especie de maldicién, o un destino del que no puede huir. El segundo experimenta la

supresion de la subjetividad, pero también la construye como producto del plexo de sentido del

colono:

Pero, en lo mas profundo de si mismo, el colonizado no reconoce ninguna instancia. Estd dominado,
pero no domesticado. Esté inferiorizado, pero no convencido de su inferioridad. Espera pacientemente
que el colono descuide su vigilancia para echarsele encima. En sus musculos, el colonizado siempre esta
en actitud expectativa. No puede decirse que esté inquieto, que esté aterrorizado. En realidad, siempre
esta presto a abandonar su papel de presa y asumir el de cazador. El colonizado es un perseguido que
suefia permanentemente con transformarse en perseguidor [ ...] Este impulso de tomar el lugar del colono
mantiene constantemente su tension muscular. Sabemos, en efecto, que, en condiciones emocionales

dadas, la presencia del obstaculo acentua la tendencia al movimiento (Fanon, 2018: 47).

El colonizado opera bajo una forma de dominacién que nunca es del todo plena, hay un resto

emocional en el dominado, que se manifiesta en formas de ira y resentimiento e impide que la

maldicién se convierta en un destino. Esta especie de resentimiento no es puramente reactiva,
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es decir, no se lanza solo contra sus dominadores, sino también contra sus iguales. Asi, los
colonizados se encuentran en zonas de conflicto entre individuos a causa de la dominacion
colonial: “Autodestruccion colectiva muy concreta en las luchas tribales, tal es, pues, uno de los

caminos por donde se libera la tensidon muscular del colonizado” (Fanon, 2018: 47).

También se crean formas miticas de dominio. Estas funcionan como limites morales que
sustituyen la imagen de la dominacién colonial por una realidad ineludible con una fuerza yoica
(Fanon, 2018: 47) y vinculan a los individuos con temores magicos. Los colonizados se
enfrascan en luchas magicas y fantasmagoricas, olvidan la otra dominacién de la que son
victimas: “en la lucha de liberacidn, ese pueblo antes lanzado a circulos irreales, presa de un
terror indecible, pero feliz de perderse en una tormenta onirica, se disloca, se reorganiza y

engendra, con sangre y lagrimas, confrontaciones muy reales e inmediatas” (Fanon, 2018: 47).

La lucha de liberacién promete, también, el colapso de los falsos conflictos. Algunas lineas
mas adelante, Fanon (2018: 54) escribe:
En el momento de la explicacion decisiva, la burguesia colonialista que habia permanecido hasta
entonces en su lecho de plumas, entra en accion. Introduce esta nueva nocion que es, hablando
propiamente, una creacion de la situacion colonial: la no violencia. En su forma bruta, esa no violencia
significa para las élites intelectuales y econdmicas colonizadas que la burguesia colonialista tiene los
mismos intereses que ellas y que resulta entonces indispensable, urgente, llegar a un acuerdo en pro de
la salvacion comun. La no violencia es un intento de arreglar el problema colonial en torno al tapete
verde de una mesa de juego, antes de cualquier gesto irreversible, cualquier efusion de sangre, cualquier
acto lamentable.
Los intentos de no violencia funcionan como barreras ante el avance de las energias
decoloniales, como el pacifismo parlamentario se opone a las fuerzas revolucionarias del
proletario de Sorel." Fanon también considera que la violencia es atmosférica, es decir, que los
impulsos anticolonialistas de una regién pueden extenderse a otra y apoyarse mutuamente, y los
animos anticoloniales se visibilizan entre la poblacion, que comienza a dirigir su ira en contra
de los dominadores:
Los hombres colonizados [...] estan impacientes. Saben que sélo esa locura puede sustraerlos de la
opresion colonial. Un nuevo tipo de relaciones se ha establecido en el mundo. Los pueblos
subdesarrollados hacen saltar sus cadenas y lo extraordinario es que lo logran (Fanon, 2018: 66).
Fanon contintia su analisis al sefialar que el sujeto de la violencia anticolonizadora es e/ que

trabaja, aquel que toma accidn en los actos contra los colonos:
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Ese mecanismo existio, al parecer, en Kenya entre los Mau-Mau que exigian que cada miembro del
grupo golpeara a la victima. Trabajar es trabajar por la muerte del colono. La violencia asumida permite
alavez alos extraviados y a los proscritos del grupo volver, recuperar su lugar, reintegrarse. La violencia
es entendida, asi como la mediacion real. E1 hombre colonizado se libera en y por la violencia. Esta
praxis ilumina al agente porque le indica los medios y el fin (Fanon, 2018: 66).
Dicha violencia aumentara en proporciéon al nimero de subyugados y a la manera en que los
dominaron, por tanto, “la labor del colonizado es imaginar todas las combinaciones eventuales
para aniquilar al colono” (Fanon, 2018: 85). En el segundo capitulo de Los condenados de la tierra,
se describe el espontaneismo de la violencia de los colonizados:
Las masas campesinas en los paises industrializados son, generalmente, los elementos menos
conscientes, los menos organizados y también los mas anarquistas. Presentan un conjunto de rasgos,
individualismo, indisciplina, amor al lucro, aptitud para las grandes céleras y los profundos desalientos,
que definen una conducta objetivamente reaccionaria (Fanon, 2018: 102).
De acuerdo con Fanon (2018: 110), estas condiciones posibilitan la doctrina revolucionaria: “Se
explota la tendencia oscurantista de las masas rurales. La doctrina llamada revolucionaria
descansa en realidad en el caracter retrogrado, emocional y espontaneista del campo”. Segtin
Fanon, la clase de los /[umpenproletarios constituye una fuerza espontanea y radical
anticolonialista; es el elemento corrosivo del dominio colonial:
El lumpen-proletariat constituido y pesando con todas sus fuerzas sobre la “seguridad” de la ciudad
significa la podredumbre irreversible, la gangrena, instaladas en el corazén del dominio colonial.
Entonces los rufianes, los granujas, los desempleados, los vagos, atraidos, se lanzan a la lucha de
liberacién como robustos trabajadores (Fanon, 2018: 110).1
De esa manera, se comprende el avance de la lucha de liberacién nacional desde la periferia
hacia las zonas urbanas. Los objetivos de la lucha se expresan de la siguiente forma:
esas sublevaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial, movilizan sus fuerzas y las
dispersan, amenazan en todo momento con asfixiarlo. Obedecen a una doctrina simple: haced que la
nacion exista. No hay programa, no hay discursos, no hay resoluciones, no hay tendencias. El problema
es claro: es necesario que los extranjeros se vayan. Hay que constituir un frente comun contra el opresor
y fortalecer ese rente mediante la lucha armada (Fanon, 2018: 121).
El psiquiatra martiniqués aflade que, con el avance espontaneista de la liberacién nacional, se
construye la nacion asi como micro gobiernos en cada region:
En los valles y en los bosques, en la selva y en las aldeas, en todas partes se encuentra una autoridad
nacional. Cada cual, mediante su accion, hace existir a la nacion y se dedica a hacerla triunfar

localmente. Nos encontramos con una estrategia de lo inmediato, totalitaria y radical [...] El fin, el

programa de cada grupo espontaneamente constituido es la liberacion local. Si la nacién esta en todas
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partes, esta aqui. Un paso mas y esta solo aqui. La tactica y la estrategia se confunden. El arte politica
se transforma simplemente en arte militar. El militante politico es el combatiente. Hacer la guerra y

hacer politica es una y la misma cosa (Fanon, 2018: 121).

El siguiente movimiento en el avance de la lucha es el enfrentamiento con los grupos enemigos
y la consiguiente solidaridad de los pueblos contra el dominador. El opresor trata de enfrentarse
abiertamente al oprimido con los cuerpos policiales y militares. L.a masa campesina avanza

euforica frente a los grupos reaccionarios. Posteriormente, se forman guerrillas:

El ejército de liberacion nacional no es el que se enfrenta de una vez por todas al enemigo, sino el que
va de aldea en aldea, que se repliega en la selva y que salta de jibilo cuando se percibe en el valle la
nube de polvo levantada por las columnas del adversario. Las tribus se ponen en movimiento, los grupos
se desplazan, cambiando de terreno. Los del norte se mueven hacia el oeste, los de la llanura suben a la
montaiia [...] El enemigo se imagina perseguirnos, pero siempre nos las arreglamos para marchar sobre
sus talones, hostigandolo en el momento mismo en que nos cree aniquilados. En lo sucesivo, somos
nosotros los que perseguimos. Con toda su técnica y su capacidad de fuego, el enemigo da la impresion

de embrollarse y hundirse en arenas movedizas (Fanon, 2018: 124).
La intervencion de dirigentes es necesaria para encaminar la lucha armada del campesino, ya
que “es posible sostenerse tres dias y hasta tres meses utilizando la dosis de resentimiento
contenida en las masas, pero no se triunfa en una guerra nacional [...] no se transforma a los
hombres si se olvida elevar la conciencia del combatiente” (Fanon, 2018: 125). Mas adelante
afiade una aclaracion importante que suele olvidarse en las lecturas irracionalistas:
Esos relampagos de la conciencia que lanzan al cuerpo por caminos tumultuosos, que lo lanzan a un
onirismo cuasi patologico donde el rostro del otro me invita al vértigo, donde mi sangre llama a la sangre
del otro, esa gran pasion de las primeras horas se disloca si pretende nutrirse de su propia sustancia
(Fanon, 2018: 125).
Fanon explica, con una capacidad critica remarcable, que las posturas puramente maniqueas y
binarias que parecian existir en el primer momento de la lucha de liberacién son ficticias, mas
bien, se trata de gradaciones en los intereses de aquellos que combaten:
El pueblo, que al principio de la lucha habia adoptado el maniqueismo primitivo del colono: blancos y
negros, arabes y rumies, percibe que hay negros que son mas blancos que los blancos y que la
eventualidad de una bandera nacional, la posibilidad de una naciéon independiente no conduce
automaticamente a ciertas capas de la poblacion a renunciar a sus privilegios o a sus intereses. El pueblo
advierte que otros indigenas no pierden ventajas sino, por el contrario, parecen aprovecharse de la guerra
para mejorar su posicion material y su poder naciente. Los indigenas trafican y obtienen verdaderas

utilidades de guerra a expensas del pueblo que, como siempre, se sacrifica sin restricciones y riega con

su sangre el suelo nacional (Fanon, 2018: 133).
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Asi, surge una preocupacion de corte moral:

La traicion no es nacional, es una traicion social, hay que ensefiar al pueblo a denunciar al ladron. En su
marcha laboriosa hacia el conocimiento racional, el pueblo debera igualmente abandonar el simplismo
que caracterizaba su percepcion del dominador. La especie se descompone ante sus ojos. En torno a ¢l
advierte que ciertos colonos no participan en la histeria criminal, que se diferencian de la especie (Fanon,
2018: 133).
La liberacion nacional debe ir acompafiada de un avance moral capaz de distinguir las distintas
capas que conforman la especie de los puramente buenos —llamese negro, arabe, etc.—y, a su
vez, lo social debe convertirse en un factor indispensable. Fanon no precisa de qué forma debe
realizarse dicha consideracion de lo social y 1o moral. Se toma como un ambito moral en tanto
que se pregunta por los valores que deben defenderse en la lucha politica, que apelan a un caracter

normativo que permitan enjuiciar acciones, y que integren lo individual y lo colectivo.

En otra seccion, Fanon menciona que bajo la lucha nacional surgen nuevas formas de
camaraderia y respeto mutuo en frases utilizadas en los grupos anticolonialistas, pero subraya
su funcién unificadora dentro de la movilizacion politica. Para sorpresa de los apdlogos del

asesinato del colono, escribe Fanon (2018: 134-135):

El colono ya no es simplemente el hombre que hay que matar [...]: Los miembros de la masa colonialista
se muestran mas cercanos, infinitamente mas cercanos de la lucha nacionalista que algunos hijos de la
nacion. El nivel racial y racista es superado en los dos sentidos. Ya no se entrega una patente de
autenticidad a todos los negros o a todos los musulmanes. Ya no se busca el fusil o el machete ante la
aparicion de cualquier colono. La conciencia descubre laboriosamente verdades parciales, limitadas,
inestables. [...] Esta brutalidad pura, total, si no es combatida de inmediato provoca inevitablemente la

derrota del movimiento al cabo de algunas semanas.
Fanon, con su legado tan proclive a interpretar la glorificacion de la violencia, nos permite
criticar las posturas que la consideran como el medio mas efectivo para conseguir la
emancipacion. Fanon permite asumir la violencia radical y comprender sus limites, que no se
encuentran marcados solo por la legalidad y la ilegalidad, sino también en la perspectiva historica

de la condicion del colonizado.

En este sentido, no solamente son aplicables las tres caracterizaciones de la critica de
Richard Bernstein (2015) en su texto Violencia: Pensar sin barandillas,'® sino que se le suma
una cuarta, una benjaminiana: “La critica de la violencia es la filosofia de su propia historia.
Es ‘filosofia’ de dicha historia porque ya la idea que constituye su punto de partida hace
posible una postura critica, diferenciadora y decisiva respecto a sus datos cronoldgicos”
(Benjamin, 2001: 44).
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No se habla de una violencia in abstracto, celebrada ciegamente y bajo cualquier contexto,
sino de la que se encamina hacia la liberacién nacional. No se identifica por su fiereza, ni por su
compromiso, sino por la manera en que transforma el contexto de dominacién en el cual se ejerce.
De igual forma, la critica de la violencia de Fanon se asemeja a la de Sorel (2016: 122), quien
postula que:

El historiador no tiene por qué otorgar premios a la virtud, ni proponer proyectos de estatuas, ni
establecer ningin catecismo; su mision es comprender lo que es menos individual en los
acontecimientos; suele dejar de lado las cuestiones que interesan a los gacetilleros y apasionan a los
novelistas. No tratamos aqui de justificar a los violentos, sino de saber qué papel le incumbe a la
violencia de las masas obreras en el socialismo contemporaneo.
Asi, la lucha de liberacidn nacional extrae elementos critico-historicos que posibilitan comprender
la violencia de acuerdo con el desenvolvimiento del fendmeno revolucionario. Cabe pensar que
esta vision permanece en el espectro negativo de autores como Arendt y Benjamin, ya que critica
al caracter instrumental, cuando se le vincula a la cuestion de los fines y medios, pero, si es posible
hacer esta salvedad, rescata el ambito de lo moral en su ejercicio, como se apunto6 anteriormente.
Sin embargo, Fanon considera que el desenvolvimiento de la violencia ejercida por los
colonizados para conseguir su liberacion posee un rasgo distintivo que solamente se descubre en
la praxis:
Esta politica es una politica de responsables, de dirigentes insertados en la historia que asumen con sus
musculos y sus cerebros la direccion de la lucha de liberacion. Esta politica es nacional, revolucionaria,
social. Esta nueva realidad que el colonizado va a conocer ahora no existe, sino a través de la accion. Es
la lucha la que, al hacer estallar la antigua realidad colonial, revela facetas desconocidas, hace surgir
significaciones nuevas y pone el dedo sobre las contradicciones disfrazadas por esta realidad. El pueblo
que lucha, el pueblo que, gracias a la lucha, dispone esta nueva realidad y la conoce, avanza, liberado
del colonialismo, advertido por anticipado contra todos los intentos de mixtificacion, contra todos los
himnos a la nacién. Solo la violencia ejercida por el pueblo, violencia organizadora y aclarada por la
direccion, permite a las masas descifrar la realidad social, le da la clave de ésta. Sin esa lucha, sin ese
conocimiento en la praxis, no hay sino carnaval y estribillos. Un minimo de readaptacion, algunas

reformas en la cima, una bandera, y alld abajo, la masa indivisa siempre ‘medieval’, que contintia su

movimiento perpetuo (Fanon, 2018: 135).

Améry lector de Fanon: violencia revolucionaria-redentora

Como se indicd, ambos autores se oponen a una naturalizacion de las relaciones de dominio, que
Améry expresa en su articulo sobre Fanon, “The birth of man from the spirit of violence — Frantz

Fanon and the Revolutionary”, de la manera siguiente: “no hay nada “natural” en ser esclavo
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colonial de un colonizador. No habia nada “natural” en vivir encerrado en una piel negra en
una civilizacion de piel blanca, ni siquiera para las personas de color que habian escapado a esta

suerte a través de una cadena de circunstancias afortunadas” (Améry, 2005a: 13).

El titulo del articulo es profundamente revelador: expresa que la violencia es un medio
a partir del cual el individuo emerge al quebrantar las formas de dominacion bajo las que se
encuentra. Esta idea ya estaba presente desde Mds alld de la culpa y la expiacion, donde Améry

(2013: 179) recuerda nuevamente a Fanon:

Recuerdo al capataz Juszek [...] Cierta vez, en Auschwitz, por una bagatela, me propiné un puiletazo en
plena cara, estaba acostumbrado a tratar asi a los judios que se encontraban bajo su mando. En ese
momento, lo senti con una lucidez aguda, me tocaba avanzar un paso en mi largo proceso de apelacion
contra la sociedad. Rebelandome abiertamente, le devolvi el golpe en el rostro: mi dignidad se estampd
en forma de mamporro sobre su mandibula —y el hecho de que, al final, fuera yo, corporalmente mucho
mas débil, quien sucumbiera y recibiera una buena paliza, no tuvo ya ninguna importancia. Apaleado y
dolorido, estaba empero satisfecho conmigo mismo. Pero no por el coraje y el honor, sino solo porque
habia comprendido bien que en la vida hay situaciones en que el cuerpo es todo nuestro yo y todo nuestro
destino. Yo era mi cuerpo y nada mas: en el hambre, en el golpe que recibi y en el golpe que devolvi
[...] Mi cuerpo, cuando se extendia para asestar un puiietazo, era mi dignidad fisico-metafisica. La
violencia fisica, en situaciones como la mia, es el unico medio para restablecer una personalidad
dislocada. Yo era yo en el golpe: tanto para mi mismo como para el adversario. A la sazén, cuando
corroboré mi dignidad socialmente asestando un pufietazo contra el rostro de un ser humano, anticipé
cuanto posteriormente, formulado como teoria, lei en el libro de Frantz Fanon Les damnés de la terre,
un analisis del comportamiento de los pueblos coloniales. Ser judio significaba, por un lado, aceptar
como universal la sentencia de muerte dictada por el mundo, frente a la cual fugarse hacia la interioridad

habria sido s6lo ignonimia, pero, por otro lado, también cabia oponer la rebelion fisica.

Asi, en la explosion de violencia fisica al devolver el golpe, Améry siente su maltrecho ser
recompuesto, experimenta una forma de redencién puramente suya, sin ningan Dios, sin ninguna
religion, recobra la unidad con su cuerpo. El articulo sobre Fanon profundiza esta cuestion y

afiade la venganza como componente redentor de su concepcion de la violencia:

La libertad y la dignidad deben alcanzarse por la via de la violencia, para ser libertad y dignidad. De
nuevo: (por qué? No temo introducir aqui el concepto intocable y abyecto de venganza, que Fanon evita
[...]. Laviolencia vengativa, en contradiccion con la violencia opresiva, crea igualdad en la negatividad:
en el sufrimiento. La violencia represiva es una negacion de la igualdad y, por tanto, del hombre. La
violencia revolucionaria es eminentemente humana [...] el oprimido, el colonizado, el preso de un campo
de concentracion, tal vez incluso el esclavo asalariado latinoamericano, debe poder ver los pies del
opresor para poder convertirse en un ser humano y, a la inversa, para que el opresor, que no es humano

en este papel, también pueda llegar a serlo (Améry, 2005a: 16).
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Este acto de violencia quiebra la soberania antihumana del torturador en el campo de
concentracion, en tanto que recupera la posibilidad de resistencia de un ser humano, recobra su
dignidad. En Mds alld de la culpa, esta es una de las pocas caracterizaciones claras que ofrece
Améry (2013: 176): “dignidad deberia ser derecho a la vida [su oposicidén seria] vivir bajo
amenaza de muerte”. En este punto coinciden Clemenceau, Sorel, Améry y Fanon: “Quien vive,
resiste; quien no resiste, se deja descuartizar a pedazos” (Sorel, 2016: 146). Pero no solamente
se recupera la dignidad del que resiste, también se transforma el que en principio era el agresor:
Por el contrario, la violencia revolucionaria tiene siempre, incluso en la ejecucion de la venganza, un
proyecto humano, ya que su objetivo no es nunca la expiacion de un imaginario despreciado [...] sino
mas bien la curacion de una herida muy real [...] La violencia revolucionaria es la afirmacion del ser
humano autorrealizado contra la negacion, la negacion del ser humano. Su negatividad tiene una carga
positiva. La violencia represiva bloquea el camino a la autorrealizacion del ser humano; la violencia
revolucionaria rompe esa barrera, remite y conduce a lo mas que temporal, al futuro histérico humano
(Améry, 2005a: 16).
El oprimido se afirma en el enfrentamiento; se convierte en exigencia de reconocimiento con su
cuerpo y su capacidad de resistir. Al mismo tiempo, el opresor y el oprimido se vuelven seres
humanos renovados; ya no se encuentran bajo formas de reconocimiento disimétricas, ahora
aparecen cComo semejantes humanos:
Sin embargo, la violencia represiva “descompone” no solo a los oprimidos, sino también a los portadores
de la represion. En cambio, la violencia revolucionaria transforma en seres humanos no solo al
revolucionario de hoy, sino también al opresor de ayer. Su liberacion es bidireccional, de lo contrario
careceria de valor historico. Salva incluso al maestro de la violencia de su deseo destructivo de hacer
suftir al projimo (Améry, 2005a: 16).
De esta manera, Améry considera que las distintas formas de violencia en la historia no son
iguales, y carecen de toda forma de simetria, por lo cual la formula la violencia equivale a la
violencia no es valida:
Hay que abandonar por fin, me parece (y esto se desprende de la obra y de la existencia de Fanon), toda
nocion de simetria: violencia es igual a violencia [...] La violencia del FNL en la guerra de liberacion no
era simétrica a la que los paracaidistas de la Frend estaban acostumbrados a infligir, del mismo modo
que la violencia del Vietcong no puede equipararse a la de los marines (Améry, 2005a: 16).
La violencia redentora que busca quebrantar 6rdenes de dominacion bajo los cuales no es posible
la defensa y garantia de la dignidad humana son mucho peores que las revolucionaras, a los ojos

de Améry. Finalmente, cierra su articulo con una ultima mencion a la obra de Fanon:
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Lo que Fanon dice sobre la lucha revolucionaria, lo que nos dice de la violencia como redencién, ya ha
sido verificado por la realidad histérica que tenemos ante nuestros ojos. Toda historia objetiva de la
guerra de Argelia, todo informe honesto sobre Vietnam del Norte nos confirma que solo del espiritu de
violencia surge la nacion en la lucha por la liberacion, que con la dignidad nacional se alcanza también
la dignidad personal y se crea la cultura autoctona mas alla del exotismo y el folclore. Es en estos
conflictos desiguales donde el hombre se engendra a si mismo entre los luchadores por la libertad [...]
Por otra parte, Fanon, a pesar de su brillante analisis del neocolonialismo y del fracaso de las élites
nacionales del Tercer Mundo, no pudo prever lo tragica o incluso patéticamente que pueden decaer estas
revoluciones antafio inspiradoras, y lo facilmente que el ser humano que acaba de emerger del espiritu
de violencia renuncia a su recién descubierta dignidad y se somete a la dictadura. Se libr6 de tener que
presenciar como la Argelia de Ben Bella y, desde luego, la de Boumedienne pervertian el suefio

revolucionario (Améry, 2005a: 17).
Améry concluye su reflexion sobre la obra de Fanon de manera sobria y, a la vez, triste. Las
energias redentoras de la violencia revolucionaria, como las del alzamiento en contra de las

colonias, parecen un simple recuerdo después del fracaso de los proyectos argelinos ante el golpe

de estado de Houari Boumedienne en 1965.

Conclusion: la cura mediante la violencia de una herida abierta

Como vimos, ambos autores comprenden el reconocimiento a partir de la violencia simbodlica
utilizada en la construccién de conceptos, con lo que Fanon llamo la imposicién cultural. E1 busco
separarse de las formas naturales y opresivas bajo las cuales se pensaba la negritud. Su constante
pesadumbre de si mismo lo llevd a movimientos espirituales angustiantes. Paso del
desconocimiento al repudio, que luego se convirtid en resentimiento ante el dominio del blanco
y del colonizador; y después, en una forma de reapropiacion de las multiples identidades de la
negritud. Al final abrazo, de manera sorpresiva, un humanismo de lo abierto —como se le llama
en este trabajo—, visible en las ultimas paginas de Piel negra, mdscaras blancas:
Un hombre, al principio de su existencia, esta siempre congestionado, ahogado en la contingencia. La
desgracia del hombre es haber sido nifio. Mediante un esfuerzo de reconquista de si y de despojamiento,
por una tensién permanente de su libertad, los hombres pueden crear las condiciones de existencia
ideales de un mundo humano. ;Superioridad? ;Inferioridad? ;Por qué no simplemente intentar tocar al
otro, sentir al otro, revelarme al otro? Mi libertad, ;no se me ha dado para edificar el mundo del 7u? Al

final de esta obra, me gustaria que sintieran, como nosotros, la dimension abierta de toda conciencia. Mi

ultimo ruego: jOh, cuerpo mio, haz siempre de mi un hombre que interroga! (Fanon, 1973: 190).
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Por el otro lado, tenemos la postura de Jean Améry, que también posee un deseo de resistir,
subvertir y de ir mas alla de las palabras del natural, de la psicologia y el psicoanalisis que lo
designan —que lo oprimen—, el ser judio. En ese deseo, en el instante de la fantasia suicida, el
cuerpo se redime, se recupera, se mira con fernura.
[...]1a ternura que se experimenta hacia [el cuerpo], una ternura que va mas alla de la voluntad de morir
para llegar hasta la atroz necrofilia es en ultima instancia cuerpo de mi ser-en-el-mundo, y cuando con
la izquierda acaricio la derecha y con la derecha la izquierda, ambas se estan comportando como

amantes: en ese momento es precisamente en esos miembros donde ha venido a refugiarse el mundo

(Améry, 2005b: 118).

El cuerpo herido, odiado, codificado, alienado, extrafio para uno mismo, busca recobrarse; no
es mera contingencia, ni un simple estorbo para la conciencia y el conocimiento. Se recupera
como mapa en el que poco a poco aparecen los distintos episodios de violencia, desplazamiento
y trauma que lo forjan y que lo nombran. El dolor y la furia pueden ser rastros de una historia

anterior, que todavia no se nombra y, tal vez, ain no se descubre.

Ambos autores asignan un valor activo a la experiencia sensible de la corporalidad. El
cuerpo habla, y sus palabras nos llevan hasta episodios en los que fuimos nombrados, pensados,
construidos y observados. Me veo, pero no soy yo quien observa. Deseo, pero no soy yo quien
desea. La palabra yo se complejiza y se vuelve insondable. De esta experiencia profunda y
dolorosa aparece la responsabilidad: ;quién soy yo? ;como he llegado a ser yo? Ambas preguntas

sacuden nuestra seguridad y continuidad.

Quiza descubramos que no soy yo quien insulta, ni quien grita jmira a ese negro!, o
jmaricon!, ni que insulta a una mujer por ser mujer. Las palabras narran historias ocultas,
indigena, indio, pobre, palestino o israeli, estan cargadas de semejanzas y contrapartes, que articulan
el mundo y configuran la vista. ;Como miramos al arabe y al musulman? ;Al salvaje y al

psicopata? ;No son depositos de afectos rebosantes de memoria?

Fanon y Améry son dos filosofos especificamente éticos: ambos validan las experiencias
personales, hacen conscientes los afectos, y alertan sobre las redes semanticas de las palabras.
Estas redes no son inofensivas, ya que todo el tiempo configuran la realidad; el morenito no nacid
con diminutivo. Etico significa aqui responsabilidad; pero hace la vida complicada, se abre hacia
la otredad, arrebata la continuidad porque las palabras y percepciones se vuelven problematicas.

En el caso de Fanon, negro no es final, sino un ambito abierto. ;Y si lo abierto pudiera ser mas
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que un mero humanismo?, ;y si pudiéramos escuchar lo que hasta ahora ni siquiera ha tenido
voz? Habria que pensar en un humanismo de lo abierto que también comparta el dolor de lo

animal, lo irracional y de eso que se considera patolégico.

El dolor, entonces, no debera permanecer unicamente como herida abierta en nuestras
exigencias de justicia, sino que se debe explorar y considerar como una ventana hacia el mundo.
De acuerdo con Susan Sontag (2020: 86), la sensibilidad moderna tiene “al sufrimiento por un
error, un accidente o un crimen. Algo que debe repararse. Algo que debe rechazarse. Algo que
nos hace sentir indefensos”. En este sentido, cabe preguntarse: ;para qué hablar de los propios
sufrimientos y experiencias desgarradoras? En principio, como un proyecto ahora un poco

oxidado, es para producir empatia en los demas.

Sontag menciona que la capacidad de sentir dolor, de empatizar plenamente con el otro,
estd tan adormecida que ni siquiera las muestras mas vivas de horror generan alguna emocién
(incluso llegan a ser experiencias perversas, pornograficas, de placer sadico), entonces jpara qué
hacerlo? Porque un mundo mejor solamente podra construirse a partir del reconocimiento del
dolor de los demds. No basta con sentir mi dolor, con detenerse hasta que la herida deje de

sangrar; se necesita protegerse de la violencia de los demas y de la propia.

En el caso de Fanon y Améry, su experiencia del dolor no era una Historia calamitatum,
como la de Pedro Abelardo con Eloisa, que invita a que soportemos todos los dolores con tanta mayor
seguridad cuanto mds injustos nos parezcan; es un llamado a la accién colectiva, que no se detiene
en la resolucion de un conflicto personal, y aspira a reconocer el dolor de los demas como una
responsabilidad compartida. No se detiene ahi: el dolor no es el objetivo, sino el punto de
partida. Améry y Fanon permiten comprender que la denuncia de la violencia siempre forma
parte de un proyecto politico mas amplio que se mantenga atento a las denuncias de otras

colectividades sometidas.

En ambos autores encontramos un enfrentamiento radical con la historia: en el caso de
Améry, la historia pretende seguir su curso como si nada hubiese sucedido, como un mero
episodio reparado y suficientemente lamentado. Para €I, la experiencia del holocausto debe ser
un 7o que se extienda hasta el infinito: no volveremos a olvidar para que nunca vuelva a suceder
algo asi. En el caso de Fanon, la historia constantemente borra las huellas de la opresion a través
de internalizar estructuras de dominacion, a través de formas de hablar, vestir, sentir y desear.
El examen de uno mismo permite destapar eso que la historia oculta con tanto cuidado. Asi, no

basta con reparar mi herida como colonizado, sino que mi camino me invita a reconocer las
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heridas ajenas, que con el tiempo también borraron. También, el autoexamen permite advertir
el lejano origen de mis palabras, y que al hablar soy yo quien hiere, quien perpetiia la dominacion

y quien reintegra esa estructura en los demas. Mis palabras se vuelven mi responsabilidad.

A partir de ambos autores, la pregunta por la violencia permite levantar la mirada hacia
el horizonte de nuestra interioridad, hacia las profundidades de la conciencia moral, en la que
las experiencias cobran forman y se trastocan. Sus lecturas no permiten que la mirada se
mantenga incélume y obligan a que la responsabilidad emerja desde la mas profunda y lacerante
experiencia del dolor, del desconocimiento y de la pérdida de seguridad. Sus escritos, cargados
de profunda intimidad, permiten responsabilizarse del pasado al nombrar, comprender y criticar,

a fin de que el futuro sea mas digno.
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L Ernst Jiinger (2008: 13) escribia sobre el dolor: “Hay algunos criterios grandes e inmutables en los cuales se
hace patente el significado del ser humano. El dolor es uno de ellos; él es el examen mas duro en esa cadena
de exdmenes que solemos llamar vida [...] El dolor es una de esas llaves con que abrimos las puertas no solo
de lo mds intimo, sino a la vez del mundo. Cuando nos acercamos a los puntos en que el ser humano se muestra
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a la altura del dolor o superior a él logramos acceder a las fuentes de que mana su poder y al secreto que se
esconde tras su dominio. jDime cudl es tu relacién con el dolor y te diré quién eres!”. En comparacién con
otras formas de conocer, el dolor incide con especial preeminencia.

2 El recurso conceptual del espejo aparece continuamente en la obra de Améry. En Levantar la mano sobre
uno mismo, por ejemplo, escribe: “éQuién soy yo? El cuerpo, que también se escapa de entre las manos. Con
mayor precision: el rostro, que es cuerpo y a la vez mas que eso. La cara se busca en el espejo cuando alguien
va a morir por su propia mano. A menudo se encuentra a las personas que se han pegado un tiro baifiadas en
su sangre delante del espejo. El rostro se encuentra a si mismo como rostro: unos ojos, que ahora son cuatro
mirandose entre si con esfuerzo, la boca distorsionada por la angustia. La cara que se reencuentra consigo
misma no posee todavia su yo. El Yo que ve la cara aun no se ve a si mismo. Asciende algo parecido al terror,
distinto del miedo acumulado en el suicidario. Especialmente cuando se dice a si mismo: asi que eso soy yo.
¢CAmo es que yo soy eso? La vivencia del terror del Yo ante el espejo no es privilegio del suicidario” (Améry,
2005b: 75-76). Asi, la unidn cuerpo-yo-rostro construye la experiencia del terror que se experimenta ante un
yo que no es capaz de afirmarse, que todavia no es capaz de reconocerse. Esta podria insertarse dentro de la
nocion de unheimlich de Freud (1992: 225-226), que en su sentido etimolégico relaciona la familiaridad y lo
no-familiar: “En general, quedamos advertidos que esta palabra heimlich no es univoca, sino que pertenece a
dos circulos de representaciones que, sin ser opuestos, son ajenos entre si: el de lo familiar y agradable, y el
de lo clandestino, lo que se mantiene oculto. También nos enteramos de que unheimlich es usual como
opuesto del primer significado unicamente, no del segundo [...] De algin modo, unheimlich es una variedad
de heimlich. [Segun Schelling,] es todo lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha
salido a la luz”.

3 Las caracteristicas que ofrece Lacan sobre la formacién de la imago en el infante como desarrollo mimético
de sus facultades motrices y de sus representaciones simbdlicas son pertinentes en este andlisis. Lacan (2009:
100) escribe: “El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavia en
la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio de infans, nos
parecera por lo tanto que manifiesta, en una situacién ejemplar, la matriz simbdlica en la que el yo [je] se
precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificacion con el otro y antes
de que el lenguaje le restituya en lo universal su funcion de sujeto”. Segun esta teoria, el infans se vincula, en
un primer momento, con el mundo exterior (Umwelt) a partir de una experiencia de insuficiencia, en la que el
cuerpo no se encuentra todavia bajo una idea de unidad, sino fragmentado: “el estadio del espejo es un drama
cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipacidn; y que para el sujeto, presa de la ilusion
de la identificacidn espacial, maquina las fantasias que se suceden desde una imagen fragmentada del cuerpo
hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad —y hasta la armadura por fin asumida de una
identidad alienante, que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental. Asi la ruptura del
circulo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable de las reaseveraciones del yo” (Lacan,
2009: 102-103). Asi, el infans pasa de una imagen fragmentada de si, a la anticipacion, a través de la imagen
del otro, que tiene una funcién enderezadora (orto-pédica). Posteriormente, el infans comienza a construir su
propia subjetividad (se produce el sujeto) cuando, mediante la identificacion, interioriza el deseo del otro: “En
este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la mediatizacidn por el deseo del
otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta por la rivalidad del préjimo, y hace del yo [je] ese
aparato para el cual todo impulso de los instintos sera un peligro, aun cuando respondiese a una maduracion
natural; pues la normalizacion misma de esa maduracién depende desde ese momento en el hombre de un
expediente cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo de Edipo” (Lacan, 2009:
104). En el estadio del espejo, se gesta una configuracidén simbdlica que produce al sujeto, al yo, mediante su
integracion en el sistema simbdlico del lenguaje, como el deseo del otro, el cual se toma como propio. Por lo
tanto, este sujeto se caracteriza como alienado, que pasd del yo especular al yo social”. Esta construccion
lacaniana se retomard en diferentes momentos del texto.

4 En términos semejantes, Améry (2013: 172) expresa: “Pudimos leerlo y oirlo diariamente durante afios:
éramos vagos, malvados, odiosos, capaces tan solo de perpetrar delitos, astutos solo para engafiar al préjimo.
Eramos incapaces de fundar un Estado, pero tampoco estdbamos dispuestos a integrarnos en los pueblos de
acogida”.
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5 Esto se remarca de forma paralela con el concepto del judio. Segin Fanon (1973: 115): “el judio puede ser
ignorado en su judeidad. No es integramente lo que es. Se le espera, se le aguarda. Sus actos, su
comportamiento deciden en ultima instancia. Es un blanco y, fuera de algunos rasgos bastante discutibles,
sucede que pasa inadvertido. Pertenece a la raza de los que nunca han conocido la antropofagia. jQué idea
también esa de devorar a su padre! Esta bien, basta con no ser negro. Por supuesto, los judios son molestados,
iqué digo!, son perseguidos, exterminados, horneados, pero esas son historietas de familia. El judio deja de
ser amado a partir del momento en el que se le reconoce. Pero conmigo todo adopta un nuevo rostro. Estoy
sobre determinado desde el exterior. No se me da ninguna oportunidad. No soy esclavo de ‘la idea’ que los
otros tienen de mi, sino de mi apariencia”.

& Asi como existe el mito sexual del negro, también el mito del judio. “Se tiene miedo del judio por causa de
su potencial apropiativo. [Ellos] estan por todas partes. Los bancos, las bolsas, los gobiernos estan infestados.
Reinan sobre todo. Pronto se aduefiaran del pais”. (Fanon, 1973: 143). A partir de estos mitos, también se
producen las formas correlativas de castigo: “A ningln antisemita se le ocurriria la idea de castrar al judio. Se
le mata o se le esteriliza. Al negro se le castra. El pene, el simbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, es
negado. Se percibe la diferencia entre las dos actitudes. El judio es atacado en su personalidad confesional,
en su historia, en su raza, en las relaciones que mantiene con sus ancestros y descendientes; en el judio que
se esteriliza se mata la cepa; cada vez que un judio es perseguido, se persigue a toda la raza a través suyo.
Pero al negro se le ataca en su corporeidad. Se le lincha en tanto personalidad concreta. Es peligroso en tanto
ser actual. El peligro judio se reemplaza por el miedo a la potencia sexual del negro” (Fanon, 2020: 146).

7 Sartre ejercié una profunda influencia en el pensamiento de Fanon. Las reflexiones de Sartre son
fundamentales en la seccidn que explica al negro y la psicopatologia en Piel negra, mdscaras blancas, donde
Fanon (2020: 145) menciona: “Como Jean-Paul Sartre ha estudiado magistralmente el problema del
antisemitismo, nosotros vamos a intentar ver cudl es el de la negrofobia. Esta fobia se sitia en el plano
instintivo, bioldgico. En ultimo término diriamos que el negro, por su cuerpo, estorba la clausura del esquema
corporal blanco, en el momento, naturalmente, en el que el negro hace su aparicién en el mundo fenoménico
del blanco [...] Lo que aqui nos importa es mostrar que con el negro empieza el ciclo de lo biolégico”. Para
Sartre (1976: 11-13), en primer lugar, el antisemitismo es una eleccidn pasional, que no se cuestiona a si misma
y, por ende, se aleja de la responsabilidad individual. En segundo lugar, la inferioridad ideal del judio le sirve
al antisemita como una imagen de la que extrae superioridad. En tercer lugar, Sartre remarca que los
antisemitas proyectan sus frustraciones, miedos y fracasos sobre los judios, estos se convierten en un chivo
expiatorio de diferentes conflictos sociales y econdmicos; aparecen como una otredad amenazante, que
desestabiliza la identidad del antisemita. En cuarto lugar —de manera semejante a como explica Fanon la
construccion del ideal del negro; y Aimé Césaire, la cosificacion del colonizado—. Sartre considera que la idea
del judio parte de una construccidn antisemita, una imagen falsa que se confirma y reinstaura a partir de casos
particulares. Fanon desarrolla algunas de las ideas de Sartre, aunque posteriormente extiende sus analisis
sobre la cuestion judia: “Si queremos comprender psicoanaliticamente la situacion racial, concebida no
globalmente sino experimentada por conciencias particulares, hay que dar una gran importancia a los
fendmenos sexuales. Para el judio se piensa en el dinero y sus derivados. Para el negro, el sexo. El
antisemitismo es susceptible de racionalizacidn sobre el plano territorial. Los judios son peligrosos porque se
agencian el pais” (Fanon, 2020: 144). De esa manera, tanto el judio como el negro representan formas
diferentes en las que se experimenta el chivo expiatorio de una cultura dominante, el primero como amenaza
intelectual, el segundo como peligro bioldgico. Fanon considera que no es posible sostener una idea univoca
del negro, pues incluso aquellas que reafirman ciertos contextos originarios amenazan con convertirse en
racistas. En este sentido, retoma a Sartre y la critica de la colonizacion de Aimé Césaire, pero se distancia del
segundo en tanto que no es suficiente reivindicar la identidad africana y afrocaribefia, sino que busca la
responsabilidad del pasado con vistas al futuro. La idea de la negritud aparece como ocasién de apertura de
la humanidad, como se menciona en la Ultima seccién de Piel negra, donde propone que el humanismo de lo
abierto remite a esa doble tarea de responsabilidad del pasado frente al presente junto con la apertura a la
otredad de la negritud, no como un ambito determinado y universal, sino como la comprension de multiples
posibilidades de mostrarse y reinterpretarse; el concepto negro no figura como ultimo recurso a la apertura,
sino el ambito de lo humano, que integra las luchas en contra de la opresidn de otras causas y colectividades:
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“Me descubro un dia en el mundo y me reconozco un Unico derecho: el de exigir al otro un comportamiento
humano” (Fanon, 2020: 189).

& Hannah Arendt (2015: 121), en su ensayo “Sobre la violencia”, escribe: “El quid estd en que, bajo ciertas
circunstancias, la violencia —actuando sin argumentacidn ni palabras y sin consideracion a las
consecuencias— es el Unico medio de restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia”. En términos
bastante distintos, Bataille (2013: 192) concibe la oposicion civilizacién barbarie de esta manera: “En efecto,
los civilizados hablan, los barbaros se callan, y el que habla es siempre el civilizado. O mejor dicho, al ser el
lenguaje por definicidon la expresion del hombre civilizado, la violencia es silenciosa. Esta parcialidad del
lenguaje tiene muchas consecuencias: no solo la palabra civilizado quiso decir casi siempre ‘nosotros’, y
barbaro ‘los demas’, sino que civilizacidn y lenguaje se constituyen como si la violencia fuera exterior, ajena
no solo a la civilizacién sino al propio hombre (puesto que el hombre es lo mismo que el lenguaje)”. En ambas
formulaciones encontramos una relacién entre violencia y silencio. En la de Arendt se trata de mostrar que la
violencia, en su caracter instrumental, no recurre a los argumentos ni a discusiones, sino que se sirve de la
relacion medios-fines, con el riesgo de que los medios rebasen los fines. Desde la perspectiva de Bataille,
encontramos una distincidén simbdlica entre aquellos que hablan, que son reconocidos como civilizados y
aquellos que son excluidos, es decir, los bdrbaros. Aclara que esta no es del todo precisa, ya que se necesita
que los dominados hablen, para expresar reconocimiento ante el amo; a su vez, la violencia constituye el
origen de toda relacion de dominio entre amos y esclavos. Diana Gonzalez Fonseca (2019: 245), en “Las
politicas de lo audible: el sentido entre phoné y logos” aborda dicha cuestidn: “En un primer momento, la
distincion aristotélica entre animales elocuentes y animales ruidosos parece coherente; sin embargo, su
consistencia epistémica se diluye cuando la razén, la inteligibilidad y la audibilidad les son negadas a figuras
politicamente excluidas, es decir, al extranjero, el loco, la mujer y el esclavo. Aristdteles explica con respecto
a los lugares de la polis: ‘Pero entre los barbaros, la hembra y el esclavo tienen la misma posicidn, y la causa
de ello es que no tienen el elemento gobernante por naturaleza. El elemento gobernante es la palabra legitima
para la polis, esta es, la de los hombres atenienses. Por lo tanto, el logos —entendido también como
discurso— y la palabra guardan una relacién previa a la manifestacidn auditiva, por lo que es un status
ontoldgico-politico el que determina la potencia de la phoné. Esto se aprecia claramente en la caracterizacidon
del barbaro a partir [de] la supuesta inteligibilidad de su voz. El sustantivo bdrbaro, proveniente del griego
antiguo, aludia al extranjero que balbuceaba y a quien era imposible comprender [...] Esta palabra no solo lo
designa, sino que también lo invalida como interlocutor racional”. Parte de la construccion del judio y del
negro como otro se apoya en formas lingiisticas de exclusion y opresion como la que se citd, de ahi la
proximidad del negro con las bestias, entre otras caracterizaciones. Por tanto, el lenguaje también posee un
ambito violento, capaz de excluir.

® Améry tenia las manos atadas con esposas y, en consecuencia, sufrié una luxacion de las mufiecas durante
su tortura.

10 Améry (2013: 100) considera que el torturador se asemeja al soberano de Bataille en E/ erotismo: “El
sadismo, entendido en el sentido originario del término, como la visién del mundo trastornado es distinto del
sadismo de los manuales de psicologia al uso, distinto también de la interpretacion del sadismo ofrecida por
el psicoanalisis de Freud. Por ello citaremos aqui al antropdlogo francés Georges Bataille, que ha pensado muy
a fondo al extravagante Marqués [...] Georges Bataille no interpreta el sadismo en clave de patologia sexual,
sino mas bien en términos de una psicologia existencial, perfilandolo como la negacién radical del otro, como
la negacién al mismo tiempo del principio social y del principio de realidad. Un mundo, en que triunfasen el
martirio, la destruccion y la muerte, no podria existir, es evidente. Pero al sadico no le preocupa la
supervivencia del mundo. Al contrario: quiere anular este mundo, realizar en la negacidn del préjimo, que en
un sentido muy concreto se le presenta también como el ‘infierno’, su propia soberania absoluta. El préjimo
se reduce a carne y degradandolo a carne se le transporta a los umbrales de la muerte; en cualquier caso, es
exiliado, a la postre, al reino de la nada, mas alla de los confines de la muerte”.

11 “e| resentimiento de aquellos seres a quienes les esta vedada la auténtica reaccion, la reaccidn de la accién,
y que se desquitan Unicamente con una venganza imaginaria [...] El hombre del resentimiento no es ni franco,
ni ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los escondrijos, los
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caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio;
entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequeriecerse y humillarse transitoriamente” (Nietzsche,
2016: 56-58).

12 Tanto Fanon como Améry lanzan sus ataques contra lo natural, contra lo bioldgico. Un punto diferenciador
entre ambos es que Fanon confia en el psicoandlisis para permitirle al individuo actuar, mientras que Améry
reprueba sus terapias, especialmente cuando tratan de curar al individuo.

13 E| colonizado también se caracteriza como un pardsito, como una enfermedad que debe erradicarse, una
patologia de la sociedad. También se le animaliza, se le considera una bestia que no respeta la ley, que estd
fuera de ella: “A veces ese maniqueismo llega a los extremos de su légica y deshumaniza al colonizado.
Propiamente hablando, lo animaliza. Y, en realidad, el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es
un lenguaje zooldgico. Se alude a los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad
indigena, a las hordas, a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono, cuando quiere
describir y encontrar la palabra justa, se refiere constantemente al bestiario” (Fanon, 2018: 37).

14 “E| peligro que acechaba al futuro del mundo puede ser evitado si el proletariado se aferra obstinadamente
a las ideas revolucionarias, con miras a realizar, en la medida de lo posible, la concepcién de Marx. Todo puede
salvarse si, mediante la violencia, logra el proletariado consolidar de nuevo la divisidn en clases y devolver a
la burguesia algo de su energia; tal es la gran meta hacia la cual ha de ser dirigido todo el pensamiento de los
hombres que no estan hipnotizados por los acontecimientos de cada dia, sino que piensan en las condiciones
del mafiana. La violencia proletaria, ejercida como una pura y simple manifestacion del sentimiento de lucha
de clases, aparece, asi, como algo muy serio y muy heroico; esta al servicio de los intereses primordiales de la
civilizacion; no sera quiza el método mas apropiado para obtener mejoras materiales inmediatas, pero puede
salvar al mundo de la barbarie” (Sorel, 2016: 174-175). Desde su analisis marxista-bergsoniano, Sorel concibe
a los socialistas parlamentarios como una forma decadente de la politica y la economia, en tanto que no
cultivan mas sus energias violentas originarias; deben rearticularse para resolver la lucha de clases en favor
de la causa proletaria con la huelga general revolucionaria.

15 En este sentido, la obra Lefeu de Jean Améry —que muestra una forma de resistencia alternativa, en buena
medida, pasiva, de un pintor ante el avance capitalista en el despojo de edificios— se asemeja a esta
consideracion de Fanon.

16 “Dada esta enquistada lectura del libro de Fanon como una justificacién, o incluso una glorificacion de la
violencia, puede parecer un despropdsito caracterizar su libro como una critica de la violencia. No obstante,
esa es precisamente la tesis que quiero defender. Me apoyo en tres aspectos de la tradicidn critica. El primero
es el sentido en que una critica requiere una comprension profunda del fendmeno estudiado: penetrar en lo
que aparece en la superficie con el fin de desvelar sus dindmicas estructurales mas intimas. El segundo
consiste en mostrar la manera en que dicho andlisis revela los limites mismos del fenémeno en cuestidn (estos
primeros dos aspectos de la critica fueron canonizados por el famoso uso de Kant de la nocién de Kritik). El
tercer aspecto, aquel que se vuelve explicito en el uso de Marx de Kritik, tiene que ver con la critica en tanto
que praxis revolucionaria. Estos tres aspectos de la critica de Fanon de la violencia estan interrelacionados,
porque es solo a través de una comprension profunda que podemos elucidar los limites de la violencia y
promover la praxis revolucionaria liberadora” (Bernstein, 2015: 171).
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