Sélo recientemente,

ya rebasados mis sesenta anos,

he llegado a comprender

que mi memoria literaria

se ha basado en el canon

como sisterna memoristico. . .

mi experiencia es una versién exrema
de lo que considero la principal
funcidn pragmdtica del canon

el recordar y ordenar las lecturas de toda
una vida.

HAROLD BLOOM, El canon occidental

El presente trabajo nacié de la
lectura del Diario de Alfonso
Reyes, 1911-1930. El libro,
publicado recién en el ano 1969
por iniciativa de su nieta Alicia
Reyes, suscité en mi un efecto
doble. Por un lado, las razones
personales: el texto activé lo que
en términos de Harold Bloom se
llama “la memoria canénica”, ese
ejercicio casi inconciente del
sujeto que asocia imagenes
visuales y sonoras para mantener
su andamiaje de conocimientos;
en mi caso particular, el canon
estaria formado por el discurso de
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Reyes en México y por las
palabras de Borges en Argentina.
Luego, la razén académica:
pienso que el texto constituye
una evidencia acerca de la
simultaneidad de lenguajes
estéticos hablados durante la
década del veinte en los paises
extremos de la América Hispana.

Se trata, como todo diario, de la
escritura de la intimidad, pero no
de la intimidad confesional sino
de la “intimidad profesional”. Lo
que en nuestros dias llamariamos
agenda, excepto que esta es una
manera de apuntar distinta: los
hechos se enlistan a modo de
relato por lo general a posteriori
—con la extensa gracia de su
estilo—, y segin el saldo que

dejan los acontecimientos del dia.

El recurso permite acercarnos al
espacio del escritor y al de su
entorno, a los grupos con que se
vincul6 durante el tiempo de su
exilio voluntario en Espana,
Francia, Argentina y Brasil.

Particularmente nos detendremos

en ¢l periodo que oficia por
primera vez como Embajador en
Argentina, entre 1927 y 1930.
Revisaremos, a partir de los
elementos que suministra el
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Diario, 1a produccién literaria de
los anos veinte en sus respectivos
aparatos de difusion, las revistas
Nosotros, Proa, Martin Fierro,
Valoraciones en Argentina y
Contempordneos en México, las
que conectan el proyecto cultural
de ambos paises a través de la
escritura. En segundo lugar, nos
referiremos a la intencién de
Reyes de organizar y custodiar el
saber del Plata y del Andhuac en
los CUADERNOS DEL PLATA,
1929, donde se incluyen diversas
expresiones de la vanguardia
argentina y mexicana: Ricardo
Guiraldes, Ricardo Molinari,
Macedonio Fernandez, Gilberto
Owen, Alfonso Reyes. Por
ultimo, intentaremos tratar el
valor de las representaciones que
reunieron a dos figuras en
nuestro siglo: Borges y Reyes.

* El presente articulo forma parte del la
ponencia presentada en el xx Congreso
Internacional de Literatura
Latinoamericana “Literatura sin
fronteras”, en la Mesa sobre Alfonso
Reyes, UAM, 1997. Titulo original de la
ponencia: Cuadernos del Plata,
Méxco-Argentina 1920-1930.



Los dias de Reyes en Argentina
se inician, en el ambiente
literario, antes que su misién
diplomética. Comienzan con el
prestigio de ser asociado a la
labor de Foulché Del Bouse,
Menéndez Pidal, Ortega y Gaset,
Juan Ramén Jiménez. La tarea
de divulgacion esté a cargo de sus
amigos Xavier Villaurrutia, en la
revista Proa (10, 1924) describe la
trayectoria, “Los caminos de
Alfonso Reyes, en tres rubros:
Europa, América y México. Del
0 destaca su “conquista”
icién espanola,
las lecturas de
ibert, Coleridge,
Chesterton, Croce,
soethe. . . La actitud respecto a

unque “cuidadosa y
'; a juicio de Villaurrutia

neutral ante los conflictos
inmediatos del continente
latinoamericano. Destaca, no
obstante, el aporte de sus
estudios lingiisticos; su esfuerzo
de conciliacion con Espana a
través de figuras que miraban esta
tierra como alternativa humana y
estética, Unamuno, Valle Inclan;
y su simpatia por la contundencia
americanista de propuestas como
las de Bolivar, Marti y Rodé.

Cuando proyecta su viaje a
Argentina, el mismo Reyes se
encarga de actualizar los vinculos.
En la revista Nosotros (183, aio
XVIII, agosto, 1924) leemos un
articulo titulado “Grecia y los
béarbaros” que, a pie de pagina,
tiene la siguiente aclaracion: 4
punto de embarcarse para la
Argentina donde representard
como ministro plenipotenciario a
México, su
patria, Alfonso
Reyes nos envia
desde Madrid
un fragmento
de su poema
Ifigenia cruel,
préximo a
publicarse en
Madrd. . .
Sigue un
fragmento del
Comentario de
la Ifigenia que
acompana al
poema. El
texto, rico por
cierto, ticne
valor de
presentacion.
Se presenta la
obray se
presenta a
Reyes ante un
pais donde
desempenara
funciones que
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pretenden ser algo méas que
politicas; elige para ello su més
querido y elaborado poema, y
promueve de este modo, en la
figura de Ifigenia, una propuesta
de salvacion del mundo
encarnada en el continente
americano (segun la
interpretacién de Cintio Vitier) y
en la figura de una mujer: 4
Ifigenia he querido confiar la
redencién de la raza. . . lo
femenino eterno es mds apto para
este milagro cosmogénico de las
depuraciones que lo masculino,
dicen sus comentarios.

El gesto de presentar conlleva
una respuesta positiva o negativa.
Se acepta o se rechaza al objeto,
a la persona, a la idea expuesta.
La presencia de Reyes en
Argentina provoca ambas
actitudes. Hay testimonios de
alabanzas y bienvenidas, escritos
poco antes de su llegada, que
rayan el tono panegirico; pero
hay también prevenciones
respecto al cardcter dudoso de su
ascendencia en los jévenes
argentinos. Tomamos, para
ejemplificar el primer caso, dos
notas de la revista Nosotros (217 y
221), publicadas al momento de
su arribo a Buenos Aires, entre
junio y octubre de 1927. Una de
ellas corresponde a Julio
Aramburu y se expresa en
términos de “ajeno a las luchas
politicas de su patria la accién de
su pensamiento fue enaltecer el
abolengo de la cultura nacional”;
“enjundia clisica y erudicién
moderna” son los epitetos de su
saber y “hermosas expresiones y
bellas composiciones” definen al
caricter de su poesia. La otra
corresponde a la direccién de la
revista Nosotros, y no dista
demasiado del estilo observado
en la nota anterior: se trata de
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una cronica del agasajo ofrecido
al “ilustre escritor mexicano” por
los escritores argentinos. Se
transcriben palabras de
bienvenida, las de Ricardo Rojas,
en nombre de la Universidad de
Buenos Aires; las de
representantes de las revistas
Nosotros y Valoraciones, y un
poema escrito en su honor por
Fernandez Moreno que no
admite siquiera un juicio piadoso.

Una nota preventiva respecto a la
presencia de Alfonso Reyes, en
cambio, si merece reflexiones,
pues tiene caricter anticipatorio.
Pertenece a Roberto Mariani. Se
publica en Proa (4, septiembre de
1924), y se titula “Un arbitrario
apunte sobre Alfonso Reyes”. La
revista aclara antes:

Acerca del escrito que a continuacion
publicamos conviene repelir alguna de
nuestras declaraciones. Unidos por la
voluntad de centrar los esfuerzos de los
Jévenes, nos proponemos abrir las
pdginas de PROA a todo aquel que nos
parezca representar un valor
(conservando el obligatorio derecho de
equivocarnos alguna vez). Esta norma
nos precisa, y la hacemos con todo
gusto, a inseriar escritos que, como el
presente, contradice nuesira opinion

De modo que Proa, pese a su
apertura y condescendencia, se
cuida del discenso, procura
coincidir con las pautas que,
desde Prisma (1921), hablan
acordado los duefos de la “nueva
sensibilidad” para hacer del arte
un ejercicio deportivo de la vida.
Abhora bien, éen qué disiente
Mariani? ¢C6émo juzga la
presencia de Reyes? Pues
deportiva e irbnicamente:
caricaturiza el caricter
“poéticamente engalanado” de la
diplomacia mexicana que ya habia
enviado como ministros a
Enrique Gonzéilez Martinezy a
Amado Nervo. Se burla del

interés gongorista de Reyes,
equiparable a los devotos
ceniculo de Lugones. Opina que
el estilo de Reyes es engaioso,
“prestidigitador”, pues con una
sola palabra, “jugéndola con
gracia y arte”, entretiene largos
minutos; anade que sus ideas no
llegan al ensayo, se quedan en el
apunte, sin desviaciones ni
disgresiones, y que parecen
novedosas porque se apropia de
lo que nadie ha apuntado. Critica
su elegancia [acil, “no de frac sino
americana”, “smart” para los
ingleses, “dngel” para los
espanoles, a veces desbordada en
amabilidades. . . Querido Azorin. .
. Aunque équién resiste a
acaramelarse hablando con
Azorin?, a lo mejor Reyes es mds
humorista de lo que parece. . . Uno
preferiria que la crueldad de la
herida no estuviese acompanada
de declaraciones afectuosas. La
contundencia del ataque se ha
centrado, hasta aqui, en la
persona de Reyes, en tanto se lo
responsabiliza de estimular las
disgresiones formales en el arte.
Pero, en realidad, es el riesgo de
entronizar frivolidades en la
escritura argentina lo que
preocupa a Mariani: Sesior Reyes:
Usted que cultiva una anstocracia
sentimental e intelectual, icémo
pudo entusiasmarse con Ramoén
Gomez de la Serna?. . . Ramon
era uno de tantos y muchos no lo
aceptdbamos, pero un dia se
publicé un articulo suyo sobre el
autor de Senos. Desde entonces
nos contamos con las manos los
que no sentimos deleitacion
profunda por las greguerias.

Planteada de este modo, la
batalla parece que resucitara la
vieja dicotomia entre lo clésico y

lo romdntico, entre lo exacto y lo
difuso, entre la belleza y el dolor,
entre lo colectivo y lo individual,
entre lo objetivo y lo subjetivo,
entre los artificios externos y los
desbordes pasionales del yo, en
fin, entre lo que se ha dado en
llamar el desenfado del arte puro
y el reclamo del arte
comprometido. Con la diferencia
de que estamos hablando ahora, a
comienzos del siglo veinte, y en
los anos veinte, de lenguajes
simultineos y no sucesivos. Este,
creo, es el efecto més visible de la
adopcion de las vanguardias en la
América Hispana: se produce una
brecha, la coincidencia, entre dos
maneras protagonicas,
igualmente fuertes, de ver el
mundo y de expresarlo.

Pero no se trata ahora de cronicar
1a historia del arte sino de ver la
forma que asume el
enfrentamiento en dos campos
concretos: México y Argentina.
La polarizacion se constituye, en
nuestro pais, como un encono
espacial: Florida y Boedo, centro
y arrabal; como una cuestién de
clase, en la que los consagrados
—Gonzilez Lanuza, Girondo,
Brandan Caraffa, Borges—
juegan al entusiasmo y al
descubrimiento verbal, y los
marginales —Gonzilez Tundn,
Leonidas Barletta, Nicolas
Olivari, Roberto Artl— desdenan
la expresion cuidada; y hasta,
como dice Beatriz Sarlo, la
distancia se plantea como un
problema de publico y de
mercado: se escribe para los
criollos o para los inmigrantes, se
escribe por el placer de crear o
para lucrar. En México
observamos una ruptura similar:
por un lado, el grupo de los
Contemporaneos —Xavier
Villaurrutia, José Gorostiza,




Salvador Novo— trabaja en el
valor metafdrico de la palabra, en
la extrema autonomia verbal que
pretende acercarse a un valor
gongorino, “lograr que el arte
supere la contingencia del
mundo”; por otro lado, la
demanda de una revolucion
inconclusa, los relatos de
Mariano Azuela, dec Martin Luis
Guzmdn. Las revistas en ambos
paises se constituyen aparatos de
poder mesidnico, encargadas de
cusiodiar la cultura. Quienes en
sentina escriben en Proa,

1 Fierro, Valoraciones,
también a hacerlo en las

Las de ;v’_{-'._‘i'.'i-‘_'f), {J’[}.'.X(,’X,
Contempordneos, Examen, y
viceversa, por una cuestion de

mercado intelectual. No tienen la
1 1 fuerza, en cambio, las
revistas que circulan entre los
grupos contestatarios.

@ @ @

Este espectro de opciones ofrece
Argentina a Alfonso Reyes por el
ano 1927. Finaliza entonces la
publicacion de la revista Martin
Fierro, luego de sacar cuarenta
numeros. Aparcce el dltimo libro
de cardcter rural, Don Segundo
Sombra, de Ricardo Guiraldes, y
el primer libro de problematica
urbana, El juguete rabioso, de
Roberto Artl. Poco tiempo antes
habia cerrado su primera etapa la
revista Proa. La despedida que
alli leemos de Borges, “Carta a
Guiraldes y a Brandan”, Proa (15,
1925), se explica como la
necesidad de adoptar rumbos
individuales. En ningin caso
desaparece la posibilidad de
continuar creando. Borges lo
explica con estas palabras:

En el Juicio Final se verd que no hay
ningtin infierno pero sf muchos

cielos. . . iQué lindas tenidas las
nuestras! Guiraldes: Por el boquete de
su austera guitarra. . . habla muy bien
la lejanfa. Branddn, . . . siempre estd
parado en la ofra punta de un verso que
antes de arrebatarnos a todos se lo ha
llevado a él. Macedonio, detrds de un
cigarrillo y en tren afable de semidids
acriollado, sabe inventar entre dos
amargos un mundo y desinflario
enseguidita; Rojas Paz y Berndrdes, y
Marechal casi le prenden fuego a la
mesa a fuerza de metdforas; Ipuche
habla en voz honda. . . trae secretos
urgentisimos de los ceibales del
Uruguay. Ramodn el Reciénquedado y
Siemprevenido tiene también su puesto
y hay una barra de admirables
chilenos. . . Somos diez, veinte, treinta
creencias en la posibilidd del arte y de
la amistd. iQué lindas tenidas las
nuestras!

Y sin embargo. . . hay un santisimo
derecho en el mundo: nuestro derecho
de fracasar y andar solos en el mundo y
de poder sufrir. . . Yo también quiero
descenderme. Quiero decirles que me
descario de PROA, que mi corona de
papel la dejo en la percha. Mds de cien
calles orilleras me aguardan. . . S¢€ que
a Ricardo lo estd llamando a gritos el
pampero y a Branddn las sierras de
Cdrdoba. . .

Borges en el criollismo urbano,
Guiraldes en las voces de la
pampa, Macedonio en ahumadas
invenciones. Todos en su
lenguaje. Grupo sin grupo, como
los Contemporaneos. La llegada
de Reyes se da en un momento
propicio. No se esperaba a un
lider, si se esperaban motivos de
cohesion para continuar. A su
vez, el contacto con los jovenes
argentinos estimula a Reyes a
pensar un proyecto: publicar
aquello que no alcanza para libro
y sobra para nota de revista. Se
llamardn CUADERNOS DEL
PLATA. Gran parte del Diario da
cuenta del predmbulo que
precede a las publicaciones
Realiza una intensa actividad de
relaciones publicas con
autoridades politicas y
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académicas, y escribe para
distintos periddicos, pero su
obsesion en Buenos Aires es
sacar a flote el proyecto del Plata.
Combina con Evar Méndez la
responsabilidad editorial y €l
asume la direccidn literaria.
Contacta a Maria Rosa Oliver,
Victoria Ocampo, Borges,
Molinari, Xul Solar, Francisco
Luis Bernardez (Es realmente
maravilloso ver cémo me ayudan
a trabajar los muchachos
argentinos), quienes sugieren
colaboraciones. Las propuestas
de Borges son dos: de autores
argentinos de otros tiempos,
Estanislao del Campo, Esteban
Echeverria, Santos Vega, Hilario
Ascasubi, y, la que realmente
resulta interesante, de escritores
que representen regiones de
Buenos Aires, los suburbios. El
plan tentativo abarcaria las zonas
de Chacarita (Borges), Villa
Crespo (Olivari), Almagro
(Bernirdez), Barrio Norte
(Mallea), Palermo chico (Erro),
Belgrano (Ulises Petit de Murat)
y Sureando (Martinez Estrada).
Notese que esta dltima propuesta
no solo esta dirigida a zonas
aledanas al centro de entonces,
sino que, ademds, incluye
nombres “no puros” dentro del
modelo legitimado por ¢l poder
intelectual: Nicolds Olivari. En
forma simultédnea Reyes'tiende
redes hacia México: invita a
Canedo, a Salvador Novo, a Ortiz
de Montellano y a Enrique
Mungia para que le envien
traducciones de poetas yanquis.

El 29 de agosto de 1929 se
publica, al fin, el primer
CUADERNO DEL PLATA: Seis
relatos, p6stumos, de Ricardo
Guiraldes; la gesti6n se realiza a
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través de su viuda, y redne
algunos cuentos inéditos del
escritor. La temaitica es la misma
que se plantea en Don Segundo
Sombra, el hombre de la pampa;
incluso los personajes se repiten.
No son, sin embargo, textos de
“paisaje gauchesco” en el sentido
que la tradicion del siglo
diecinueve ha dado a esta
escritura; Guiraldes describe
caracteres silenciosos del campo:
una velada navidena en la que se
derrite la imagen del nifo, las
manos de un trenzador, la rina
ligada al instinto y la politiqueria,
Ia hora del cuento y la
supersticion. Escritura sobria, de
hondas y precisas magenes, ha
merecido de Reyes el siguiente
homenaje: iLdstima que nuestros
poetas se nos hayan vuelto
facundos: aprendieran el mucho
en poco de los campesinos
errabundos! [ . . . Desde la tierra
del sarape hasta la tierra del
churipd | nadie puede sospechar lo
que este silencio dird. . . Aunque
se trata de un malogrado intento
de habla gauchesca, es notable la
simpatia que el mexicano,
conversador extenso, muestra por
el silencio no sarmientista o, si se
quiere, por los signos no
civilizados ni estridentes de su
escritura.

A Alfonso Reyes corresponde el
segundo cuaderno, Culto a
Mallarmé, presentado el dia 13 de
octubre. Reine alli ensayos sobre
el poeta solicitados a distintos
criticos, algunos traducidos, otros
traducidos por €l mismo. Para ello
contacta relaciones mexicanas,
Canedo; francesas, Cassou,
Souppeault; y a “los chicos”
argentinos. El culto a Mallarmé
es en Reyes tal como el culto a
Gongora: guarda algo de
fetichismo. Sin duda, luego de
realizar los estudios gongorinos,

con los que “conquisté” a
Espana, quedo pendiente esta
asignatura que, pese a no sentirla
completa aun, se publica por
decision del grupo. Mallarmé es

parte de su enciclopedia personal.

Una obsesion de limites
conocidos y aceptados: Se diria
que ambos poetas van en camino
de depuracion tenaz gradual
recorriendo una ascensién penosa.
Llega un dia en que alcanzan el
nivel que a todos pare vell
Pero ellos contintiar

Pero, aunque el viajer

vez mds alto por el rmis

ya paso la etapa de .

general. Y hasta pue:

mucho, que llegue al

(A. Reyes, “De Go6ng
Mallarme”, 1926).

Otro argentino participa
siguiente cuaderno. Se trata de
los Papeles de Reciénvenido de
Macedonio Fernandez
(18-12-29). Borges intercede
personalmente en esta
publicacién del patriarca del
grupo. Antes se habian logrado
reunir en No todo es vigilia la de
los ojos abiertos algunas
reflexiones metafisicas —escritas
a lo largo de treinta anos— en las
revistas Proa y Martin Fierro. Son
€stos los libros en los que se
observa el juego del disparate
mas ingenuamente logrado:
Desde que dejé olvidado mi perro,
colgado de una percha del
vestibulo o metido en el paragiiero
de una casa que visitaba, decidf
reemplazarlo por un ornato
comparia mds inseparable, pues
personas de mucho éxito en la
retencion de sus varitas
garantianme no recordar caso
alguno de olvido de bastén, aparte
de otros inconvenienltes que no se
promueven entre bastones en los
vestibulos y st entre perros. . .
Cuando lo dejaba en un

paragtiero, no trababa pelea de
perros con otros bastones, ni idilio
con el pie de las sombrillas, le
merecia tanta confianza a
Reciénvenido que a veces, en
asunto grave, éste iniciaba su
discurso diciendo: “Yo y mi bastdn
opinamos”. Pesa en Macedonioel
deseo de unir al juego del
intelecto el juego de las palabras,
o al disparate l6gico el disparate
gramatical como formas de
amalgamar el contenido
humoristico, pues evita, a
diferencia de los jovenes, la
arbitrariedad. Macedonio quiere
dar vuelta las cosas, conocerlesel
forro, suprimir la continuidad que
nos limita y sintetizar la estética
de lo que nos rodea: “un perroo
un bastén”, équé més da?

La poesia de Ricardo Molinari
conforma el cuarto cuaderno. Se
titula El pez y la manzana y se
trata, ahora si, de un texto
gongorista. Es el segundo libro
del poetay continta la linea del
primero, El imaginero, 1927, para
quien todo es sueiio y lo Gnico
posible es la poesia. Elpezyla
manzana transita de la sencilleza
la mas ardua complejidad
estilistica. Alli la palabra poética
percibe la opacidad del cuerpoy
la luminosidad del cielo.
Ausencia, vacio y perdida son
instancias previas a la
transparencia final, al descanso.
Se espera sobrio, es decir, mudo,
la verdadera vida. Ya no ha de ser
la palabra [ vistosa escama, galera
/ de espumas, a que describa | el
dia. (Hoy en la empresa [ del ancla
va la granada [ sobria en
navegante espera. . . La granada,
el alma, se separa de la poesia.
Comienza su accion cuando la
palabra cesa. La poesia no vence
la soledad, apenas la entretiene.
Sélo el ocio y la amistad
compensan al hombre.



El quinto cuaderno incluye un
libro de poemas de Gilberto
Owen, se llama Linea, y constan
sus prucbas de imprenta el dia 11
de marzo de 1930. Owen
pertencce a los contempordneos
de México, transgresores en el
orden intelectual y verbal,
acusados de indiferentes a los
movimicntos revolucionarios que
viva el pais. Linea es prosa
poctica. Sc organiza en
fragmentos cuyos titulos anuncian
un clima de verdades invertidas:
“El hermano del Hijo Prédign”,
“Anti-Orfeo”, “Poema en que se
usa mucho la palabra amor”,
‘Nai “Historia Sagrada”. Al
viacedonio Fernandez,
aqui un giro de
>nciones pero no en el orden
cotidiano sino cultural, quizd mas
préximo a Oliverio Girondo.
Leemos cl primer texto: El poeta,
hermano del hijo prédigo, ha
decidido partir pero no regresar,
suena la despedida. . . Los
militares cortan las tiltimas
estrellas para abotonarse el
uniforme. Los drboles estdn ya
formados, el menor tan lejano.
Los corderos hacen el oleaje. Una
casita enana se sube a una pena,
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para espiar sobre el hombro de sus
hermanas, y se pone, roja, a llorar,
agitando en la mano o en la
chimenea su pariuelo de humo. /
Detrds de los pdrpados estd
esperando este paisaje. {Le abriré?

Hasta aqui los CUADERNOS DEL
PLATA que llegaron a nuestras
manos. Sabemos de un sexto:
Gustos y colores del dominicano
Pedro Henriquez Urena, a cuyas
paginas no hemos podido
acceder. Quedaron pendientes,
entre otros, los Cuadernos de San
Martin de Borges y escritos de
Julio Torri. Hasta aqui la
tolerancia de Alfonso Reyes para
con la zona del Plata. Reyes parte
a Brasil y el proyecto se trunca.
Las razones son de dos indoles:
politicas, recibe scrias
expresiones de disconformidad
por representar a un gobierno
indiferente a las luchas populares
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