ia del poeta y compositor
anding ar Romero M.

hino magqiatas
i
tuynuychan
annas twytuchkan
lanfias tytuchkan. . .

(Dicen que al joven de Tambobamba
arrastra un rlo de sangre;

va sélo su tambor estd flotando

ya sélo su charango estd hondeando
ya sélo su cinta estd flotando. . .)

Carnaval de Tambobamba.
Recopilacién de JM.A.

Hacer un estudio de la estética de
la violencia considerando a los
mundos en conflicto indio-misti, a
sus personajes y a la palabra en la
novela Los rios profundos de José
Maria Arguedas (Peru,
1911-1969) es importante, en
tanto que nos acerca a la realidad
contextual de la obra y nos
permite comprender de cerca las
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Estética de la violencia:
mundos, hombres y palabras

en Los rios profundos
de José Maria Arguedas

imédgenes de la estética de la
violencia que tanto preocupé a
Arguedas. Y si bien es cierto que
existen muchos elementos que
manifiestan dicha violencia
narrativa, tales como los
simbolos, la misica, las imdgenes
del mundo andino, etc.,
consideramos importante, en esta
ocasion, centrarnos para el
presente estudio justamente en
estos tres aspectos.

CARLOS HUAMAN LOPEZ

La guerra
de dos mundos

En el Abancay de Los rios
profundos nos encontramos con
que la relacién de los mundos en
conflicto estd marcada por la
violencia que se expresa a través
de diferentes lenguajes. Entre
indios y mistis se entabla una
guerra, a veces silenciosa y otras
bulliciosa, pero igualmente
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descarnada. Aqui son dos las
razones enfrentadas, dos
verdades encontradas en una
candente disputa que trae
consigo la ruptura de una “paz”
sostenida por la oficialidad.
Gonzélez Prada, en su famoso
“Politeama”, sostenia que el Perd
es un cuerpo en descomposicion,
“donde se pone el dedo brota la
pus”.2 Pareceria que la pus dejara
brotar, ademas, sus terribles
gusanos que horadan la
humanidad del hombre en un
ambiente violento, donde la
desesperacion se anuda como un
grito en la garganta. La violencia
en un cuerpo vivo, infectado,
como en el pie del indio
Chilinquinga, en Huasipungo de
Jorge Icaza, se hincha, sumido en
una terrible fiebre. La parte
afectada es materia de
observacion y “curacién”. En Los
rios profundos, el mal ha poseido
la integridad del cuerpo
novelesco (espacio andino). La
ficbre quema los espiritus de
maneras multiples y este fuego
incluye espacio y personajes, con
sus maneras mil de existir. Esta
exisiencia es totalmente violenta,
€n una convivencia asperamente
polarizada.

Desde la época de los incas
existen tres fundamentos que
rigen la sociedad india: Ama
suwa, ama K’ella, ama llulla (no
seas ladrén, no seas ocioso, no
seas mentiroso). Estos funcionan
como ejes €licos en los que se
erige la organizacién social y
politica indigena, constituyendo
los puntos centrales
diferenciadores del bien y el mal.
Sin embargo, estos preceptos son
desbordados al ponerse en
contacto con la otra realidad.
Aparecen entonces mil formas de
trastocar el orden. Este

trastocamiento supone violencia,
que no queda en mentira, robo u
ocio, sino que abarca la
integridad compleja del hombre,
que se encuentra en busca de la
supervivencia dentro de un orden
socio-econdmico determinado
por el contacto con el otro, lo que
supone una clara diferenciacién
social.

La violencia, que significa
coercion de un sector social sobre
otro o de un individuo frente a
otro, de similar o diferente
condicion, tiene caracter oficial o
legitima cuando es utilizada por
los que ostentan el poder,
quienes actian dentro de una
legalidad.

La utilizacion de la violencia por
parte de los sometidos es un acto
condenado por la oficialidad y
catalogado como acto de
subversion que atenta contra el
canon impuesto por el poder.

Siendo la violencia el problema
fundamental de América, la
novela, al igual que otras
expresiones artisticas, no escapa a
su influencia, expresando sus
formas especificas y generales
totalmente humanas, presentada
como una forma de ver el cosmos,
la vida, la muerte, la libertad y la
expresion de los “adentros del
hombre” en su papel de
derrotado o vencedor:

LLa muerte se vivia en América desde
t6picos literarios europeos. Sin
embargo, a partir del naturalismo el
problema de la violencia pasa a ser el
cje de nuestra narrativa, ya que al
descubrir la esencia social de América,
las luchas y sufrimicntos de sus
habitantes, la explotacién que sufrfan a
manos de la oligarquia y del
imperialismo, la forma en que la lierra
los devoraba, se descubrid,
paralelamente, que nuestra realidad

era violenta, esencialmente violenta.
[Las novelas Americanas hasta 1940 se
dedicaron a documentar la violencia
hecha a nuestro continente, a
fotografiar sus dimensiones sociales, a
denunciar ante la opinion piblica las
condiciones brutales ¢ inhumanas en
que se debatfan los padecimientos, en
el estado socio-econOdmico-legal que
permitfa ese despojo, (. ..) La esencia
de América para esa literatura se
encuentra en el sufrimiento. . .3

En América, la violencia parece
haber encontrado carne, sobre
todo en el sector marginado, en el
indigena, que ha sido saqueado y
muerto a lo largo del calendario
histdrico, que llega y pasa
siempre vestido de sangre,
indolencia, injusticia, y desprecio.
En el cuerpo de su geografia no
existe la paz sino aparente,
disfrazada. El tiempo estéa
marcado por espacios llenos de
rifles, punios, caballos, y
consccuentes respuestas y
contrarrespuestas a
levantamientos indios, donde las
decisiones son tomadas siempre
por los de arriba. Haciendo eco a
los llamados de la fuerza y la
imposicion desde distancias
temporales que parecen llegar
desde los primeros pasos del
hombre sobre la tierra, la lucha
por la supervivencia, se torna en
una forma de herencia
infranqueable, condena o
salvacion. Asi la violencia se
convierte en un hébito
—nccesario— de defensa.

El mundo interior y exterior del
hombre convive en un orden
cotidiano que, enlazado por un
“acuerdo”, mantienen un nivel de
discrepancia hasta el punto de
romperlo. “(...) Y cuando este
hombre me acariciaba la cabeza,
en la cocina o en el corral de los
becerros, no sélo se calmaban
todas mis intranquilidades sino
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que me sentia con animo para
vencer a cualquier clase de
enemigos, ya fueran demonios o
condenados. Y yo era muy
intranquilo; estaba solo entre los
domésticos indios, frente a las
inmensas montanas y abismos de
los Andes donde los drboles y
flores lastiman con una belleza en
que la soledad y silencio del
mundo se concentran”. En el
> hay una necesidad casi
‘sica de sobrevivir, de sentir
spondencia entre los seres y
ticipar del mundo sin
radarse, sin aceptar que le
rranguen la dignidad.

a violencia y €l conviven
inseparablemente como la piedra
y la honda. En América, la
violencia es como el pan, como la
mashka, como el mote, o la papa
diaria de los andes o la tortilla en
Mesoamérica. Nos alimentamos
de clla hasta fabricarla, hasta
hacerla anicos con acuerdos
siempre inconclusos, hasta danzar
endemoniadamente a la llegada
de la cosecha ya ajena.

La violencia no es solo catarsis, es
un modo de vida en un sistema de
valores, que desorienta y
enriquece decisiones. ¢COomo
considerar a la civilizacién y como
a la barbarie, donde lo racional se
enfrenta y se alimenta de lo
irracional; dénde el desarrollo
econdémico y el subdesarrollo
confrontan sus cuerpos
disparejos; dénde la urbe y la
chacra miden sus fuerzas
inmedibles y dénde el
imperialismo hace suya la
naturaleza, el hombre, el
pensamiento y la cultura de los
débiles, para bienes particulares?
Todo esto nos lleva a un climax de
compleja bisqueda de
alternativas, donde se juegan los

valores de nuestro origen y un
porvenir, a no dudar, incégnito.

Los rostros de la violencia tiecnen
diferentes gestos en su lucha
desesperada contra la muerte;
nuestros novelistas no escapan
del asunto, lo enfrentan de
maneras multiples, siempre
tratando de salir o explicarse la
violencia que se ha tornado en un
destino. Parafraseando a Ariel
Dorfman, los novelistas buscan
una salida hacia afuera o hacia
dentro, horizontal o vertical,
sexual o social, constante o
discontinua, personal o colectiva,
liberadora o més enajenante,
hiriente o mortal.’

El autor ejerce poder frente al
objeto de arte, lo violenta y
construye su originalidad a través
de la subversion del lenguaje, la
construccion de sus personajes y
la conjuncion de las partes que
integran el todo novelesco (fondo
y forma). El ideal estético, lo
bello o lo feo estd condicionado
socialmente y depende de la
forma de concebir el mundo.

La estética de Los rios profundos
centra su atencion en la
aprehensién que el hombre hace
de la naturaleza y de su vida
social e individual. Las categorias
estéticas centrales son: lo belloy
lo feo, lo elevado y lo bajo, lo
tragico y lo cémico, lo heroico y
lo trivial, que aparecen como
manifestacion de la aprehension
del mundo que el hombre realiza
en las diferentes esferas de la
existencia humana: el trabajo, la
actividad politica y social, la
cultura, la vida cotidiana,
incluyendo también los aspectos
subjetivos, como creencias, ideas,
ideales, sentimientos. Se plasma
la alegria por la lucha ante las
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injusticias y también lo
considerado como feo, repulsivo,
grotesco.

La novela de Arguedas, como
obra de arte, desempena un papel
transformador, busca —es
claro— ademads del deleite
artistico, el cambio de
pensamiento o la toma de
conciencia de los problemas que
aquejan a la sociedad y al hombre.

Centrandonos en nuestro tema
de andlisis, creemos necesario
comparar dos visiones del indio
que, a no dudar, nos aclaran el
funcionamiento de la estética de
la violencia en Los rios profundos.

Dentro de los autores peruanos
que han plasmado en sus obras la
violencia existente en la sierra
peruana se encuentra Lopez
Albujar, que, con crudeza,
evidencio la violencia surgida y
vivida en el interior de las
comunidades campesinas, a
diferencia de Arguedas y otros
autores, que centraron su
atencion en la violencia que es
propiciada por los hacendados y
las autoridades y de la cual el
indio es victima. En “Ushanam
jampi”, uno de los Nuevos cuentos
andinos (1937), Lépez Albujar
nos relata el enfrentamiento de
una comunidad contra uno de sus
miembros, un comunero activo y
rebelde que no se somete a las
autoridades tradicionales, los
ancianos, y su interés individual
prevalece, defendiendo sus
bienes. Este conflicto termina con
la muerte violenta de éste en
manos del colectivo.6

Arguedas critica la visién de
Lépez Albijar del indio violento,
borracho e ignorante,
atribuyendo a esa interpretacién
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su experiencia de juez. Arguedas,
por el contrario, evidencia la
vitalidad y armonia de la
comunidad, incluso lo tradicional
no se opone a lo moderno
(migracién hacia las ciudades y la
alfabetizacién). En sus obras, el
conflicto es propiciado por ¢l
mundo misti, que viene de fuera.

Lépez Albtjar y Arguedas
expresan dos puntos de vista
diferentes, desde la literatura,
sobre la sociedad serrana. Ambos
autores coinciden en tocar el
tema de la violencia, sin embargo,
sus orientaciones estdn marcadas
por su conexion particular con el
mundo indio. Arguedas vivié
entre los indios, experimentd la
felicidad pero también el odio y la
violencia social y cultural entre
los hombres divididos en dos
mundos; Lépez Albijar, por su
parte, conocid al indio y su
sociedad indirectamente.

Cornejo Polar, en torno a la
preferencia de Arguedas por el
mundo indio, manifiesta:

José Maria Arguedas repudia el orden
costefo, donde incipiente o
agresivamente se desarrolla un sistema
capitalista, marcado a fuego por los
imperdonables vicios del
individualismo, la ambici6n personal y
el afdn de lucro, y donde el hombre se
aniquila y aniquila a sus scmejantes en
una infame contienda de poder y
riqueza. Frente a este orden, el
universo serrano afirma los ideales de
la fraternidad humana y del apego del
hombre a la naturaleza, ideas que sc
realizan ejemplarmente en el modelo
secular de la comunidad indfgena.’

En Los rios profundos se plasma
el enfrentamiento de sierra y
costa, de razas y culturas, de
dioses y de hombres, donde la
violencia, como forma estética de
los mundos en conflicto,
constituye una forma de lenguaje

no sélo oral, verbal o corporal,
sino también espiritual. La
imagen del pongo frente a la del
Viejo resume la situacion de estos
mundos antagénicos, en la que el
primero, sometido, humillado,
pobre, comparable sélo con la
sombra escualida del cedrdn,
sobrevive a los “garrotes del
amo”, a los dolores del
sometimiento, mientras que el
Viejo es el senor, que “Desde las
haciendas grita con voz de
condenado, advirtiendo a sus
indios que €l estd en todas partes.
Almacena f{rutas de las huertas, y
las deja podrir, cree que valen
muy poco para traerlas a vender
al Cuzco o llevarlas a Abancay y
que cuestan demasiado para
dejérselas a los colonos”. [p. 7]

El Viejo “es el pariente poderoso
que senorea desde el Cuzco, el
centro antiguo del sentido, en la
distorsion actual introducida en el
mundo por el poder y su distinta
jerarquizacion y valorizacion. El
padre, en cambio, es el errante
(el loco’, el que carece de lugar),
y su dispersion es también un
signo agoénico de la
desarticulacion del sentido
genuino, aquel que construye una
percepcion alternativa hoy
sancionada”.8 El Viejo es la figura
representativa del poder misti
que, en el Cuzco de los incas,
ejerce poder sobre los indios. La
violencia de la imposicion del
grupo minoritario sobre la gran
mayoria indigena es total, la sola
presencia del Viejo genera
atencion, y cada gesto, cada
palabra suya, es signo de
rebajamiento, anulacién del
sometido. Pese al saco sucio y
raido del Viejo, la violencia de su
mirada, como la de su mismo
cuerpo, es sintesis de un ataque
permanente al adversario, quicn

opta por bajar los ojos y dejar el
paso libre a fin de que el Viejo
transite. El padre de Ernesto,
pese a cuestionar la actitud del
Viejo, no lo enfrenta, sino que
deja que s¢ condene en su
avaricia.

Sin duda, los lados enfrentados
velan por sostener una razon
tantas veces no compartida. Asf,
el Padre Director del internado,
al dirigirse a los indios de la
hacienda manifiesta: “Todos
padecemos, hermanos. Pero unos
més que otros. Ustedes sufren
por los hijos, por el padre y el
hermano; el patrén padece por
todos ustedes; yo por todo
Abancay y Dios, nuestro padre,
por la gente que sufre en el
mundo entero”. [p. 124] Sin
embargo, el punto de vista de los
indigenas varia notablemente.
Por ejemplo, para las chicheras,
los blancos son los ladrones, los
explotadores, los que acaparan la
sal en su cicga ambicion de
riqueza.

A veces los hacendados cambian
de parecer y preparan un
escenario donde se muestran
como personajes “nobles”,
“Justos” y “admirables™:

Los hacendados de los pueblos
pequefos contribufan con grandes
vasijas de chicha y pailas de picantes
para las facnas comunales. En las
fiestas salcn a las calles y a la plazas
a cantar huayno en coro y a bailar.

[p. 45]

El hacendado no se confunde
lotalmente con la “indiada”, trata
de diferenciarse y distinguirse por
su modo de andar y vestir:

Caminan de diario, con polainas viejas,
vestidos de diablo fuerte o casinete, y
una bufanda de vicuiia o alpaca en ¢l
cucllo. Montan en caballos de paso,
llevan espuelas de bronce y, siempre,
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sobre la montura, un pellén de cuero
de oveja. [p. 45]

Sin embargo, la violencia fisica de
los gamonales emerge como
demostracion de poder, nada
escapa a su control, incluso
dosifican la alegria indigena (dan
inicio y final a las fiestas).

Vigilan a los indios cara a cara, y
do quieren mds de lo que
:omanmente se cree que es lo justo,
an el rosiro, o los llevan a

5 hasta la cdreel, ellos mismos.

siracion de superioridad
le los mistis se manifiesta

:on lenguajes indirectos;
-1 caballo, con el que dibujan
laberintos tormentosos en el
suelo, puede representar al indio
gue no deja de mirarlos:

Cuando se emborrachan, estando asf
vestidos, hincan las espuelas hasta
abrir una herida a los caballos; los
estribos y el aspa de las espuelas se
bafian en sangre. Luego se lanzan a
carrera por las calles y sientan a los
caballos en las esquinas. Temblando,
las bestias resbalan en el empedrado, y
el jinete las obliga a retroceder. A
veces los caballos se paran y levantan
las patas delanteras, pero entonces la
espuela se hunde mds en la herida y la
rienda es recogida con crueldad; el
jinete exige, le atormenta el orgullo.
La gente los contempla formando

grupos. [p. 45]

La demostracién violenta de
poder sobre el caballo tiene como
objetivo expresar lo que el
hacendado puede hacer:
controlar a fuerza de violencia.

Sin embargo, puede el caballo
romper la brida y tumbar al
jinete, peligro que, a no dudar, es
del conocimiento de éste:

Muy rara vez el caballo logra arrancar
la brida y zafar hacia el camino,

arrastrando al jinete y sacudiéndolo
sobre la tierra. [p. 45]

El lenguaje se torna violento en
la voz del Padre Director, sus
discursos enaltecen la figura del
gamonal y golpean brutalmente al
indio. El poder de los mistis esta
resguardado, pues tiene un aliado
perfecto: el Padre Director, que
huele a “santo” y que justifica el
sistema misti. Asi:

El Padre Director empezaba
suavemente sus prédicas. Elogiaba a la
virgen con palabras conmovedoras; su
voz era armoniosa y delgada, pero se
exaltaba pronto. Odiaba a Chile y
encontraba siempre la forma de pasar
de los temas religiosos hacia el loor de
la patria y de sus héroes. [p. 50|

Para el Padre, el valor de la patria
es igual al de Dios, por lo que es
necesario centrar la atencién
indigena, no en sus miserias, sino
en la patria que les dan los
hacendados:

Predicaba la futura guerra contra los
chilenos. Llamaba a los jévenes y a los
nifios para que se prepararan y no
olvidaran nunca que su mds grande
deber era alcanzar el desquite. Y asf
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exaltado, hablando con violencia,
recordaba a los hombres sus otros
deberes. Elogiaba a los hacendados;
decfa que ellos eran el fundamento de
la patria, los pilares que sostenfan su
riqueza. Se referfa a la religiosidad de
los sefiores, al cuidado con que
conservaban las capillas de las
haciendas y a la obligacién que
imponfan entre los indios de
confesarse, de comulgar, de casarse y
vivir en paz, en el trabajo humilde.
Luego bajaba nuevamente la voz y
narraba algin pasaje del calvario.

(p-50]

El otro aliado de los mistis es el
ejército que se encarga de
restaurar el “orden” y la “paz”
cuando es requerido; en €l se
deposita la fuerza ejecutora del
poder. Asi, hacendado e Iglesia
tienen en el ejército al vigilante
de sus intereses. Finalmente,
estos se convierten en la trilogia
legitimadora de la opresién del
indio. La atemorizaci6n es
preludio de la eliminacién fisica
del indigena. La presencia de los
militares alegra a quienes
comparten el pensamiento misti,
mientras que para los indigenas
supone la presencia de la muerte:
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(-..) Y recordé en seguida a
Prudencio, y al soldado, a quicn
acompafie en la calle, porque iba
cantando entre ldgrimas una cancién
de mi pueblo. “iEllos no! —dije en voz
alta—. Son como yo, no més. iEllos

no!”

Palacios, que me habfa ofdo, se
acerco a hablarme.

— ¢ Estds “disvariando”? —me
preguntd.

— ¢ Para qué sirven los militares?
—L e dije, sin reflexionar.

— ¢Para qué? —Me contestd, de
inmedialo, sonriendo—. Para matar,
pues. iEst4s disvariando! [p. 212]

La violencia de los militares hacia
los indios no s6lo viene de
individuos pertenecientes al
sector dominante, sino también
de los propios indios, quicnes
sufren un proceso de alienacion
al ser obligados a “servir a la
patria” en el ejército. Estos indios
se convierten en los violadores de
su propio mundo al creerse
superiores a sus semejantes por
estar ligados al poder ejecutor del
orden y la ley.

— i Yu patroncito! —decia
lloriqueando un soldado. Mezclaba su
castellano bédrbaro con el quechua
rukana—. Yo.. . jefe, Aguila,
wamanchallay, patu rialchallay.
iCuatro ya, judido; siguro prefiada, ya
de mf en pueblo extrafio! iYo. . .!
irunapa llak’tampi fAok’achally. . .!

[p- 169)

La tropa es indigena, pero
conducida por un superior
costenio; de ahi que la “guerra”
tome tambi€n caracteres racistas.
La discriminacion se hace
evidente, lo blanco se sobrepone
a lo indio o cobrizo, e intenta
sepultarlo lo mismo que a su
cultura.

La tropa ejerce violencia sobre
los indios; pareciera haber

perdido su identidad cultural y
racial; sin embargo cuando son
afectados por el licor, aflora su

espititu indigena. En la chicheria
se puede percibir al indio que
llevan dentro, a través de su
lenguaje y sus expresiones
corporales:

El soldado se eché a reir.
—Ser4, pues, su alma. Ella judido
ya, en San Miguel. iSeguro! [p.166]

Miraba al soldado como si fuera no el
soldado guien danzaba, sino su propia
alma desprendida, la del cantor de la
virgen de Cocharcas.

— iK’atiy! —Le grit6 al soldado—.
iK'atiy!

El soldado giraba en el aire, cala
con las piernas abiertas, y volvia a
saltar; zapateaba luego, con pasos
complicados, combinando las piernas;
se apoyaba en un pie y zapateaba con
el otro, levantdndolo hasta la altura de
las rodillas. El maestro Oblitas agitaba,
al parecer, ¢l ritmo de la danza; no
miraba al bailarin; pero yo sabfa que
asi, con la cabeza agachada, no s6lo lo
segufa sino que se prendfa de él, que
sus manos ¢ran guiadas por los saltos
del soldado, por el movimiento de su
cuerpo; que ambos estaban
impulsados por la misma fuerza.

[p- 194].

La tradicion cultural indigena
subyace en el alma del soldado
que, pese a ser transformado por
el orden misti, mantiene
interiormente sus raices
culturales. El soldado a pesar de
sentirse superior no puede negar
su extraccion étnica,

Ia violencia se convierte
finalmente en una lucha
basicamente entre indios. Los
mistis utilizan a los soldados con
el fin de defender sus intereses y
no ver mellado su poder
autoritario.

Es obvio que la realidad indigena,
en un cosmos agobiante, gencra
sus modos de defensa y
supervivencia. Rodrigo Montoya,
en un estudio sobre Antropologia
y Polltica, rescata las palabras de
Arguedas, quien reconoce en la

capacidad creadora de los indios
una forma de defensa contra el
avasallante mundo blanco:

A los indios les han quitado sus tierras,
sus tesoros, les han despojado de casi
todo, pero los conquistadores nunca
pudieron despojarles su capacidad
creadora.’

Pese a que fueron desterrados de
su tierra, relegados a zonas
infértiles en las alturas [rias, los
indios fueron capaces de seguir
cantando y creando. La cancién, y
la danza, como sus palabras, se
convirtieron en armas de defensa;
la violencia artistica para el indio
es un recurso de vida. La
violencia {isica, armada, s un
recurso, impulsado ante la
opresion inhumana que les niega
la justicia, que significa paz
verdadera.

El conflicto encarnado en la
rebelion de las chicheras tiene un
punto de origen (la miseria, el
hambre, la explotacion). El
camino que siguen las chicheras
es un espacio que se pierde en la
selva a través de las huellas
senaladas por los pies indigenas,
representados por la mujer. Ese
camino con cuerpo de culebra o
cuerpo de rio (imagenes
indigenas de la vida y la muerte)
puede levantar la cabeza en
cualquier extremo del mundo
conflictuado; cuerpo y cabeza
brillantes cruzando el alma, esa
culebra, como a la que se referia
Ciro Alegria en La serpiente de
Oro (1935), que es vida, pan y
muerte a la vez.

La violencia indigena parece un
incendio que se levanta en un
gesto de rebelion casi
“insignificante” de las chicheras,
para luego lentamente
desvanecerse y constituir un foco
peligroso para los intereses mistis.

o — . d————
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Sin duda, un antecedente que se
podria repetir. La rebelién no es
sofocada por completo; la muerte
de Dona Felipa es un rumor
COmO Su propio retorno:

— ¢Cierto han matado a dofia Felipa?
—le pregunt€ a la mestiza, mirdndola
a los 0jos.

—iJajayllas! iJajayjjas! —dijo—.
o0 es borracho! iAndate de

ui, nifio! —me empuj6. [p. 166]

La rebelién funciona como un
movimiento focal que, pese a
presentarse como un hecho
“pasajero” que busca solucionar
lo inmediato y que resulta
facilmente vulnerable, contribuye
al despertar de la conciencia, a
mostrar que el indio es capaz de
estallar como pélvora en
cualquier instante.

El indio es, pues, moralmente
superior a sus explotadores, la
unién le hace fuerte y es capaz de

burlar a sus persecutores. La
chichera Felipa representa la
fuerza femenina, generadora de
vida; es quien, al lado de otras
mestizas, enfrenta abiertamente
al mundo blanco. La huida de la
chichera provoca su mitificacién,
que mantiene en el imaginario
colectivo la posibilidad de su
retorno para establecer
definitivamente la justicia. El
mito se
convierte en
una forma de
lucha y de
autodefensa
del indigena,
que le permite,
de alguna
manera,
superar el
acontecer
historico que
no le es
favorable. El
mito revierte la
“derrota”, lo
imposible
puede suceder,
hay que
esperar el
advenimiento
del héroe.

Pero Dofia Felipa
ha prometido
volver sobre
Abancay. Unos
dicen que se ha ido a la setva. Ha
amenazado regresar con los chunchos,
por el rfo y quemar las haciendas.

[p- 159]

Quemar las haciendas significa la
destruccion del autoritarismo, el
poder misti y el término de la
opresion, revalorando asf el
sistema comunal de vida.

En Los rios profundos, el tema de
la rebelién esté presente desde el
inicio como un modo de
resistencia frente a la opresién
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misti. Juan Larco manifiesta que
“el motin de las chicheras
mestizas de Abancay, y esa suerte
de levantamiento, atn informe y
dictado por una oscura conciencia
de orden mitico o religioso, de los
’colonos’ —siervos de hacienda,
los indios més sometidos y
humillados del Peri— contra la
Peste, constituyen la
prefiguracién, el vislumbre de un
nuevo orden posible de las cosas,
que rescate no en la memoria,
sino en la vida, el universo del
que ha sido arrancado el
protagonista y que por ello mismo
establezca la unidad perdida
entre aquél y el mundo”.10

La violencia entre estos mundos
se intensifica con la aparicién de
la peste del tifus, que genera
temor. La peste ataca
principalmente a los colonos; los
unifica ante la fuerza avasalladora
del mal, que es maldicién del
Dios blanco, por lo que se
levantan inconteniblemente
exigiendo misa al Padre Linares
en la iglesia grande de Abancay.
El ejército cede ante el empuje
indio, que baja de los cerros como
“miles de carneros”.

La peste humanizada avanza
como una fuerza incontrolable,
que no perdona nada, ni al
Pachachaca. Para los de Abancay
hay dos alternativas: irse 0 morir:

— Onk’ok’ usank’a jukmantan

miran. . . (El piojo del enfermo se
reproduce de otro modo. Hay que irse
lejos. éDe qué sirve el corazén valiente
contra eso?) [p. 247]

Con el fin de ampliar la
significacién del episodio de la
peste citamos un fragmento de

una carta de Arguedas enviada a
Hugo Blanco:11
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® [Los mistis

Arguedas conceptia a los mistis
como “los sefiores de cultura
occidental o casi occidental que
tradicionalmente, desde la
Colonia, dominaron en la region
politica, social y econdmica.
Ninguno de ellos es ya, por
supuesto, de raza blanca pura ni
de cultura occidental pura. Son
criollos™.16

Por lo tanto, el concepto de misti
tiene un doble significado: se es
misti por ser blanco o mestizo
(con predominancia de rasgos
europeos) pero, ademas, por
tener poder econémico y politico
dentro de la sociedad; si no se
rednen estas caracteristicas no
pueden ser considerados como
tal.

En una discusion respecto a los
personajes que integran la
sociedad andina, estudiantes
mestizos de la Universidad de
Huamanga, Peru, rescataron una
idea que es basica para entender
los mundos en conflicto: “los que
miran desde arriba” y “los que
miran desde abajo”, tema
abordado por Arguedas en EI
zorro de arriba y el zorro de abajo,
el mismo que, a nuestro parecer,
es una constante dentro de la
estratificacion social del mundo
andino de Los rios profundos. Asi,
“los que miran desde arriba”,
como queriendo aplastar con la
mirada, constituyen el grupo
dominante al que comtinmente se
le denomina como misti (palabra
quechua que significa blanco o
rubio).

Entonces, como mistis podemos
considerar al hacendado, al
sacerdote, a las autoridades
civiles y militares, quienes se

ubican en la cispide de la
pirdmide social y tienen rasgos
blancos. Estos personajes
permiten la subsistencia del
sistema feudal (vinculado al
sistema capitalista incipiente),
por la tanto, conforman una
unidad dificil de concebir por
separado.

En un pasaje de la obra en
analisis Ernesto manifiesta:

(-..) Huancapi (. ..) la capital de
provincia mds humilde de todas las
que he conocido. Solamente los
forasteros: el juez, el telegrafista, el
subprefecto, los maestros de las
escuclas, el cura, no son indios. [p. 34]

El caso de Abancay es una
realidad relativamente diferente,
su composicién social es diversa,
pues no s6lo la habitan indios
(dentro de la ciudad son una
minoria; los colonos de las
haciendas son los que tienen
mayor presencia dentro de la
cbra), sino también mistis y
mestizos que desempenan
actividades y cargos diferentes.
La sociedad que retrata Arguedas
es el microcosmos representativo
de la realidad nacional. Como €l
manifesto, la relacion de la obra
de arte con la “realidad real” esta
presente aunque no se hagan
referencias directas al momento
histérico especifico.

La presencia del hacendado es
ineludible y permea el ambiente
social de la novela; aparece
estratégicamente, en momentos
claves, a fin de mostrar su
presencia omnipotente:

Los duefios de las haciendas s6lo
venfan al Colegio a visitar al Padre
Director. Cruzaban ¢l patio sin mirar a
nadie.

— iEl duefio de Auquibamba!
—decfan los internos.

— iEl dueno de Pati!

— iEl duefio de Yaca!

Y parecfa que nombraban a las
grandes estrellas. [p. 49]

El sélo hecho de nombrar a los
terratenientes con el nombre de
“su” propiedad nos lleva a pensar
en un territorio repartido entre
los “grandes”, los peces gordos de

la sociedad semifeudal, que
unidos representan un sistema
que logra traga uso a la
ciudad de Ab:

El personaje odela
hacienda es el Vicio. :l se
configura la sicol

hacendado 0, que
por su riqueza, |

mezquindad es considerado como

un avaro. La imagen exterior del
Viejo se contrapone con el poder
y la riqueza de ¢éste. El Viejo,
representante del grupo opresor,
funciona como el espejo donde se
mira el sistema, que se pudre, lo
mismo que los frutos de la
hacienda o los hilos que
entretejen su saco raido y sucio:

Me mir6 el Viejo, como intentando
hundirme en la alfombra. Percibf que
su saco estaba casi deshilachado por la
solapa, y que brillaba
desagradablemente. Yo habia sido
amigo de un sastre, en Huamanga; y
con ¢l nos habfamos refdo a carcajadas
de los antiguos sacos de algunos
sefores avaros que mandaban hacer
surcidos. “IEste espejo no sirve
—exclamaba el sastre, en quechua—.
Aquf s6lo se mira la cara el diablo que
hace guardia al sefior para llevdrselo a
los infiernos. [p.21]

Su contraparte es el pongo, que
representa la parte oprimida, el
rango mas bajo de la escala social.

Ante la mirada del nino Ernesto,
el Viejo, pese a contar con un
poder de “acero”, aparece
descrito como un personaje




caricaturczco. Un lector ligado al
mundo andino facilmente soltaria
un carcajada ante su imagen, que
guarda multiples significados,
como la presencia de un hombre
aplastado por su avaricia hasta
perder tamano, color y forma. Sin
embargo, su poder no lo
convierte en un pongo mas:

Cuando pas6 por mi lado comprobé
que ¢l Viejo es muy bajo, casi un
¢nano; caminaba, sin embargo, con
aire imponente y asf se le vefa aun de
espaldas. [pp. 22-23]

il lenguaje del cuerpo del Viejo
pucde comunicar ain desde lejos.
[_as palabras quedan atras o
contenidas en ese bulto, que se
transporta pesadamente, cubierto
de un resplandor producido por
la suciedad (diferente a la
suciedad del indigena o el
pongo). Pareceria, incluso, que el
concepto de limpieza tuviera otro
significado, el cual varia de
acuerdo con el personaje y su
estatus social. Su
comportamiento genera risa, sin
embargo, quienes lo observan,
contienen la carcajada:

Cuando llegamos a la esquina de la
plaza de armas, el Viejo s¢ postro
sobre ambas rodillas, se descubrid,
agachd la cabeza y se persigné
lentamente. Lo reconocieron muchos
y no se echaron a refr; algunos
muchachos se acercaron. Mi padre se
apoyd en el bastén, algo lejos de €l. Yo
esperé que apareciera un huayronk’o y
le escupicra sangre en la frente,
porque estos inscctos voladores son
mensajeros del demonio o de la
maldicién de los santos. [p. 24]

El rostro del Viejo es
aparentemente igual al del
pongo, el uno consumido por la
avaricia y la riqueza, y el otro por
la miseria y el hambre. El Viejo
guarda en su rostro la frente
autoritaria, mientras que el pongo
no se atreve ni a mirar los ojos de

sus interlocutores, a no ser de
alguien en similar condicién. El
Viegjo, ante la sociedad, aparece
como uno de los seguidores de la
justicia cristiana; sus actos asi lo
dicen. Pareceria que intenta
saldar sus cuentas ante Dios y no
ante los hombres. Esa actitud de
creyente aparece como falsa ante
los ojos de Ernesto y aquellos que
lo observan en la puerta de la
catedral del Cuzco:

Pero estaba allf el Viejo, rezando
apresuradamente con su voz metélica.
Las arrugas de su frente resaltaron a la
luz de las velas; eran ¢sos surcos los
que daban la impresion de que su picl
s¢ habia descarnado de los huesos.
[p-25]

El poder que ostenta ¢l Viejo ya
no le permite moverse con
libertad, su cuerpo sc ha
convertido en una masa de acero,
al parecer irrompible, pero que
con los anos se vuelve cada vez
mas pesada. Como sostén utiliza
un bastén :

El Viejo alcanz6 a mi padre un baston
negro; en el mango de oro figuraba la
cabeza y cuellos de un dguila. Insistio
para que lo recibicra y lo llevara. No
me miraron. Mi padre tomd el baston
y se apoyé en el; el Viejo eligié uno
mas grueso, con pufio simple, como
una vara de Alcalde. [pp. 22-23]

El mango de oro con la cabeza
del dguila éacaso nos recuerda al
bastén de oro de Manco Capac,
el descubridor del ombligo de la
tierra? Ahora el bastén no sélo
cumple una funcidn utilitaria de
apoyo, sino que ademas se
convierte en un indicador del
poder misti, que hace que el
aguila (Huamdn) ya no revuele
en los cielos del Sacsayhuaman,
fortaleza Inca, sino en las manos
de quien la posee. El Vigjo, al
ceder el bastdn al padre de
Ernesto, busca compartir, por un
momento, su poder y autoridad y
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asi caminar junto a alguien de
igual rango social. Sin embargo,
esto no cambia la concepcién que
cl Padre de Ernesto tiene de €l:

es injusto, un “condenado que ird
al infierno”.

El Viejo es el anticristo que hay
que derrotar; mientras no sea
derrotado, la felicidad no sera
posible; las desigualdades, la
humillacién y la degradacién no
desaparecerdn:

— Papd —le dije, cuando cesé de
tocar la campana—. ¢No me decfas
que llegarfamos al Cuzco para ser
enteramente felices?

— iEl Viejo estd aqul! —dijo—. iEl
Anticristo! [p. 18]

Dentro de la sociedad misti
encontramos diferencias, pues no
es igual un misti de hacienda de
pueblo grande, que un misti de
hacienda de pueblo indio:

Se despidieron inmediatamente. El
pantalén de montar, con refuerzo de
cuero, el forastero, sus polainas
opacas, su saco corto, su corbata con
un nudo pequeiio sobre el cuello
ancho de la camisa; el color de sus
0jos, su timidez, su sombrero
ribeteado, eran muy semejantes a los
de todos los hacendados de los
distritos de indios. [p. 44]

La diferencia radica en que los
hacendados de los pueblos de
indios se dejan influenciar por la
cultura dominante del contexto:
la indigena, incluso hablan el
quechua y participan de los
festejos tradicionales sin que esto
les reste autoridad. Ellos
aprovechan la ocasi6n para
demostrar su fuerza dominante:

Los hacendados de los pucblos
Pequefios contribuyen con grandes
vasijas de chicha y pailas de picantes
para las facnas comunales. En las
fiestas salen a las calles y a las plazas, a
cantar huaynos en coro y a bailar.
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Caminan de diario con polainas vicjas,
vestidos de diablo fuerte o casinete, y
una bufanda de vicufia o de alpaca en
el cuello. Montan en caballos de paso,
llevan espuelas de bronce y, siempre,
sobre la montura un pellén de cuero
de oveja. Vigilan a los indios cara a
cara, y cuando quieren més de lo que
comdnmente se cree que es lo justo,
les rajan el rostro o los llevan a
puntapiés hasta la cdrcel, ellos mismos.
[p- 45]

Dentro del grupo de los mistis,
hay una generacién en
decadencia (representada por el
Viejo) y otra que estd en
hegemonia, mientras que una
tercera generacion se encuentra
en el huevo, incubandose, como
el caso de Antero, el adolescente
que se alista para defender los
derechos gamonales con el fin de
continuar con el proceso de
explotacion y sostener un sistema
que se encuentra en
cuestionamiento. Estos grupos,
ligados por el interés de poder y
separados por el tiempo, son las
generaciones que tratan de dar
continuidad al sistema.

Antero, hijo de terratenientes,
que a lo largo de la obra sufre una
transformacion radical,
representa al misti poseedor de
haciendas en la sierra. Su
personalidad esta fuertemente
influenciada por la cosmovisién
indigena, motivo que lo acerca a
Ernesto. Sin embargo, su
pensamiento conservador
responde al poder econémico de
sus padres, por lo que le es
natural la explotacion y represion
de los indios. El Markask’a, como
le llama Ernesto, es un personaje
que cobra importancia dentro de
la obra. A pesar de que pareciera
contradictoria su evolucion, es
una figura muy bien delineada. Su
personalidad es bellamente
descrita por Ernesto:

Antero tenfa los cabellos rubios, su
cabeza parccfa arder en los dfas de
gran sol. La picl de su rostro era
también dorada; pero tenfa muchos
lunares en la frente. Candela le
llamaban sus condiscipulos; otros le
decian en quechua Markask’a, el
Marcado, a causa de sus lunares.
Antero miraba el zumbayllu con un
detenimiento contagioso. Mientras
bailaba el trompo todos guardaban
silencio. Asf atento, agachado, con el
rostro afilado, la nariz delgada y alta,
Antero parecerfa asomarse desde otro
espacio. [p. 77]

Sus particulares rasgos fisicos le
dan ciertas caracteristicas magicas
ante los ojos de los indios de su
hacienda:

Los indios dicen que mi fuerza esté
guardada en mis lunares, que estoy
encantado. iLindo, hermano, lindo!
Creo que algunas veces has{a mi
madre duda. Me mira pensativa,
examinando mis lunares (. ..) Mi
padre en cambio se rie, se alegra, me
regala caballos (.. .) [p. 118]

Ernesto, al igual que los
indigenas, otorga a los rasgos de
Antero cierto poder y sensibilidad
que emanan de la magia que la

naturaleza proporciona a los
privilegiados:

¢Era a causa de los lunares y del

agudo perfil de su nariz, o de ese raro
juego que existfa entre sus 0jos y sus
lunares, que en el rostro del Markask’a
se expresaba con tanto poder los
sentimientos, aun el pensamiento?

[p. 116)

Antero se conmueve por la
situacion de los indios de su
hacienda, llora
inconsolablemente hasta que su
madre lo abraza; sin embargo, va
asumiendo su papel de misti,

hecho que desconcierta a Ernesto:

Ya no parecfa un colegial; a medida
que hablaba, su rostro s¢ endurecfa,
maduraba. “No le conocfa, no le

conocfa bien”, pensaba yo, mientras

tanto. Podfa haberse vestido de
sombrero alén de paja. Tendrfa el
aspecto de un hacendado pequefio,
generoso, lleno de ambicién, temido
por sus indios. ¢ D6ndc estaba el
alegre, el diestro colegial campe0n del
zumbayllu? Sus ojos que
contemplaban el baile del zumbayllu
confundiendo su alma con ¢l juguete

bailador, ahora miraba como los de un
raptor, de un cachorro crecido,
impaciente por empezar su vida libre.
[p. 119]

Las palabras dei Markask’a

explican la ideolo

normal que en su hacicnda posea
indios y reprimirios en ¢l
momento que sea necesario:

— Yo, hermano, si los indios se
levantaran, los irfa matando, fécil
—dijo.

— iNo te entiendo, Antero! —le
contesté, espantado. —&Y 1o que has
dicho que llorabas?

— Lloraba. {Quién no? Peroa los
indios hay que sujetarlos bien. Td no
puedes entender, porque no €res
duedo. [p. 162]

La posesion supone poder;
Antero responde a la ambicion
con que estin llenos los mistis a
diferencia de los indios que
buscan la felicidad entre los
hombres, con los hombres y la
naturaleza. El adolescente
termina por asumir su papel
social, incuestionable, ¢qué
puede hacer €l ante la
predeterminacién de su destino?

El descubrimiento de la doble o
real personalidad del Markask’a
causa profunda desilusién en
Ernesto. Las caracteristicas
mégicas de su rostro, que le dan
una alta capacidad para expresar
los sentimientos, se tornan ahora
bestiales:

En los labios de Antero habfa
madurado otra vez esa especie de
bestialidad que endurecfa su boca, més



que los otro rasgos de su cara. Sus
lunares, especialmente los que tenfa
sobre el labio superior y en el cuello,
parecfan estar unidos, por alguna
corriente interna secreta, con los
labios. Yo habfa visto en la piel de los
cerdos machos encelados trozos
semejantes a esos lunares, tal como
ahora se exhibfan.

[p. 218]

Antero se
animaliza, acaso
posteriormente

1 a tener el

cuerpo

-

estilente de un
limpido misti: un

‘erdo blanco

vanidoso y

prepotente.

El Anuco, el
violento
adolescente, el
unico interno
que desciende de una familia de
terratenientes venida a menos, €s
hijo natural. A través del repaso
de la historia familiar del Anuco
podemos configurar la imagen del
terrateniente:

Se sabfa en Abancay que el abuelo del
Afiuco fue un gran hacendado, vicioso,
jugador y galante. Hipotecé la
hacienda mds grande e inici6 a su hijo
en los vicios. [p. 54]

Arguedas, a través del Anuco,
rescata a otro tipo de misti, al
misti jugador, enamorado y
borracho que finalmente se
queda en la ruina. ¢Pudo el
Anuco ser el unico hijo natural de
este hacendado o tendria 180
hijos como el caso de hacendado
Augusto Hinostroza, personaje
citado por Réger Rumirril en el
Diario Marka en 1981? Es obvio
que la personalidad del

hacendado esta plagada de
inmoralidades que pasan como
actos cotidianos ante los senores
de su casta.

El Anuco “era delgado; tendria
entonces catorce anos. Su piel era

delicada, de una blancura
desagradable que le daba
apariencia de enfermizo; pero sus
brazos flacos y duros, a la hora de
la lucha se convertian en fieras
armas de combate; golpeaba con
ambas manos, como si hiriera con
los extremos de dos troncos
delgados.” [p. 56]

Otra figura central dentro de la
jerarquia misti es el Padre
Linares, director del colegio. El
es el maximo representante de la
ideologia dominante. Esta al
completo servicio de los
poderosos de Abancay. Su
presencia fisica produce un fuerte
impacto en los diferentes sectores
de la sociedad:

Era rosado de nariz aguilefia; sus

cabellos blancos, altos, peinados hacia
atrds, le daban una expresion gallarda
e imponente, a pesar de su vejez. Las
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mujeres lo adoraban; los jévenes y los
hombres crefan que era un santo, y
ante los indios de las haciendas llegaba
como una aparicion Yo lo confundfa
en mis suefios; lo vefa como un pez de
cola ondulante y ramosa, nadando
entre las aguas de los remansos,
persiguiendo a los pecesillos que viven
protegidos por las
yerbas acudticas, a
las orillas de los rfos,
pero otras veces me
parecfa Don Pablo
Maywa, el indio que
mds quise,
abrazdndome contra
su pecho al borde de
los grandes maizales.

[p-50]

Este personaje
se mueve en los
diferentes
mundos en
conflicto. El
conocimiento de
ambos le facilita
relacionarse con
indios y mistis.
Ante los ojos de
Ernesto aparece como un ser
angelical o un ser infernal de
acuerdo al contexto. Su relacién
con los estudiantes y con los
hacendados es generalmente
cordial.

En un pasaje, el Padre Director
se dirige a los jovenes Antero y
Gerardo, quienes poseen
jerarquia social misti:

El Padre los alagaba, como solfa
hacerlo con quienes tenfan poder en el
valle. Era muy diestro en su trato con
esta clase de personas; elegfa
cuidadosamente las palabras y
adoptaba ademanes convenientes ante
ellos. [p. 217]

Los halagos hacia los hacendados
son abiertos. Sostiene que ellos
son “el fundamento de la patria,
los pilares que sostenfan su
riqueza”. [p. 49]
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En cambio, a los indios los invoca
para que acepten su condicion de
explotados, induce en ellos la idea
de la resignacion. La situacién
social esta predeterminada, por lo
tanto no hay nada que hacer.
Produce dolor en ellos y cree que
su sufrimiento es inherente a su
condicion. El padre Linares

utiliza el quechua y la tradicion
oral de los indios para someterlos.
Asi, frente al levantamiento de

las chicheras, los asusta con un
castigo divino.

El padre es el portavoz del poder
gamonal, es también quien
somete a los indios a la voluntad
de sus opresores, con la
justificacion de ser
representante de Dios en
la tierra. Otro opresor
mas que juega un papel
importante en la novela.

Por otro lado, el poder de
los gamonales estd
resguardado por su
propio cuerpo armado,
pero cuando la situacion
se torna incontrolable, se
acude al poder del
ejército nacional (dirigido
por costenos, los mistis
armados), que se encarga
de aniquilar todo intento
de quebrantar el orden
establecido. Arguedas no
prescinde, pues, del
militar como personaje
dentro de la historia
novelada.

La rivalidad entre sierra y

costa ha estado histricamente
presente en el Perd. Aunque esta
rivalidad est4 dada por la
dominacién econémica y politica
de la segunda sobre la primera, el
enfrentamiento no s6lo queda en
ese nivel, va mis alla, se

manifiesta en el rechazo de los
valores culturales: la musica, la
lengua, y llega hasta la forma de
vestir, de comportarse. La
prepotencia de los costenos es
clara frente a los serranos indios y
mestizos. Arguedas rescata este
conflicto acertadamente en el
pasaje central de la violencia
(levantamiento de la chicheras).

El enfrentamiento entre sierray
costa sale a la luz en el momento
en que llega el ejérceito limeno a
Abancay. Los costenos se sienten
superiores a los serranos; el misti
de la sierra cede espacio y
simpatiza con el poder militar.

Los valores costenos chocan con
los serranos. Al internado asisten
los hijos del comandante de la
Guardia, y con su presencia los
alumnos confrontan sus
costumbres y valores;
inicialmente creen que los

costefios son superiores; hasta el
Padre Director les permite lo no
tolerado a los internos del
pueblo. Romero, el masico
aindiado, se siente inferior ante
los costenos, no tiene animo para

tocar su rondin, pero Ernesto
rescata la importancia de sus
propia cultura, lo convence y
vuelve a toc
— Al diat . & tocar un huayno
de chuto, © uto —dijo
entusiasm: ;= meti¢ el rondin
en la boca, ca indose el
instruments z( a tocar los
bajos, el riti ymo si fuera su gran
pecho, su gran corazon quien cantaba.
(p. 220]

En otro pasaje, Ernesto
rompe su calmay se
enfrenta a Gerardo, el
admirado por su
fortaleza, por su destreza
en los deportes, el hijo
del Comandante, quien
abusa de las jovencitas de
Abancay. Ernesto se
enfrenta al presuntuoso,
al “ihijo de militar!
icerdo!”, buscando que
éste respete a las
senoritas.

Los oficiales costenos
dominan Abancay;
Ernesto atestigua la
oposicién de los dos
mundos. Busca una
respuesta ante la actitud
de las senoritas, quienes
prefieren a los militares
por encima de los
muchachos abanquinos, y
se pasean por las calles regando
alegrias, y vuelven tras sus pasos
llorar cuando éstos se van.

Los mds jovenes oficiales llevaban
fuetes de cuero lustrados. Calzados d¢
botas altas y finas, caminaban con
pasos gallardos y autoritarios. En las



raras veces que entraban al barrio de
Huanupata, causaban revuclo. En
cambio, a los jefes ya “maduros”, se les
miraba sin consideracién especial; la
mayorfa de ellos eran barrigones y
gordos (...) [p. 209]

Las supuestas actitudes
caballerescas de los oficiales
aparecen como exageradas para

los ojos de Ernesto, fruto de
précticas “secretas” con el fin de
sorprender y aparecer como seres
irreales. Los cre: razados, sus
ropas sirven para nder sus
intenciones verd 5, al igual
que las palabr: itilizan:

Los uniformes de I itares daban a
los oficiales un aspecto irrcal. Nunca
habia visto a tantos, juntos,
dominando una ciudad, asentdndose
en ella como una parvada de aves
ornamentadas que caminardn duefios
del suelo y del espacio. Los jefes
provinciales que conocia en los
pueblos eran fanfarrones, casi siempre
descuidados y borrachos; éstos del
regimiento, asf, juntos, despertaban
preocupaciones desconocidas. Los
fusiles, las bayonetas, las plumas rojas,
la hermosa banda de miisicos, se
confundfan en mi memoria; me
atenaceaban la imaginacién, el temor a
la muerte. [p. 209]

La méaxima autoridad militar del
ejército de ocupacion cobra un
valor especial ante los ojos de la
comunidad. La iglesia lo envuelve
en un haz de poder. Su presencia
impone y aparece con mas
autoridad que la de los mismos
gamonales, tal vez como un
personaje sobrenatural, un Dios
maduro y milagroso por sus obras
de muerte en el cuerpo de los
indigenas:

(--.) coronel (...) Era trujillano, tenfa
un apellido histérico y su solemnidad,
su adustez, como sus ademanes,
parecian fingidos. pero en la Iglesia
mostré un semblante severo que
impresiond a todos. Lo vimos
imponente, con sus entorchados y

charreteras, bajo el alto techo del
templo entre el incienso, solo, sentado
en un gran sillén; lo contemplamos
como algo méds que a un gran
hacendado (...). [p. 210]

El rango de la autoridad militar
esta claramente marcado. El
pueblo no tiene injerencia ante
sus decisiones, pues frente al
ejército, el pueblo es un “gusano”
que puede ser aplastado en
cualquier momento. La funcién
de los militares, ante los ojos de
Ernesto, de Palacitos, de los
mestizos y de los indios, es la de
matar, como seres infernales con
poderes sobrenaturales.

Pensar en Ernesto, el narrador de
la novela, es pensar en la
ambigiiedad: ¢dénde ubicarlo?,
¢indio, mestizo o misti? Como €l
mismo dice: “{junto a quién, en
dénde?” [p. 178] El mundo
indigena ejerce una profunda
atraccion sobre €l. En Abancay
busca afanosamente ponerse en
contacto con los indios visitando
el barrio de las chicherias, donde
predomina la cultura indigena. Su
participacion en la rebelion de las
chicheras nos muestra la clara
identificacion que siente por la
causa de los oprimidos, indios o
mestizos. Sin embargo, esto no
resuelve el conflicto del nifio, ya
que Ernesto “realiza
efectivamente su voluntad de
incorporarse al mundo indio,
pero esa realizacion no es —no
puede ser— absoluta. En un
mundo dividido, cuyos
componentes se Oponen con
fiereza. La voluntad del hombre
no basta para borrar el signo
originario de cada quien”.17 El
signo originario de Ernesto es el
misti, su eleccion es el mundo
indio.

En una realidad marcada por la
estigmatizacion del color de la
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picl, la lectura visual de los rasgos
fisicos nos conduce a ubicar al
personaje en un determinado
sector social. El aspecto fisico de
Ernesto corresponde al canon
establecido para el misti, el origen
de su padre también contribuye a
esta ubicacion. Sin embargo, la
complejidad del personaje no
admite categorizaciones rotundas.
Ernesto tiene aspecto de misti y
alma de indio, en €l libran una
guerra feroz los dos mundos a los
cuales pertenece. Dentro del
grupo de estudiantes él sobresale
por su peculiar cosmovision,
producto de su vida en el ayllu de
indios, que se convierte en
materia de recuerdo; esta forma
de interpretar la realidad lo lleva
a ser adjetivado como indio por
parte de sus companeros:

— iEres un indiecito, aunque pareces
blanco! iUn indiecito, nomds! (p.83)

Ernesto se mueve por ambos
mundos: su apariencia a veces le
abre las puertas del mundo
blanco, y otras le cicrra las del
mundo indio. El espacio social
que ocupa es materia de
conflicto; su vestimenta elegante,
ajena a los que habitan el barrio
de Huanupata, le crea conflicto:

Yo debfa irme o sentarme junto a
alguna mesa. Mis zapatos de hule, los
pufios largos de mi camisa, mi corbata,
me cohibfan, me trastornaban. No
podfa acomodarme. éJunto a quién, en
dénde? [p. 178]

Sin embargo, es precisamente esa
apariencia la que le permite
adentrarse al mundo de los mistis,
aunque no deja de incomodarle:

Me sentfa més seguro que otras veces,
Mis zapatos de charol eran clegantes;
llevaba corbata; los pufios de mj
camisa eran largos. Mi traje nuevo no
me azoraba ya.




by

COATEPEC e 118

Levanté la cabeza. Me crucé con el
coronel y un grupo de caballcros que
lucfan cadenas de oro en ¢l chaleco;
me hice a un lado sin sentir esa especic
de opacamiento ¢ indignacion que me
causaban: “que pasen”, dije. (p. 172)

En el colegio, Ernesto, por su
peculiar actitud hacia los indios,
es tratado como “sonso”. Aqui es
necesario detenernos, pues este
calificativo que rebaja sus
cualidades basicamente
cognoscitivas tiene relacion con
el trato que se les da a los indios.
Su misma identificacién con ellos
lo lleva a ser un “sonso™: ¢coémo
podria un hijo de abogado, como
Ernesto, preferir el mundo indio?
Sin duda, bajo el pensamiento del
Padre Linares y sus companeros,
s6lo un loco podria hacerlo.

Su mismo padre percibe que la
conducta y sensibilidad de
Ernesto es diferente; observa que
su apreciacién del mundo se da
con otros matices, con otras
tonalidades. El adolescente,
desde los didlogos iniciales con su
padre, va a establecer una
peculiar visién del mundo,
extremadamente diferenciada:

— Papd —le dije —cada piedra habla.
Esperemos un instante.

— No oiremos nada. No es que
hablen. Estds confundido. Se trasladan
a tu mente y desde allf te inquietan.

[p-12]

Su apego a la naturaleza, su gusto
por caminar solo entre los valles,
es signo de extraneza para sus
compaieros y el padre Linares:

Y tenfa que regresar a la ciudad.
Aturdido, extraviado en e] valle,
caminaba por los callejones hirvientes
que van a los cafiaverales. Al
atardecer, cuando ya no quedaba luz
del sol sino en las cumbres, llegaba al
pueblo temiendo desconocer a las

personas, o que me negaran. En el

colegio, viéndome entrar al patio, asf
cubierto de polvo, el Padre Director
me llamaba “loco” y “tonto
vagabundo” . Durante muchos dfas no
podia jugar ni retener lo que
estudiaba. En las noches me levantaba
(-..) [p- 47.Cursivas nuestras)

Su capacidad de escritor y de
buen lector le otorga singularidad
dentro del internado:

— Oye, Ernesto, me han dicho que
escribes como poeta. Quiero que me
hagas una carta me dijo el
Markask’a (.. .)

— Asi nomds yo no pedirfa a los de
aquf un favor como éste. Ti eres de
otro modo. [p. 80]

Su “extraneza” se ve enriquecida
con su participacion en el motin
de las chicheras; el Padre
Director le dice: “Te vieron
correr tras las mulas. Parecias
loco™. [p. 122] Linares s6lo
encuentra respuesta a su actitud,
deliberadamente identificada con
la causa de los humildes, en la
enfermedad o en el contagio de la
“inmundicia de las indias
rebeldes”. [p. 121]

Ernesto, “el loco”, ante las reglas
del internado, es un transgresor,
un personaje cuya conducta
escapa a la normalidad. Su
espiritu individual, lleno de
soledad y de anoranza, deja de
serlo para formar parte de un
mundo colectivo, el mundo cuyo
espiritu es el de Ernesto: el que
tiene alma india. Loco por su
actitud participativa con el
mundo indio; loco, porque sélo
asi se podia explicar la conducta
de quicenes, al igual que €l, salen a
converger sus almas en un
tornado de gritos y peleas.

Cuando la soledad y la
desesperanza llenan el alma de
Ernesto, éste invoca la figura de

su padre, la més preciada para €l.
Desca que esté en la puerta del
colegio y lo lleve consigo. La
imagen del padre, reconstruida a
través de la memoria, es
determinante en el delineamiento
de su personalidad. Al igual que
Ernesto, su padre “habia
preferido andar solo entre indios
y mestizos, por los pueblos”.

[p- 22] Habia renunciado a su
posicién de misti, no olvidemos
que es pariente del Viejo. Ambos
(padre e hijo) comparten su
aprecio por lo indigena y la vida
errante:

Mi padre no pudo encontrar dénde
fijar su residencia; fue un abogado de
provincias, inestable y errante. Con €l
conoci més de doscientos pucblos (.. .)

[p-29]

El padre de Ernesto, sin
embargo, no pucde negar sus
rasgos blancos que lo diferencian
del pueblo indio. Ha estado
expuesto a la racionalidad
occidental (es abogado) y por lo
tanto domina perfectamente el
espanol, su vestimenta es misti,
de ahi la dualidad del personaje:

Mi padre llevaba un vestido viejo,
hecho por un sastre del pueblo. Su
aspecto era complejo. Parecia vecino
de una Idea; sin cmbargo, sus 0jos
azules, su barba rubia, su castellano
gentil y sus modales, desorientaban.

[p- 40]

Al padre, como a Ernesto, le
gusta la musica El busca a los
musicos con el fin de compartir
los huaynos de los diferentes
pueblos. Su sensibilidad se abre
ante el ritmo andino. No se trata
s6lo de un gusto; a nuestro
parecer este aspecto se vincula
con la indigenizacion del misti,
quien ademds de estar
relacionado con los indios por su
lengua y su cultura, también lo

e . . VIR




esta por su conocimiento de leyes
y de la problemaética en que esta
sumido. El tampoco escapa al
problema social, también es otra
victima del sistema econémico,
condenado por éste a
transportarse por las rutas del
sueno con la esperanza de
encontrar, tal vez como Manco
Capac, el lugar propicio para
soltar raices e instalarse:

A mi padre le gustaba ofr huaynos; no
sabia cantar, bailaba mal,
pero recordaba a qué

0, a qué comunidad, a
e valle pertenccia tal o

1 canto. A los pocos dias
ber llegado a un pueblo
aba quién era cl
arpista, ¢l mejor

r de charango, de

lin y de guitarra. Los
llamaba y pasaban en la casa
toda una noche. [p. 30]

Su padre es la persona
més importante para
Ernesto. Cuando no
encucentra luz para
orientar su vida, cs a ¢l a
quien busca, como busca
de otro modo al indio, 0
al K’arwarasu, apu de
todo Abancay:

Cuando mi padre hacia
frente a sus enemigos, y mas
cuando contemplaba de pie
las montanas, desde las
plazas de los pucblos, y
parecfa que de sus 0jos
azules iban a brotar rfos de ldgrimas
que €l contenia siempre, COMO una
madscara, yo meditaba en el Cuzco.

[p- 11]

La figura del padre es efimera
pero constante en la memoria de
Ernesto. El inicio de la novela al
lado de él, es el inicio del
recuerdo, pues cCOmo aparece en
el dltimo capitulo, Ernesto es el
solitario que busca al padre, al

pueblo, al hombre, a sus propias
raices.

® [osindios

El pueblo indio, al igual que los
mestizos y mistis, no es
homogéneo. Encontramos en €l
una variedad de realidades, las
cuales estdn determinadas por
factores socio-econdémicos
especificos.

Siendo la tierra el problema
central, como acertadamente lo
plante6 Mariategui en Los siete
ensayos de interpretacion de la
realidad peruana, la relacién que
guarda respecto a ésta define su
condicién social. Existen indios
en condicién de pongos, indios
colonos, indios comuneros; indios
forasteros, cholos (los que
pretenden ser blancos
“olvidando” sus raices).
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Los indios comuneros conservan
sus tierras, sus tradiciones. En ¢l
ambiente comunal agrario, el
dolor no es individual, sino
colectivo; se convierte en una
fuerza que impulsa a la
reinvindicacién conjunta. Sus
propios ritos, como la despedida
al condor después de la corrida de
toros, funcionan como catarsis de
debilidades y suma de fuerzas
encontradas en la tierra o en los
cerros, base y sustento de su
cultura.

Yo he sentido el ahogo de que
1d hablas s6lo en los dfas de
corridas, cuando |os toros
rajaban el pecho y el vientre de
los indios borrachos, y cuando
al anochecer, a la salida del
pucblo, despedfan a los
céndores que amarraron sobre
los toros bravos. Entonces
todos cantan como
desesperados, hombres y
mujeres, mientras los céndores
se elevan, sufriendo. Pero ese
canto no e oprime; te arrastra,
como a buscar a alguien con
quien pelear, algin maldito.
Esa clase de sentimiento te
ataca, te agarra por dentra.

[p. 161]

La funcion social de
indios ¢ indias es distinta,
pues desempenan
actividades de acuerdo
con sus reglas comunales.
Las discusiones de
organizacion colectiva,
que incluyen gritos desaforados,
aparentemente muestra de
desorden, son realizadas por los
indios, micntras que las mujeres
guardan silencio. Esto no quiere
decir que la funcién de la mujer
se limite al trabajo de la tierra,
sino que ellas cumplen igual
funcién que los hombres. El
silencio de las mujeres en los
cabildos se transforma en gritos,
injurias, enfrentamientos fisicos




L3

COATEPEC e 120

incontenibles, cuando se
enfrentan a un enemigo comun.
Este caracter es puesto en
practica por las chicheras en su
levantamiento:

En los pueblos de indios las mujeres
guardan silencio cuando los hombres
celebran reuniones solemnes. En las
fiestas familiares, aun en los cabildos,
los indios hablan a gritos y a un mismo
tiempo. Cuando se observan desde
afuera estas asambleas parecen una
reunién de gente desaforada. ¢Quién
habla a quién? Sin embargo existe un
orden, el pensamiento llega a su
destino y los cabildos concluyen en
acuerdos. La mujer que es callada
cuando los hombres intervienen en los
cabildos, chilla, vociferea, es
incontenible en la rinas y en los
tumultos. [p. 105]

Por otro lado, el indio de
hacienda es erk’e (llorén o presto
a llorar), pues no posee siquicra
un retazo de tierra, es solo un
objeto de trabajo:

En los pueblos donde he vivido con mi
padre, los indios no son erk’es. Aquf
parece que no los dejan llegar a ser
hombres. Tienen miedo, siempre,
como criaturas. [p. 161]

Ellos nacieron, segun los mistis,
para obedecer y sufrir, para
sustentar directamente la riqueza
del hacendado. Son quienes no
cuentan con ningin espacio para
expresar sus tradiciones y
cosmovisién. Son el cuello al que
deguellan las haciendas, los que
cuentan con la vida que el
hacendado les da para vivir, con
su “increible” y “divina” bondad:

En las haciendas grandes los amarran
a los pisonays de los patios o los
cuelgan por las manos desde una
rama, y los zurran. hay que zurrarlos.
Lloran con sus mujeres y sus criaturas.
Lloran no como si les castigaran, sino
como si fueran huérfanos. Es triste. Y
al ofrlos, uno también quisiera llorar

como ellos; yo lo he hecho, hermano
cuando era criatura. [p. 160]

Sin la fuerza de trabajo y el
sufrimiento desgarrador del indio
frente a la imposicién blanca no
hubiera sido posible que el Viejo
dibujara sus pasos pausados
frente a la catedral, ni clavar su
frente al Sol con aire insolente;
tampoco los hacendados de Pati,
Yaca, podrian cruzar la linea del
hambre con caballos igualmente
heridos por la vanidad y el
menosprecio.18

Frente a esta realidad, el indio
colono suele instalar una perk’a,
un muro de silencio hecho de
piedra, sostenido por su vida,
llena, a pesar de todo, de ternura
y fuerza indecibles; un muro que
funciona como medio de defensa
[rente a la presencia de [orasteros
o desconocidos blancos que traen
basicamente experiencias
negativas. Esa perk’a es su
negativa a la presencia e
intromisién de extranos a su
mundo, a su intimidad
parcialmente resguardada.

El sometimiento gamonal hace de
los indios seres mantenidos en el
silencio y en la desconfianza. La
memoria parece haberles sido
arrebatada. Ernesto intenta
hablar con ellos y no encuentra
respuesta:

Pero las mujeres me miraban
atemorizadas y con desconfianza. Ya
no escuchaban ni ¢l lenguaje de los
ayllus; les habfan hecho perder Ja
memoria; porque yo les hablé con las
palabras y el tono de los comuneros, y
me desconocieron. [p. 47]

En la hacienda de Patibamba,
Ernesto se sorprende con las
condiciones de vida de los indios.
No poseen absolutamente nada,
ni siquiera sus propias vidas:

‘Ienfan la misma apariencia que el
pongo del Viejo. Un sudor negro
chorrecaba de sus cabezas a sus cucllos;
pero cran ain mds sucios, apenas
levantados sobre el suelo polvoriento
del caserfo y de la fébrica, entre las
nubes de mosquitos y avispas que
volaban entre los restos de cafia. Todos
llevaban sombreros de lana,
apclmazado de grasa por el largo uso.
[p. 47]

Arguedas cuenta la experiencia
de la concepcidn que tienen los
propios indios de los colonos,
pues para ellos trabajar en las
haciendas significa la peor
degradacion a la que puede llegar
un ser humano:

A un indio que encontré en una
chicheria de la ciudad capital del
departamento, le pregunté si era indio
de hacienda, porque tenia un aspecto
de gran humildad y sumamente pobre
de vestido, tal como un mendigo; le
pregunté si era un indio de hacienda y
me contesto con gran indignacion que
€l no era un indio de hacienda porque
€s0Ss eran unos miserables a quienes si
el duefo de la hacienda les decfa:
“Dale tu lengua al perro”, sin duda le
daban la lengua al perro.19

En la hacienda se degrada y
aniquila la humanidad del indio.
Pero a pesar de esto es capaz de
buscar una alternativa para lograr
su libertad. La peste se convierte
en la unificadora del espiritu
indio de las haciendas, la fuerza
movilizadora que escapa a la
racionalidad occidental; la unién
toma un carécter distinto al de las
chicheras mestizas, deja de ser
seclaria para convertirse en
comunal. Es a partir de este
momento que la rebelion se
manifiesta a una sola voz; se
conoce la fuerza total del pueblo
explotado que es capaz de
cambiar, hasta retar a la
autoridad del Padre Linares para
llegar, a fuerza de pueblo, a la
bendicion de Dios a {in de lograr



el triunfo de la vida sobre la
muerte. Arguedas argumenta al
respecto:

Yo estaba sumamente desolado
cuando en los comentarios del libro

(. ..) no se descubrfan las intenciones
de la obra, hasta que uno de ellos lo
dijo (.. .) Lévano. Silos indios toman
una ciudad, a pesar de que sc les trate
de impedir ¢l paso con ametralladoras
y [usiles, por una causa de orden
religioso y mégico, éno serfa posible
que tomaran el mismo valor y ain
mucho més si fucran impulsados por
una razoén de tipo social mucho méds

2720
al

ia novela encontramos los dos
os indios colonos: el
los humillados y el de los que
yueden mover los destinos
humanos. Su presencia es
importante para explicar la
diversidad de papeles que juegan
los indios dentro del sistema
terrateniente del mundo andino.

El pongo es otro personaje indio
que complementa el mensaje
sobre la condicién del hombre
quechua. El pongo?! es el indio
de hacienda cuyo servicio es
gratuito en la casa del
terrateniente. Desposeido y
maltratado sélo es un objeto,
propiedad del hacendado.

El pongo ocupa en la narrativa de
Arguedas un lugar preferente.
Con base en una narracion
popular, aparece como
protagonista en El suerio del
pongo; ademas esté presente en
Los rios profundos y Todas las
sangres. En este tipo social se
encuentra una serie de rasgos y
peculiaridades que definen la
orfandad y marginalidad del
mundo indigena.

Arguedas se refiere a los pongos
de la siguiente manera:

En ese libro (Los rios profundos) no
hablo tnicamente de cémo lloré
ldgrimas ardientes; con mds arrebato
hablo de los pongos, de los colonos de
hacienda, de su escondida e inmensa
fuerza, de la rabia que en la semilla de
su corazon arde. Esos piojosos,
diariamente flagelados, obligados a
lamer tierra con sus lenguas, hombres
despreciados por las mismas
comunidades. . . 22

El pongo aparece como la
exacerbacion del sentimiento de
orfandad, de fragilidad. En él se
agudiza la desproteccion.
Aparece el ejemplo del huérfano
por excelencia de la sociedad
peruana:

Tenfa un poncho rafdo, muy corto. Se
incliné y pidid licencia para irse. Se
inclind como gusano que pidicra ser
aplastado. [p. 18]

Arguedas hace un parangén entre
la pobreza fisica y corporal del
pongo y sus actitudes; subraya la
cortedad de su caricter, su
sumision y su pasividad. Ernesto,
como recuerdo, vuelve a retomar
esta figura con el mismo tono de
tristeza, dolor € impotencia:

El indio cargé los bultos de mi padre y
el mio. Yo lo habfa examinado
atentamente porque suponfa que era
el pongo. El pantalén, muy cefido,
s6lo le abrigaba hasta las rodillas.
Estaba descalzo; sus piernas desnudas
mostraban los musculos en paquetes
duros que brillaban (. . .) Su figura
tenfa apariencia frégil; era espigado,
no alto. Se vefa, por los bordes, la
armazén de paja de su montera. No
nos mir6. Bajo el ala de la montera
pude observar su nariz aguilefia, sus
ojos hundidos, los tendones resaltantes
del cuello. [p. 9]

El pongo, con sus ojos hundidos y
nariz enérgica, al centro de una
figura “chupada”, como dijeran
los indios de Cangallo, lo mismo
que limén de emolientero,? es el
que “No tiene padre ni madre,
s6lo su sombra”. [p. 22]
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La orfandad aparece, entonces,
no s6lo como sinénimo de
pobreza, como carencia de bienes
materiales; en este caso, adquiere
incluso una connotacién mas
profunda: desposeido hasta de su
sombra. Su carécter de pobreza
se vincula, igualmente, con el
despojo de su pasado, de los
vestigios del hombre que dejé en
¢l una cultura, una vida.

El pongo muestra dependencia,
sumision y respeto frente a los
“dones” del hacendado y el cura
de la hacienda. Reconoce que
esta al servicio del patrén y que
su libertad esté bajo la palabra de
quien funge como dueno.

El pongo se encuentra limitado
en su comunicacion verbal, se le
ha “ensenado” a callar y
obedecer, incluso a no mirar a los
ojos de su interlocutor, pues esto
es s6lo permisible a los mistis 0
blancos.

La humillacién a la que esta
sometido el pongo es la mas
rebajadora dentro de la escala
social. El es el uno, el individuo,
luchando con silencios contra los
gritos y prepotencias del
hacendado. Es la otra cara de la
insolencia, la encarnacion del
menosprecio.

® [ o5 mestizos

Como resultado de la
interrelacion existente entre
indios y blancos, en la sierra
peruana surge el mestizo,
personaje que se nutre de ambos
grupos tanto cultural como
racialmente. Incluso, como
sostiene Arguedas, “los hombres
pertenecientes a la clase
denominada “alta”, por

representar en tales ciudades a la
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civilizacién moderna y a causa de
su poderio econémico, tienen
mayores vinculos de lo que se
supone con valores caracteristicos
surgidos de la mezcla de lo
occidental y lo indio: cantan en
versos bilingiies
(quechua-espafiol), bailan
huaynos, beben chicha”.4

La presencia de los mestizos
raciales en la novela es clara.
Tienen una posicién privilegiada
con respecto a los indios. Los
mestizos desempenan funciones
laborales que los ubican por
encima de los indios. En las
haciendas desempenan el papel
de capataces o sirvientes y se
convierten en intermediarios
entre el poder del misti y el
sometimiento del indio.

El mestizo hacfa guardia, de pie, junto
a una puerta tallada. [p. 9]

La expresion del mestizo era, en
cambio, casi insolente. Vestfa de
montar. [p. 9]

En los extremos de los corredores, dos
mestizos de botas y de grandes
sombreros alones se arrodillaron con
fusiles en las manos. [p. 104]

El barrio de Huanupata es el
lugar de reunion de los
numerosos indios y mestizos. Las
chicheras mestizas son quienes a
través de la chicha, masica y sexo,
hacen del lugar el centro de
reunién del mundo popular,
representado por ambos. Ahi la
cultura indigena, sometida y
humillada, renace a cada
momento. Los indios y mestizos
viven intensamente la alegria que
les propicia su propia misica y
danza:

Varias mestizas atendfan al pidblico.
Llevaban rebozos de Caslilla con
ribetes de seda, sombreros de paja
blanqueados y cintas anchas de colores
vivos. Los indios y cholos las miraban

con igual libertad. Y las fama de las
chicherfas se fundaba muchas veces en
la hermosura de las mestizas que
servfan, en su alegrfay
condescendencia. No se podfa bailar
con ecllas facilmente; sus patronas las
vigilaban e instrufan con su larga y
mafiosa experiencia. Y muchos
forasteros lloraban en las abras de los
caminos, porque perdieron su tiempo
inttilmente, noche tras noche,
bebiendo chicha y cantando hasta el
amanecer. [p. 52]

Las mujeres de las chicherias,
fuertes y valientes, sienten como
suya la cultura indigena. Estas
mestizas constituyen la fuerza
motora del levantamiento, son las
que logran compactar a los
pobres de Abancay y tomar la
ciudad como muestra del poder
de los débiles:

Varias mujercs pasaron corriendo;
todas eran mestizas, vestidas como las
mozas y las duefas de las chicherfas.
(p- 100]

Todas llevaban mantas de Castilla y
sombreros de paja. [p. 101]

Su condicion de comerciantes les
permite vestir de acuerdo a sus
posibilidades, claro es, superiores
al del indio o pongo, pero de
ninguna manera mejor que los
mistis.

Las chicheras, junto con los
colonos, representan al personaje
colectivo de la obra. Sin embargo,
entre ellas sobresale dona Felipa,
la chichera que se pone a la
cabeza del motin. Felipa, la mujer
de “(. ..) cara ancha, toda picada
de viruelas; su busto gordo,
levantado como una trinchera, se
movia era visible, desde lejos, su
ritmo de fuelle, a causa de la
respiracién honda. Hablaba en
quechua” [p. 102] se constituye
en el personaje heroico de la
obra. Su fuerza para conducir la
rebelion hasta conseguir su
objetivo, recuperar la sal

monopolizada por el salinero, y
su posterior huida la convierten
en la figura mitica. Representa,
ademds, la configuracion del lider
necesario para encabezar, sin
mantenerse al margen o por
encima de la colectividad, a
mestizos ¢ indios en su lucha por
la justicia y el establecimiento de
un orden justo. Su caracter de
mujer marginada y oprimida le
confiere mayor validez a su
empresa:

Del rostro ancho de la chichera, su
frente pequena, de sus 0jos apenas
visibles, brotaba una fuerza reguladora
que envolvia, que detenfa y
ahuyentaba ¢l temor. Su sombrero
reluciente e daba sombra hasta los
parpados. Un contraste habfa entre la
frente que permanccia en la sombra y
su mandibula redonda, su boca
cerrada y los hoyos negros de viruela
sc exhibfan al sol. [pp. 106-107]

ILas divisiones sociales, marcadas
por la situacidén econdmica, hacen
de los hombres de Los rios
profundos parte de un engranaje
que mueve la historia, y que a la
larga lleva a un desenlace, en el
que las clases enfrentan sus
proyectos econémicos y de
organizacion social.

Otra figura marginal, marcada,
diferente, aparece en Los rios
profundos: la Opa, término
apelativo que proviene del
quechua upa y significa: fatuo,
tonto, idiota, zonzo, bobo, orate,
demente, semiloco, ausente,
sordo, que padece sordera, que
no oye o oye mal, sordomudo que
no puede hablar ni oir, silencioso,
que no se oye.? La opa tiene una
presencia eminentemente sexual
y sucia; su aparicién causa
inquietud a los alumnos y provoca
expresiones violentas:

Ciertas noches iba a ese patio,
caminando despacio, una mujer




demente, que servia de
ayudante en la cocina. Habfa
sido recogida en el pucblo
préximo por uno de los
padres. No cra india, tenfa
los cabellos claros y su rostro
era blanco, aunque estaba
cubierto de inmundicia. Era
baja y gorda. [p. 58]

Alrededor de esta mujer
demente giran los
conflictos sexuales de los
internos; ella les inicia
sexualmente. Su
apariencia sucia y
grotesca, que por

momentos la presenta

COmO un ser repugnante,
ele invertirse por ser
-onsiderada por los
internos como la mas
deseada pese a los

insultos y menosprecio.
Su muerte a manos de la
peste la purifica y la
convierte en santa.

e [oscholos?
El término cholo tiene diferentes

acepciones, que dependen de la
connotacion que reciban y

dependicndo del grupo social que

haga uso de ese término. Se
considera como cholos a aquellos
individuos que, mientras ain
participan de la cultura indigena,
absorben al mismo tiempo la
cultura occidental, “aunque haya
que agregar que también se
considera como cholo al mestizo
con evidentes rasgos indigenas, al
indigena acriollado, es decir, que
ha asimilado el estilo de vida
criollo, a aquellas personas que
no poseyendo rasgos indigenas
proceden de la sierra, tienen un
estatus socio-econdmico bajo, y
muestran costumbres de tipo
indigena”.?7

Para los criollos o blancos de las
ciudades, especialmente Lima, el
término cholo se convierte en
sinénimo de serrano, de indio. La
acepcion adquiere una clara
denotacion de inferioridad, de
menosprecio. El ninguneo hacia
los migrantes es explicado por
Luis Guillermo Lumbreras, quien
relata como sufrid en carne
propia esa incongruencia en un
pais racista y centralista:

Es aqui en Lima donde ya percibf otro
tipo de relaciones €tnicas. Bueno, yo
cra serrano, ayacuchano, aqufl yo era
cholo. Pasé de mi condicién de familia
de hacendados all4, a la de cholo aquf
en Lima. Una figura especial que,
desde lucgo mi familia jaméds aceptaba,
pero que a mi me parecia obvia.28

En Los rios profundos, los indios,
como el padre de Palacitos o los
soldados, se hispanizan
culturalmente, con el fin de
adecuarse al grupo social opresor
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y ocupar un lugar de
consideracién por el
papel que desempenan al
lado del circulo blanco;
éstos son los cholos
representativos de la
obra.

En la novela, el padre de
Palacitos pretende que su
hijo deje de ser indio, y
busca su cambio
educéndolo en el
internado. Su presencia
es de antemano imitacion
del misti, imitacién que,
por no ser considerada
natural, llama la atencién
de quienes lo observan:

Allo, vestido con traje de
mestizo. Usaba corbatay
polainas. Visitaba a su hijo
todos los meses. Se quedaba
con €l en la sala de recibo, y le
ofamos vociferar encolerizado.
Hablaba en castellano, pero
cuando se irritaba, perdfa la serenidad
e insultaba cn quechua a su hijo.
Palacitos se quejaba, implorando a su
padre que lo sacara del internado.
— iLlévame al Centro Fiscal,
papacito —le pedfa en quechua.
— iNo! En Colegio —insistfa
enérgicamente el cholo. [p. 58]

Por mas que se asimile la cultura
dominante, las fuertes raices de la
civilizacién quechua no
desaparecen, los individuos
sigucn manifestandolas.

Los cholos pertenecientes al
ejército son racialmente
indigenas, e incluso culturalmente
conservan las tradiciones de
€stos, pero el hecho de
pertenecer al érgano misti,
propicia en ellos un sentimiento
de prepotencia que los lleva a
contribuir al sometimiento de su
propia raza. Experimentan una
pérdida parcial de su lengua
madre, el quechua:
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— El regimiento estd formado por
cholos —grité Romero para hacerse
off.

— Nuevamente, el mito de la raza.
iQue se maten hasta el fin de los
siglos! Yo soy un espectador infausto.

— ¢Infausto? ¢Qué es eso? Pero
un cholo puede borrértelo.

— Puede, claro, puede. Mientras
los hijos de los hijos de mis hijos
juegan montados sobre ellos. [p. 148]

Hay un episodio importante en
Los rios profundos cuando
Palacitos reconoce a Prudencio,
integrante de la banda de
musicos, un indio de su pueblo, y
expresa su asombro y alegria: “iEl
Prudencio! iDe mi pueblo! iEra
indio hermanitos!” [p. 178],
exclama Palacitos; Prudencio; ya
no es un indio, sino un elemento
parte del ejército, de la fuerza
blanca, de los mistis. Prudencio,
producto de las tensiones
socio-culturales, ha perdido su
identidad personal original ante
los ojos de Palacitos, ya no es €l a
quien despidieron con

cantos de su pueblo, es

otro, un cholo.

La chicha desempena un
papel interesante, pues cs
el lazo que despierta al
indio que guardan
interiormente los cholos
La chicheria despierta los
sentimientos y asi vuelven
a re-tejer su propia
identidad.

Uno de los soldados
pretendid levantarse. No era
la indignaci6n lo que se
reflejaba en sus 0jos, sino cl
destello que el golpe sabito
del ritmo enciende en los
bailarines. Quiz4 fue en su
pueblo danzante de jaylli o
de lijeras, querrfa desafiar a
algin otro, porque la fuga
del jailly 0 la danza de tijeras
son bailes de competencia.

Pero yo cref percibir [o més
caracterfstico de la danza. [p. 193]

El cholo, pese a volver a sentir lo
indio que guarda, tiende a
considerarse diferente y a
menospreciar su origen. Su
condicion de servir al misti lo
conduce a sobrevalorarse y a
considerarse parte del cuerpo
poderoso, el que gobierna y da
orden a la sociedad y a la vida.
Pese al desarraigo que se produce
en el cholo, no deja de ser una
victima mas del sistema que lo
lleva a abandonar su comunidad
nativa y a enfrentarse a un mundo
aparentemente favorable.

® [ os negros

En Los rios profundos también
estd presente otro componente
de la realidad social peruana: el
negro. Su presencia en la sierra
peruana es minoritaria,?’ pero
también es un ser marginal y

discriminado. Dentro del
desarrollo de la novela, el
Hermano Miguel es objeto del
fuerte racismo® impregnado en
los blancos y mestizos. Para la
mayoria de los jovenes del colegio
es una persona querida, pero no
por eso deja de ser “un negro”:

Vino el Hermano Miguel, después, sin
sombrero. Bajd las gradas de madera,
lentamente, como si temiera. Sus
cabellos parecfan haberse ensortijado
mds, en mil nudos pequenos. Su color
era cenizo; pero anduvo erguido, con
la cabeza levantada, aunque sus 0jos
miraban bajo, con una humildad que
oprimia. [p. 142]

Al igual que el indio, es
despreciado e incluso cuestionada
su humanidad; el Hermano
Miguel es aceptado hasta cierto
punto por ser religioso, de lo
contrario no se disimularia el
desprecio que se siente hacia su
raza:

— El Lleras ha dejado su
maldicién en Abancay; ha dicho
que tumbd al Hermano y que
lo revoled a patadas. La gente
ya sabe; las beatas y las seforas
estdn rezando por el Hermano.
“Aunque sea negro, tiene
hébito”. [p. 159]

Su color es materia de
objecion, su calidad de
clérigo no le salva del
menosprecio de Lleras,
quien no acepta perdirle
perddn; sin embargo
existen quienes lo
respetan, como Ernesto y
Palacitos:

— iNo! —grit6 Lleras. —iNo!
iEs negro, Padrecito! iEs
negro! iAtatauya! [p. 142]

— ¢COomo sicndo negro, el
Hermano pronunciaba con
tanta perfeccion las palabras?
¢Siendo negro? [p. 144]
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El negro, “cosa rara en la sierra
peruana”,3! no forma parte del
mundo andino; sin embargo con
su presencia se logra constituir la
imagen total de la sociedad
peruana (a excepcion de la
ausencia de los personajes de la
selva y los orientales).

El estudio de los personajes en
Los rios profundos es
fundamental para delinear el
contenido total de la obra. Sin
embargo, no es posible considerar
valida la presencia de éstos si se
les considera lejos de sus
acciones, pues son €stas las que
dan les significado; la
indumentaria, la postura, dejan
le tener valor si no responden a
la conducta y al pensamiento que

suponen representar. Son, pues,
los personajes y las acciones los
que posibilitan el entretejer de la
historia considerada como
espacio dindmico; sin ellos no
seria posible comprender una
historia necesariamente sumida
en un problema.

Conocer el problema es
importante, como la misma forma
de solucionarlo; es ahi donde los
personajes entran en accion y se
mueve el cosmos en la luzo la
noche, lo mismo que sus estrellas,
parte del universo donde juegan a
ganar con la vida y con la muerte
todos los personajes.

La palabra del “supay”
(diablo)

En el conflicto de mundos y
hombres hasta aqui referidos, la
palabra desempena un papel
importante, en tanto que marca la
fuerza verbal de los sectores
enfrentados, como también los
artificios que permiten una
convivencia entre estos. Cabe

preguntarse: ¢de donde viene la
palabra del supay que se debate
en un mundo de violencia?
Manco Capac y Mama Ocllo (los
hijos del Sol) épudieron, acaso,
sembrar la palabra en la
conciencia de sus continuadores
y, después de desatar las ataduras
de la lengua, liberar las palabras
con que se construyd una
sociedad milenaria? El mundo
andino considera como valida
esta explicacion:
— Nuestro padre ¢l Sol, (. . .) envi6 del
cielo a la tierra un hijo y una hija de los
suyos para que lo adoctrinasen en el
conocimiento de Nuestro padre el Sol,
para que lo adorasen y tuviesen por su
Dios y para que les diesen preceptos y

leyes en que viviesen como hombres
en raz6n y urbanidad. (.. )33

La palabra vive en los hombres,
es fuego con que queman desde
la boca los “demonios” en su
comunicacion; no en el infierno,
el de alla, arriba, el k’anay pacha,
que funciona como temor, sino
en el aqui, en el kay pacha, que es
la tullpa (hoguera) donde hierve
el “Picante™3 de la disputa; la
comunicacion diaria se hace de
palabras y construye un mensaje
que responde a un contexto
cargado de violencia. La
utilizacion de la lengua por parte
de los personajes de la obra,
responde a la realidad contextual;
la palabra se convierte en arma
de defensa y ataque, por lo que la
utilizacién del verbo difiere de
personaje a personaje,
dependiendo del grupo social al
que pertenece, a sus intereses y al
contexto social y cultural. La
palabra parece danzar en
diferentes ritmos, donde el
hombre es el carbén que provoca
que la olla reviente como un
trueno en la boca de los
enlrentados, hasta salir como una
“llok’lla” (rio turbio y furioso
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cargado de piedras) chay uku
mayukuna (esos rios profundos)
invadiendo los cuerpos.

Historicamente, sabemos que las
lenguas son entidades orales,
antes que escritas. Las lenguas
sudamericanas no tenian
tradicion escritural antes de la
llegada de los espanoles, pues
ninguna de las sociedades
prehispanicas alcanzo la
complejidad que determina el
surgimiento de sistemas de
escritura. En el Perdq, los kipus
utilizados por los incas como
sistema de medicién contable,
también tenifan al parecer la
funcion escritural, pero hasta el
momento no ha sido
comprobado. Este hecho influye
profundamente en la rica
tradicion oral de las sociedades
andinas; mitos, leyendas,
canciones, han sido trasmitidos de
generacion a generacion, a través
de un instrumento valiosisimo
para el hombre: la memoria, que
cobra vida activa en las palabras.

Sin embargo, toda lengua puede
escribirse, pues no existe alguna
que no pueda ser representada
mediante la escritura. Por eso
muchas lenguas nativas
americanas se escriben ahora
utilizando, para ello, los signos
del alfabeto latino, o
acomodando este alfabeto a las
peculiaridades de la estructura
fonoldgica propia.3 Arguedas
contribuy6 destacadamente a
llevar la tradicién oral quechua a
la escritura.

El problema del lenguaje es
sustancial en la literatura.
Arguedas, no escapa del caso. Su
bisqueda incesante fue latente.

Después de Agua y Yawar fiesta,
donde la mistura
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guechua-castellano se condiciona
a la realidad contextual y
lingtistica de la sierra peruana, su
bisqueda de la universalidad del
lenguaje le es preocupante, pues
la conformacién de la sociedad
peruana pluricultural y
multilingiie advierte la necesidad
de encontrar una forma de hacer
comprensible y comunicable la
cosmovision andina,
contribuyendo a no mantenerla
relegada. Considerd, entonces,
que el espanol era la lengua
adecuada para tal finalidad.

La preocupacion por el tipo de
lenguaje no es exclusiva de
Arguedas, pues existen
antecedentes claros en otros
autores como en Manuel Robles
Alarcon, autor de varias obras
como Fantdsticas aventuras del
Atog y el Diguillo (fabulas), Sara
cosecho (novela), publicado por
partes en la revista La nueva
educacion de Lima, entre 1940 y
1943. Dichas obras ponen de
manifiesto el manejo lingiiistico
del indio y su comportamiento
cercano al utilizado en Los rios
profundos, dando ademds una
muestra del sentido carnavalesco
de algunos pasajes comparables
con los de El zorro de arriba y
zorro de abajo.

Antes de escribir Los rios
profundos, Arguedas trata de
expresarse, no en quechua, sino
en espanol. La perspectiva
quechua se transmite por medio
del castellano correcto. Cuanto
mas conocid la cultura quechua,
mas buscé la perfeccion en el uso
del castellano, no recreando la
estructura sintéctica quechua,
sino la esencia cultural india. En
su cuento Orovilca (1954) habia
intentado esa alternativa, sin
embargo este cuento se desarrolla

en la costa y no refleja el
enfrentamiento cultural de la
sierra. En Diamantes y pedernales
(1954), Arguedas emplea el
castellano; éste parece ser el
inicio de una nueva forma de
utilizar el lenguaje que luego se
consolida en Los rios profundos
(1958), donde el autor crea el
idiolecto como lenguaje literario
tomando al espanol como
sustancia, en busca de un lector
no quechua hablante, en el que se
rescata la entonacion y la
connotacion particular de los
indigenas.

Violentar la lengua para crear un
lenguaje literario adecuado al
entendimiento de los no
quechua-hablantes es de
antemano un intento de
reinterpretar la estructura del
espanol, aplicado a la novela,
como obra de arte. Esta violencia
denuncia indirectamente la
situacion de incomunicacion en el
Peri. La ruptura de los lazos
comunicativos establece, de igual
modo, los lados en contienda y la
instauracion de la violencia como
un modo casi natural de vida. El
inventar un lenguaje (idiolecto
literario) constituye, pues, la
bisqueda de la comunicacion.

Julio Ortega, al hablar sobre el
problema de la comunicacién en
Arguedas, reconoce el valor de la
creacion del lenguaje literario
antes dicho y expresado en Los
rios profundos. Citamos:

Producir un texto sobre la
comunicacion, para dramatizar su
existir social y reelaborar su latencia
identificatoria, su plenitud posible; y,
ademds, producirlo con los materiales
discordantes justamente de una
situacion de fractura enla
comunicacién, de estratificacién del
habla y de violencia sobre la libertad
de decir. Desde esta denuncia, el texto

generard su postulacién utépica: una
comunicacién realizada; la que
denuncia el drama de hablar en el
Perd, en cualquier sociedad represiva,
agudizdndolo con su reclamo, con su
recusacion de los ordenes de la
violencia.3% [pp. 142-143)

Sin embargo, en Los rios
profundos Arguedas nos muestra,
a través de algunos de sus
personajes, el mosaico verbal que
produce la convivencia del
espanol con el quechua. Vemos
que asi como existen personajes
que emplean la lengua espafiola
para su comunicacion diaria,
existen otros (los indios) que son
absorbidos por esa lengua, siendo
reconocidos “a primera vista”
como quechuahablantes (por sus
interferencias lingtiisticas), en
proceso de aprehension de la
lengua ajena. Este aspecto nos
indica que algunos dialogos
responden todavia al modo de
hablar de los indigenas, pero que,
como dijimos lineas arriba, no
determina la totalidad del
lenguaje empleado en la
realizacion de la novela ni resta el
valor al lenguaje inventado por
Arguedas:

—Serd, pues su alma. Ella judido ya,
en San Miguel. iSeguro!

Estaba borracho.

— No hay para ejército i Caray!
Nosotros, yo, patrén, jefe. La mujer
aqufllorando, llorando; pero echa no
mas rico icaray! Abanquina. Llorando
bonito caray. [p. 166]

Por otro lado, Arguedas limita y
organiza estratégicamente las
citas léxicas quechuas, sin que
necesariamente las aclare con su
significado en lengua espanola,
pues trata de rescatar la carga
semantica quechua a fin de
conservar el concepto original.
Busca que el lector occidental se
ubique en un espacio narrativo
basicamente quechua, a pesar de
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la presencia dominante del
espanol.

El estilo de “mistura”
espanol-quechua que habia
empleado Arguedas en Agua y
Yawar fiesta, ya no es relevante,
pucs encuentra un derrotero en
la onomatopeya. William Rowe
explica el hecho:

Su nueva preocupacion por la
onomatopeya en lugar de la sintaxis ¢s
bastante significativa porque la
onomatopeya involucra la cuestion de
la refacion entre el quechua como
sistema cxpresivo y la experiencia de la
lidad, mientras que ¢l enfoque
sintaxis aislaba las estructuras
ires dentro del quechua sin
n cucnta el sistema cultural del
cual lz lengua toma parte (. ..).36

La onomatopeya, que es la
imitacion de sonidos en el
vocablo que se constituye para
significarlo, es para Arguedas “la
imitacion de las estructuras de
significacion de un signo-objeto
mediante la fonética, el grafismo,
la sintaxis-aglutinacion dc la
palabra. Como se puede notar, tal
onomatopeya es una suerte de
accion magica que se ¢jerce sobre
la palabra para que signifique
realmente todo lo que significa en
la mente del quechua-hablante,
un signo objeto determinado™.3’
Este efecto onomatopcyico es
logrado por Arguedas mediante
la explicacién de illa e illu, que
acompanan la aparicion del
nombre quechua de un signo
objeto, en el capitulo vide la
novela.

Las expresiones claves en
quechua no son traducidas al
espanol; de los cantos se da la
versién bilingie que permite,
tanto al lector quechua-hablante
como al que no lo es, descifrar el
contenido simbdlico de éstos.

Claro es que la version al espanol
¢s el medio por el que Arguedas
conduce al lector al cauce
quechua; recordemos que las dos

lenguas pueden vincularse en su
continua pugna:

— Ya sc van. Se van lejos, Hermano
—dije en voz alta. Empecé a rezar el
Yayayku. Lo recomencé dos veces. El
rumor se hizo mds intenso y elevé la
vOz:

“Yayayku, hanak’ pachapi kak’ (.. .)

Of, de repente, otros gritos,
mientras conclufa la oracién. Me
acerqué a la puerta. La abr{y salf al
corredor. desde alli escuché mejor las
voces.

— iFuera peste! i Way jicbre!
i Waay!

— iRfpuy, ripuy! iKafask’aykin!
iWaaay. . . ! [p. 252]

Una lectura detallada de la
novela nos conduce a reparar en
el sistema de expresion oral de la
misma que, a diferencia de la

COATEPEC e 127

forma escrita, nos presenta una
gama de signos: la pronunciacion,
la entonacién, la expresion del
cuerpo y del rostro, a los que se
suman la
musica y la
coreografia. El
espacio
ardiente de
Abancay se
convierte en el
escenario
donde la
palabra es un
fuego que
quema,
acaricia y
envuelve a los
personajes. El
lenguaje es
variado, pero
no exclusivo
del hombre, a
excepeidn de la
palabra. De
estas maneras
se expresan los
supays o
diablos de la
comunicacion
desde el
interior del ser, desde la herida
misma, donde los infiernos
queman por dentro y por fuera,
con gritos, con silencios, alegrias y
tristezas.

Aqui tenemos una muestra de lo
expresado anteriormente:

Y empez6 a cantar un huayno cémico
que yo conocfa; pero la letra
improvisada por €l en ese instante era
un insulto a los gendarmes y al
salinero. Todos los del grupo formaron
un coro. Alternaban cada estrofg con
largas carcajadas. El cholo cantabg 13
cstrofa lentamente, pronunciandg
cada palabra con especial cuidadg e
intensién y luego la repetfa el corg, Se
miraban y volvfan a refrse.

Impusieron el canto en la chichepfa,
Desde el interior empezaron a




by

COATEPEC e 128

corearlo. Luego bailaron todos con esa
melodfa. Zapateaban a compds. Los
descalzos, los de ojotas y los de zapatos
golpeaban el suclo brutalmente. Los
talones de los descalzos sonaban
hondo; el cuero de la ojota palmeaba
el suelo duro y los datos martillcaban.
Parecfa que molfan las palabras dcl
huayno.

Soldaduchapa riflink’'a
tok romantas kask’a
chaysi chayst

yank'a yank’a tok'yan
Manas manas wayk'ey,
riflinchu tok’ro

alma nurullansi

tok'ro tok’ro kask’a
Salineropa revolverchank’a
llama akawansi
armask’a kask’a,
polvoranantak’

mula salinerok’

asnay asnay supin.

(El rifle del soldadito

habia sido de huesos de cactus
por eso, por eso,

truena indtilmente.

No, no, hermano,

no es el rifle,

es el alma del soldadito

de leha inservible.

El revolver del salinero

eslaba cargado

con excremento de llama

y en vez de polvora

y en vez de polvora

pedo de mula salinera.) [pp. 113-114]

La inclusién de los cantos no
responde a la idea de presentar
simples accesorios, sino que tiene
profundo sentido para el
conjunto de la obra; la vitalidad y
expresividad que denotan
envuelven al lector en el
ambiente popular.

Como hemos mencionado, la
palabra en Los rios profundos esta
directamente asociada al conflicto
social. “La naturaleza del
conflicto puede ser entendida en
esta novela como el drama de una
comunicacion, en primer lugar,
estratificada socialmente, pero, a

la vez, como drama disyuntivo de
sistemas de comunicar que
suponen distintas scries de
transmisién, procesamientoy
jerarquizacion de la informacion.
Paor lo mismo, son modelos de
percepcidn los que se disputan en
el texto el espacio de la
comunicacion. O sea, el orden de
los hechos, la definicion de los
hablantes y el lugar del sujeto. El
drama de la comunicacion es la
forma desgarrada de la existencia
social misma: son modelizaciones
culturales en conflicto las que
generan este relato del papel de
los hablantes precisamente.”

La comunicacion, a través de la
palabra, repercute en la realidad
social y viceversa.

Un ejemplo de este conflicto
aparece cuando los mundos
antagOnicos “convergen” en un
espacio beligerante y la lengua se
convierte en arma donde la
batalla verbal se activa:

— iLadronas! iDescomulgadas!

No sélo las senoras, sino 10s pocos
caballeros que vivian en esas casas
insultaban desde los balcones.

— [Prostitutas, cholas asquerosas!

Entonces, una de las mestizas
empez6 a cantar una danza de
carnaval; el grupo la coreo con 1a voz
més alla.

Asf, la tropa se convirtié en una
comparsa que cruzaba a carrera las
calles. La voz del coro apag6 Lodos los
insultos y dio un ritmo especial, casi de
alaque, a los que marchdbamos a
Patibamba. Las mulas tomaron el
ritmo de la danza y trotaron con més
alegrfa. Enloquecidas de entusiasmo,
las mujeres cantaban cada vez més
alto y més vivo. [p. 107]

En Los rios profundos, con la
lengua se corona y se destrona, se
da vida y muerte, sc¢ humilla, se
acaricia; la lengua puede arrullar
como dar un golpe certero en
pleno pecho. Las miltiples

referencias a los personajes y al
cosmos novelesco por parte de
los internos abren imégenes
carnavalescas que sintetizan el
enfrentamiento y la convivencia
de mundos, en la que se invierten
los poderes y se instaura un
mundo partiendo de la risa. Pero
también existe el choque frontal
entre los personajes y sus lenguas
dependiendo de la coyuntura:

Las ces suavisimas del dulce quechua
de Abancay sélo parecfan ahora notas
de contraste, especialmente escogidas
para que fucra mds duro cl golpe de
los sonidos guturales que alcanzaban a
todas las parcdes de la plaza.

iMédnam! iKunankamallan
suark’aku. . .! decfa.

(iNo! iS6lo hasta hoy robaron la
sal! Hoy vamos a expulsar de Abancay
a todos los ladrones. . .) [p. 102]

El contacto lingiiistico se da entre
las colectividades “criolla” e
“indigena”. Tanto en los seclores
hegemonicos como en los
marginados existen grupos
bilinglies capaces de emplear las
dos lenguas con variable grado de
competencia. Los personajes
hegemonicos, por su nivel
relativamente alto de escolaridad,
son capaces de distinguir
cabalmente las estructuras de los
dos idiomas. Su comportamiento
idiomatico debe calificarse de
diglésico: la eleccién de uno o de
otro idioma no es facultativa, sino
que obedece a determinadas
situaciones sociales. El idioma de
prestigio sirve para comunicarse
bdsicamente entre los del grupo
hegeménico o es utilizado por los
indigenas para dirigirse al
“senor”, mientras que el quechua
es utilizado por los dominadores,
para relacionarse con el mundo
sojuzgado; por otro lado, el
quechua de los indios y mestizos
es para uso basicamente
doméstico, trabajo 0 momentos
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festivos. Sin embargo,
encontramos en el silencio otra
forma de comunicar que,
indudablemente, tiene un
caracter violento, el de denunciar
las prohibiciones y los temores a
las que esta sujeto el personaje
mas humillado, el pongo:

El pongo esperaba en la puerta. Se
quitd la montera, y asf descubierto, nos
sigui6 hasta el tercer patio. Venfa sin
hacer ruido, con los cabellos revueltos,
levantados. Le hablé en quechua. Me
miré extrainado.
— ¢ No sabe hablar? —Le pregunté
ni padre.
No se atreve —me dijo—. A
de que nos acompanaa la
a. [p. 18]

i conflicto comunicativo
dsienic entre los miembros de
la sociedad serrana se ve

rebasado cuando se suscita el
encuentro entre un serrano y un
costeno. Para éste ultimo, son
indescifrables los sonidos
emitidos por los
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