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Reflexiones sobre una
filosofía en clave de ritmo

(A PARTIR DE LA LECTURA DE TRES TEXTOS

DE ESTEBAN ECHEVERRÍA)1

Reflections about a philosophy
in a crusial key rhythm

(FROM THE READING OF THREE ESTEBAN ECHEVERRÍA PASSAGES)

RAFAEL MONDRAGÓN2

Para Liliana Weinberg

Resumen: En el presente texto se elaboran una serie de reflexiones motivadas en la lectura de
tres textos de estética filosófica del poeta argentino Esteban Echeverría. Se explica la situación
filológica de los textos, su contexto ideológico, y se resaltan algunas ideas que tienen que ver con
la relación entre ritmo y filosofía. Estas ideas son: que el pensamiento tiene una “forma”; que el
ritmo es una forma del pensamiento; que el cuerpo participa del pensamiento por medio de esta
forma; y que en la forma se advierte la relación entre el pensamiento y su historicidad.
Palabras clave: Filosofía, estética, ritmo, pensamiento, historicidad.

Abstract: In this text we make a series of reflections motivated by the reading of three philosophical
aesthetics texts of the Argentinean poet Esteban Echeverría. The philological situation of the texts
is explained. Their ideological context and some ideas that have to do with the relationship
between rhythm and philosophy are highlighted. These ideas are: thougth has a “form”, rhythm
is a form of thought, the body takes part in thought through this form, and one can tell the
difference between thought and its historicity by the form.
Keywords: Philosophy, Aesthetics, rhythm, thought, historicity.

1 Este texto fue elaborado en el marco del Seminario de Crítica y Estudios Literarios que coordino
con Mariana Ozuna en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En él, he aprovechado algunas
reflexiones sobre el ritmo y la filosofía elaboradas por Silvana Rabinovich (2005). Su primera
versión fue leída en la mesa redonda “Sonido y silencio, reflexiones musicales desde la filosofía”,
que se llevó a cabo el 11 de marzo de 2008 en el Aula Magna de dicha institución. Agradezco a
Israel Galicia su invitación para participar en ese evento, y a los dos dictaminadores anónimos de
Contribuciones desde Coatepec, que enriquecieron este trabajo con sus comentarios y sugerencias.

2 Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. Correo electrónico: mondragon.rafael@gmail.com.
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El argentino Esteban Echeverría (1805-1851) es uno de los poetas
fundamentales de nuestro siglo XIX, y fue —además— fundador del peculiar
movimiento “romántico” latinoamericano.3 En este trabajo, se presenta un

breve comentario en torno de tres escritos de estética filosófica elaborados por
Echeverría, y publicados póstumamente por su amigo Juan María Gutiérrez. Este
comentario tiene que ver con la noción4 de ritmo, y con la relación entre el ritmo y
el pensamiento filosófico. El presente texto está dividido en tres secciones: 1)
Una introducción problemática, en donde se explican los problemas que, en el
nivel general de la historia de la filosofía, hacen pertinente la pregunta por el
problema del ritmo; en ese nivel general, estos problemas tienen que ver con la
tradición retórica y su atención por el ritmo como “forma” del pensamiento. 2) Un
comentario a las reflexiones sobre el ritmo filosófico, según fueron desarrolladas
por Esteban Echeverría, poeta y pensador latinoamericano, comentario en donde
se explica, en primer término, cuál es el horizonte metodológico desde donde se
propone leer los textos (§2.1), y la “situación” filológica de esos textos  (§2.2);
finalmente, se emprende el comentario propiamente dicho, en donde, en primer
lugar, se explica el contexto ideológico de los textos (el movimiento romántico y la
tradición historicista), para después mostrar cómo ese contexto motivó la discusión
de la noción estética de “forma”, y de “ritmo” como “forma” (§§2.3-2.4). 3)
Finalmente, las conclusiones hacen una recapitulación de los problemas presentados
en la segunda sección (§3.1), vinculan estos problemas con el horizonte presentado
en la introducción (§3.2), y elaboran una serie de sugerencias respecto de la
lectura de la tradición filosófica latinoamericana (§3.3).

3 De vida tormentosa, Echeverría realizó estudios en Francia de 1825 a 1830; a su regreso a la
Argentina participó activamente en los salones literarios y en la resistencia contra Juan Manuel
de Rosas: fundó, en colaboración con otros intelectuales, la Asociación de Mayo,  importante
sociedad secreta en cuyo seno escribió Echeverría su famoso Dogma socialista. El recrudeci-
miento de la represión llevará al poeta a exiliarse en Montevideo, en donde muere diez años más
tarde. Es de destacar que la sección más importante de obra literaria de Echeverría no tuvo
publicación formal: se hizo famosa de mano en mano, y gracias a las lecturas en voz alta; sus
textos más importantes fueron editados de manera póstuma gracias al tesón de su amigo Juan
María Gutiérrez (así ocurrió, por ejemplo, con el texto narrativo El matadero y los ensayos de
estética que comentamos en este artículo).

4 No intentaremos aquí dar una definición del concepto de “ritmo”, tal y como lo entendía
Echeverría; creemos que el “ritmo” es trabajado en sus escritos, no como “concepto”, sino como
“noción”: un conocimiento elemental que, por su misma naturaleza, no puede ser definido en una
proposición declarativa, pero sirve para agrupar en torno suyo una serie de problemas de
distinta procedencia. Así fue trabajado el “ritmo” en la tradición retórica latina, y así lo trabaja
Echeverría. Lo mismo respecto del “cuerpo” y el “pensamiento”, que, una vez más, serán
trabajados como nociones y no como conceptos.
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1. Introducción. La sirena de Isócrates

Hablar del ritmo en la filosofía pudiera parecer contrasentido.5 Y es que, desde su
mítica fundación, la institución filosófica se ha afirmado contra un “otro” —la
poesía—, cuya imagen fantasmal fue construida, desde fuera, por todo lo que la
filosofía no quería ser (Zambrano, 1987 y 1940): la filosofía es filosofía justamente
porque no es poesía; es filosofía justamente porque prefiere el pensamiento
responsable al delirio irracional, la objetividad al subjetivismo; es filosofía porque
no se permite cantar; porque, si bien está pensada desde una circunstancia (un
universo simbólico, una historia, un sujeto, un cuerpo), su meta es “superarla”,
alcanzar un horizonte mayor (Nicol, 1988:217-218). Pero la institución poética
acogió amorosamente todos esos rasgos expulsados de la autoimagen filosófica:
dijo “sí, eso soy yo, no importa”, y con ello se volvió el espacio donde fueron
acogidas las distintas ambigüedades, miedos y contradicciones del proyecto
civilizatorio racionalista. El ritmo se apre(he)nde en los pulmones y el latido del
propio corazón; está presente en todo lenguaje que pasa por el cuerpo al enunciarse,
pero hoy nos parece natural decirnos que el ritmo es, sobre todo, cuestión de
poesía (…o de música).

Conviene recordar que, en la “filosofía”, ello no fue siempre así. Dice Filóstrato
que

La sirena que está sentada sobre la tumba de Isócrates, el sofista, colocada en
actitud de cantar, simboliza el poder de persuasión de este hombre […]. No fue
[Isócrates] el primero en hallar el párison, la antíthesis y el homeotéleuton, pero
usó con perfección estos recursos ya ideados y prestó especial cuidado a la
amplificación mediante los recursos del arte, al ritmo, a la construcción artística de
la frase, al encuentro grato de sonidos (1999: 503).6

5 Utilizo la palabra “ritmo” en su sentido más general: un orden creado en el fluir de ideas, palabras
y sonidos por medio de la repetición, el contraste y los cortes (cf. DRAE, s.v. “ritmo”).

6 Las tres figuras tienen que ver con el ritmo del pensamiento; la última, además, con el ritmo
sonoro. Parison (o parisosis) es una especie de paralelismo en donde varias frases encadenadas
tienen un tamaño y una estructura similares; a veces estas frases aparecen con sonoridad similar;
en la definición aristotélica de la figura, se pide que cada frase encadenada tenga el mismo número
de sílabas. Antíthesis es la construcción de frases encadenadas con significados que se oponen
entre sí (a veces en estructura paralelística). Homeotéleuton es el juego sonoro de palabras
adyacentes o paralelas que tienen terminaciones similares; sirve para crear paralelismos semánticos
entre las palabras que tienen esta figura (Aristóteles, Retórica III, 9, 409 b). Se me podrá decir:
¿cuál es, entonces, la diferencia entre parison e isocolon?, ¿entre homeotéleuton y una rima
corriente? Yo respondería: la tentativa de reducir las clasificaciones de figuras retóricas a un único
sistema de miembros claros y distintos es una tentativa de la Modernidad; en el modelo griego y
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Y llamarle “sofista” a Isócrates es un error terminológico que sólo puede
excusarse en razón de motivos históricos: el mismo Filóstrato comentó, al inicio de
su libro, esa extraña identificación que, desde muy temprano, convirtió en “retóri-
ca” y “sofística” todas las filosofías que no eran platónicas o aristotélicas: su libro
se llama Vidas de los sofistas pero trata, en realidad, de pensadores bien distintos
entre sí; y, sin embargo, “los antiguos llamaban sofistas no sólo a los oradores que
sobresalían por el brillo de su elocuencia, sino también a los filósofos que divulga-
ban sus doctrinas con fluidez” (Filóstrato, 1999: 485). Por lo mismo, “hay que
considerar a la sofística antigua como retórica dedicada a la filosofía, pues discu-
rre sobre los mismos puntos que los filósofos” (Filóstrato, 1999: 480).

La figura de la sirena recuerda esos miedos que la institución filosófica in-
tentó expulsar: el discurso seductor, musical, que sirve para engañar y distrae de
los objetivos fundamentales, el viaje epistemológico de ese Ulises loco por contro-
lar y conocer;7 el canto peligrosamente bello, que se disfraza para mejor conducir
a la muerte. Pero la sirena isocrática está, en realidad, relacionada con una prác-
tica filosófica de enorme creatividad, que “prestó especial cuidado […] al ritmo, a
la construcción artística de la frase, al encuentro artístico de sonidos”; una prác-
tica que, como nos recuerdan Jaeger y Marrou, nunca se quiso dar el mero nom-
bre de “retórica”, y reivindicó para sí el título socrático de “filosofía”…8 Pero la
“filosofía” de Isócrates deja de lado la metafísica en beneficio de los temas éticos
y políticos; es una sabiduría práctica que se mueve en el horizonte de la doxa, y
prepara a los seres humanos para vivir una vida, no sólo feliz, sino útil para con los
demás (incluso si, como nos recuerda el sublime Dionisio, ello lleva a que el filóso-
fo se convierta en un ser incómodo para con la ciudad) (Dionisio de Halicarnaso,
Isócrates 4, 4ss).9

Por eso es que la filosofía isocrática canta; por eso está especialmente inte-
resada en mostrar su lugar de enunciación. Es que el ritmo concierne al cuerpo;
tiene ritmo un lenguaje que se enuncia desde un cuerpo. Y ese cuerpo es el cuerpo
de alguien: pensar el ritmo de la filosofía es también preguntar por la posibilidad
creativa de una filosofía marcada por el cuerpo del sujeto que la enuncia.

latino no hay ningún problema en que las categorías se traslapen; no se trata de una terminología
científica, sino de describir palabras utilizando palabras…

7 Ya Adorno y Horkheimer habían utilizado la figura de Ulises para pensar la contra-cara del
proyecto racionalista.

8 Tratamientos clásicos de este tema son los de W. Jaeger (1957, parte IV, caps. 2 y 9), quien es
muy crítico de Isócrates, y H.-I. Marrou (1998, parte I, cap. 7), mucho más generoso. Véase
además G. Kennedy (1994: 43-49.

9 El apelativo “sublime Dionisio” es herencia de Alfonso Reyes.
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El cuerpo marca con su ritmo la manera en que el pensamiento tiene sentido
(en la multivocidad del término);10 por ello, el ritmo concierne a la afectividad. En
él se esboza una crítica a la doble articulación del signo lingüístico propuesta por
Saussure: las palabras no significan sólo por su significado (=imagen conceptual),
sino por lo que su entonación transmite: en esa entonación, donde la palabra mis-
ma es sólo usada como excusa, un cuerpo transmite a otro un sentido que no se
dice, sino que sólo se muestra.11

La educación en el ritmo es una educación en los afectos. Ese arte del ritmo,
cuyos últimos vestigios quedaron sólo conservados en la preceptiva poética, ocu-
pó durante siglos un espacio importante en toda la teoría retórica general, que
contempla la totalidad de las prácticas lingüísticas (poesía, filosofía, historia, cien-
cia…), en tanto pueden ser consideradas como lexis: discurso vivo que se dirige a
un otro concreto cuya escucha con-forma un tiempo y espacio determinado, una
historia (un kairós) (mondragón, s/f); en ella, el uso del ritmo se encuentra situado
en un horizonte ético y político: exige la tematización de una ética de los afectos.
Dice Cicerón:

...como por el sonido de las cuerdas en la lira suele entenderse cuán sabiamente
éstas fueron pulsadas, así por el movimiento de los ánimos [de los integrantes del
público] se discierne lo que el orador hace para arrastrar a éstos (Cicerón, Brutus
LIV, 199).

La afectividad politiza la filosofía, y la sitúa en un horizonte ético; ese espa-
cio afectivo nos invita a pensar de otra manera el quehacer de una “filosofía”
sorprendentemente cercana a la música y la literatura. Juan María Gutiérrez qui-
so dejar bien claro esto al presentar su edición de los escritos póstumos sobre
estética filosófica del poeta Esteban Echeverría:

Estos ensayos, no son la esposición únicamente de una nueva estética, ni tampo-
co las lecciones especiales de un preceptista dentro de la limitada esfera del arte:
son en realidad el desarrollo de uno de los medios, con que el autor se proponía

1 0 “Sentido” como dirección; como algo que se siente; como algo que tiene sentido, es decir, signifi-
cado no únicamente conceptual. El juego me viene sugerido por un hermoso ensayo de Silvana
Rabinovich, “In memoriam: entre cerdos y búhos (o los viejos: nuestro futuro)” (2006: 129-150).

1 1 Habrá que añadir que la semántica del ritmo no trabaja en el horizonte de la palabra, sino en el del
discurso. Por otro lado, esta crítica al signo lingüístico ya fue enunciada de manera luminosa en los
escritos de estilística de Karl Vossler y Dámaso Alonso (especialmente en Poesía española.
Ensayo de métodos y límites estilísticos, cuya primera edición se publicó en 1950).
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producir un sacudimiento y una transformación en el pueblo aletargado por la
tiranía (Gutiérrez, 1873: 360).12

A pesar de lo que pudiera parecer —dice Gutiérrez—, estos ensayos no se
ocupan sólo de estética o teoría del arte; cuando se habla de estos temas, de lo
que se trata, sobre todo, es de despertar al pueblo del letargo de la tiranía; y
Gutiérrez se apresura a mostrar el paralelismo entre los textos de estética y la
labor política del Dogma de mayo: ambos aspiran a lo mismo, y se dirigen al
mismo sujeto social (“la juventud”):

Y así como [Echeverría] trató de iniciarla en los resortes del organismo de la
libertad política con el Dogma de Mayo, intentó igualmente desasirla de los lazos
que entumecían su inspiración y la inhabilitaban para aplicar el sentimiento y la
fantasía, como fuerzas sociales, al renacimiento de las ideas de Mayo que encon-
tró casi estinguidas en la patria á su vuelta de Europa (Gutiérrez, 1873: 361).

El objeto principal de este ensayo es la revisión de tres textos de Esteban
Echeverría; en ellos, el poeta argentino toma el ritmo poético como punto de par-
tida para pensar el ritmo en el pensamiento. Se trata, pues, de un tema que puede
leerse de manera privilegiada desde la perspectiva retórica, y que concierne, de
manera general, al problema más amplio de la retoricidad en la tradición filosófica
latinoamericana; como dijeron en su tiempo Leopoldo Zea y Horacio Cerutti
Guldberg, esta tradición se nos presenta hoy como extrañamente cercana a la
retórica y la sofística (Cerutti, 2000: 167-168).13 La intención de este texto es
ofrecer un aporte pequeño a ese programa de investigación, y mostrar un ejemplo
en que el viejo tema del ritmo en filosofía fue planteado desde una perspectiva
latinoamericana: lo ‘literario’ que se muestra en el ritmo permite un espacio de
encuentro entre política, filosofía y experiencia afectiva (y, por lo tanto, es un
espacio para pensar de otro modo la articulación entre lo público y lo privado):
como dice Gutiérrez arriba, este encuentro posibilita pensar el valor social del

1 2 Respeto rigurosamente la puntuación y ortografía del original, que sigue de cerca la reforma
ortográfica impulsada por Andrés Bello y, por tanto, elimina algunas letras que no tienen realiza-
ción fonética en el español americano de ese tiempo (o, por lo menos, del español considerado
‘normal’ por el escritor en turno), y además altera y simplifica el sistema de acentos.

1 3 Como reconoce el mismo Cerutti, fue Leopoldo Zea quien primero señaló esta cercanía entre la
sofística, valorada positivamente, y el pensamiento filosófico latinoamericano del siglo XIX; esta
cercanía ha sido sobre todo enfocada desde la perspectiva de una articulación distinta entre doxa
y episteme, que se encuentra motivada por una atención de la dimensión pública del filosofar
(2000: 168, n. 191).
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“sentimiento” y la “fantasía”; la capacidad crítica de ambos, y su incidencia para
con la sociedad.

2. Esteban Echeverría sobre el ritmo del pensamiento
Nuestro siglo XIX dio un conjunto importante de reflexiones filosóficas sobre el
ritmo, y también de reflexiones sobre el ritmo de la filosofía. Aquí, como en tantos
otros temas, descuellan las de la obra de Simón Rodríguez… Pero hoy quiero
redondear los breves apuntes de arriba por medio del comentario de tres pequeños
escritos del argentino Esteban Echeverría.

2.1. El horizonte de nuestro comentario:
la historiografía filosófica y los estudios literarios

A principios del siglo XX, José Gaos y sus discípulos habían sentado las bases para
un estudio académico de la historia de nuestra filosofía; pero, al recopilar el corpus
sobre el cual trabajar, Gaos se dio cuenta de que este pensamiento filosófico se
articulaba haciendo uso de géneros muy distintos entre sí: había pocos tratados
sistemáticos, pero, por otro lado, había crónicas medievales, cartas a la manera
senequista, tratados caracterológicos, discursos humanistas, diálogos-catecismos,
sermones, narraciones alegóricas… Una pluralidad de textos que, en la academia
de ese tiempo, estaban más relacionados con el ámbito de la “literatura” y los
estudios literarios, y hacían necesario problematizar el concepto de “filosofía” del
cual se partía al hacer la investigación. Ello llevó, en la segunda mitad del siglo, a
una auténtica revolución metodológica, sobre todo en los trabajos de Arturo Roig
y su escuela: una ampliación de la metodología de la historiografía filosófica, que
intentó tener en consideración los aportes de la lingüística, la teoría del discurso y
la teoría literaria. Como resume Daniela Rawicz, al inicio de un estudio reciente:

Hacia mediados de los años 70 estos estudios [sobre el pasado intelectual latino-
americano] incorporaron una serie de herramientas metodológicas provenientes
de la lingüística, la semiología y el análisis del discurso, los cuales permitieron
mirar desde una nueva perspectiva ese pasado intelectual. Básicamente, la re-
flexión acerca de las “ideas” (contenidos temáticos) se traslada, o más bien se
articula, con el sujeto que las sustenta, con su identidad y su historia, a partir del
papel fundamental del lenguaje como forma de mediación de la realidad.
Este giro se enlaza con un segundo interés teórico: el papel de los discursos —y
de las prácticas generales en general— en la constitución de sujetos colectivos
que actúan con cierta eficacia en la historia (Rawicz, 2003: 11. Las cursivas son mías).
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El complemento necesario de esta ampliación metodológica fue el de la re-
cuperación de la reflexión lingüística y de filosofía del lenguaje elaborada por los
propios pensadores a quienes se quería estudiar: todos ellos dieron nuevas pistas
sobre cómo repensar esa “filosofía” tan particular, que —a nuestros ojos— es tan
“literaria”.

En ambas tareas podemos colaborar los estudiosos de la literatura: nuestra
manera de trabajar sobre la materialidad de los textos; nuestra atención a la orto-
grafía y la gramática… Todo ello tiene, hoy, especial interés para los historiadores
de la filosofía que han sabido discernir en el lenguaje la especial manera en que un
sujeto piensa su realidad.

Como veremos abajo, Echeverría toma el ritmo poético como punto de par-
tida para pensar el ritmo en el pensamiento; ello no sólo es crítico respecto de
nuestras convencionales distinciones entre “literatura”, “filosofía” y “música”: para
Echeverría, el ritmo tiene que ver con la historia y la política, pues está relaciona-
do con la manera en que las ideas se encarnan en un lenguaje que es, él mismo,
histórico y político; es lenguaje que se forma en una circunstancia y se dirige a un
alguien concreto. El contexto de este planteamiento es el de la polémica entre
clásicos y románticos (“antiguos y modernos”, diría Curtius); por ello, abajo nos
será necesario explicar brevemente ese contexto y la manera en que Echeverría
lo trabaja.

2.2. Situación de los textos

Los textos de Esteban Echeverría que quiero comentar fueron editados
póstumamente en el tomo V, número 19 (1873) de la prestigiosa Revista del Río
de la Plata. Esta revista apareció entre 1871 y 1877 y fue dirigida por Andrés
Lamas, Vicente Fidel López y Juan María Gutiérrez.14 La edición de estos textos
corrió a cargo del propio Gutiérrez, quien estaba preparando las Obras completas
de Echeverría y es también responsable del estudio preeliminar que acompaña
estos ensayitos.15 A decir de su editor, en ellos “se vé cuán grande y vasta era

1 4 Utilizo el facsímil que generosamente ofrece el proyecto Biblioteca Americana de la Universidad
de Santiago de Compostela, a través de la página de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(<http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=25973>). El estudio introductorio ocupa
las pp. 360-362 del citado número 18.

1 5 Juan María Gutiérrez (1809-1878) es uno de los grandes críticos literarios de nuestra América;
además de ser amigo de Echeverría, custodio de sus papeles y gran experto en su obra, Gutiérrez
fue el responsable de la célebre antología América poética (1846), que funda los estudios de
historia de la poesía en nuestro continente; además escribió importantes ensayos biográficos,
panoramas de la historia de la literatura americana, y fue pionero en interesarse por la literatura
escrita por mujeres (es uno de los responsables de la revaloración de sor Juana) y la poesía
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para él la misión del arte, y cuán en harmonía debe él encontrarse verdadero con
las condiciones nuevas de los tiempos presentes” (Gutiérrez, 1873: 362).

Se trata de apuntes inéditos que Echeverría habría dejado en su cuaderno;
ello explica que ciertos temas e imágenes aparezcan de manera recurrente, como
diversas etapas de un texto que no llegó a su forma final; hay incluso nombres o
apellidos que se dejan a la mitad, y que Gutiérrez conserva rigurosamente en su
edición del texto. Aunque son cinco los apuntes inéditos editados en la Revista del
Río de la Plata, por motivos de espacio hoy sólo comentaré tres: “Fondo y forma
en las obras de imaginación”, “Clasicismo y Romanticismo” y “Estilo, lenguaje,
ritmo, método espositivo” (Gutiérrez, 1873: 363-370, 378-388 y 394-398).16 Nin-
guno de ellos está fechado, aunque podríamos proponer como término ante quem
el 27 de febrero de 1823, fecha del desembarco del joven poeta en el Havre, y del
inicio de un largo peregrinaje por Europa que le llevará a involucrarse en las
polémicas del romanticismo.17 El contexto de edición de estos cinco textos es,
como ya hemos dicho, la investigación de Gutiérrez para publicar la obra completa
de Echeverría, que da su primer fruto en 1871, en el tomo I, número 4 de la citada
revista, cuando el crítico dé a la luz la obra inédita más importante del poeta
argentino: el cuento El matadero. Como se puede ver, el hecho de que estos
textos no hayan sido editados en vida no obsta para que se ponga en duda su
calidad; habrá que pensar en otros medios de difusión, como la tertulia, en donde
estos textos pudieron ser leídos en voz alta.

2.3. Comentario. Romanticismo e historicismo

En otro lugar he hablado del problema de periodizaciones que, en el siglo XX,
conllevó exportar acríticamente términos gestados en otras historias de la literatura

tradicional indígena. El lector interesado en Gutiérrez puede hoy consultar el reciente volumen
que le dedica la Biblioteca Ayacucho: De la poesía y elocuencia de las tribus de América y otros
textos, edición e introducción de Juan G. Gómez García, cronología de Jorge Horacio Becco,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2007 (Biblioteca Ayacucho, 238).

1 6 En adelante, para facilitar la lectura, indicaré la referencia a cualquiera de estos tres escritos en el
cuerpo de este ensayo, remitiendo siempre al número de página en la edición citada. Los dos
textos restantes son “Esencia de la poesía” y “Reflecciones sobre el arte”; no comento el primero
porque no toca directamente el tema del ritmo, ni el segundo, porque la profundidad con que
desarrolla su tema (la función social del arte) exigiría un comentario demasiado largo… También
al citar a Echeverría seguiré escrupulosamente la puntuación y ortografía del original.

1 7 Esa parece haber sido la opinión de Gutiérrez. Ver su ensayo “La vida y la obra de Esteban
Echeverría”, en De la poesía y la elocuencia de las tribus de América y otros textos (Gutiérrez,
1870-1874, t. v: 197-198), su primera edición aparece en la Revista del Río de la Plata (Gutiérrez.
1874: 3-84).
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y la filosofía a la hora de estudiar las nuestras: el deseo de validar la propia tradición
apelando a tradiciones prestigiosas llevó, la mayoría de las veces, a la creación de
falsos problemas en la historia de la cultura; a la búsqueda de “romanticismos”,
“neoclasicismos”, “vanguardias” según los modelos de la literatura francesa, inglesa
o alemana (algo parecido ocurre en la historia de la filosofía) (Mondragón, s/a;
Ozuna, 2007).18 Ello ha oscurecido la especificidad de nuestros modelos filosóficos
y literarios; también nos ha hecho perder la oportunidad de contemplar los raros
casos en que nuestros escritores sí hablaron de ser “románticos”, pero lo hicieron
de manera muy particular.

Ése es el caso de Echeverría, cuyos planteamientos, eminentemente políti-
cos, se apoyan en una conciencia específica de la situación americana, una espe-
cial formación retórica y un conocimiento privilegiado del movimiento romántico
europeo. Hay que hablar primero del último elemento. Como ha dicho Valeriano
Bozal, la lectura de los escritos de Winckelmann trajo en Europa dos formas, casi
paralelas, de afrontar el problema de la “imitación” del arte griego: un grupo de
artistas postuló que había que imitar la forma de los clásicos; el otro, que había que
imitar su actitud creativa, que nacía sobre todo de cierta relación con la naturale-
za; del primer grupo nace el movimiento que después será llamado neoclásico, y
del segundo, el que después se llamará romántico (Bozal, 1996).19 Esteban
Echeverría toma este debate como punto de partida para entrar a la querella
tópica de los antiguos y los modernos, que viene desde lejos pero tiene un impor-
tante resurgimiento en esta época;20 para Echeverría, la polémica del romanticis-
mo no trata, en realidad, del juicio sobre qué es mejor, si la manera antigua de
hacer arte o la moderna, sino de qué es aquello que hace que el arte griego sea
capaz de crear efectos tan bellos. En su opinión, de lo que se trata es de una
manera personal de abrevar “en la viva é inagotable fuente de toda poesía- la
verdad y la naturaleza” (Gutiérrez, 1873: 385). Esa actitud griega es la misma
que se ve en los grandes escritores de todos los tiempos, y aquella por la que el
escritor romántico es, a su manera, más clasicista que los autoproclamados neoclásicos,
que copian la forma griega pero no comprenden la actitud que la motiva:

La cuestión del Romanticismo no es ya, pues, entre la escelencia de la forma
griega y de la forma moderna, entre Sófocles o Shakespeare, entre Aristóteles que

1 8 Desde la perspectiva de la historia de las ideas, sigue siendo fundamental el planteamiento del
“imperialismo de las categorías”, según lo desarrolló José Gaos (2000).

1 9 Complemento indispensable a esta discusión es la obra crítica La antigüedad como futuro.
Estudio sobre la estética del neoclasicismo de Rosario Assunto.

2 0 Sobre la historia del tópico sigue siendo fundamental E. R. Curtius (1955).
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redujo a teoría el arte Griego y el Romanticismo, sino entre los pedantes que se
han arrogado el título de legisladores del Parnaso fundándose en la autoridad
infalible del Estagirita y de Horacio, y el arte moderno; es decir, entre Boileau,
Bateux [sic.], Bossu [sic.], Dacier, La Harpe, Vida, y el Dante, Shakespeare, Calderon
[sic.], Goeth [sic.], Milton, Byron… (Gutiérrez, 1873: 384).

Pero Echeverría habla de “formas” griegas y modernas; y es que esta que-
rella tópica entre antiguos y modernos está planteada, en estos textos, dentro de
un contexto intelectual más amplio, que viene de la retórica: la discusión sobre el
kairós. Cada momento pide una “forma” especial de hablar, lo mismo que cada
pensamiento. O, en palabras del argentino:

Cada pensamiento […], cada asunto, requiere expresión conforme, y de aquí nace
la diversidad de estilos, cuya clasificacion menuda podrá verse en los retóricos
[…]. Hombres hay que espresan lo alto y bajo del mismo modo, y otros que con
soliman y oropel procuran encubrir la vulgaridad ó la tenue é invisible trama de
sus conceptos: unos y otros, privados de gérmen productivo, creen que el estilo
consiste en las palabras o en la mecánica combinacion de los periódos [sic.] y
frases (Gutiérrez, 1873: 395).

En efecto, para Echeverría el problema de los neoclásicos depende de una
concepción equivocada de lo que es el “estilo” y la “forma” expresiva; una con-
cepción que desliga “fondo” de “forma”, y cree, por tanto, posible la imitación de
la forma independientemente del fondo que esta forma transmite; una concepción
que también desliga a la “forma” y el “fondo” de la historicidad en que ambas
nacen, y cree que es posible un mero traslado de formas, a despecho de la
historicidad en que ellas tienen sentido.21 Frente a estos supuestos errores,
Echeverría propone una concepción historicista de lo que es la “forma”. Ello nos
interesa porque, como veremos adelante, el ritmo es una “forma” especial del
pensamiento, y por ello tiene que ver con lo político:

El fondo es el alma, la forma el organismo de la poesia; aquel comprende los
pensamientos, esta, la armazon ó estructura orgánica, el método espositivo de las
ideas, el estilo, la elocucion y el ritmo. En toda obra verdaderamente artística el

2 1 Podríamos añadir, finalmente, que esa concepción postula que “fondo” y “forma” son elementos
relativos al ámbito de la escritura (o quizás al del pensamiento), y no al de la acción; pero, como
veremos adelante, para Echeverría la “forma” apela a la manera en que un pensamiento se vuelve
acción.
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fondo y la forma se identifican y completan, y de su íntima union brota el ser, la
vida y hermosura que admiramos en los partos del ingenio […]. La forma nace con
el pensamiento y es su expresión animada.
 De ahí que cada concepción poética tiene en sí su propia y adecuada forma; cada
artista original sus ideas y modo de espresarlas; cada pueblo ó civilización su
poesia, y por consiguiente sus formas poéticas características (Gutiérrez, 1873: 363).

La discusión sobre el kairós viene de lejos, pero Echeverría la radicalizará
para darle fuerza a su crítica de la “imitación” de los modelos grecolatinos: “Imitar
estilos es como hablar sin pensar” (Gutiérrez, 1873: 395); “el estilo es inimitable
puesto que nace como asido á la forma del pensamiento, la cual caracteriza y
compila” (Gutiérrez, 1873: 395, n 1). En respuesta a este afán de imitación de
modelos, que disocia forma y fondo, y oscurece las relaciones de ambos para con
la historia en que tienen sentido, Echeverría propone un arte eminentemente polí-
tico en cuanto ha asumido activamente la responsabilidad que tiene para con el
contexto al que responde; un arte que no sólo debe buscar sus propios temas, sino
también las formas que le permitan decir lo que sólo en ese contexto puede (y
debe) decirse; ahí sí vale la pena regresar a los griegos, pero no para imitar pasi-
vamente sus formas, sino para tomarlos como inspiración de una manera particu-
larmente fecunda de acercarse a esa “verdad” y esa “naturaleza” de cuya rela-
ción saca su poder el arte:

Los poetas modernos que se han arrogado el título de clásicos porque según
dicen siguen los preceptos de Aristóteles, Horacio y Boileau y embuten en sus
obras centones griegos, latinos y franceses, no han advertido que en el mero
hecho de declararse imitadores dejan de ser clásicos porque esta voz indica lo
acabado y perfecto y lo por consiguiente inimitable.
Creo sin embargo que imitando se puede hasta cierto punto salvar la originalidad,
pero jamás se igualará al modelo […]. Pero este género de emulación no consiste
como en los bastardos clásicos en la adopción mecánica de las formas, ni en la
traducción servil de los pensamientos, ni en el uso trivial de los nombres, que
nada dicen, de la mitología pagana, que á fuerza de repetidos empalagan, sino en
embeberse en todo el espíritu de la antigüedad, en transportarse por medio de la
erudición y del profundo conocimiento de la lengua y costumbres antiguas al
seno de la civilización griega ó Romana [sic.], respirar el aire de aquellos remotos
siglos y vivir en ellos en la Agora como un griego ó en el Foro como un Romano
[sic.] y poetizar entonces como un Píndaro o un Sófocles (Gutiérrez, 1873: 383-384).
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Aquí encontramos de manera clara el paso del romanticismo al historicismo
(y, en el caso de Echeverría, al nacionalismo):22 cada expresión adquiere sentido
en la medida en que responde a una situación histórica particular; así, el valor de
cada una de estas expresiones debe ser juzgado a partir de sus propias necesida-
des, y no por la comparación de modelos absolutos de belleza o verdad cuya mejor
o peor “imitación” serviría de base para el juicio.23 El planteamiento del kairós es
radicalizado, de manera que cada situación histórica pide maneras de hablar radi-
calmente distintas; la persona que habla está atravesada por la historicidad, con la
que mantiene una relación responsable que no sólo se relaciona con los temas que él
elige, sino con la forma que debe crear para responder a este llamado de la historia.

La forma de toda obra de arte, comprende la armazón o estructura orgánica, el
método espositivo, el estilo ó la fisonomía del pensamiento, el lenguaje ó el colo-
rido, el ritmo ó la consonancia silábica y onomatopéyica de los sonidos” (Gutiérrez,
1873: 367).

El ritmo es un problema de forma, de estilo; ello tiene una enorme importan-
cia, pues quiere decir que, en el ritmo, el cuerpo piensa su historicidad.

2.4. Comentario. La forma como organismo,
el pensamiento como experiencia y acontecimiento

El estilo es el cuerpo del pensamiento. La filosofía tiene ritmo en la medida en que
es una forma de ejercer el pensamiento; y, como hemos apuntado, el ritmo es un
problema de forma, de estilo; en el ritmo, el cuerpo piensa su historicidad, y el
pensamiento se hace, él mismo, cuerpo. Como ha dicho Echeverría, “el fondo es
el alma, la forma el organismo de la poesía”: la disociación entre forma y fondo,

2 2 Se trata de un nacionalismo que no remite al Estado-nación, sino al concepto romántico de nación-
pueblo, que siempre está más allá del Estado; es el pueblo cuya súbita manifestación aparece en
los movimientos sociales, por ejemplo. Exponer la manera en que Echeverría plantea esto me
exigiría un espacio del que no dispongo aquí.

2 3 Para un panorama general del movimiento historicista véase E. Auerbach (1984: 183-198). Auerbach
escribe “historism” y no “historicism” porque está pensando en el alemán historismus. El plan-
teamiento clásico sobre el historicismo latinoamericano es responsabilidad de Arturo Ardao
(1968, también en Cuadernos Americanos, año V, núm. 4, 1946). Ardao piensa que el historicismo
latinoamericano es resultado de la importación de la doctrina romántica a nuestro continente; pero
Auerbach mostró que la intuición historicista en Europa comienza a gestarse desde Vico; sobre
nuestra América, algunos hemos escrito que, además del historicismo romántico (al estilo de
Sarmiento y Echeverría), existe un historicismo lingüístico que no pasa necesariamente por
Herder, sino por los últimos vestigios de la retórica humanista latinoamericana (quizá sea, por
ejemplo, el caso de los escritos del joven Andrés Bello).
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así como la voluntad de pensar un pensamiento sin forma, son comparables al
intento de disociar alma y organismo: ambos son, en realidad, aspectos de una
misma realidad vital; la posibilidad del estilo viene dada por el pensamiento que
éste encarna. “El estilo es la fisonomía del pensamiento […]. Los escritores
mediocres no tienen estilo propio porque carecen de fondo; y ora imitan el de este
ó aquel autor que consideran clásico, ora hacen pepitoria de estilos, pero sus obras
correctas y castizas á veces, ni salen del linaje comun, ni hieren, ni arrebatan”
(Gutiérrez, 1873: 394-395).

Por ello, la forma que es el ritmo no es meramente un adorno exterior a las
ideas mismas, sino la manera en que esas ideas devienen “organismo”; se vuelven
un sistema vivo que interactúa con su medio: encarnan. Hemos dicho en otra
sección que el ritmo es algo que compete al cuerpo, que se aprende con los pul-
mones y el corazón; Echeverría dirá que, en la forma del ritmo, el pensamiento se
hace transmisible a los sentidos. “El estatuario como el poeta conciben una idea, y
para hacerla palpable a los sentidos, el uno le da traza en bronce ó mármol, el
otro la representa con las formas de la palabra” (Gutiérrez, 1873: 363. Las cursi-
vas mías). Pero la misma sensibilidad no es sólo el espacio donde el pensamiento
se transmite, sino también el espacio donde el pensamiento se con-forma: “El
estatuario, como el poeta, conciben una idea; pero esa idea está en gérmen en
su cerebro mientras no la representen al sentido; el uno revistiéndola de már-
mol, el otro con las formas de la palabra” (Gutiérrez, 1873: 367). Así, el estilo no
es algo que se añade al pensamiento como adorno exterior utilizado con motiva-
ciones pedagógicas: no es, por ejemplo, que un poema o un ensayo utilicen el ritmo
meramente para darle mayor interés a algo que podría decirse de otra manera; en
su dimensión más radical, el estilo remite al cuerpo del sujeto donde crece la
planta del pensamiento; un cuerpo que es eminentemente político, pues sólo en su
ejercicio el pensamiento se hace público. Creo que conviene mirar de manera
más cercana algunos elementos de estas dos citas: en primer lugar, vemos que,
para Echeverría, el pensamiento es también una experiencia, y ello es posible
justamente en la medida en que el pensamiento tiene una forma. En segundo
lugar, que hay aquí una definición de forma que atiende a la función que el con-
cepto tiene: la forma es una productora de experiencia; y esa función es también
de la filosofía: la forma es productora de la experiencia del pensamiento; el poema
rítmico piensa en la medida en que es poema; y gracias a que es rítmico, hace
pensar, convoca (públicamente) al pensamiento… De esa manera, podríamos
decir que, para Echeverría, el pensamiento es, además, un acontecimiento.
Ello invita a imaginar un historicismo radical que piensa con fuerza su propia
historicidad, en cuanto que su pensamiento es, al tiempo, respuesta a una situación
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histórica, y acción sobre esa misma situación; ambas dimensiones (la de la res-
puesta y la de la acción) están relacionadas de distinta manera con el problema de
la forma, y por ello con el problema del ritmo.

Quizá valga la pena mostrar cómo las reflexiones de Echeverría pueden
ayudarnos a leer algunos textos de ‘filósofos’ de esa época. Tomemos como ejemplo
un párrafo de Francisco Bilbao:

Los pueblos abdican. Unos mantienen su libertad como Inglaterra, pero abdican
la justicia cuando se trata del extraño. Otros abdican su libertad y reniegan la
justicia para propios y extraños: es la Francia, es la Rusia, es el Austria, es la
Prusia.
Los pueblos abatidos para armarse de justicia, y soberbios para arrebatarla al
débil.
Los pueblos, humildes como siervos, y degradados como vencidos, convertidos
en instrumentos de las ambiciones de familias ó de castas.
Los pueblos escépticos, carcomidos por el industrialismo, paralíticos por la indi-
ferencia, fatigados por el triunfo del mal, vuelven sus espaldas al ideal, al amor, al
deber, al heroismo, á la justicia, para saludar al sol del oro, que parece ser el ídolo
de la vieja Europa (Bilbao, 1862: 16-17).

Se trata de un ejemplo típico de puntuación filosófica decimonónica que fue
eliminada en las ediciones modernas. En el texto, Bilbao está elaborando una
crítica filosófica respecto del concepto de “pueblo”, por cuya “soberanía” podría
justificarse la invasión francesa en territorio mexicano. No todo pueblo es sobera-
no por el mero hecho de ser pueblo, dice Bilbao, pues “soberanía” es un concepto
complementario de “independencia”, y hay pueblos que “abdican” de una al abdi-
car de la otra. Y entonces comienza el párrafo que citamos, en donde Bilbao nos
explica cómo es que “los pueblos abdican”. El primer párrafo tiene aún un tono
explicativo; pero, a partir del parison que integra el segundo párrafo, lo que tene-
mos es una sucesión de imágenes encadenadas entre sí por la repetición de pala-
bras, sonidos y estructuras sintácticas; cada una de ellas explica una manera en
que “los pueblos” abdican, y cada una —gracias al artificio paralelístico— com-
plementa a las otras. Al final hay una enumeración gradada en sentido ascenden-
te, que le da una fuerza emotiva cada vez mayor a todo el párrafo; la enumeración
omite la conjunción “y” final, y con ello crea una impresión de fuerza, velocidad y
angustia; en ese momento dramático cierra Bilbao con “el sol de oro…”. Y las
comas van indicando los espacios en donde el lector debe poner pausas de distinto
tamaño y modulación; son como los orificios de una flauta. En esas modulaciones
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y cambios de velocidad, Bilbao transmite la experiencia afectiva de su argumenta-
ción, que no sólo quiere ser correcta (desde el punto de vista epistemológico), sino
significativa: quiere explicar por qué esto que se dice es una tragedia paradójica,
que debe movernos a vivir de otra manera. Ese ritmo que cambia es la forma de
estos argumentos, que no tienen sentido sino en el momento en que son escucha-
dos por alguien: ese alguien concreto, que forma la situación del kairós, es la
oreja gigantesca que Bilbao supone y en torno a la cual está poniendo ciertas
comas para alargar el ritmo, entrecortarlo, volverlo a alargar (“los pueblos abati-
dos […], los pueblos, humildes […], los pueblos escépticos […]”): ese alguien
concreto es la historicidad que con-forma la estructura de la enunciación. Por eso,
el pensamiento de Bilbao es, en su forma rítmica, respuesta a una situación histó-
rica. Ese alguien es un lector latinoamericano que puede estar interesado en cier-
tos temas y no en otros (el “pueblo”, la soberanía, las invasiones a México, etcé-
tera), y que tiene el oído aguzado para ciertos movimientos, y no para otros. Ese
alguien existe y a la vez no existe: Bilbao elige ciertos elementos para proponerlos
a ese alguien, pero también elige no proponer otros elementos. Bilbao está convo-
cando a alguien que no estuvo ahí antes de ser convocado: en esa medida, el texto
produce a su comunidad; por eso es acción, y no sólo experiencia; por eso es un
acontecimiento. Pues Bilbao está buscando —como había dicho Cicerón— pul-
sar una cuerda que mueva a ciertas acciones: convoca a la resistencia latinoame-
ricana frente a la invasión en territorio mexicano; no sólo quiere emocionar, sino
mover a acciones concretas.

¿Estamos autorizados a ver en esto una mera “manipulación” de lo “irracio-
nal” de las “masas”? ¿No hay detrás de todo esto una práctica filosófica que
está tomándose en serio el carácter experiencial del pensamiento?, ¿una práctica
que toma en serio el papel constitutivo del cuerpo y la afectividad, y que, sin
renunciar a la racionalidad en su sentido fuerte, propone a las otras instancias
como espacios efectivos de la argumentación? ¿Una filosofía que, finalmente,
asume su carácter público, y por ello no tiene miedo de mostrar su propio lugar de
enunciación?

3. Conclusiones

3.1. Recapitulación

Hay que decir que, aunque la discusión de Echeverría en estos textos se encuentre
siempre orientada hacia la poesía y la literatura, el horizonte general de esa discusión
es la expresión en general, y sus relaciones con la historia y el pensamiento: por
ello, puede ser fundamental para pensar el estatuto de la filosofía. Aquí hemos
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elegido el problema del ritmo, que en mi opinión remite a una manera de filosofar
cercana a la retórica, y también a algunos de los aspectos más incómodos del
corpus filosófico latinoamericano del siglo XIX, época en que Echeverría escribe.

En la teoría de Echeverría el ritmo no es mero “adorno” que recubre un
pensamiento ya pensado para darle valor estético; el ritmo remite al problema de
la “forma”: ello quiere decir que el pensamiento no se da sino en el cuerpo del que
piensa, y que es este cuerpo el que permite que el pensamiento pueda ser transmi-
sible; que el pensamiento es histórico porque aparece en la respuesta de su cir-
cunstancia, y que esa historicidad se muestra en la “forma” en que este pensa-
miento encarna, forma siempre distinta porque siempre debe responder a una
circunstancia inédita; desde una perspectiva retórica, podríamos pensar esa “cir-
cunstancia” en términos de kairós, tiempo histórico entendido de manera cualita-
tiva que con-forma el lugar de la enunciación. Por ello dijimos arriba que, en el
ritmo, el cuerpo piensa su historicidad. Esta concepción es la punta de lanza para
que Echeverría critique la imitación pasiva de formas expresivas en el arte, imita-
ción que sólo puede ser posible en un horizonte que separa forma-cuerpo,
historicidad y pensamiento; lo mismo podrá decirse de la imitación pasiva de otras
formas en que el pensamiento se expresa y se transmite.

Estos planteamientos me parecen de una sorprendente actualidad. Me ha-
cen imaginar las posibilidades de una estilística de nuestros textos filosóficos, que
buscaría la respiración de estos textos, sus ritmos y cadencias, para después in-
quirir por la historicidad que los motiva.

3.2. Forma y figura

Y, sin embargo —podrá decirnos un lector—, según Echeverría, el cuerpo no sólo
piensa su historia en el “ritmo”, sino en toda la “forma”… Es cierto. En este texto
sólo quise abordar el problema del ritmo, que es el que a primera vista puede saltar
a un lector de nuestra época; pero el planteamiento de Echeverría es mucho más
amplio, y más complejo: apunta a la totalidad del pensamiento, en cuanto éste se
piensa y se transmite en, y a través, del cuerpo. Y ello no sólo ocurre en el “ritmo”,
sino en general en las “formas”. Probablemente haya que buscar las raíces de
este planteamiento en la teoría retórica de las figuras, esos ‘gestos’ del ‘cuerpo’
del lenguaje. La figura es algo que puede ocurrir a nivel de palabra, de frase, de
estilo, de razonamiento.24 Como nos recuerda Curtius (1955, t. I: 73-74), en griego

2 4 Una excelente discusión de los sentidos de “figura” en la teoría literaria antigua puede leerse en A.
D. Leeman, Orationis Ratio, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 1963, t. I, cap. I.
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estos movimientos son llamados schemata (“posturas”), que será traducido al
latín como figurae. Después, algunas de las figuras serán llamadas tropi (“giros”).
Todos estos nombres conllevan metáforas corporales. La famosa explicación de
Quintiliano define a las figuras diciendo que “un cuerpo humano recto y erguido,
con los brazos colgando, con la mirada hacia delante, tiene poca gracia; pero la
vida y el arte producen con las más variadas posturas, un efecto estético […]; lo
mismo hace el lenguaje por medio de las figuras” (Curtius, 1955, t. I: 73).
Probablemente por eso, en la retórica, el lenguaje figurado sirve especialmente
para hablar del pathos (la experiencia, la sensibilidad, la afectación), y también
para crear pathos. Quizá algo de esta metafórica corporal de la figura late aún en
la caracterización echeverriana de la “forma” como espacio que encarna el
pensamiento, y lo hace transmisible por medio del cuerpo. De ser así, la teoría de
la “forma” en Echeverría remitiría a una teoría de la argumentación amplificada
(la de la retórica aristotélica), que busca explicar no sólo el resultado del pensamiento,
sino también su experiencia: que no renuncia al análisis argumental, pero quiere
replantearlo a partir de una concepción del pensamiento como experiencia. Danza:
puesta en escena de los conceptos. Figuras del pensamiento…

3.3. Hacia el ritmo de la filosofía en nuestra América

Nuestros “filósofos” latinoamericanos del siglo XIX son grandes maestros del ritmo.
En buena medida, por eso son despreciados por buena parte de la academia
filosófica de nuestros días: la práctica de esos viejos pensadores se nos antoja
“caprichosa”, “irracional”, “poética” (incluso “delirante”)… En definitiva, poco
digna de tomarse en cuenta desde el punto de vista filosófico o político. Por ello
me interesaba rescatar esta pequeña reflexión sobre el ritmo elaborada por uno
de esos viejos pensadores, y utilizarla como puerta para abrir este problema de
otro modo. Si pensamos que el pensamiento es un arte, y ese arte no sólo tiene
que ver con encontrar los argumentos indicados (logos/res), sino también con
encontrar las formas para transmitir-encarnar estos argumentos (lexis/verba),
entonces podremos imaginar por qué en tantos momentos nuestros ensayistas
pasaron largo tiempo buscando ritmos pausados o feroces, rápidos o valientes; no
sólo se trataba de ‘hablar bellamente’: había una búsqueda formal que nacía de
una lectura de la propia historicidad; un intento de crear una experiencia del
pensamiento; un trabajo sobre el “cuerpo social”, que es apertura pública de la
experiencia del pensamiento.25

2 5 Debo la metáfora del “cuerpo social” a Arturo Rico Bovio.
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Quisiera que este comentario no se quedara en mera curiosidad histórica. El
rescate de aspectos olvidados de nuestra historia debe ayudarnos a pensar nues-
tro presente de una manera más generosa. No se trata de crear falsos ídolos, ni de
proponer copias pasivas de las prácticas filosóficas del siglo XIX. Pero sí, por
ejemplo, de señalar que es posible pensar el ritmo en la filosofía, y que ello puede
nutrir de maneras inéditas nuestras prácticas filosóficas, tan necesitadas, hoy en
día, de volverse significativas en el marco de los problemas terribles de nuestro
tiempo; quizá valga la pena, en ese contexto, una pregunta que quiera recuperar el
cuerpo, la historia y la experiencia, y —por medio de ambas— a la política y la
ética.
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