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La danza de las tijeras
en El Sexto,

de José María Arguedas
The the scissors’ dance into El Sexto,

by José María Arguedas

JANETH ÁLVAREZ GONZÁLEZ1

Resumen. El presente artículo tiene como finalidad hacer una nueva lectura a una de las novelas
de Arguedas más menospreciada: El Sexto, ya que la crítica la ha considerado una novela
menor e incluso un relato. A través de esta lectura se podrá observar que el autor se mueve por
un camino muy distinto al de tratar de conservar una cultura intacta: arcaica —ya sea la antigua
poblada de indios o una modificada—, o de buscar regresar a ella: utopía. Para lograrlo he
dividido la novela en una serie de niveles: el nivel del acontecimiento representado, el del
habla de los personajes y el del habla del narrador-personaje dirigido primero hacia los otros
personajes y después hacia sí mismo.
Palabras clave: novela, crítica, danza de tijeras, poética.

Abstract. The following article purpose is to present a new way of reading the most underestimate
Arguedas’ novel: The Sexto, since the critic has considered it as a minor novel and even a story.
From the new reading it will be possible to observe the author moves through a very different
way from the one based on  trying  to conserve an intact culture: archaic —or the old one
populated with Indians or the one modified—, or to look for returning to that one: utopia. In
order to obtain it I have divided the novel in a series of levels: the level of the represented event,
the one of the characters’ speech and the one of the narrator-character speech directed first
towards the others and later towards himself.
Keywords: novel, critic, scissors dance, poetic.

¡Si quieres entender, escucha!

Comenzaré por decir que en la actualidad existen muy pocos estudios sobre
la obra de El Sexto de José María Arguedas y los realizados se han centrado
en otras obras del mismo autor: Yawar Fiesta, Los ríos profundos o El

1 Facultad de Humanidades de la UAEM. Correo electrónico: janalvg@yahoo.it.
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zorro de arriba y el zorro de abajo, efectuados, entre otros, por Cornejo Polar,
Lienhard y Vargas Llosa. Incluso, en muchas biografías de José María Arguedas,
a El Sexto se le clasifica como relato, junto con La agonía de Rasu-Ñiti, El sueño
del pongo, y Amor mundo.

Las lecturas que hasta la fecha se han efectuado sobre El Sexto suelen cen-
trarse en problemas del contexto social vivido en Perú en los años treinta, en
donde los partidos políticos —PPC (Partido Popular Comunista) y APRA (Alianza
Popular Revolucionaria Americana)— pugnaban por el poder. De hecho, autores
como Antonio Melis y William Rowe afirman que toda la obra arguediana contie-
ne un profundo sentido político. Vargas Llosa dice en La utopía arcaica:

“El Sexto, la tercera novela de Arguedas, es la ficción más explícitamente políti-
ca de las que había escrito hasta entonces […]. A primera vista, se trata de un
libro-testimonio, que denuncia el horror carcelario y las iniquidades sociales y
toma partido frente a los grandes problemas nacionales del momento, como la
dictadura y la rivalidad ideo-lógica que opone a sus dos principales adversarios:
el aprismo y el comunismo” (1974).

Con base en esto, se extrajeron los diálogos políticos de El Sexto y se los
analizó desde el contexto histórico peruano y no desde el contexto poético en el
que están articulados en la novela.

Sin embargo, otros tantos se dirigen hacia la defensa de los indígenas —analizando
la obra a través de la concepción indigenista—, como lo señala José Carlos Rovira:
“Arguedas ubicado en el indigenismo representa una particular introspección en el
mundo indio” (Educare, 2006), o como asegura Alberto Escobar: Arguedas “co-
difica en símbolos verbales, vigorosamente, la percepción ahora mucho más am-
biciosa y lúcida del conflicto humano y social, ético y étnico” (Escobar, 1999).
Este tipo de clasificaciones pierde de vista el valor que tienen en la propia novela,
adjudicándole un valor histórico, social e incluso político, que si bien es válido en sí
mismo, no lo es desde la perspectiva composicional del texto, esto es, de acuerdo con
la posición desde que el autor-narrador configura lo que vemos y oímos, en función
del acontecimiento representado y del habla de los personajes (Solé, 2006b).

Pero las cosas se llevan hasta sus últimas consecuencias en el caso de Vargas Llosa
(1996), pues considera que en la obra literaria de José María Arguedas hay, a la vez que
un anhelo de reivindicación campesina arcaica, un proyecto utópico. Dicho proyecto
consistiría en querer establecer un Perú antiguo de tipo colectivista, tradicional, rural
y mágico-religioso en la actualidad. Así, las obras de Arguedas, según este escritor,
formarían parte de una tendencia reaccionaria en la corriente indigenista de la literatura.
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Por lo anterior, creo que es muy importante guardar una distancia frente al
texto y separar la historia, la vida del autor y su obra. Es necesario primero enten-
der qué es lo que sucede en el texto, cuál es su configuración para, en función de
ello, articular su relación con el contexto sociocultural, con las ideas de los perso-
najes, del narrador y de Arguedas, y no al revés.2

Así, a partir de lo dicho, por medio de este trabajo trataré de brindarles una
lectura distinta a las anteriormente mencionadas. A través de ella se podrá observar
que el autor se mueve por un camino muy distinto al de tratar de conservar una
cultura intacta: arcaica —ya sea la antigua poblada de indios o una modificada—, o
de buscar regresar a ella: utopía. Diré que El Sexto trata de dar cuenta de aquello que
el mismo Arguedas dijo en alguna ocasión: “hay un hecho capital que decide el
destino del país en todos los aspectos de la actividad humana: la división del país en
dos universos, dos mundos, totalmente diferentes” (1950: 230). Y es precisamente
así como se divide, simbólicamente, la cárcel del Sexto: el piso de arriba y el piso de
abajo, ya que el de en medio pareciera estar configurado por una mezcla de ambos.

El primer piso es aquél donde están los presos más avezados: negros asesi-
nos, traficantes, ladrones, además de vagos y homosexuales, como lo definiría
Cámac al principio de la novela: lo peor de la sociedad. En el tercer piso viven los
presos políticos, apristas y comunistas: lo mejor de la sociedad. Finalmente, el
segundo está habitado por los presos comunes. El problema surge, precisamente,
cuando Arguedas hace que estos dos mundos, tan heterogéneos, tan diferentes e
inalcanzables, se toquen. Es aquí cuando pone el dedo en la llaga a través de
Gabriel, zorro dansaq, quien logra que quienes están en el primer piso —ocupa-
dos en traficar—, llamen la atención de los de arriba, los del tercer piso —inmersos
en sus teorías políticas—, y viceversa: los pone en la picota, los obliga a desnu-
darse, a mirarse unos a otros.

Nos encontramos frente a un Perú, a un Sexto —y me atrevo a decir, frente
a cualquier lugar heterogéneo—, donde todas las sangres se encuentran y se con-
frontan, y en el que, dadas sus diversas naturalezas y su intolerancia, pretenden
convivir, sin lograrlo. Espacio donde, de no estar embrutecidos por el egoísmo,
vivirían felices todas las patrias, sin importar las cuatro paredes, —más que físi-
cas, mentales— que los cercan; cerco que sólo se logrará destruir, según palabras
del propio Arguedas, con la unión de todos los hombres: “Intenté convertir en
lenguaje escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de

2 Se comete el típico error metodológico: se pasa directamente de la realidad o de la visión del
mundo del autor, al contenido de sus obras, eludiendo la forma, es decir, la configuración que da
sentido a esos dos mundos (Bajtín, 1963: 23; Solé, 2006b).
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universalizarse, de la gran nación cercada y la parte generosa, humana de los
opresores [...] El cerco podía y debía ser destruido; el caudal de las dos naciones
se podía y debía unir” (1950: 230).

Por lo dicho, se puede concluir que Arguedas, a través de las páginas de El
Sexto, nos obliga a observar lo que muchas veces creemos, fingimos, aceptamos
ver y oír, pero sin tomar en cuenta al ser humano vivo que nos rodea, sea cual
fuese su condición: lo que lo hace diferente. Por supuesto, dentro de la novela no
vamos a ver al ser humano en sí, sino las imágenes que el kipukamayoc del Sexto,
Gabriel, configura en función de su espacio de experiencias y su horizonte de
expectativas socioculturales, de su presente histórico (1961), como resultado del
recuerdo que tiene al respecto y que utiliza para dar cuenta de él.

De esta forma, El Sexto no es exactamente una representación autobiográfica
de las propias vivencias de Arguedas. Se trata de una conformación del individuo,
como personalidad y ser sociocultural, el cual, gracias al diálogo de sus experien-
cias pasadas y actuales, logra dar cuenta de los otros; mirarse a través del otro, y
así, reconocerse a sí mismo (“yo-para-mí”, “yo-para-el-otro”, “el-otro-para-mí”),
y ello en el preciso momento que permite que sus horizontes se encuentren, cho-
quen y se enfrenten —dialoguen—, proporcionando con ello, no sólo una mues-
tra de ese país heterogéneo en el que viven, sino también la variedad de lo que son
por dentro y por fuera, dadas sus características heterogéneas y gracias a su diná-
mico proceso de transfiguración transculturante (Solé, 2006b; 2006a).

Así, a través de un análisis que surja de la obra misma, desde su interior y no des-
de el exterior —ya sea que se considere el contexto histórico, la realidad, el biográfico,
el simbólico, o cualquier otro, sin que por ello dejemos de tomarlos en cuenta—, se
puede alcanzar este propósito. Sólo por medio de la comprensión de la poética de la
obra es que se puede comprender y explicar la gran riqueza literaria de El Sexto. Y
esto como resultado de tratar de vivenciar la novela como si se tratara de nuestra
propia realidad; de vivenciar todas las patrias y todas las sangres que habitan en
ella. Justamente esto es lo que nos permitirá, no sólo reconfigurar la obra, sino
también que refiguremos nuestra propia prefiguración al respecto.

Ahora bien, para enfrentar los problemas mencionados, he dividido la novela
en una serie de niveles: el nivel del acontecimiento representado, el del habla de
los personajes y el del habla del narrador-personaje, dirigido primero hacia los
otros personajes y después hacia sí mismo, por cuanto se trata del relator de la novela,
nivel que precisamente unifica a los dos primeros. Y dado que la obra se compone de
nueve capítulos, consideraré a cada uno como un círculo, puesto que individualmen-
te poseen una configuración particular, acabada y relativamente cerrada en sí misma.
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El acontecimiento representado en la novela

Éste consiste en observar el lugar donde suceden los acontecimientos: el
espacio en que se desarrolla la historia. Este lugar se caracteriza por ser un espa-
cio donde se dan cita las más variadas sangres del Perú, se confrontan personas de
todos tipos y clases, individuos que difícilmente podrían reunirse en otras condi-
ciones o en otro contexto. Y es justamente en la cárcel del Sexto donde se logran
manifestar con fehaciente claridad. De aquí la importancia de que en esta novela
todo suceda en una de las prisiones peruanas más famosas de los años treinta: el
Sexto, el cual da título a la misma, ya que justamente allí se pueden dar cita
sujetos con diversas creencias, razas, estratos sociales, lenguas y enfrentarse en-
tre sí, permitiéndonos observar la diversidad de cosmovisiones que se manifies-
tan en ese lugar, resultado de la heterogeneidad sociocultural de ese país andino.

El relato nos muestra el lugar en el que se realiza la historia, espacio donde se
confrontan los heterogéneos y complejos sujetos, quienes al encontrarse, chocar
y enfrentarse consigo mismo y con los otros, se modifican inevitablemente.3  Esto
es lo que permite observar la heterogeneidad sociocultural externa de los perso-
najes. Y si esto es posible, es gracias a que Gabriel nos va permitiendo conocer,
aunque todavía no comprender, quiénes habitan cada uno de los tres pisos del Sexto,
producto de las subidas y bajadas de él y de los otros presos, así como de las
diversas muertes que se van produciendo y provocando a través de la obra. Así,
las estructuras de poder en la prisión se perciben a través de los accesos o restric-
ciones que tienen algunos presos para ir de arriba hacia abajo y viceversa, así
como para mantener o no relaciones con diferentes miembros de cada uno de los
pisos. Este tipo de confrontaciones nos las va ir mostrando Gabriel al momento
de chocar y enfrentarse a ellos, así como al ir reflexionando sobre tan compleja
problemática, lo que va a producir que él también se vaya modificando.

A través de ese complejo cronotopo de cronotopos, los tiempos y espacios
socioculturales de cada uno de ellos representa se van evidenciando dinámicamente,
como producto de las imágenes que el Kipucamayok va conformando al respecto: en
sí mismas; de acuerdo con su relación; y en función del relato que hace de ellas, es
decir, tanto del camino y de los encuentros que Gabriel tiene con los otros personajes
y lo que esto va produciendo, como de la manera que, al recordarlo, lo va configu-
rando. Esto es lo que nos permitirá irnos refigurando al ir reconfigurando lo que
él nos comunica.

3 Lo que para Bajtín implicaría el cronotopo del camino y del encuentro (1937-1938: 237-410).
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El habla de los personajes [plurilingüismo]

Dado que los personajes se expresan desde una posición y perspectiva
sociocultural diversas, cada una transculturada, es necesario después de verlos,
oírlos. Esto nos permitirá, no sólo complementar su imagen externa, sino también
su profunda heterogeneidad interna y ayudará a terminar de comprender tanto las
complejas confrontaciones que Gabriel mantiene con ellos, o ellos entre sí, pro-
ducto de sus subidas y bajadas, como también las profundas transformaciones
que esto va provocando en todos, sin excepción.

Al respecto, vale la pena citar algunos autores que han abordado el tema.
Comencemos por Vargas Llosa, quien menciona que “en El Sexto hay muchos
personajes que resultan borrosos y la historia transcurre sin soltura, pues el tiem-
po narrativo no está bien estructurado” (1996: 231-232). Alberto Escobar consi-
dera que en “la tabulación de las costumbres carcelarias, de la conducta de los
reclusos, de las amistades y los odios, entran en juego un conjunto de apreciacio-
nes y sentimientos pertinazmente serranos. Estas ideas a favor del inmovilismo
social y económico para salvar la integridad del espíritu indígena en El Sexto
figuran de manera más explícita, en discursos de aliento misionero pronunciados
a veces por Gabriel y a veces por Cámac” (1965: 285-287).

Estos comentarios demuestran claramente que ninguno de estos críticos ha
comprendido adecuadamente la novela al no considerar la poética de la obra, pues
ni los personajes son borrosos, ni la novela está mal estructurada, como tampoco se
trata ni de mostrar el inmovilismo, ni defender posiciones puramente serranas.
Estamos frente a un gran y complejo plurilingüismo (plurivocal y pluriestilístico),
pues cada uno de los personajes tiene un lenguaje “ideológico” propio; manifiesta
una cosmovisión heterogénea particular, que es la que pone en evidencia Gabriel
en sus andanzas por la cárcel y con las que el narrador dialoga al irlo relatando, al
tiempo que lo va complementando con otras escenas, aparentemente desarticula-
das del conjunto, para su mejor comprensión. Si bien es cierto que la orientación
de la valoración general del narrador es, indudablemente, la quechua.

Es necesario, sin embargo, hacer notar que habrá personajes que se distin-
gan más por sus acciones que por su habla concreta, como los del primer piso, por
lo que su lenguaje será más gestual. Si bien será justamente esto lo que repercutirá
y de alguna manera determinará precisamente el discurso de los del primer piso.
Podría decirse, entonces, que muchas de las acciones de estos presos son el pre-
texto, o la causa, del cambio de actitud de los demás internos.

Así, podemos oír el gran plurilingüismo y plurivocalismo de cada persona-
je. Si se quiere entender lo que allí sucede, es importante escuchar lo que allí se
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dice. El lenguaje de los presos políticos —tercer piso— influye grandemente en
las acciones de los habitantes de los demás pisos, aunque, posteriormente, tam-
bién las acciones de los asesinos del primer piso, repercutirán en el resto de los
miembros de esta dispersa y contradictoria comunidad. La heterogeneidad
sociocultural expresiva, ya sea de Cámac, Pedro, Luis, Mok’ontullo, etc., va enri-
queciendo indudablemente la forma de ver el mundo de los otros con los que se
enfrentan y confrontan, así como de quienes los escuchan o que tan sólo los ven
actuar de tal o cual manera, produciendo con ello cambios tanto en su posición
vital como en su perspectiva, en su cosmovisión del mundo, en su forma de actuar
ante sí y con los otros.

Tal el caso de la ayuda que Gabriel y Mok’ontullo dan al estudiante de piano
cuando éste está ya agonizando, o el gran homenaje mortuorio de Cámac, donde casi
todos los presos y algunos miembros externos participan activamente. Estos cam-
bios se ven reflejados en los complejos diálogos que van manteniendo los persona-
jes, diálogos cargados de esta heterogeneidad sociocultural expresiva —dialógica—
que no coincide necesariamente con la heterogeneidad sociocultural correspon-
diente al nivel de imagen externa —tipológica—, la que se ve modificada a medi-
da que cada uno interactúa actoral y expresivamente —interacción discursiva—
con los otros.

La reconfiguración de la imagen de los personajes

A partir de lo señalando y tomando en cuenta la poética de El Sexto, tal y
como aquí la entendemos, puesto que el problema es mucho más complejo, en
esta parte trataré de mostrar la función de Gabriel como provocador y causante de
la confrontación entre los personajes, confrontación que causará la reconfiguración
de su imagen. Lo que interesa aquí es dejar constancia de que el dansaq —dan-
zante de tijeras—, Gabriel, el zorro, es quien provoca los cambios de gran alcance
que acontecen en el Sexto, especialmente en los personajes con los que habita y
cohabita, con quienes se relaciona directa o indirectamente.

Para ello, retomaré lo dicho por Cornejo Polar sobre la mimesis, ya que será
parte esencial de este capítulo:

[…] el sujeto, ya sea individual o colectivo, no se construye en sí y para sí; se
hace casi literalmente, en relación con otros sujetos, pero también (y decisiva-
mente) por y en su relación con el mundo. En este sentido, la mimesis no se
enclaustra en su función representativa de la realidad del mundo […]; más bien,
en cuanto construcción discursiva de lo real, en la mimesis el sujeto se define en
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la misma medida en que propone como mundo objetivo un orden de cosas que
evoca en términos de realidad independiente del sujeto y que, sin embargo, no
existe más que como el sujeto la dice. Espero que quede claro que no postulo en
absoluto que la realidad no exista, sino que, en cuanto materia de un discurso (y
la realidad lamentablemente no habla por sí misma), es una ríspida encrucijada
entre lo que es y el modo según el cual el sujeto la construye […]. En otros
palabras, no hay mimesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se constituya al
margen de la mimesis del mundo (1994: 15).

Sin olvidar, por ello, como nos dice Perus, que no hay pasado sino para un
presente, ni un presente que no sea histórico (Perus, 1998), al cual podemos lla-
mar, de acuerdo con Ricoeur, como presente histórico, lugar desde donde nos
vamos configurando como sujetos al irnos moviendo en el tiempo y el espacio y
al irnos confrontando con los heterogéneos tiempos y espacios socioculturales
(cronotopos) de aquellos con los que nos encontramos y nos enfrentamos.

Al igual que Ernesto en Los ríos profundos, que Rendón Willka en Todas las
sangres, o que los propios zorros, en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
Gabriel en El Sexto deja de ser un personaje más para convertirse en continuador,
bajo un nuevo nombre, del papel que realizan los anteriores y que plasmarán con
más complejidad los posteriores: el que cada uno se vea a sí mismo y a los demás,
haciéndolos que cambien, al mismo tiempo provoca que el lector —en especial,
el de origen peruano, pero no exclusivamente— se vea a sí mismo. Así, Arguedas
muestra una nueva forma de concebir el personaje novelesco y, por consiguiente,
el quehacer novelístico en general, ya que lo hace desde una posición y una pers-
pectiva básicamente quechuas.

Trataré de explicar este rasgo particular, que considero básico —sin que por
ello sea el único, ni el más importante— para una mejor comprensión de la obra.
Como lo ha dicho Martín Lienhard (1981), uno de los recursos más frecuentes en
los trabajos de Arguedas es el uso de la danza y del danzante de tijeras.4  Arguedas

4 “Un baile masculino en el que dos bailarines, acompañados por sus respectivas orquestas de
violín y arpa, danzan en turnos que forman parte de una competencia dancística. Cuando le toca
el turno a un bailarín, este no sólo repite los pasos de su competidor, sino también crea pasos y
figuras más complicados que deben ser superados en el siguiente turno por el otro bailarín. Para
complicar más la danza, los danzantes manipulan en una de sus manos dos piezas sueltas de
tijeras mientras bailan. El choque interrumpido de las dos partes de las tijeras produce sonidos
parecidos a los de las campanas pequeñas. La indumentaria del personaje revela una proceden-
cia española como la manifiestan también las ‘tijeras’, dos hojas pesadas de hierro en forma de
tijeras (muy poco se conocen en las aldeas lucaninas [Departamento de Ayacucho] las tijeras
como instrumento cortante)” (Villegas, 1998).
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mostraba un interés especial en ello, a tal grado que pidió en una carta, como
testamento —incluida en El zorro de arriba y el zorro de abajo—, que en su
propio sepelio, el violinista Máximo Damián, uno de los intérpretes de la época
de la música serrana, tocara “La agonía”, uno de los complejos pasos de esa danza.

Se puede decir que la obra arguediana está repleta de referencias e incorpo-
raciones de formas culturales orales quechuas, entre ellas, la danza de las tijeras.
De aquí que varios personajes realicen acciones similares a las que hacen los
bailarines durante esta danza de competencia, cuestión particularmente presente
en sus tres últimas novelas: El Sexto, Todas las sangres y El zorro de arriba y el
zorro de abajo, si bien ya se vislumbra, cuando menos, desde la anterior: Los ríos
profundos.

Muchos críticos, entre ellos Lienhard y Cornejo Polar, consideran que la
danza de tijeras en Arguedas está presente en varias de sus novelas. Es patente
que lo hacen considerando tan sólo su alusión directa, sea que el narrador hable
de ella, tal como sucede, por ejemplo, en Yawar Fiesta, o que se los vea danzar
como en Los ríos profundos —el soldado en la chichería de doña Felipa—, en el
cuento La agonía del Rasu-Ñiti —danzante protagonista del cuento—, en El zo-
rro de arriba y el zorro de abajo —el zorro de arriba—, entre otros. De acuerdo
con Martín Lienhard, hay diferencias evidentes e importantes, incluso fundamen-
tales, en los tres casos. Según su estudio sobre Los zorros, resalta la cambiante
participación del danzante de tijeras en las tres obras de Arguedas: en Yawar Fies-
ta el danzante queda, al igual que la cultura quechua, marginado y subordinado al
acontecimiento representado; en La agonía de Rasu-Ñiti, los elementos narrativos
asimilan las formas narrativas quechuas; en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
la función de los danzantes es mayormente indígena, donde sólo aquel lector
pendiente de lo que sucede con don Diego puede percibir al zorro disfrazado de
dansaq, al caballero delgado, de bigotes largos y ralos, quien, durante su baile en
la oficina del ejecutivo industrial de la fábrica harinera, en compañía de la mosca
onquray-onquray, obliga al ejecutivo a confesarse, a traicionar a los industriales
harineros, “revelando la ‘verdad oculta’ sobre chimbote”. Lo que Lienhard ha
mostrado es cómo se ha ido transformando la función del zorro en cada una de
estas tres obras.

Como fuese, curiosamente se considera que El Sexto, por ser una novela
citadina, —dado que los acontecimientos suceden en Lima, en la cárcel del Sex-
to—, el rasgo correspondiente a la danza de las tijeras está claramente ausente:
tampoco aparece como tema o referente, ni como referente e instancia narrativa
ambigua, ni como un instrumento subversivo de una instancia productora dialéctica.
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En estas líneas, no sólo trataré de mostrar que el (los) dansaq está(n)
presente(s) en El Sexto, sino que forma(n) parte de la propia poética del texto; de
la manera en que el narrador organiza la representación. Aclaro, sin embargo, que
me refiero a una danza de tijeras de tipo verbal, dialógico, donde los personajes se
van transformando al relacionarse y competir entre sí, directa o indirectamente,
como seres profundamente heterogéneos —social, cultural, ideológica e, incluso,
racialmente—. Esto es lo que Bajtín (1963) nombraría como la triple orientación
del discurso: el discurso dirigido hacia su objeto, hacia la palabra propia y hacia
la palabra ajena. Si bien en la novela se complejiza debido a los diferentes niveles
que se presentan. En este caso encontramos el discurso orientado hacia su objeto,
como expresión de la última instancia interpretativa del hablante; el discurso re-
presentado u objetivado: el discurso de un personaje representado, y el discurso
orientado hacia el discurso ajeno o palabra bivocal, que puede aparecer en cual-
quiera de los otros dos casos, así como en los géneros intercalados o inter-textos.

Con ayuda de estos discursos bivocales nos situamos frente a una compleja
competencia dialógico-cronotópica, esto es, en el cronotopo del camino —movi-
mientos en cada piso y de subidas y bajadas entre los pisos, como producto del
acontecimiento representado en el relato—, de manera que los habitantes de los
tres niveles se encuentran y se confrontan. Y todo ello como producto del encuen-
tro —directo o indirecto— de Gabriel con los otros personajes y de estos entre sí,
lo que hace que se confronten gestual, actoral y verbalmente. Esto les va produ-
ciendo cambios en su manera de percibir y entender la realidad; en la forma de
comprender a los otros, a sí mismos y al mundo que los rodea.

En los dos apartados anteriores he intentado señalar estos dos primeros pla-
nos. Es momento de ver cómo el dansaq Gabriel, el zorro de arriba, moviliza y
produce que se transformen tanto los “zorros de arriba” como los “zorros de aba-
jo”, todos ellos dansaq a fuerza, resultado de sus encuentros en el camino. Cabe
mencionar que entre ellos se encuentran otros dos zorros serranos, dansaq natos:
Cámac y Mok’ontullo, un tanto transculturados ya por su contacto con la gente de
la costa y en especial con la gente de los partidos políticos y sus ideales: los
comunistas y los apristas, respectivamente, quienes serán recuperados por el danzaq
mayor, el Kipucamayoc del Sexto y narrador del relato.

Con todo, de entrada se puede decir que el dansaq mayor, Gabriel, es discípulo
de otro dansaq de mayor edad: Cámac, quien, a su muerte, es suplantado por el prime-
ro. Es, pues, el disparador de la competencia entre los personajes —danzantes—
del Sexto. La actitud del dansaq Gabriel consiste, por tanto, en la provocación:
danza cara a cara frente a su adversario, obligándolo a que se confronte con él y
con los otros.
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En esta novela, será Gabriel, el personaje-narrador, quien confronte a los
reos —políticos o no— que viven en cada uno de los tres pisos. Más aún, danzan-
do, Gabriel confrontará los pisos de la cárcel, para romper lo que hasta su llegada
era su statu quo: tres pisos separados para que existiera el orden en la prisión, sin
el cual, según eso, no podrían mantener su propio orden en cada piso. El estudian-
te será, así, el causante —directo o indirecto— de los cambios, de las transforma-
ciones, de los personajes presentados someramente en el capítulo anterior.

Como lo ha observado el propio Arguedas, los danzantes reales representan
a los Wamanis —Apus o Aukis—, esto es, a los cerros en tanto que divinidades,
por cuanto tienen el poder y son los poseedores de las venas de la tierra, ya que los
ríos dispensan el agua para las chacras.5

Aquí, en el Sexto, en cambio, representan, en principio, a los dioses de ciertas
ideologías, de ciertos modelos del mundo —tercer y de algún modo, segundo piso—,
por un lado, y de ciertos dioses que controlan las dinámicas de poder —tercer y
primer piso, y, de cierta manera, también el segundo—, por el otro. Y el encuentro
que, en la vida real, se da debajo de una ramada de eucalipto o en una plaza, en
este caso se inicia en el patio central del Sexto, donde ingresan los presos que
pasan de la Intendencia al Sexto, con el fondo musical de la Marsellesa y la Inter-
nacional, y continúa a través de toda la novela en los diferentes pisos de la misma,
incluyendo en ellos las muertes necesarias para que los otros renazcan —una vez
más, La Agonía del Rasu-Ñiti. Con esa entrada de Gabriel y los otros, comenzará,
pues, el enfrentamiento: la competencia múltiple.

Cada preso va acompañado por sus músicos —quienes interpretarán himnos,
huaynos, rumbas, tangos, valses, marineras o mulitzas— y protegido por su Wamani
—su ideología, su fuerza, su poder—. A partir de aquí comienza el desafío al otro,
inicialmente en el terreno de la agilidad, la gracia y la resistencia física. En este
caso, se desafían en su terreno: en los pisos en los que habita el contrincante. Así, el
conjunto dancístico estará conformado, básicamente, por un negro, un indígena,
un cholo, un vago, un estudiante universitario, o un político, lo que hará de cada
encuentro una franca provocación a su oponente: Luis vs. Pedro (políticos), Puñalada
vs. Maraví (negros), Torralba vs. Gabriel (estudiantes), Cámac vs. Torralba (co-
munistas), Prieto vs. Mok’ontullo (apristas), Pianista vs. Japonés (vagos), etcétera.

5 “Aunque las creencias varían de una región a otra, tales variaciones no son fundamentales sino
de detalle. Los indios mayores [...] consideran a las montañas (Apus y Wamanis, en la región del
centro y del sur, Aukish en Huánuco y Ancash) como dioses principales. La montaña es dios
porque de ella brota el agua, la Vena que vivifica a la tierra y hace que produzca los alimentos
que nutren al ser humano y a todos los seres vivientes que se alimentan unos de otros” (Arguedas,
1966: 208).
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Parafraseando a Bajtín, se podría decir que estamos frente a un mundo “po-
lifónico”, en donde no existe el “yo” individualista y privado, sino un “yo” esen-
cialmente social y cultural. Cada ser, cada individuo, se constituye como el pro-
ducto de numerosos “yos” socioculturales que lo convierten en un ser heterogéneo
y transculturado. Estos “yos” se manifestarán, por supuesto, en su discurso: en los
lenguajes, en las voces utilizadas de los otros, en sus múltiples estilos, los cuales
pertenecen a fuentes socioculturales distintas y diversas, a variados “modelos del
mundo”, los cuales conviven y se yuxtaponen en su conciencia, de acuerdo con su
lugar de origen: abajo —ciudad, puerto, modernidad— o arriba —pueblo, sierra,
regionalismo—. Y será justamente Gabriel quien haga que estas múltiples voces
de arriba y de abajo se enfrenten. Estas voces son, pues, además de palabras, un
conjunto interrelacionado de creencias y normas, al cual podemos denominar ideo-
logía. Por lo tanto, es el sujeto sociocultural el que produce el texto, que es, justa-
mente, el espacio de cruce entre los sistemas ideológicos socioculturales y el
sistema lingüístico.

Para mayor claridad, resumiré los pasos dancístico-dialógico-actorales de
competencia de Gabriel, el zorro dansaq del Sexto.

Círculo I
• Limpia Cancha6

El primer encuentro sucede al segundo día de la llegada de Gabriel al Sexto
dansaq: confronta al carpintero con su idea sobre los homosexuales. Para ello, el
estudiante pondrá a Cámac ante la realidad del primer piso, al incitarlo a bajar a
su lado.

Círculo II

En el segundo círculo, nuevamente, será Gabriel —el nuevo— quien inter-
vendrá para desatar la discusión entre un preso político, Prieto y Mok’ontullo.

Círculo III

Puñalada desafía al Sargento al subir al segundo piso. El público comienza a
reunirse y varios presos políticos bajan al segundo piso para ver de cerca la lucha.
Gabriel aprovecha para enfrentar al carpintero ante este espectáculo, llamándolo

6 “Limpia Cancha: consiste en conocer el estado del terreno donde se tiene que danzar. Familia-
rizarse con el público. Sirve como saludo. Algunas veces la Limpia Cancha se da inicio con
tonadas de pasacalle, pero los estilos que mayormente se utilizan son: Ensayo, tres estilos empa-
tados con pukllas, Puklla (juego) 1 tonada, Contra danza o 1 tonada de choladas” (Starmedia,
2006).



JANETH ÁLVAREZ GONZÁLEZ • LA DANZA DE LAS TIJERAS EN EL SEXTO, DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

73Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 12, ENERO-JUNIO 2007

hacia el barandal. Así, Cámac será testigo del ofrecimiento que hace Maraví de un
joven negro —el Clavel— para el Puñalada. Ya en su celda, nuevamente el dansaq
será causante, con sus palabras y acciones, de una disputa entre el carpintero y el
líder obrero. Entra Mok’ontullo, haciendo frente a los ataques de Pedro. Poste-
riormente, Juan seguirá al dansaq. Todo esto sucede al ritmo de la Marsellesa, que
se oye a sus espaldas, mientras los vagos cantan marineras y valses.

El zorro dansaq convencerá ahora a Mok’ontullo para bajar al primer piso.
Terminada su rutina, suben ambos al tercer piso, acompañados con los acordes de
la Marsellesa, interpretada entre dientes por Juan.

Los pasos de Gabriel harán, así, que tanto apristas como comunistas se tam-
baleen. Se escuchan las notas de la canción que entona Cámac, canción que es
opacada por la del limeño, quien hace que toda la prisión quede en silencio.

Círculo IV

• Atipanacuy7

Bajo el impulso del dansaq, ahora es Don Policarpo quien enfrenta al Sar-
gento. En la celda de Cámac volverán a enfrentarse el líder obrero y el carpintero,
a la voz danzante de Gabriel. Los apristas llaman al estudiante hacia la celda de
Luis, en donde ya lo esperan Ferrés, el estudiante aprista, Mok’ontullo y el mis-
mo líder aprista. Es aquí que el nuevo creará una controversia entre Juan y su líder
partidista, finalizando con ello el cuarto círculo.

Círculo V
• Pruebas8

La prostitución del Clavel será el pretexto para que en el primer piso se unan
el Puñalada y Maraví, y que en el tercero Pedro y Luis estén por primera vez
unidos. En la celda del carpintero se reunirán el líder aprista, el líder comunista,
Cámac y el estudiante, Gabriel, quienes después de firmar el edicto, bajarán al
primer piso. Ya de regreso, don Policarpo será desafiado ahora por el Rosita.

7 “Atipanacuy (competición) es la etapa donde se observa la capacidad de los danzantes en reali-
dad osados movimientos corporales, habilidades creativas. En esta etapa es importante la rela-
ción: expresión corporal, Manejo de tijeras, Compás de la música. Existe un dicho: ‘La respues-
ta debe se más fuerte que la pregunta’ ”. (Starmedia, 2006).

8 Las Pruebas son lo más impresionante de la danza de las tijeras. “El danzante tiene que poseer
una preparación aparte de lo físico, un dominio mental. Saber empezar con lo más simple y
poder terminar con lo más complejo sin problemas. Muchas veces se sonríe y se juega con la
muerte” (Starmedia, 2006).
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Círculo VI

• Prueba de cuerpo9

Inicia la batalla con el descenso de Luis, Pedro y Gabriel a la oficina del
Comisario —primer piso. Las palabras mordaces del dansaq harán que ambos
líderes se vean envueltos en una discusión. En la oficina, el estudiante incita aho-
ra al Comisario, quien responderá pateándolos y escupiéndolos. Se escucha el
canto del Clavel, quien por primera vez entona unos huaynos, mezclados con
letras de tangos y rumbas. Maraví confronta estos cantos, aunque terminará dán-
dole paso a la voz del guardia del Clavel.

Cámac —danzante poseso—10  danza su última y agónica danza, mientras
que su discípulo y sucesor, Gabriel, el nuevo dansaq’,11  continuará de aquí en
adelante con los pasos de la danza. Su primer atrevido y arriesgado paso sin Cámac
será reunir tanto a los comunistas como apristas en el lecho de muerte del carpin-
tero, logrando que incluso Luis vaya a dar el pésame a los comunistas.

Círculo VII

• Prueba de pasta o magia menor12

Gabriel vuelve con sus palabras a desafiar a Pedro después de haber salido
Mok’ontullo de la celda del carpintero. En el patio principal del penal los dos
bandos políticos: apristas y comunistas, y hasta los vagos, se reunirán cantando la
Internacional. El dansaq estará presente instigando verbalmente al líder comunista.

9 “El danzante muestra habilidades físicas que pueden ir relacionados con los elementos natura-
les, expresiones corporales de animales andinos y movimientos físicos combinados con la gim-
nasia” (Starmedia, 2006).

10 Los danzantes posesos son quienes hacen pasar la danza a un sucesor (Starmedia, 2006).
11 Como sucede en Rasu-Niti en donde Arguedas narra un hecho similar al que vivirá Gabriel con

la muerte de Cámac:
‘Rasu-Ñiti’ cerró los ojos. Grande se veía su cuerpo. La montera le alumbraba con sus
espejos. ‘Atok’-sayku’ saltó junto al cadáver. Se elevó ahí mismo, danzando; tocó las tije-
ras que brillaban. Sus pies volaban. Todos lo estaban mirando. Lurucha tocó el lucero
kanchi (alumbrar de la estrella), del wallpa wak’ay (canto del gallo) con que empezaban las
competencias de los dansak’, a la medianoche.
— ¡El Wamani aquí! ¡En mi cabeza! ¡En mi pecho, aleteando! —dijo el nuevo dansak’.
Nadie se movió.
Era él, el padre ‘Rasu-Ñiti’, renacido, con tendones de bestia tierna y el fuego del Wamani,
su corriente de siglos aleteando” (Arguedas, 1983d: 209).

12 En la prueba de pasta o magia menor “se demuestra conocimientos sobre el manejo de la magia
en dimensiones pequeños como, sacar palomas de la montera, convertir papeles en dinero, etc.”
(Starmedia, 2006).
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Círculo VIII

• Prueba de sangre13

Los apristas bajan con el estudiante al primer piso para despedir a Ferrés,
quien silva agonizante una mulitza. Entonces, un nuevo elemento entrará a la
danza: el joven Libio, de tan sólo catorce años de edad, quien es entregado a los
asesinos del primer piso. El dansaq, en franca provocación, se interpone entre el
Cabo y el muchacho. Al siguiente día, al escucharlo llorar, hace más evidente su
afrenta, bajando por él al primer piso y haciéndolo que suba junto con él a su
celda, en el tercer piso, todo, sin consentimiento del Cabo.

Círculo IX

• Yawar mayu (río de sangre)14

El noveno círculo inicia con las suertes dancísticas del Piurano. El de Piura
baja al primer piso para oponer al llamador, poniéndose frente a él sin ningún
temor. A partir de este momento, se disparan diversas muertes entre los danzantes:
Francisco Estremaydoro se suicida, aventándose desde el tercer piso, y el llama-
dor del Sexto es apuñalado por un bailarín negro que muestra su miembro. Estos
acontecimientos, como parte de la danza, serán la última intervención del dansaq,
quien, al lado de don Policarpo, confrontará al líder mayor del Sexto: al Pato.

De regreso a sus celdas, se escuchan los himnos de la Marsellesa y la Inter-
nacional. Don Policarpo, con el dansaq a su lado, degüella al Pato. De este modo,
finalmente el danzante más vitoreado de aquella noche lo es el Piurano, quien
recibe los vítores primero del estudiante, después del líder aprista y por último del
líder obrero, ambos con sus respectivos grupos danzantes.

He, pues, aquí la danza que el zorro dansaq Gabriel ha ejecutado, aquella
danza con la que, no sólo enfrentó y confrontó a los diferentes presos, sino tam-
bién a sí mismo, de tal manera que se convirtió en el causante del cambio que
todos sufrieron en el capítulo anterior, la cual comienza a manifestarse desde el
principio de la misma. Todo ello por medio de la Danza Mayor y al ritmo de los

13 “La prueba de sangre es la atracción y suspenso de la danza de las tijeras. El danzante como el
público pausan su sorpresa. El danzante muchas veces acaricia a la muerte, danzando ambos.
Una desconcentración mental pude ser fatal. Pueden ser: Tirar un barreno de 10 kilos con los
dientes para atrás, bailar sobre un arpa, hacer aspas de molino tocando un violín. Subir con una
mano agarrando a una soga a la torre de una Iglesia, comerse batracios vivos, etc.” (Starmedia,
2006).

14 En el yawar mayu o río de sangre “participan los danzantes que tienen la madurez en el manejo
y dominio mental. Como: bailar sobre vidrios rotos desnudo, crucificarse, etc. La música que
sirven para realizar las pruebas tienen el mismo título. En otros lugares comienzan con la tonada
del ayapampa” (Starmedia, 2006).
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cantos de Cámac, Ferrés, el Clavel, el Rosita y hasta del propio Gabriel. Así, el
zorro dansaq fue de un piso al otro del Sexto llevando consigo a diferentes presos.
El uso que hizo, como un zorro astuto, del diálogo socrático, en un tiempo
carnavalesco —todo sucede en escasos 18 días—, provocó que los personajes
hablaran, actuaran, se desenmascararan y se traicionaran, a la vez que se nos
permitió ver y escuchar todo este complejo proceso.

De este modo, pudimos observar, entre otras muchas cosas, que cada vez
que los danzantes pretendían encerrarse en sus teorías políticas, el dansaq, con su
diálogo penetrante,15  los hacía tambalearse y reconsiderar su propio discurso.
Pero no sólo eso, sino que al ir cambiando las relaciones entre estos, va obligando
que cambien todas las relaciones existentes entre todos los habitantes, externos o
internos, de la cárcel. Estamos, pues, en presencia de un profundo pachacuti,16  el
cual termina en una impactante yawar mayu (río de sangre).17

En las anteriores líneas observamos la yuxtaposición de lo solemne y de lo
grotesco, es decir, lo que se llama sátira menipea (Bajtín, 1963: 159-167), la cual,
en este caso, se convertiría en una “sátira runa” (Solé, 2006a), en la que el zorro-
dansaq Gabriel, gracias a cada intervención de su agudo y profundo dialogismo,
hace reaccionar a los diversos presos, e incluso los hace enfrentarse entre sí. A
través de este apartado hemos descubierto a un Gabriel dansaq preocupado por el
otro y capaz de mover a los otros, hasta lograr que tengan otra visión de la vida.
Esto contradice una vez más lo que dice Vargas Llosa en su Utopía Arcaica,
puesto que describe a Gabriel como “un individualista acérrimo” (1974), lo que,
con toda evidencia, no es.

Lo fundamental es que estas confrontaciones dialógico-heterogéneas pro-
vocadas por el dansaq Gabriel provocarán la transformación transculturante de
cada personaje. Me refiero evidentemente al cambio en la manera de percibir a
los otros y de percibirse a sí mismo, al ser confrontados con personas tan diferen-

15 El ser representante del “discurso penetrante” implica el decir de una palabra capaz de inmis-
cuirse activa y seguramente en el diálogo interno del otro ayudándolo a reconocer su propia voz
(Bajtín, 1963: 341).

16 “En la tradición andina, el acabamiento de un Mundo se denomina Pachakútij o sea, literalmen-
te, ‘El Mundo se da vuelta’ […] Para Garcilaso, Valera o Las Casas, es un personaje. Pero para
otros, quizá más próximos al mundo indígena, Huamán Poma por ejemplo, es una fuerza telúrica,
especie de cataclismo, nuevo tiempo y castigo a la vez. Para el investigador argentino Imbelloni
[…] etimológicamente el término pachacuti quiere decir ‘transformarse la tierra’. El paso de un
ciclo a otro. […]”, (tekumumán y Flores Galindo, citado en Solé 2006a: 87).

17 “Los indios llaman ‘yawar mayu’ a esos ríos turbios, porque muestran con el sol un brillo en
movimiento, semejante al de la sangre. También llaman ‘yawar mayu’ al tiempo violento de las
danzas guerreras, al momento en que los bailarines luchan” (Arguedas, 1983b: 14; Solé, 2006a).
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tes —en cuanto a sus creencias, razas, partidos políticos, etc.—, amigas y enemigas,
y a la vez con las mismas necesidades —comprensión—, sean propias o ajenas.

Con lo anterior, podemos contrastar ya las palabras propuestas por Vargas
Llosa sobre Gabriel, para tratar de observar qué tan pertinente pueden llegar a ser.
Dejo que el lector tome su propia posición y perspectiva al respecto: “Gabriel es
un ser sensible, extremadamente apto para percibir la violencia agazapada en to-
das las formas de la vida y al mismo tiempo, furiosamente inepto para aceptar que
la realidad está hecha así y acomodarse a ella […]. Esta aptitud o inaptitud han
hecho de él un ser distinto […]. En un sentido, una víctima; en otro, un ser supe-
rior a los demás” (1996).

Lo anterior puede demostrar que El Sexto no es una novela estática, tal y
como las palabras de Vargas Llosa lo expresan: “Lo mejor es la parte estática del
libro, el ambiente de rutina, embrutecedora, envilecimiento y podredumbre que
sirve de marco a la acción” (1996). Por el contrario, Gabriel, el dansaq, ha
dinamizado el proceso de la cárcel, a la vez que ha hecho danzar a los demás hacia
un conocimiento propio, de los demás presos y del mundo que los rodea.

La construcción de la heterogeneidad sociocultural
e ideológica de Gabriel

La obra arguediana no sólo registra el universo cultural y oral quechua, sino
también las estructuras de este universo, que modifican la escritura al yuxtaponer
dos tipos de concepción de la memoria: una “occidental” y la otra “andina”. Por
tanto, no se trata sólo de los cambios o transformaciones que sufren los persona-
jes y el narrador, sino de la manera que éste tiene de recordar esos hechos, de
acuerdo con su memoria oral. Se convierte pues, en un kipukamayoc, en un sabio
que almacena y organiza la sabiduría personal, articulándola con la de todo un
pueblo, con la de la cultura quechua, de la cual él fue activo participante durante
su niñez.

El Sexto es, pues, una novela basada en los recuerdos de Gabriel, quien se
convierte en el kipucamayoc de esta historia, ya que es él quien, a través de la
oralidad quechua, nos muestra la heterogeneidad sociocultural peruana y la forma
de concebirla desde una perspectiva runa; es decir, como lo harían (o lo podrían
hacer) de alguna manera, a partir de sus propias experiencias colectivas persona-
les, los habitantes campesinos de la sierra sur andina: Cuzco, Ayacucho y Apurímac
(cuando menos).

Dan muestras de esto último las estructuras quechuas, herramienta que el
narrador utiliza para guiarnos específicamente en aquellas cuestiones que marca-
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ron su camino y, sobre todo, el cómo fue concibiéndolos a través de su paso por
él. Con esto nos permite ir dando cuenta de la forma en que va entretejiendo los
acontecimientos (actuados y verbales) en forma de círculos que van uniendo una
y otra historia; va articulado, como en el caso de los tejidos de Paracas, los nueve
círculos entre sí, hasta formar sólo un gran círculo novelesco, producto de su
relato, Y con ello da cuenta de la solución artística, de la poética, con la que
alcanzó sus propósitos: mostrar y explicarnos un mundo tan complejo como aquél
que se manifiesta entre los habitantes de ese espacio carcelario, llamado el Sexto,
que no es más que un microcosmos, una puesta en abismo, de ese otro que llama-
mos Perú, y el cual podemos extender, con las variantes y complejidades necesa-
rias, a aquel llamado América Latina.

Esto basta para demostrar que las palabras de Vargas Llosa no se ajustan a la
obra: “Por lo que se refiere a la anécdota, hay demasiados cabos sueltos, episo-
dios que carecen de poder de persuasión o que no armonizan con el contexto, o
momentos que debieron ser de gran dramatismo, pero no lo son por estar mal
resueltos, muchos personajes resultan borrosos y la historia transcurre sin soltura,
pues el tiempo narrativo no está bien estructurado” (1996). Que esos cabos suel-
tos mencionados por Vargas Llosa no existen se percibe con gran claridad cuando
se ubica el cómo Gabriel, el dansaq-Kipucamayok, va entretejiendo la historia, es
decir, cuando se aclara la poética de la obra, lo que produce que cada escena tome
su lugar, que tenga un claro sentido en su totalidad y que se organice en un con-
junto plenamente estructurado.

Pero así como hemos visto que el problema medular de la obra no está cen-
trado en un contexto ajeno a la Poética del texto, a la propia solución artística
dada por el autor, como podría serlo en relación con el contexto histórico perua-
no, es decir, la realidad misma, entendida como aquello que está fuera de nuestra
conciencia en sí y para sí. Tal y como lo hemos podido constatar, el problema está
articulado a partir de la misma novela, de la manera en que el narrador resuelve la
forma de relatar —expresar y representar— todo aquello que vemos y oímos en el
texto. El análisis y la posterior articulación de cada uno de los niveles de la obra
nos han permitido constatar la profunda unidad poética de la novela, su compleja
organización interna, la cual depende de Gabriel, primero como dansaq —perso-
naje— y después como kipukamayoc —narrador. Al mismo tiempo, también me
ha permitido dar mínima cuenta del problema de la heterogeneidad sociocultural
del Sexto y del Perú, referida tanto a la imagen dinámica de los hombres, como
aquello de lo que están conformados interiormente.

A diferencia de esta descripción obtenida de la Utopía Arcaica de Vargas
Llosa, presentaré a un Gabriel que recuerda los acontecimientos que vivió en el
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Sexto y los teje de tal manera que lo va comprendiendo dialógicamente desde su
doble presente: desde donde recuerda (aquí y ahora) y desde el recuerdo mismo
(allá y entonces).18  Así, nuestro narrador salta constantemente entre el pensa-
miento occidental (lineal) y el quechua (circular),19  si bien la dirección y el senti-
do de la valoración general sea siempre la runa, obteniéndose con ello la magnífi-
ca obra que es El Sexto.

Pero eso no es todo. Gabriel, al relatar cómo concibe las cosas que suceden
a su alrededor en ese entonces (1939), sobre todo el cómo percibía a las personas
con las que se encontró en el penal, en función del contexto en que las vivió: El
Sexto, va confrontando, simultáneamente, lo que (re)vive en la cárcel, con lo que
vivió en su niñez (recuerdos de la tradición quechua), de manera que comprende
su pasado anterior (1920-1930) y reconfigura su presente recordado (1939), des-
de su presente histórico (1957-1961), y todo ello, desde una perspectiva quechua.

De esta forma, se va modificando no sólo la percepción que tenía de los otros:
blancos, mestizos, indios y negros, alcanzando así un complejísimo diálogo con sus
respectivas imágenes, resultado de las acciones y el habla de los personajes que viven
en el acontecimiento representado (producto de su relato), en función de sus en-
tretejidas interacciones dialógicas, sino también a sí mismo, como producto de los
espacios y tiempos (cronotopos) histórico-orales-runas movilizados, tanto de su vida
personal, como de su pueblo (cercanas y lejanas), individuales y socioculturales.

18 Si bien no está de más recordar que para el indio el pasado y el futuro, en relación con el
presente, se comprende de una manera diferente a la nuestra. Como nos dice Hugo Blanco:
“Nuestro pensamiento no es como el occidental en que el futuro está adelante y el pasado atrás.
Decimos ‘ñaupaq hamuqkuna’ (los que vinieron adelante) y nosotros somos ‘qhepa kausaqhkuna’
(los que vivimos atrás), recogemos las enseñanzas de los de adelante, usando además los cono-
cimientos que ellos no tenían y que encontramos en el camino”, o como nos dice Tekumumán,
“se puede ver y conocer ‘el pasado que se aleja hacia adelante pero nunca el futuro que se
aproxima desde atrás’, de modo que ‘debemos de mirar hacia atrás para poder avanzar hacia
el futuro’” (Sóle, 2006a: 331 y 264).

19 Para comprender esta aseveración, hay que recordar que para el occidental la “[…] dirección o
flecha del tiempo muestra que los fenómenos suceden según un orden que va del pasado al
futuro. […] [Sin embargo], históricamente, la noción de una dirección irreversible del tiempo es
relativamente reciente, ya que en las culturas antiguas predominaba una concepción circular del
mismo, unida a la constatación del carácter cíclico de las mareas, los solsticios y las estaciones
(como lo ha estudiado profusamente Mircea Eliade) […]. Dicha concepción lineal está en la
base de los conceptos de progreso y evolución […] Psicológicamente la direccionalidad del
tiempo se muestra señalando que hay recuerdos del pasado, pero no hay memoria del futuro. A
esta constatación se la denomina ‘flecha psicológica del tiempo’”. Si bien, como veíamos en la
nota anterior para el indio las cosas se manifiestan de otra manera:, en el entendido que “nada
hay en la tradición andina, y, a decir verdad, en ninguna otra, que se asemeje de cerca o de lejos
al famoso ‘mito del eterno retorno’”, sino que está más bien relacionado con la idea de Pachacuti
(Véase nota 18) (Solé, 2006a: 116-117).
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De aquí que pueda aseverar que es gracias a toda esa compleja interrelación
y confrontación dialógico-cronotópica de puntos de vista (modelos de mundo)
heterogéneos y transculturados, socioculturales, ideológicos, espacio-temporales,
dinámicos, occidental-runas, que el propio narrador se va transformando en el
proceso que va viviendo como resultado del acontecimiento representado (1939),
al mismo tiempo que va entendiendo, explicándose quién es él, en función del
contexto en que se mueve y de acuerdo con el relato oral-escrito que hace de ello
desde su propio presente histórico (1957-1961), que es el lugar desde donde el
narrador relata los sucesos que en aquel tiempo le acontecieron, como producto
de su memoria oral-histórico-quechua.

No está de más mencionar que es desde nuestro lugar que nosotros entramos
en diálogo con el relato presentado en su texto y que desde allí es donde nosotros
nos modificamos como seres humanos, porque nos permite concebir y confrontar
el mundo desde perspectivas cognitivas, éticas y estéticas diversas a las nuestras.

De manera tal que, la lectura aquí presentada, expone la preocupación de
Gabriel por unir a los tres pisos, por deshacer todo prototipo y prejuicio que se
pudiera tener de una u otra persona, dejando en claro que lo importante es escu-
char lo que el otro tiene que decir, ya que, al prestar atención en lo que tiene que
decirnos, de una u otra forma modificará nuestra percepción de la vida, a la vez
que la ampliará. Lo que he intentado hacer, por tanto, es entender, a través de los
diversos niveles de la obra qué es lo que sucede en el texto, cuál es su configura-
ción, su “solución artística” y, en función de ello, articular su relación con el
contexto textual, con las ideas que los personajes, el narrador y el propio Arguedas
tiene al respecto, como producto de sus espacios de experiencia y de sus horizon-
tes de expectativa socioculturales de sus respectivos presentes históricos.

Del mismo modo, he procurado señalar que  El Sexto no es un reflejo de la
realidad, ni de las ideologías directas de los participantes de ciertos partidos polí-
ticos, ni de los problemas concretos de los indios, como tampoco es un reflejo de
la vida de José María Arguedas o de la refracción de su pensamiento arcaico y
utópico, por el contrario, se trata de algo inconmensurable, algo más profundo,
más interesante y, evidentemente, mucho más atractivo para el lector “occidental”.

Como hemos observado, en El Sexto el autor va por un camino muy distinto
al de tratar de conservar una cultura intacta: arcaica, o de buscar regresar a una
utopía dada. Diría que esta novela de Arguedas trata de indicar que el hombre es
mucho más que un color de piel, la religión que profesa, el partido político al que
está afiliado o el estereotipo que tenemos de él. Con base en lo anterior, el dansaq
llega a la cárcel esperando ver “solucionados” todos aquellos problemas a los que
se enfrentaba como quechua-hablante en un mundo “occidentalizado”, conflictos
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que pensó olvidados, o cuando menos mitigados, en el Sexto, dado el lugar cerrado
del que se trata. Sin embargo, como él nos ha mostrado, aquellos problemas son
más complejos y mucho más profundos en el microcosmos de la prisión —debido
a su heterogeneidad—, ya que ahí todos los habitantes del país se encuentran y
confrontan, cuestión que obviamente no sucedería fuera del penal, dado que allí
están separados por muros que los aíslan y los dispersan absolutamente. Y, cuan-
do se llega a dar el caso, los problemas socioculturales, jerárquicos y de poder,
hacen que no se vean ni se oigan entre sí, es decir, que los hombres convivan o
cohabiten como debiera esperarse. De aquí que lo único que pueden hacer, como
decíamos y hemos tratado de mostrar, es juzgarse, evidenciando con ello la into-
lerancia de sus respectivas posturas, dada la creencia de que cada grupo (apristas,
comunistas) o cada individuo particular posee la verdad absoluta.

Y es justamente el choque cultural sufrido por Gabriel y los demás presos lo
que los obligó a que se reconfiguraran, a que construyeran una visión cada vez
más enriquecida de sí mismos y de la vida. Es así como aquellos pisos que se
mantuvieron tan estratificados por tanto tiempo, ahora se verán unificados por las
manos de Gabriel, el dansaq y kipucamayoc del Sexto, cuestión que Arguedas
siempre deseó que sucediera con el Perú y con todas las sangres—me atrevo a
decir que incluso en cualquier parte de Latinoamérica—, pues siempre tuvo la
confianza y la esperanza de que algún día llegaría a suceder. Y por supuesto, no
como producto del regreso a un reino incaico, sino como resultado de una huma-
nidad reconciliada consigo misma.

De este modo, la confrontación que hace Arguedas de los dos mundos, a
través de los dieciocho días que Gabriel pasa en la prisión, se van configurando
en función de su espacio de experiencias y su horizonte de expectativas, es decir,
de la configuración que utiliza para permitir al narrador hacerlo, a partir de los
recuerdos que tiene de su estancia en el Sexto.

Con esta propuesta de lectura, basada en un análisis dinámico —ir siguiendo
lo que va sucediendo en ella—, a través del acontecimiento representado, de los
personajes, de los diálogos, y finalmente, de cómo Gabriel los va uniendo a través
de su recuerdo, hemos podido constatar las complejidades de su obra. De tal modo
que, tomando en cuenta los problemas de su poética, hemos dado cuenta
mínimamente —puesto que lo que allí se relata es inconmensurablemente mayor
de lo aquí presentado— de la importancia de esta obra de Arguedas, al mismo
tiempo hemos puesto en evidencia lo absurdo de lecturas como la de Vargas Llosa,
con sus ditirambos —exagerados y burdos—, los cuales tienen, en el fondo, pre-
ocupaciones e intereses muy distintos a los propiamente literarios, aunque estos
estén también presentes.
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De hecho, parte de la crítica arguediana y el público en general tiende siem-
pre a menospreciar con injusta razón a este tipo de obras: “es una novela indige-
nista” o “es una novela carcelaria”, además de que se considera que ya se ha dicho
todo lo que se podía decir, puesto que son novelas secundarias, inferiores, primi-
tivas, argumentos con los que se piensa que se ha dicho más que suficiente, cuan-
do en realidad no se ha dicho nada.

Así pues, Gabriel, desde una prisión y a través de su discurso —narrador—
y de su actuación —personaje—, nos obliga a fijar la atención en aquel ser, en
aquel sujeto, que está a nuestro lado, que si bien tal vez no esté en una cárcel, y
mucho menos en un primero, segundo o tercer piso, existe y está prejuzgado
indudablemente por nosotros, consecuencia de nuestros prejuicios individuales,
raciales, económicos, políticos, sociales y culturales. Ojalá que, como tanto lo
deseaba Arguedas, algún día abramos los ojos y tratemos de cambiar esta actitud
tan equivocada y perjudicial tanto para nosotros mismos como para los otros,
aunque sea como un primer paso para hacer de nuestro mundo un lugar verdade-
ramente habitable para todos.

Para terminar, cabe señalar un corolario que se puede obtener como resulta-
do del presente trabajo: la heterogeneidad sociocultural humana no es fija ni de-
terminada, como tampoco lo es la identidad, correlato dialógico y dialéctico de
aquélla. Éstas no existen en sí y para sí, sino tan sólo en la medida en que nos
referimos a ellas, que hablamos de ellas, al nombrarlas o recordarlas y en función
del contexto en que nos ubiquemos, tal como nos lo muestra, en el presente caso,
el relato que de ello nos hace el narrador-personaje “indio” Gabriel, el dansaq y
kipukamayoc de El Sexto.

No queda más que decir que, después de la presente lectura, podemos cons-
tatar que “Lo mejor —de El Sexto— [no] es la parte estática del libro, el ambiente
de rutina embrutecedora, envilecimiento y podredumbre que sirve de marco a la
acción” (Vargas, 1996: 231), tal y como lo ha declarado Vargas Llosa, sino el
complejo mundo que se abre ante nuestros ojos y nuestros oídos, y que tantas
nuevas expectativas nos propone.

Como el Kipucamayok, intentemos no olvidar que la vida puede ser libre y
bella si dejamos de plantearla en función de las máquinas, el dinero, la política, el
poder…, y la centramos en la comprensión, la tolerancia, la bondad y el amor al
otro. Esto permitirá que, en lugar de batallar unos contra otros, luchemos unidos
por abolir el desprecio, el odio y las humillaciones que nos denigran. Es decir,
irrumpir contra aquellas barreras egocentristas que nos disipan y guían hacia la
brutalidad, de manera tal que, al final del día, podamos eliminar la intolerancia a
través de la comprensión y crear con ello un mundo mejor.
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