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Desde años recientes, el análisis de biografías constiuye una importante
preocupación de las ciencias sociales en el Perú. Es decir, se trata de
analizar  vidas —e ideas— de personajes considerados representativos

de itinerarios sociales amplios. Este proceso constituye una expresión de la for-
mación de la nacionalidad. Se trata de recuperar el carácter sociológico de vidas
particulares1.

Los ejemplos de estos estudios son reveladores: el trabajo sobre Manuel
Pardo y el proyecto modernizante de una élite dirigente, de Carmen Mc Evoy; la
reconstrucción de la contradictoria vida del Inca Garcilaso de la Vega, realizada
por Max Hernández; la revelación de la casi desconocida infancia de José Carlos
Mariátegui, estudiada por Humberto Rodríguez Pastor; la vida también surcada
por fuertes tensiones de José María Arguedas, reconstruida por Carmen María
Pinilla; y la trayectoria honesta y limpísima de Mariano Amézaga, expuesta por
Hugo Garavito.

Ante esta creciente importancia del estudio biográfico es inevitable hacerse
la pregunta ¿por qué? ¿Qué explica el nuevo interés por los “hombres representa-
tivos”, como los llamaba Carlyle? Indudablemente, el contexto social tiene mu-
cho que ver, y de manera especial los procesos tan desestructurantes y perversos
como los que afrontó el Perú hace dos década, es decir, la hiperinflación y la
violencia política.

La confianza casi absoluta en el papel de lo colectivo (el pueblo organizado,
la sociedad civil, los movimientos sociales) característica de años anteriores, hoy
prácticamente no tiene asidero en la realidad. Por el contrario, se ha expandido en

HURGANDO EN LAS VIDAS DE LOS INTELECTUALES

Biografías recientes en las
ciencias sociales peruanas

OSMAR GONZALES

1 Agradezco la lectura y los comentarios que Jorge Peña hizo a una versión preliminar de este
texto, que me ayudaron, espero, de modo sustantivo.
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la sociedad peruana de la última década una cultura pragmática, individualista,
de clara fragmentación, en la cual el papel de la cohesión pasa a un segundo
término.

Así, resulta pertinente explorar la hipótesis de que las ciencias sociales —
especialmente la sociología— ocupadas en el tema del orden social2, son sensi-
bles a los procesos mencionados y buscan referencias de cierta unidad social, en
este caso el papel de los individuos epónimos, como garantías —mínimas— de
cierta cohesión, aunque sea simbólica. En otras palabras, ante el fracaso de las
instituciones en cumplir con su papel cohesionador, emergen supletorias las per-
sonalidades destacadas. Después de haber abandonado las ciencias sociales el
análisis de los procesos y las estructuras, considerados como externos a los indi-
viduos, éstos son recuperados hoy como objeto de estudio biográfico.

En un breve pero importante artículo sobre las imágenes que ha producido
la sociología en relación con la sociedad peruana, desde los años sesenta hasta la
actualidad, Guillermo Rochabrún señala los cambios habidos. Desde la óptica
modernizante, el tema privilegiado era cómo superar lo tradicional, representado
por la hacienda serrana y aun por los propios indígenas. La interrogante era cómo
llegar a ser modernos y cómo afrontar la composición étnica, la fragmentación y
la heterogeneidad del país. Alcanzar la homogeneización y ser modernos en to-
das las esferas de la vida social debía tener como herramientas la educación y el
desarrollo de las comunicaciones. A fines de los noventa los temas son distintos,
aunque no enteramente.

El mismo Rochabrún lo señala: “El balance final —si puede haberlo— es
que si bien algunos ejes temáticos de los años sesenta parecen haber regresado, a
diferencia de entonces, hoy en día se dan al interior de una sociedad muchísimo
más diversa, fragmentaria más que fragmentada, sin una cultura unificada, pero
atravesada por referentes comunes, en especial los proporcionados por los me-
dios de comunicación masiva [. . .] Por su parte, la sociología en el Perú, como en
cualquier otro lugar, presenta ese mismo carácter fragmentario y diverso. El auge
de las perspectivas teóricas que ponen el énfasis en la subjetividad, la racionali-
dad de los actores, la intersubjetividad y la interacción ha permitido recuperar
temas fundamentales, pero falta todavía desarrollarlos con más pericia y rigor”3.

Quizás habría que complementar lo anterior diciendo que estos cambios no
son exclusivos de la sociología, y que la acompañan otras disciplinas como la
historia y la sicología social, entre otras. Un ejemplo de tema fundamental referi-

2 Véase la Introducción de Jeffrey Alexander al libro The micro-macro link, Bekerley, University
of California Press, Los Angeles, 1987.

3 Guillermo Rochabrún S., “Metamorfosis de la sociedad, metamorfosis de la sociología”, en
Idéele No. 78, Lima, agosto de 1995, p. 46
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do por Rochabrún, lo constituye el énfasis puesto por los estudios biográficos en
la recuperación de lo individual, precismante al interior de una sociedad frag-
mentaria.

Estas páginas adoptan precisamente esta perpectiva, tomando como refe-
rencias los estudios biográficos señalados arriba. El objetivo de este artículo es
tratar de mostrar por qué se han escogido estos personajes: ¿qué representa cada
uno de ellos en el proceso de formación de la nacionalidad peruana?, ¿de qué
procesos y modalidades de relación son representativos?, ¿qué problemas colectivos
ayudan a sacar a luz? y, por consiguiente, ¿cómo pueden ayudar a intuir soluciones?
Antes de responder estas preguntas, deseo hacer una aclaración necesaria.

Con lo arriba señalado no quiero decir que las biografías no tuvieron antes
importancia en las ciencias sociales peruanas; por el contrario, siempre han deja-
do huella, si no, véanse los trabajos de José de la Riva Agüero, Luis Alberto Sán-
chez, Jorge Guillermo Leguía, Raúl Porras Barrenechea4, entre otros. La interro-
gante pretende hallar las razones de este nuevo resurgimiento, y las necesidades
colectivas a que responde. Una hipótesis subyacente es que, a medida que se
agudiza la crisis con los procesos anómicos que contiene, en donde los referentes
colectivos pierden fuerza cohesiva, y ante el fracaso de las instituciones, se acre-
cienta el interés por los casos individuales.

Sin embargo, se corre un riesgo que es preciso evitar: descuidar el estudio
de otros temas, como los procesos “estructurales”, las condicionantes macros-
cópicas, las características del contexto, el peso de la tradición. No se trata de
llevar a cabo una sustitución —el análisis de los peruanos en vez del estudio del
Perú—, sino de buscar una explicación integral.

Los temas que abordo, a propósito del análisis de los estudios biográficos,
son los siguientes: la tensa experiencia de un hombre ubicado en el límite de dos
sociedades —una agonizante y otra emergente—, como es el caso de Arguedas;
la relación entre el sentimiento y las ideas, abordando el conflicto entre objetivismo
y comprensión, tomando para ello las biografías de Arguedas y Mariátegui; el
vínculo —probable o real— entre el intelectual y el público o, en palabras de
Paul Ricoeur, entre el mundo del texto y el mundo del lector para, desde ese tema,
interrogarme sobre las características que asume dicha relación en un país escin-
dido culturalmente como el Perú,y donde los ejemplos a los que acudo son los de

4 José de la Riva Agüero tiene una excelente biografía de un “ideólogo de la Emancipación”, José
Baquíjano y Carrillo. Luis Alberto Sánchez es el más prolífico, con sus retratos de Abraham
Valdelomar, Manuel Asencio Segura, José Santos Chocano y muchos más. Jorge Guillermo
Leguía es el principal biógrafo de Francisco de Paula González Vigil, y Raúl Porras Barrenechea
de otro prócer de la Independencia, José Faustino Sánchez Carrión.
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Garcilaso y Arguedas; finalmente, abordo un tema recurrentemente tratado, como
es el de la relación entre el intelectual y el poder político, del cual son representa-
tivos dos personajes del siglo XIX peruano, Pardo y Amézaga.

VIVIENDO EN EL LÍMITE: EL CASO DE ARGUEDAS

El gran sociólogo del siglo XX, Norbert Elias, autor de obras ya clásicas
como El proceso de la civilización y La sociedad cortesana, preparaba un libro
sobre la vida de Mozart cuando lo sorprendió la muerte. El proyecto en mente de
Elias era el de reconstruir la biografía social del músico austriaco, el bosquejo de
una trayectoria individual representativa del cambio de época: de la sociedad
cortesana a la sociedad burguesa, con todos los conflictos que ello supone. Elias
no pudo concluir su ambicioso plan, pero gracias a la fidelidad de su discípulo,
Michael Schöter, tenemos un conjunto de ensayos del sociólogo judío-alemán
editados como libro en 1991 bajo el título de Mozart. Sociología de un genio5.

La idea central de Elias es que Mozart, por medio de la sublimación de sus
experiencias íntimas en bellas notas musicales, refleja no sólo su genio creador
sino, y sobre todo, las vivencias límites del hombre que vive entre los estertores
de la aristocracia y el advenimiento del orden burgués. No había sido liquidada
totalmente la primera, no había emergido plenamente el segundo. Es un momen-
to transicional donde se mezclan subjetividades, relaciones económicas y socia-
les, y preferencias estéticas. Este momento histórico transicional, señala Elias, es
el hecho que explica el que la obra de Mozart no fuera entendida en su época sino
que, por el contrario, terminara rechazada por la aristocracia, especialmente vie-
nés, en la que Mozart tenía puestas sus esperanzas para asegurar tanto su inmor-
talidad artística como su fortuna material inmediata. Mozart, en tanto hombre de
transición, terminó como un marginal de su tiempo, para después ser considerado
como el símbolo del genio musical de la humanidad de todos los tiempos.

La lectura que Elias nos ofrece sobre Mozart nos da pistas para comprender
la vida y la obra de un escritor peruano que igualmente vivió entre las grietas de
dos sociedades: la oligárquica —tocada de muerte— y la emergente, más moder-
na y con mayores signos de democratización social. Me estoy refiriendo a
Arguedas. Al igual que Mozart, Arguedas fue un incomprendido por sus contem-
poráneos, y quien tenga dudas puede revisar el famoso conversatorio en el IEP

que tan minuciosa y agudamente ha analizado Carmen María Pinilla6. Las crea-

5 Norbert Elias, Mozart. Sociología de un genio, la versión española es de Península/Ideas 19,
Barcelona, 1991.

6 Carmen María Pinilla, Arguedas, conocimiento y vida, Pontificia Universidad Católica del Perú,
Lima, 1994
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ciones literarias de Arguedas expresan la tensión por hacer confluir —al menos
simbólicamente— dos mundos —el occidental y el andino— para abrir paso a
una nueva síntesis, en que estuvieran ambas sin identificarse plenamente con
alguna. La fusión que intenta por medio del lenguaje representa, pues, algo más
que un mero recurso estilístico del creador, es la urgencia por dar sentido a una
sociedad que se transformaba, que “bullía”, según su propio término.

Arguedas, amando profundamente al mundo andino, no pertenecía a él; sin-
tiéndose incómodo en el ambiente costeño-occidental se veía obligado a vivir allí
con el fin de legitimar su condición de intelectual. Esa ambivalencia —o parado-
ja, como diría César Lévano— permite a Arguedas, curiosamente, constituirse en
un adelantado, pues bien puede leerse su obra póstuma, El zorro de arriba y el
zorro de abajo, como el avizoramiento panorámico y desde lejos (temporalmente
al menos) de la sociedad plebeya y chola del Perú de fines del siglo XX, el mismo
que hoy nos esforzamos —y no siempre con éxito— por entender a cabalidad.
Por esa circunstancia y estos momentos es que Arguedas se nos vuelve más per-
tinente que nunca para entender el proceso peruano y, quizás sobre todo, a los
peruanos.

SENTIMIENTO E IDEAS

El caso de Arguedas revela cómo pueden explorarse los límites a los que
llega la experiencia individual condensando procesos sociales más generales. El
individuo, en tanto experiencia microscópica, expresa una singularidad, pero una
singularidad que no es autorreferente sino que debe ser comprendida al interior
de la globalidad. En el meollo de la relación individuo-sociedad emerge un pro-
blema central: cómo se accede al conocimiento. Si esto es relevante para cual-
quiera, adquiere contornos especiales cuando se refiere a intelectuales, cuya mi-
sión consiste en dar una explicación de la sociedad total. Nuevamente, ¿cómo se
conoce?, ¿qué gobierna las acciones humanas: las razones o las pasiones? Estas son
preguntas eternas, presentes desde siempre en las reflexión de los intelectuales.

La cuestión de si la realidad es capaz de aprehenderse de manera pura y
objetiva, o si, por el contrario, los sentimientos, la subjetividad, la valoración del
observador juegan un papel central, sigue siendo un conflicto que atraviesa todo
el pensamiento social. En otras palabras, se trata de la contradicción inherente al
proceso mismo del conocer, entre el método cientificista y el método comprensi-
vo (o entre las ciencias del espíritu —como las llamaba Dilthey— y las ciencias
de la física social —como bautizó Comte a la nueva ciencia de la sociedad). Sin
embargo, es muy difícil —imposible— separar ambas dimensiones en el proceso
del conocimiento humano. Incluso aquellos pensadores caracterizados por sus
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posturas férreas por el conocimiento “duro”, han tenido que considerar otras di-
mensiones “subjetivas” en su acercamiento al mundo real. En el fondo, se trata de
formas de aproximarse a la realidad y al conocimiento; no sólo de decodificar la
experiencia objetiva, sino de descubrir los pliegues del sentimiento que también
esconde sabiduría.

La tensión mencionada ocurre de modo especial en las ciencias sociales.
Wolf Lepenies lo analiza para el caso de la sociología, específicamente7. Toman-
do como referencia las trayectorias de intelectuales como A. Comte, E. Durkheim,
J.S. Mill, Sidney y Beatriz Webb, entre otros, muestra de manera amena y docu-
mentada cómo, luego de un momento de afirmación por una ciencia social “obje-
tiva” (tiempo de predominio del positivismo), deben acceder (enfrentan disyunti-
va) a dar un papel importante a los sentimientos. Quizás el caso extremo es Comte,
quien modificó sus formulaciones intelectuales (racionales) luego de conocer el
amor. Otro camino es el de acercarse a la literatura para expresar emociones a las
cuales el discurso objetivista no confiere lugar. Podría afirmarse que el senti-
miento ablanda el objetivismo.

En el Perú existen otros casos de esta permanente tensión. José Carlos
Mariátegui busca conciliar su convicción racional en el proyecto socialista con
cierto talante místico, que presta más atención a las interioridades de los indivi-
duos. Humberto Rodríguez Pastor nos ha mostrado un cuadro interesante de las
primeras vivencias del niño José Carlos8 en la que ejercieron su influjo varias
experiencias: padre ausente, enfermedad temprana, religiosidad vivida en el ho-
gar y en el pueblo costero de Huacho, ubicado a pocos kilómetros al norte de
Lima. Como todos lo reconocen, nadie como él hurgó en el alma de su tiempo,
pero ¿acaso lo habría conseguido desde el puro discurso racionalista? Es muy
difícil comprender su vasta obra con anteojeras cientificistas. La predilección de
Mariátegui por la literatura no es casual; A través de ella pudo acceder al espíritu
de su época como ningún otro. Indudablemente, Mariátegui dirige su mirada ana-
lítica desde las reverberaciones de sus primeras experiencias.

Arguedas, según nos muestra C. M. Pinilla, aplica para conocer una estrate-
gia distinta a la de los “doctores” (como llamaba Arguedas, con mezcla de admi-
ración y resentimiento a los sociólogos9). Arguedas conoce primero al elemento

7 Wolf Lepenies, Las tres culturas. La sociología entre la literatura y la ciencia, FCE, México,
1994.

8 Humberto Rodríguez Pastor, José Carlos Mariátegui La Chira. Familia e infancia, SUR, Lima,
1995.

9 Sobre la relación conflictiva con los académicos por parte de Arguedas, ver el artículo de Henri
Favre "José María Arguedas y yo ¿un breve encuentro o una cita frustrada?" (Socialismo y
Participación No. 74, Lima, junio de 1996). Hay que mencionar que este intelectual francés fue
uno de los que estuvo en el conversatorio del IEP analizado, como dije, por Pinilla. Por otro
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humano, a los hombres de carne y hueso, luego se pone en la situación del otro y
así amplía su propia manera de mirar las cosas. Esto explicaría sus frecuentes
referencias a la sicología de personajes de su tiempo, tal como aparecen en algu-
nas de sus cartas reveladas10. Ello no lo exime, por supuesto, de rencores y resen-
timientos, por el contrario, reconociéndolos se nos vuelve más humano y real, a
contracorriente de ciertos mitos creados en torno a su persona. Finalmente,
Arguedas se vale de la creación literaria para dar a conocer su forma de entender
la realidad; en la literatura descubre la fuente generosa que le permite mostrar y
proponer modelos de seres humanos.

Mariátegui y Arguedas se caracterizan por inundar sus escritos y reflexio-
nes con expresiones que remiten a estados de ánimo, a experiencias personales e
íntimas, interpretando sensibilidades de sus respectivas épocas.

INTELECTUALES Y PÚBLICO

Otro de los temas importantes, pero poco considerados por los analistas, es
la relación que existe (o debería existir) entre los intelectuales y sus lectores, que
conlleva la posibilidad de conformar un público y formar opinión. Socioló-
gicamente, esa relación presupone coincidencias que permiten el diálogo: com-
partir cultura, símbolos, y la existencia de un espacio de comunicación. Ello im-
plica tanto la existencia de intelectuales que, libres de relaciones de patronazgo,
necesiten de un público amplio dispuesto a acogerlos por verse representado en
sus obras, de un mercado.

Lo anterior, a su vez, requiere un espacio cultural donde se construyan puentes
de diálogo entre la cultura especializada y la llamada cultura popular. El lenguaje
capaz de transmitir experiencias, sentimientos, gustos, fortalece ese espacio. Sólo
ahí un texto puede crear sentido en el “mundo del lector”11. Así, las representacio-
nes expresadas por cualquier medio pueden ser interpretadas de manera más o
menos común, puesto que la relación del significado con el signo se vuelve inte-
ligible para los miembros de esa comunidad. Los países desarrollados se habrían
consolidado, tras constituir dicho espacio cultural. En los países latinoamerica-

Ojo  meter nota 11

lado, Favre empieza ese artículo planteando fuertes discrepancias con la tesis de Pinilla sobre el
profundo impacto sicológico que las críticas de los sociólogos habrían producido en el novelis-
ta, especialmente las que realizó el mismo Favre, las cuales lo habrían llevado a la depresión y
luego al suicidio. Considero muy probable la influencia negativa de esas críticas sobre Arguedas,
pero también que ellas pudieron hacer carne en una personalidad que ya manifestaba importan-
tes desequilibrios emocionales.

10 Las cartas de Arguedas, edición a cargo de John Murra y Mercedes López Baralt, Pontificia
Universidad Católica del Perú, Lima, 1996.

11 Roger Chartier, El mundo como representación, GEDISA, Barcelona, 1992.
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nos —y en general en los del Tercer Mundo—, por el contrario, subsisten proble-
mas básicos por resolver. No se trata de esperar la formación de una cultura
monolítica, sino de fomentar un diálogo horizontal entre las diversas culturas;
éste no se ha podido alcanzar por razones como el prejuicio racial o la diversidad
de formas de producción que conviven.

En el contexto de los intelectuales de nuestros países, uno puede preguntar-
se ¿qué sucede cuando no existen esos puentes entre intelectual y público?, ¿pue-
de el intelectual, acaso, formar opinión?, o ¿a qué franjas de la sociedad llega, y
cómo ayuda ello a crear una comunidad nacional? Para el caso peruano, y bajo la
perspectiva de una sociología de intelectuales, se pueden abordarar dos casos:
Garcilaso y Arguedas. Ambos se encuentran en los límites de sociedades que no
hallan la forma de dialogar y que, incluso, establecen un código de violencia
cuando se tocan. La experiencia más desgarradora y traumática fue la vivida en
los años ochenta con la violencia política impulsada por Sendero Luminoso. Esta
condición estructural fue vivida íntimamente por el cronista cusqueño. Como
dice Max Hernández, refiriéndose a Garcilaso: “Su obra escrita gira en torno a
una clave de la que es variación generosa: recuperar la identidad en riesgo, buscar
el reconocimiento, divisar en el desorden de la violencia el sentido de un nuevo
orden posible”12.

Por su parte, lo que Arguedas se propone es constituir los vínculos entre las
diversas culturas en un tiempo en que el proceso de mestizaje ha avanzado. No
obstante, la relación dominantes-dominados, indios-blancos, vencedores-vícti-
mas, sigue vigente. Arguedas vive íntimamente el desprecio que conlleva el vivir
entre dos mundos, y eso le permite especial comprensión. Como dice Pinilla:
“Arguedas tuvo un conocimiento de la realidad social fundado en su experiencia
directa, en sus vivencias, en su capacidad de observación y de identificación con
la gente y en sus aptitudes para la comprensión del mundo social”13.

Si bien Garcilaso murió en el extranjero como un marginal respecto al Perú,
y Arguedas acabó sus días suicidándose, a ambos animó una ambición: romper la
incomunicación y crear identidad. Cuando ello suceda plenamente, los intelec-
tuales estarán en condiciones de forjar proyectos de humanidad. Igualmente, exis-
tirá un público que los acogerá y les aportará modelos de hombre que aquéllos
necesitan para su creación. Entonces, los intelectuales peruanos dejarán de ser
expresión de acotados espacios regionales para erigirse en intelectuales universales.

12 Max Hernández, Memoria del bien perdido, IEP-BPP, Lima, 1993, p. 136.
13 C. M. Pinilla; ob. cit., p. 34



NÚMERO 4, ENERO-JUNIO DE 2003

BIOGRAFÍAS RECIENTES EN LAS CIENCIAS SOCIALES PERUANAS

 71

INTELECTUALES Y PODER

Quizá la ausencia en la sociedad de valores compartidos explica por qué los
intelectuales no son capaces de comunicarse con la sociedad. Al no existir dichos
valores, los intelectuales no pueden establecer diálogo, además de que, cuando lo
intentan, escasamente logran legitimarse. Por esta razón buscan otros espacios de
legitimación; en esa búsqueda encuentran el terreno del poder y la política, donde
sí pueden hallar posibilidades de comunicación para, luego de un rodeo costoso,
volver a la sociedad. Esto es característico de la experiencia peruana. El intelec-
tual sólo se comunica con la sociedad en su relación con la política.

La relación del intelectual con el poder tiene larga historia. Si bien el térmi-
no intelectual se difunde en la Francia del siglo XIX con motivo de la revisión del
caso Dreyfus, ello no quiere decir que su real participación en la vida social se
hubiera iniciado en esos momentos. En Austria, por ejemplo, se hablaba de
Intelligenz para destacar a un grupo de la sociedad caracterizado por su educa-
ción y su talante progresista. En tiempos del Iluminismo francés también es posi-
ble encontrar a individuos que buscan establecer puentes entre la producción cul-
tural y la sociedad. Más atrás, el papel de los intelectuales y su relación con el
poder se pueden detectar durante el Imperio Romano e, incluso, en la era helénica y
en las polémicas realizadas sobre los asuntos del buen gobierno14.

El intelectual, entonces, puede ser visto de dos maneras: como el mediador
entre la producción cultural y la sociedad en la que surge, o como el que propaga
los proyectos del Estado mediante la palabra y la escritura, justificando el poder
político. Ambas figuras de intelectuales son universales y se pueden hallar en cual-
quier lugar en diferentes momentos históricos15. Y el Perú no escapa a la regla.

Los antecedentes más lejanos de intelectuales peruanos que usan la palabra
escrita se encuentran entre los cronistas de la Colonia y entre los consejeros de
virreyes. Muchos de los que escribían los informes virreinales fueron después
famosos ideólogos de la Emancipación, quienes, como constituyentes en 1821,
controlaron directamente el poder con resultados desastrosos, pues coadyuvaron
con su ineficacia al resurgimiento del poder español. Ante ello, se vieron obliga-
dos a llamar a Bolívar, conocido justamente como el Libertador.

Dos individualidades que encarnan las distintas formas de presentarse por
parte de los intelectuales son Manuel Pardo y Mariano Amézaga, quienes fueron
adversarios en su tiempo. Pardo, el fundador del Partido Civil (el primer partido

14 Ver María José Hidalgo de la Vega, El intelectual, la realeza y el poder político en el Imperio
Romano, Ediciones Universidad Salamanca, 1995.

15 Un libro iluminador al respecto es el de Lewis A. Coser, Hombres de ideas. El punto de vista de
un sociólogo, FCE, México, 1966.
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de la historia peruana), fue un ideólogo, un intelectual que tenía en mente un
claro proyecto modernizador. Fomentaba las comunicaciones, la industria, el co-
mercio y las finanzas; era conciente de la necesidad de llegar a acuerdos con la
oposición para fundar un nuevo orden político y económico16. Las razones del
fracaso de su proyecto ya han sido explicadas por otros autores (Julio Cotler,
Heraclio Bonilla, entre otros); deseo insistir en el punto en que Pardo sintetiza la
fusión del intelectual y el político. Pocas veces han estado en concordancia el
proyecto y el poder. Pardo estuvo a punto de conseguir que esa unión se convir-
tiera en decisiones; le faltó la base económica de respaldo, pues la consignación
del guano la perdió la fracción burguesa, representada por Pardo poco antes de
acceder al poder.

La figura opuesta la representa el liberal y anticlerical Mariano Amézaga.
Heredero de una familia empobrecida, Amézaga sólo defendía causas que consi-
deraba justas, lo cual fue un buen camino para librar una vida virtuosa pero mo-
desta en términos económicos. Amézaga fue un implacable acusador de los civi-
listas enriquecidos ilegalmente por la comercialización del guano, la consolida-
ción de la deuda interna y los empréstitos. Incluso, atacó a Pardo por “entregarse
al becerro de oro” y por antipatriota. Se trató de un jacobino portador de una
prédica moralista que marcaba sus diferencias con el poder político, lo que lo
llevó a la soledad y la pobreza. Amézaga es el continuador del honesto Francisco
González de Paula Vigil (el famoso orador del “yo acuso”, anterior al propio
Zolá) y predecesor de la ira santa de Manuel González Prada17.

Como vemos, Pardo y Amézaga expresan con nitidez, y para el siglo XIX,
los dos polos de la relación que el intelectual puede establecer con el poder polí-
tico: la incorporación total y el rechazo frontal. En otros términos, como intelec-
tual orgánico o como intelectual socialmente desvinculado. Escarbar en esa ten-
sión puede ser provechosa para aproximarnos de otra manera a la comprensión de
la crisis nacional, que es también crisis de ideas y carencia de proyectos de nuevo
orden. En otras palabras, incapacidad de construir comunidad.

LA CUESTIÓN PENDIENTE: CREAR COMUNIDAD

Espero haber podido demostrar, cual era mi deseo, la manera imbricada en
que se relacionan individuos (intelectuales en este caso) y sociedad, tomando

16 Carmen McEvoy, Un proyecto nacional en el siglo XIX. Manuel Pardo y su visión del Perú,
Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1994. Una inteligente crítica a este libro es la de
Fanni Muñoz, aparecida en la sección "Reseñas" de la revista Estudios Sociológicos Vol. XIV,
No. 41, México DF., mayo-agosto de 1996.

17 Ver Hugo Garavito Amézaga, El Santo Hereje. Mariano Amézaga y el radicalismo anticlerical
en el Perú del XIX, El Virrey, Lima, 1986.
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como referencia la experiencia peruana, y cómo se expresa esa relación en algu-
nos estudios recientes en los que se abordan biografías específicas. Evidentemen-
te, de los textos utilizados se desprenden temas que ameritan estudios más pro-
fundos y que ahora sólo he enunciado.

También considero que la reciente emergencia de estudios biográficos se
inscribe al interior de un proyecto más amplio, cual es la necesidad de reescribir
la historia de las ideas políticas en el Perú. De ese modo, el camino de re-conocer
la historia de las ideas nos puede proveer de nuevas perspectivas para leer de
nueva forma el proceso peruano general.

En efecto, en el Perú ha sido usual, al menos hasta hace muy poco tiempo,
estudiar el proceso de sus ideas políticas desde la óptica de las rupturas. Era co-
mún encontrarse con la privilegiada atención dispensada a la obra radical de Manuel
González Prada y a la de los ideólogos de los años veinte, como Mariátegui y
Haya, también rupturistas. Esta forma de leer “el derrotero cultural” peruano de-
jaba oculto todo un abanico de intelectuales ubicados entre ellos: positivistas como
Mariano H. Cornejo, Joaquín Capelo, Manuel Vicente Villarán; espiritualistas
como Alejandro O. Deustua; arielistas como José de la Riva Agüero, Víctor An-
drés Belaunde y los hermanos Francisco y Ventura García Calderón; colonidistas
como Abraham Valdelomar y Federico More, y muchos más.

La consecuencia inmediata y fundamental de ese tipo de lectura es que se
obtuvo una visión parcial, recortada e incluso distorsionada del proceso de las
ideas políticas peruanas. Así, el lente del observador —detenido en las rupturas—
no era capaz de reconocer las continuidades y las herencias. Esta manera de abor-
dar la historia de las ideas en el Perú comienza a ser reemplazada por otra en la
que se incide en los procesos de larga duración, en el reconocimiento de que si
bien las ideas responden a climas culturales específicos, también son productos
de reflexiones previas a las que modifican, superan o reemplazan, pero en ningún
caso obvian.

Las posibilidades que se abren bajo esta nueva perspectiva son importantes.
Especialmente porque pueden contribuir a forjar una tradición intelectual común
en la cual los peruanos puedan abrevar para reflexionar sobre el porvenir del país
y, paralelamente, constituir un terreno intelectual dentro del cual sea posible la
divergencia, más allá de lo que J. Benda llamó pasiones políticas. La lectura de
las vidas de los intelectuales es provechosa porque permite poner al debate asun-
tos como la existencia o no de un campo cultural (tomando el término de P.
Bourdieu) institucionalizado y sus consecuencias en las posiciones de los intelec-
tuales, especialmente en la relación que establecen con la política y el poder. Al
mismo tiempo, es útil para preguntarnos sobre las características de la sociedad
en la que surgen y el diálogo que son capaces de iniciar con ella.
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Prestar nueva atención a los procesos biográficos puede reflejar la necesi-
dad de buscar expresiones simbólicas de cohesión, dado el fracaso de las institu-
ciones que no cumplieron con su papel cohesionador de la sociedad. Ello implica
una carencia de comunidad, particularmente revelada después de ciertos proce-
sos que impulsan la anomia como la crisis económica y la violencia política.

De esta manera, desde contextos macro, se vuelven más inteligibles tanto
los procesos biográficos individuales como las angustias personales que se pro-
ducen por el hecho de vivir en un mundo escindido. En él no se han conquistado
niveles importantes de comunicación y de respeto de las diferencias, y puede
empujar al intelectual al suicidio, a la marginalidad pura y simple, al destierro
espiritual o físico. Los contextos ayudan a entender también las estrategias toma-
das por los intelectuales cuando emprenden la labor de conocer y de acercarse a
la sociedad de su tiempo, por medio de la literatura, de las experiencias y de la
atención a las sensibilidades. En el fondo, se trata de una tarea: ¿cómo ser recono-
cidos en una sociedad fracturada espiritual y culturalmente? Otros tratarán de
cortar camino por medio de la política o de la postura ética llevada hasta sus
últimas consecuencias, como queriendo ser el norte para una sociedad que aún no
halla claves para forjar su identidad.

Con base en todo lo mencionado nos podemos preguntar ¿qué papel le que-
da al intelectual en un país como el peruano, fragmentario e incapaz de imaginar
un modelo viable de sociedad? Puede emprender el camino de la tecnificación
sin proponer sentido a la sociedad peruana; puede, por el contrario, instalarse en
el reto de constituirse en intelectual universal, aceptando el reto de responder
adecuadamente a la pregunta clave ya señalada: construir un sentido, para supe-
rar la prolongada crisis que arrastra a la sociedad peruana desde hace dos décadas.

En resumen, los últimos años del siglo XX (dramático en muchos aspectos
para los peruanos), y los primeros del siglo XXI, que nos muestra una impresio-
nante crisis del pensamiento humanista y el predominio de los aparentemente
esterilizados expertos, nos brindan, apesar de todo, la oportunidad para repensar
los problemas básicos tales como los nuevos fundamentos sobre los cuales cons-
truir una comunidad nacional y, en un plano más general, pensar en los nuevos
términos que nos permitan asegurar la convivencia humana, donde sea central la
convicción de que es posible vivir en paz aun siendo diferentes.
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