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HURGANDO EN LAS VIDAS DE LOS INTELECTUALES

Biografias recientes en las
ciencias sociales peruanas

OsMAR (GONZALES

esde afos recientes, el andlisis de biografias constiuye una importante

preocupacién de las ciencias sociales en el Perd. Es decir, se trata de

analizar vidas —e ideas— de personajes considerados representativos
de itinerarios sociales amplios. Este proceso constituye una expresion de la for-
macién de la nacionalidad. Se trata de recuperar el caracter sociolégico de vidas
particulares’.

Los ejemplos de estos estudios son reveladores: el trabajo sobre Manuel
Pardo y el proyecto modernizante de una €lite dirigente, de Carmen Mc Evoy; la
reconstruccion de la contradictoria vida del Inca Garcilaso de la Vega, realizada
por Max Hernandez; la revelacion de la casi desconocida infancia de José Carlos
Maridtegui, estudiada por Humberto Rodriguez Pastor; la vida también surcada
por fuertes tensiones de José Maria Arguedas, reconstruida por Carmen Maria
Pinilla; y la trayectoria honesta y limpisima de Mariano Amézaga, expuesta por
Hugo Garavito.

Ante esta creciente importancia del estudio biografico es inevitable hacerse
la pregunta ;por qué? ;Qué explica el nuevo interés por los “hombres representa-
tivos”, como los llamaba Carlyle? Indudablemente, el contexto social tiene mu-
cho que ver, y de manera especial los procesos tan desestructurantes y perversos
como los que afront6 el Perd hace dos década, es decir, la hiperinflacién y la
violencia politica.

La confianza casi absoluta en el papel de lo colectivo (el pueblo organizado,
la sociedad civil, los movimientos sociales) caracteristica de afios anteriores, hoy
practicamente no tiene asidero en la realidad. Por el contrario, se ha expandido en

1 Agradezco la lectura y los comentarios que Jorge Pefia hizo a una versién preliminar de este
texto, que me ayudaron, espero, de modo sustantivo.
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la sociedad peruana de la dltima década una cultura pragmatica, individualista,
de clara fragmentacion, en la cual el papel de la cohesion pasa a un segundo
término.

Asi, resulta pertinente explorar la hip6tesis de que las ciencias sociales —
especialmente la sociologia— ocupadas en el tema del orden social?, son sensi-
bles a los procesos mencionados y buscan referencias de cierta unidad social, en
este caso el papel de los individuos epénimos, como garantias —minimas— de
cierta cohesion, aunque sea simbdlica. En otras palabras, ante el fracaso de las
instituciones en cumplir con su papel cohesionador, emergen supletorias las per-
sonalidades destacadas. Después de haber abandonado las ciencias sociales el
andlisis de los procesos y las estructuras, considerados como externos a los indi-
viduos, éstos son recuperados hoy como objeto de estudio biogréfico.

En un breve pero importante articulo sobre las imagenes que ha producido
la sociologia en relacion con la sociedad peruana, desde los afios sesenta hasta la
actualidad, Guillermo Rochabrin sefala los cambios habidos. Desde la 6ptica
modernizante, el tema privilegiado era como superar lo tradicional, representado
por la hacienda serrana y aun por los propios indigenas. La interrogante era cémo
llegar a ser modernos y cémo afrontar la composicion étnica, la fragmentacion y
la heterogeneidad del pais. Alcanzar la homogeneizacion y ser modernos en to-
das las esferas de la vida social debia tener como herramientas la educacion y el
desarrollo de las comunicaciones. A fines de los noventa los temas son distintos,
aunque no enteramente.

El mismo Rochabrin lo sefiala: “El balance final —si puede haberlo— es
que si bien algunos ejes tematicos de los afios sesenta parecen haber regresado, a
diferencia de entonces, hoy en dia se dan al interior de una sociedad muchisimo
mas diversa, fragmentaria mas que fragmentada, sin una cultura unificada, pero
atravesada por referentes comunes, en especial los proporcionados por los me-
dios de comunicacién masiva [. . .] Por su parte, la sociologia en el Pert, como en
cualquier otro lugar, presenta ese mismo caracter fragmentario y diverso. El auge
de las perspectivas tedricas que ponen el énfasis en la subjetividad, la racionali-
dad de los actores, la intersubjetividad y la interaccién ha permitido recuperar
temas fundamentales, pero falta todavia desarrollarlos con més pericia y rigor’™.

Quizds habria que complementar lo anterior diciendo que estos cambios no
son exclusivos de la sociologia, y que la acompaiian otras disciplinas como la
historia y la sicologia social, entre otras. Un ejemplo de tema fundamental referi-

2 Véase la Introduccién de Jeffrey Alexander al libro The micro-macro link, Bekerley, University
of California Press, Los Angeles, 1987.

3 Guillermo Rochabrin S., “Metamorfosis de la sociedad, metamorfosis de la sociologia”, en
Idéele No. 78, Lima, agosto de 1995, p. 46
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do por Rochabrin, lo constituye el énfasis puesto por los estudios biograficos en
la recuperacién de lo individual, precismante al interior de una sociedad frag-
mentaria.

Estas paginas adoptan precisamente esta perpectiva, tomando como refe-
rencias los estudios biograficos sefialados arriba. El objetivo de este articulo es
tratar de mostrar por qué se han escogido estos personajes: ;qué representa cada
uno de ellos en el proceso de formacion de la nacionalidad peruana?, ;de qué
procesos y modalidades de relacion son representativos?, ;qué problemas colectivos
ayudan a sacar a luz? y, por consiguiente, ;cémo pueden ayudar a intuir soluciones?
Antes de responder estas preguntas, deseo hacer una aclaracién necesaria.

Con lo arriba sefalado no quiero decir que las biografias no tuvieron antes
importancia en las ciencias sociales peruanas; por el contrario, siempre han deja-
do huella, si no, véanse los trabajos de José de la Riva Agiiero, Luis Alberto San-
chez, Jorge Guillermo Leguia, Rail Porras Barrenechea*, entre otros. La interro-
gante pretende hallar las razones de este nuevo resurgimiento, y las necesidades
colectivas a que responde. Una hipétesis subyacente es que, a medida que se
agudiza la crisis con los procesos anémicos que contiene, en donde los referentes
colectivos pierden fuerza cohesiva, y ante el fracaso de las instituciones, se acre-
cienta el interés por los casos individuales.

Sin embargo, se corre un riesgo que es preciso evitar: descuidar el estudio
de otros temas, como los procesos “estructurales”, las condicionantes macros-
copicas, las caracteristicas del contexto, el peso de la tradicién. No se trata de
llevar a cabo una sustitucién —el andlisis de los peruanos en vez del estudio del
Perti—, sino de buscar una explicacion integral.

Los temas que abordo, a propdsito del andlisis de los estudios biograficos,
son los siguientes: la tensa experiencia de un hombre ubicado en el limite de dos
sociedades —una agonizante y otra emergente—, como es el caso de Arguedas;
larelacion entre el sentimiento y las ideas, abordando el conflicto entre objetivismo
y comprension, tomando para ello las biografias de Arguedas y Mariategui; el
vinculo —probable o real— entre el intelectual y el publico o, en palabras de
Paul Ricoeur, entre el mundo del texto y el mundo del lector para, desde ese tema,
interrogarme sobre las caracteristicas que asume dicha relacion en un pais escin-
dido culturalmente como el Pert,y donde los ejemplos a los que acudo son los de

4 José de la Riva Agiiero tiene una excelente biografia de un “ide6logo de la Emancipacion”, José
Baquijano y Carrillo. Luis Alberto Sanchez es el mas prolifico, con sus retratos de Abraham
Valdelomar, Manuel Asencio Segura, José Santos Chocano y muchos mas. Jorge Guillermo
Leguia es el principal bidgrafo de Francisco de Paula Gonzélez Vigil, y Ratl Porras Barrenechea
de otro procer de la Independencia, José Faustino Sanchez Carrién.
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Garcilaso y Arguedas; finalmente, abordo un tema recurrentemente tratado, como
es el de la relacion entre el intelectual y el poder politico, del cual son representa-
tivos dos personajes del siglo XIX peruano, Pardo y Amézaga.

VIVIENDO EN EL LIMITE: EL CASO DE ARGUEDAS

El gran sociélogo del siglo XX, Norbert Elias, autor de obras ya cldsicas
como El proceso de la civilizacion y La sociedad cortesana, preparaba un libro
sobre la vida de Mozart cuando lo sorprendié la muerte. El proyecto en mente de
Elias era el de reconstruir la biografia social del musico austriaco, el bosquejo de
una trayectoria individual representativa del cambio de época: de la sociedad
cortesana a la sociedad burguesa, con todos los conflictos que ello supone. Elias
no pudo concluir su ambicioso plan, pero gracias a la fidelidad de su discipulo,
Michael Schéter, tenemos un conjunto de ensayos del socidlogo judio-aleman
editados como libro en 1991 bajo el titulo de Mozart. Sociologia de un genio®.

La idea central de Elias es que Mozart, por medio de la sublimacion de sus
experiencias intimas en bellas notas musicales, refleja no sélo su genio creador
sino, y sobre todo, las vivencias limites del hombre que vive entre los estertores
de la aristocracia y el advenimiento del orden burgués. No habia sido liquidada
totalmente la primera, no habia emergido plenamente el segundo. Es un momen-
to transicional donde se mezclan subjetividades, relaciones econdmicas y socia-
les, y preferencias estéticas. Este momento histdrico transicional, sefiala Elias, es
el hecho que explica el que la obra de Mozart no fuera entendida en su €poca sino
que, por el contrario, terminara rechazada por la aristocracia, especialmente vie-
nés, en la que Mozart tenia puestas sus esperanzas para asegurar tanto su inmor-
talidad artistica como su fortuna material inmediata. Mozart, en tanto hombre de
transicion, termind como un marginal de su tiempo, para después ser considerado
como el simbolo del genio musical de la humanidad de todos los tiempos.

La lectura que Elias nos ofrece sobre Mozart nos da pistas para comprender
la vida y la obra de un escritor peruano que igualmente vivié entre las grietas de
dos sociedades: la oligdrquica —tocada de muerte— y la emergente, mas moder-
na y con mayores signos de democratizacion social. Me estoy refiriendo a
Arguedas. Al igual que Mozart, Arguedas fue un incomprendido por sus contem-
pordneos, y quien tenga dudas puede revisar el famoso conversatorio en el IEP
que tan minuciosa y agudamente ha analizado Carmen Maria Pinilla®. Las crea-

5 Norbert Elias, Mozart. Sociologia de un genio, la version espariola es de Peninsula/Ideas 19,
Barcelona, 1991.

6 Carmen Maria Pinilla, Arguedas, conocimiento y vida, Pontificia Universidad Catdlica del Perd,
Lima, 1994
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ciones literarias de Arguedas expresan la tensién por hacer confluir —al menos
simbdlicamente— dos mundos —el occidental y el andino— para abrir paso a
una nueva sintesis, en que estuvieran ambas sin identificarse plenamente con
alguna. La fusién que intenta por medio del lenguaje representa, pues, algo mas
que un mero recurso estilistico del creador, es la urgencia por dar sentido a una
sociedad que se transformaba, que “bullia”, segin su propio término.

Arguedas, amando profundamente al mundo andino, no pertenecia a él; sin-
tiéndose incémodo en el ambiente costefio-occidental se vefa obligado a vivir alli
con el fin de legitimar su condicién de intelectual. Esa ambivalencia —o parado-
ja, como diria César Lévano— permite a Arguedas, curiosamente, constituirse en
un adelantado, pues bien puede leerse su obra postuma, El zorro de arriba y el
zorro de abajo, como el avizoramiento panoramico y desde lejos (temporalmente
al menos) de la sociedad plebeya y chola del Peru de fines del siglo XX, el mismo
que hoy nos esforzamos —y no siempre con éxito— por entender a cabalidad.
Por esa circunstancia y estos momentos es que Arguedas se nos vuelve mas per-
tinente que nunca para entender el proceso peruano y, quizas sobre todo, a los
peruanos.

SENTIMIENTO E IDEAS

El caso de Arguedas revela como pueden explorarse los limites a los que
llega la experiencia individual condensando procesos sociales mas generales. El
individuo, en tanto experiencia microscopica, expresa una singularidad, pero una
singularidad que no es autorreferente sino que debe ser comprendida al interior
de la globalidad. En el meollo de la relacién individuo-sociedad emerge un pro-
blema central: cémo se accede al conocimiento. Si esto es relevante para cual-
quiera, adquiere contornos especiales cuando se refiere a intelectuales, cuya mi-
sidn consiste en dar una explicacion de la sociedad total. Nuevamente, ;cémo se
conoce?, ;qué gobierna las acciones humanas: las razones o las pasiones? Estas son
preguntas eternas, presentes desde siempre en las reflexion de los intelectuales.

La cuestion de si la realidad es capaz de aprehenderse de manera pura y
objetiva, o si, por el contrario, los sentimientos, la subjetividad, la valoracion del
observador juegan un papel central, sigue siendo un conflicto que atraviesa todo
el pensamiento social. En otras palabras, se trata de la contradiccion inherente al
proceso mismo del conocer, entre el método cientificista y el método comprensi-
vo (o entre las ciencias del espiritu —como las llamaba Dilthey— y las ciencias
de la fisica social —como bautizé Comte a la nueva ciencia de la sociedad). Sin
embargo, es muy dificil —imposible— separar ambas dimensiones en el proceso
del conocimiento humano. Incluso aquellos pensadores caracterizados por sus
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posturas férreas por el conocimiento “duro”, han tenido que considerar otras di-
mensiones “subjetivas” en su acercamiento al mundo real. En el fondo, se trata de
formas de aproximarse a la realidad y al conocimiento; no sélo de decodificar la
experiencia objetiva, sino de descubrir los pliegues del sentimiento que también
esconde sabidurfa.

La tensién mencionada ocurre de modo especial en las ciencias sociales.
Wolf Lepenies lo analiza para el caso de la sociologia, especificamente’. Toman-
do como referencia las trayectorias de intelectuales como A. Comte, E. Durkheim,
J.S. Mill, Sidney y Beatriz Webb, entre otros, muestra de manera amena y docu-
mentada cémo, luego de un momento de afirmacion por una ciencia social “obje-
tiva” (tiempo de predominio del positivismo), deben acceder (enfrentan disyunti-
va) a dar un papel importante a los sentimientos. Quizas el caso extremo es Comte,
quien modificé sus formulaciones intelectuales (racionales) luego de conocer el
amor. Otro camino es el de acercarse a la literatura para expresar emociones a las
cuales el discurso objetivista no confiere lugar. Podria afirmarse que el senti-
miento ablanda el objetivismo.

En el Perti existen otros casos de esta permanente tension. José Carlos
Mariategui busca conciliar su conviccion racional en el proyecto socialista con
cierto talante mistico, que presta mds atencion a las interioridades de los indivi-
duos. Humberto Rodriguez Pastor nos ha mostrado un cuadro interesante de las
primeras vivencias del nifio José Carlos® en la que ejercieron su influjo varias
experiencias: padre ausente, enfermedad temprana, religiosidad vivida en el ho-
gar y en el pueblo costero de Huacho, ubicado a pocos kilémetros al norte de
Lima. Como todos lo reconocen, nadie como €l hurgé en el alma de su tiempo,
pero jacaso lo habria conseguido desde el puro discurso racionalista? Es muy
dificil comprender su vasta obra con anteojeras cientificistas. La predileccién de
Mariategui por la literatura no es casual; A través de ella pudo acceder al espiritu
de su época como ningtn otro. Indudablemente, Mariategui dirige su mirada ana-
litica desde las reverberaciones de sus primeras experiencias.

Arguedas, segtin nos muestra C. M. Pinilla, aplica para conocer una estrate-
gia distinta a la de los “doctores” (como llamaba Arguedas, con mezcla de admi-
racion y resentimiento a los soci6logos®). Arguedas conoce primero al elemento

7 Wolf Lepenies, Las tres culturas. La sociologia entre la literatura y la ciencia, FCE, México,
1994.

8 Humberto Rodriguez Pastor, José Carlos Maridtegui La Chira. Familia e infancia, SUR, Lima,
1995.

9 Sobre la relacion conflictiva con los académicos por parte de Arguedas, ver el articulo de Henri
Favre "José Maria Arguedas y yo ¢(un breve encuentro o una cita frustrada?" (Socialismo y
Participacion No. 74, Lima, junio de 1996). Hay que mencionar que este intelectual francés fue
uno de los que estuvo en el conversatorio del IEP analizado, como dije, por Pinilla. Por otro
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humano, a los hombres de carne y hueso, luego se pone en la situacion del otro y
asi amplia su propia manera de mirar las cosas. Esto explicaria sus frecuentes
referencias a la sicologia de personajes de su tiempo, tal como aparecen en algu-
nas de sus cartas reveladas'. Ello no lo exime, por supuesto, de rencores y resen-
timientos, por el contrario, reconociéndolos se nos vuelve mas humano y real, a
contracorriente de ciertos mitos creados en torno a su persona. Finalmente,
Arguedas se vale de la creacidn literaria para dar a conocer su forma de entender
la realidad; en la literatura descubre la fuente generosa que le permite mostrar y
proponer modelos de seres humanos.

Mariategui y Arguedas se caracterizan por inundar sus escritos y reflexio-
nes con expresiones que remiten a estados de dnimo, a experiencias personales e
intimas, interpretando sensibilidades de sus respectivas épocas.

INTELECTUALES Y PUBLICO

Otro de los temas importantes, pero poco considerados por los analistas, es
la relacion que existe (o deberia existir) entre los intelectuales y sus lectores, que
conlleva la posibilidad de conformar un ptblico y formar opinién. Sociol6-
gicamente, esa relacion presupone coincidencias que permiten el didlogo: com-
partir cultura, simbolos, y la existencia de un espacio de comunicacién. Ello im-
plica tanto la existencia de intelectuales que, libres de relaciones de patronazgo,
necesiten de un publico amplio dispuesto a acogerlos por verse representado en
sus obras, de un mercado.

Lo anterior, a su vez, requiere un espacio cultural donde se construyan puentes
de didlogo entre la cultura especializada y la llamada cultura popular. El lenguaje
capaz de transmitir experiencias, sentimientos, gustos, fortalece ese espacio. S6lo
ahi un texto puede crear sentido en el “mundo del lector”!!, Asi, las representacio-
nes expresadas por cualquier medio pueden ser interpretadas de manera mas o
menos comun, puesto que la relacién del significado con el signo se vuelve inte-
ligible para los miembros de esa comunidad. Los paises desarrollados se habrian
consolidado, tras constituir dicho espacio cultural. En los paises latinoamerica-

lado, Favre empieza ese articulo planteando fuertes discrepancias con la tesis de Pinilla sobre el
profundo impacto sicoldgico que las criticas de los socidlogos habrian producido en el novelis-
ta, especialmente las que realiz6 el mismo Favre, las cuales lo habrian llevado a la depresion y
luego al suicidio. Considero muy probable la influencia negativa de esas criticas sobre Arguedas,
pero también que ellas pudieron hacer carne en una personalidad que ya manifestaba importan-
tes desequilibrios emocionales.

10 Las cartas de Arguedas, edicién a cargo de John Murra y Mercedes Lopez Baralt, Pontificia
Universidad Catdlica del Perd, Lima, 1996.

11 Roger Chartier, El mundo como representacion, GEDISA, Barcelona, 1992.

Ojo meter nota 11
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nos —y en general en los del Tercer Mundo—, por el contrario, subsisten proble-
mas basicos por resolver. No se trata de esperar la formacién de una cultura
monolitica, sino de fomentar un didlogo horizontal entre las diversas culturas;
éste no se ha podido alcanzar por razones como el prejuicio racial o la diversidad
de formas de produccién que conviven.

En el contexto de los intelectuales de nuestros paises, uno puede preguntar-
se ¢qué sucede cuando no existen esos puentes entre intelectual y publico?, ;pue-
de el intelectual, acaso, formar opinién?, o ;a qué franjas de la sociedad llega, y
como ayuda ello a crear una comunidad nacional? Para el caso peruano, y bajo la
perspectiva de una sociologia de intelectuales, se pueden abordarar dos casos:
Garcilaso y Arguedas. Ambos se encuentran en los limites de sociedades que no
hallan la forma de dialogar y que, incluso, establecen un cédigo de violencia
cuando se tocan. La experiencia mas desgarradora y traumatica fue la vivida en
los afios ochenta con la violencia politica impulsada por Sendero Luminoso. Esta
condicién estructural fue vivida intimamente por el cronista cusquefio. Como
dice Max Hernandez, refiriéndose a Garcilaso: “Su obra escrita gira en torno a
una clave de la que es variacién generosa: recuperar la identidad en riesgo, buscar
el reconocimiento, divisar en el desorden de la violencia el sentido de un nuevo
orden posible”?,

Por su parte, lo que Arguedas se propone es constituir los vinculos entre las
diversas culturas en un tiempo en que el proceso de mestizaje ha avanzado. No
obstante, la relacion dominantes-dominados, indios-blancos, vencedores-victi-
mas, sigue vigente. Arguedas vive intimamente el desprecio que conlleva el vivir
entre dos mundos, y eso le permite especial comprensiéon. Como dice Pinilla:
“Arguedas tuvo un conocimiento de la realidad social fundado en su experiencia
directa, en sus vivencias, en su capacidad de observacion y de identificacién con
la gente y en sus aptitudes para la comprension del mundo social”™.

Si bien Garcilaso muri6 en el extranjero como un marginal respecto al Perd,
y Arguedas acabd sus dias suiciddndose, a ambos animé una ambicion: romper la
incomunicacién y crear identidad. Cuando ello suceda plenamente, los intelec-
tuales estaran en condiciones de forjar proyectos de humanidad. Igualmente, exis-
tird un publico que los acogerd y les aportard modelos de hombre que aquéllos
necesitan para su creacion. Entonces, los intelectuales peruanos dejaran de ser
expresion de acotados espacios regionales para erigirse en intelectuales universales.

12 Max Herndndez, Memoria del bien perdido, IEP-BPP, Lima, 1993, p. 136.
13 C. M. Pinilla; ob. cit., p. 34
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INTELECTUALES Y PODER

Quiz4 la ausencia en la sociedad de valores compartidos explica por qué los
intelectuales no son capaces de comunicarse con la sociedad. Al no existir dichos
valores, los intelectuales no pueden establecer didlogo, ademas de que, cuando lo
intentan, escasamente logran legitimarse. Por esta razon buscan otros espacios de
legitimacidn; en esa busqueda encuentran el terreno del poder y la politica, donde
si pueden hallar posibilidades de comunicacién para, luego de un rodeo costoso,
volver a la sociedad. Esto es caracteristico de la experiencia peruana. El intelec-
tual sélo se comunica con la sociedad en su relaciéon con la politica.

La relacién del intelectual con el poder tiene larga historia. Si bien el térmi-
no intelectual se difunde en la Francia del siglo XIX con motivo de la revision del
caso Dreyfus, ello no quiere decir que su real participacion en la vida social se
hubiera iniciado en esos momentos. En Austria, por ejemplo, se hablaba de
Intelligenz para destacar a un grupo de la sociedad caracterizado por su educa-
cion y su talante progresista. En tiempos del Iluminismo francés también es posi-
ble encontrar a individuos que buscan establecer puentes entre la produccién cul-
tural y la sociedad. Mads atrds, el papel de los intelectuales y su relacién con el
poder se pueden detectar durante el Imperio Romano e, incluso, en la era helénica y
en las polémicas realizadas sobre los asuntos del buen gobierno'.

El intelectual, entonces, puede ser visto de dos maneras: como el mediador
entre la produccidn cultural y la sociedad en la que surge, o como el que propaga
los proyectos del Estado mediante la palabra y la escritura, justificando el poder
politico. Ambas figuras de intelectuales son universales y se pueden hallar en cual-
quier lugar en diferentes momentos histéricos'. Y el Perd no escapa a la regla.

Los antecedentes mds lejanos de intelectuales peruanos que usan la palabra
escrita se encuentran entre los cronistas de la Colonia y entre los consejeros de
virreyes. Muchos de los que escribian los informes virreinales fueron después
famosos idedlogos de la Emancipacion, quienes, como constituyentes en 1821,
controlaron directamente el poder con resultados desastrosos, pues coadyuvaron
con su ineficacia al resurgimiento del poder espafiol. Ante ello, se vieron obliga-
dos a llamar a Bolivar, conocido justamente como el Libertador.

Dos individualidades que encarnan las distintas formas de presentarse por
parte de los intelectuales son Manuel Pardo y Mariano Amézaga, quienes fueron
adversarios en su tiempo. Pardo, el fundador del Partido Civil (el primer partido

14 Ver Maria José Hidalgo de la Vega, El intelectual, la realeza y el poder politico en el Imperio
Romano, Ediciones Universidad Salamanca, 1995.

15 Un libro iluminador al respecto es el de Lewis A. Coser, Hombres de ideas. El punto de vista de
un sociologo, FCE, México, 1966.
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de la historia peruana), fue un ideélogo, un intelectual que tenia en mente un
claro proyecto modernizador. Fomentaba las comunicaciones, la industria, el co-
mercio y las finanzas; era conciente de la necesidad de llegar a acuerdos con la
oposicién para fundar un nuevo orden politico y econémico’®. Las razones del
fracaso de su proyecto ya han sido explicadas por otros autores (Julio Cotler,
Heraclio Bonilla, entre otros); deseo insistir en el punto en que Pardo sintetiza la
fusion del intelectual y el politico. Pocas veces han estado en concordancia el
proyecto y el poder. Pardo estuvo a punto de conseguir que esa unién se convir-
tiera en decisiones; le falté la base econdémica de respaldo, pues la consignacién
del guano la perdi6 la fraccién burguesa, representada por Pardo poco antes de
acceder al poder.

La figura opuesta la representa el liberal y anticlerical Mariano Amézaga.
Heredero de una familia empobrecida, Amézaga sélo defendia causas que consi-
deraba justas, lo cual fue un buen camino para librar una vida virtuosa pero mo-
desta en términos econdmicos. Amézaga fue un implacable acusador de los civi-
listas enriquecidos ilegalmente por la comercializacion del guano, la consolida-
cion de la deuda interna y los empréstitos. Incluso, atacé a Pardo por “entregarse
al becerro de oro” y por antipatriota. Se traté de un jacobino portador de una
prédica moralista que marcaba sus diferencias con el poder politico, lo que lo
llevé a la soledad y la pobreza. Amézaga es el continuador del honesto Francisco
Gonzalez de Paula Vigil (el famoso orador del “yo acuso”, anterior al propio
Zola) y predecesor de la ira santa de Manuel Gonzélez Pradal’.

Como vemos, Pardo y Amézaga expresan con nitidez, y para el siglo XIX,
los dos polos de la relacion que el intelectual puede establecer con el poder poli-
tico: la incorporacion total y el rechazo frontal. En otros términos, como intelec-
tual orgdnico o como intelectual socialmente desvinculado. Escarbar en esa ten-
sion puede ser provechosa para aproximarnos de otra manera a la comprension de
la crisis nacional, que es también crisis de ideas y carencia de proyectos de nuevo
orden. En otras palabras, incapacidad de construir comunidad.

LA CUESTION PENDIENTE: CREAR COMUNIDAD

Espero haber podido demostrar, cual era mi deseo, la manera imbricada en
que se relacionan individuos (intelectuales en este caso) y sociedad, tomando

16 Carmen McEvoy, Un proyecto nacional en el siglo XIX. Manuel Pardo y su vision del Perii,
Pontificia Universidad Catdlica del Perd, Lima, 1994. Una inteligente critica a este libro es la de
Fanni Muioz, aparecida en la seccién "Resenas" de la revista Estudios Sociologicos Vol. X1V,
No. 41, México DF., mayo-agosto de 1996.

17 Ver Hugo Garavito Amézaga, El Santo Hereje. Mariano Amézaga y el radicalismo anticlerical
en el Perii del XIX, El Virrey, Lima, 1986.
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como referencia la experiencia peruana, y coémo se expresa esa relacion en algu-
nos estudios recientes en los que se abordan biografias especificas. Evidentemen-
te, de los textos utilizados se desprenden temas que ameritan estudios mas pro-
fundos y que ahora sélo he enunciado.

También considero que la reciente emergencia de estudios biograficos se
inscribe al interior de un proyecto mas amplio, cual es la necesidad de reescribir
la historia de las ideas politicas en el Perd. De ese modo, el camino de re-conocer
la historia de las ideas nos puede proveer de nuevas perspectivas para leer de
nueva forma el proceso peruano general.

En efecto, en el Perd ha sido usual, al menos hasta hace muy poco tiempo,
estudiar el proceso de sus ideas politicas desde la dptica de las rupturas. Era co-
mun encontrarse con la privilegiada atencion dispensada a la obra radical de Manuel
Gonzélez Prada y a la de los ide6logos de los afios veinte, como Maridtegui y
Haya, también rupturistas. Esta forma de leer “el derrotero cultural” peruano de-
jaba oculto todo un abanico de intelectuales ubicados entre ellos: positivistas como
Mariano H. Cornejo, Joaquin Capelo, Manuel Vicente Villaran; espiritualistas
como Alejandro O. Deustua; arielistas como José de la Riva Agiiero, Victor An-
drés Belaunde y los hermanos Francisco y Ventura Garcia Calderén; colonidistas
como Abraham Valdelomar y Federico More, y muchos més.

La consecuencia inmediata y fundamental de ese tipo de lectura es que se
obtuvo una visién parcial, recortada e incluso distorsionada del proceso de las
ideas politicas peruanas. Asi, el lente del observador —detenido en las rupturas—
no era capaz de reconocer las continuidades y las herencias. Esta manera de abor-
dar la historia de las ideas en el Perd comienza a ser reemplazada por otra en la
que se incide en los procesos de larga duracidn, en el reconocimiento de que si
bien las ideas responden a climas culturales especificos, también son productos
de reflexiones previas a las que modifican, superan o reemplazan, pero en ningtin
caso obvian.

Las posibilidades que se abren bajo esta nueva perspectiva son importantes.
Especialmente porque pueden contribuir a forjar una tradicion intelectual comtin
en la cual los peruanos puedan abrevar para reflexionar sobre el porvenir del pais
y, paralelamente, constituir un terreno intelectual dentro del cual sea posible la
divergencia, mas alld de lo que J. Benda llamo pasiones politicas. La lectura de
las vidas de los intelectuales es provechosa porque permite poner al debate asun-
tos como la existencia o no de un campo cultural (tomando el término de P.
Bourdieu) institucionalizado y sus consecuencias en las posiciones de los intelec-
tuales, especialmente en la relacién que establecen con la politica y el poder. Al
mismo tiempo, es util para preguntarnos sobre las caracteristicas de la sociedad
en la que surgen y el didlogo que son capaces de iniciar con ella.
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Prestar nueva atencién a los procesos biograficos puede reflejar la necesi-
dad de buscar expresiones simbolicas de cohesion, dado el fracaso de las institu-
ciones que no cumplieron con su papel cohesionador de la sociedad. Ello implica
una carencia de comunidad, particularmente revelada después de ciertos proce-
sos que impulsan la anomia como la crisis econémica y la violencia politica.

De esta manera, desde contextos macro, se vuelven mas inteligibles tanto
los procesos biogréficos individuales como las angustias personales que se pro-
ducen por el hecho de vivir en un mundo escindido. En él no se han conquistado
niveles importantes de comunicacion y de respeto de las diferencias, y puede
empujar al intelectual al suicidio, a la marginalidad pura y simple, al destierro
espiritual o fisico. Los contextos ayudan a entender también las estrategias toma-
das por los intelectuales cuando emprenden la labor de conocer y de acercarse a
la sociedad de su tiempo, por medio de la literatura, de las experiencias y de la
atencion a las sensibilidades. En el fondo, se trata de una tarea: ;cémo ser recono-
cidos en una sociedad fracturada espiritual y culturalmente? Otros tratardn de
cortar camino por medio de la politica o de la postura ética llevada hasta sus
ultimas consecuencias, como queriendo ser el norte para una sociedad que atin no
halla claves para forjar su identidad.

Con base en todo lo mencionado nos podemos preguntar ;qué papel le que-
da al intelectual en un pais como el peruano, fragmentario e incapaz de imaginar
un modelo viable de sociedad? Puede emprender el camino de la tecnificacién
sin proponer sentido a la sociedad peruana; puede, por el contrario, instalarse en
el reto de constituirse en intelectual universal, aceptando el reto de responder
adecuadamente a la pregunta clave ya sefialada: construir un sentido, para supe-
rar la prolongada crisis que arrastra a la sociedad peruana desde hace dos décadas.

En resumen, los ultimos afios del siglo XX (dramatico en muchos aspectos
para los peruanos), y los primeros del siglo XXI, que nos muestra una impresio-
nante crisis del pensamiento humanista y el predominio de los aparentemente
esterilizados expertos, nos brindan, apesar de todo, la oportunidad para repensar
los problemas basicos tales como los nuevos fundamentos sobre los cuales cons-
truir una comunidad nacional y, en un plano mas general, pensar en los nuevos
términos que nos permitan asegurar la convivencia humana, donde sea central la
conviccién de que es posible vivir en paz aun siendo diferentes.
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