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Resacralizando la ciudad

La Habana es una,

dos y tres, y mds

«De qué Habana

he de hablarie compariero?

PEDRO FERRER

(cantautor)

Referir desde lo sagrado los modos de expresarse en
la ciudad de La Habana en tiempos de crisis puede
parecer una lectura forzada tratdndose de un
espacio ganado y resemantizado por la Revolucion
de 1959 y su polémico experimento socialista, pero
nuestra busqueda indica todo lo contrario.

Los cambios historicos mas relevantes de la historia
de Cuba contadas y episddicas veces han sido
remitidos a sus claves politico-culturales,
reproduciendo un mismo patrén interpretativo que
atraviesa la produccion intelectual de todos y cada
uno de los paises de la region. La condicion
pluriétnica y pluricultural de nuestras sociedades nos
invita y obliga a una revision de sus procesos
politicos. La sociedad civil ha evidenciado esta
diversidad etnocultural a contracorriente del estado
que tradicionalmente ha optado por asumir un perfil
etnocratico.

Las relaciones entre lo publico y lo privado, entre la
politica y la cultura, revelan en tiempos de crisis los
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estrechos limites de ese campo semantico que
arbitrariamente hemos denominado politica. Hemos
procedido a pensar la politica como si la praxis social
estuviera compartimentalizada y sus referentes
intersubjetivos hubiesen borrado las identidades
etnoculturales de los actores sociales. {Acaso los
campos festivos o religiosos estan privados de
condensar la politica, de manera anéloga a como
ésta condensa los intereses economicos, mas alld de
sus respectivas traducciones?

Por otro lado, qué duda cabe que nos hemos
entretenido con exceso en el andlisis de las
ideologias domésticas o en el de las formas
doctrinarias institucionalizadas, obviando las claves
que las ordenan y traducen, desde ese campo mis
etéreo y no menos terreno de la cosmovision
cultural.

La propia caida de los paradigmas, entre ellos el del
Estado-nacién, nos han permitido nuevamente
recuperar la atencion en esos espacios
supranacionales que la Antropologia denominé
dreas culturales. Una aproximacion a la presencia de
los orishas en los escenarios piblicos en el caso
cubano nos recuerda mas alla de su tipicidad un
c6digo propio al contexto afro-antillano o, mas en
general, a los espacios afroamericanos. Leer la
fuerza expansiva de los murales afrorreligiosos de
una calle en la Habana Centro es leer la crisis
actual, pero también las raices fundantes de ese
espacio de extramuros de la ciudad colonial, poblado
por negros que bordeaban el viejo Cementerio de
La Habana. Los signos de la muerte de dichos
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murales estén cargados de alta densidad histérica y
religiosa.

Reencantamientos urbanos
de fin de siglo en América Latina

En esta comunicacion ofrecemos un primer
acercamiento a la conversion del espacio puiblico de
mayor incidencia cotidiana, una calle de la ciudad de
La Habana en espacio sagrado, pero también en
espacio critico en el campo politico-cultural. Se trata
en lo especifico de signar la fuerza expansiva de los
murales afrorreligiosos en el callejon Hamell en la
Habana Centro (1990-1994) y la construccién social
de sus multiples sentidos simbdlicos, despojados de
sus referentes sincréticos. La dificultad de leer de
que lado estan los orishas y sus jefes de culto ha sido
resenada con agudeza por Humberto Eco en los
anos de la dictadura militar brasilena. Pero los
espacios explorados por Eco aparecen circunscritos
a los terreiros o lugares de culto. (Eco, 1986)

El fenémeno pictdrico cubano, aunque guarda
algunas similitudes con los enormes murales
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anénimos que aparecieron en las calles haitianas,
para celebrar el dechoukaj (el desarraigamiento del
duvalierismo), no es homologable. En los murales
haitianos aparecia mds fuerte la tension sincrética
entre lo cristiano y el vudu, fuera de un tenor
politicamente mds explicito y obra de muchos
pintores an6nimos. Incluso en algunos de ellos
predominaron los simbolos cristianos. Un Cristo o
Obatald espartaquista, rompiendo las cadenas del
pueblo negro o convirtiendo al lider de los tonton
macoutes en Judas, o jugando con imagenes solares
para aludir a Radio Soleil pero también a sus
representaciones sagradas en el pantedn Vudd.
(Nicholls, 1986:1247) Mas recientemente, Guy
Duval, un intelectual haitiano residente en México,
nos presento una seleccion de estos andnimos
murales como una expresion de multiples sentidos
(artistico, religioso y politico), inserta en la tradicion
cultural creole, que no renuncia a sus tonos festivos.
Duval reivindica a la pintura haitiana como un
espacio simbdlico cultural, tan importante, segin €l,
como la musica de todo pueblo afrocaribefio.
(Duval, 1993:173-177) Pero existe otra diferencia
sustantiva entre Haiti y Cuba, considerando el peso
de sus formas culturales comunicativas. La cultura
haitiana tan marcada por sus oralidades debe
recepcionar de un modo diferente las imagenes.
Recuérdese que Cuba abati6 el analfabetismoy
expandi6 la cultura escrita como pocos paises de la
region.

Los procesos de cambio cultural que alude el
término de sincretismo no dejan de estar las més de
las veces tenidos de un prisma occidentalista,
negando la capacidad nativa de
reinstitucionalizacion, recreacion y modernizacion
de sus cultos religiosos, desde sus propios referentes
etnoculturales. Asi como se sigue ninguneando la
reconfiguracion de lo que se designa como Iglesia
Maya o Andina, en Cuba se neg6 también la gran
reforma religiosa de sus cultos, realizada durante la
segunda mitad del siglo XIX. Los cultos yorubas que
a pesar de su diversidad podian seguir coexistiendo
como tales en el Africa, en Cuba se proyectaron en
aras de configurar una inédita centralidad religiosa.

Este eje religioso tenfa que ser més acorde con las
exigencias del nuevo orden colonial imperante en
este pais antillano, que demandaba una mayor
movilidad de la poblacién y generaba, por tanto,
diversos problemas de competencia y legitimidad de



cultos entre los sacerdotes de Regla, La Habana y
Matanzas. Asi, Lorenzo Sama, un negro babalosha,
toma la iniciativa al lado de Latuédn, una negra
yoruba que arribé a Cuba en 1887, de unificar estos
cultos afines en un nuevo cuerpo litirgico que se
comenzo a denominar Regla de Ocha, mas conocido
como Santeria. Otro lider religioso afincado en
Matanzas, Eulogio Gutiérrez, luego de abolida la
esclavitud en 1880, retorné a Nigeria para luego
volver a Cuba con una sagrada mision: unificar sus
cultos y fundar la Regla de Ifd, de la orden secreta de
los babalaos o balawabos. (Bolivar, 1990:25)

Estos procesos de cambio cultural que anudan de
diversos modos lo religioso, lo politico, lo artistico y
lo festivo de un pafs distante y culturalmente
diferente no deben hacernos perder de vista la
gravitacion de su lectura en la revision de nuestra
propia historia. Desde el mirador de la historia de
larga duracion, que aproxima el impacto de los
viejos circuitos coloniales a los efectos
multiplicadores de la globalizacién de este fin de
siglo, podemos valorar mejor las claves caribenas
como referentes comparativos para repensar tanto
los cultos afromexicanos en el centro de la ciudad de
México en siglo XVII como la actual fase expansiva
de la santeria cubano-mexicana en el Pedregal de
San Angel y en la colonia Electra, en Tlanepantla de
Baz (Monterrey, 1993:7-9) La observacion de
Gennelli Carreri de que “tendrd México cerca de
100 000 habitantes, . . . la mayor parte negros y
mulatos” le llevé a un historiador de la ciudad de
México a rectificar dicho aserto, tanto por la
imperdonable exclusién de poblacién indigena como
por que los mulatos habria que diferenciarlos como
’prietos’ y 'blancos’ segiin sus mezclas. Pero més
significativo que ello es que relata la presencia de un
culto negro cerca del convento de Regina (De la
Maza, 1985:17-20). Estos cultos de ayer y de hoy en
la ciudad de México trascendieron las fronteras de
casta y de filiacion etnocultural, por lo que seria
inexacto caracterizarlos como cultos de negros, no
obstante las raices africanas de sus mitos y rituales.

Y esto no tiene nada de original si recordamos que
los cultos a los orishas estdn a la alza en los
suburbios de la ciudad de Buenos Aires,
manteniendo redes religiosas afrobrasilenas a través
de algunas familias migrantes de Porto Alegre. El
tiltimo dato registrado sobre un culto de origen
africano en Buenos Aires databa del ano de 1893,
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cuando la poblacién negra de dicha ciudad habia
descendido por debajo del 2 por ciento. Pero en esos
anos que van de 1778 a 1810, en los que los censos

de poblacion arrojaban un 30 por ciento de negros

del total de la poblacién local, los cultos de origen
africano fueron mucho mas extendidos y populares.
Serd a partir del ano de 1966 en que se registra la
primera casa de Santo, referente para medir la
expansion de estos cultos, que ya en 1983 sostenian

un centenar de templos funcionando legalmente.
(Segato,1991:249-278).

Como se puede apreciar, la ciudad de México no es
la excepcion. Otro ejemplo ratifica este aserto. Una
ciudad de tradicion ideolégica tan hispanista y criolla
como Lima ha marcado tan profundamente su
historiografia urbana que ha olvidado igualmente los
ostensibles signos demogrificos y culturales de su
africania, independientemente de que el culto més
popular del Senor de los Milagros nos presente la
otra cara religiosa y cultural de Lima. Esta ciudad
sudamericana en el siglo XVII poseia una ostensible
mayoria negra y mulata frente a los indios y
espanoles y castas intermedias. (Millones, 1973:29).

Blanquear y catolizar la historia urbana en América
Latina ha sido una constante, que en su tenor mas
general y a escala nacional ya habia sido recordado
por Gonzalo Aguirre Beltran, ese pionero destacado
de los estudios sobre negros en México. Esperamos
desde nuestra perspectiva que €sta aproximacion al
caso cubano nos motive a un didlogo
interdisciplinario mas fecundo desde y sobre la
problemitica religiosa latinoamericana.

Los orishas y la Revolucién cubana

Las crisis institucionales, estatales y partidarias, asi
como el curso de los movimientos politicos desde la
lucha de la independencia a la revolucién socialista,
han puesto de manifiesto la interseccion entre las
filiaciones doctrinarias y los campos de fuerza de las
deidades religiosas. Es el caso de los orishas y sus
formas sincréticas dentro del santoral catélico. Y
aunque habria que matizar estas incidencias
religiosas de la politicidad segin la regionalizacion
etnocultural de la mayor isla antillana, y segin
también los espacios urbanos y rurales que le
corresponden a cada regién, sus signos son visibles y
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elocuentes. {Acaso sea este eje el que marca de
manera mas visible la propia densidad
histérico-cultural de la politicidad cubana a pesar del
encono de sus opciones partidarias y de sus mascaras
discursivas profanas? El ritual y sus simbolos hablan
otro lenguaje, cifran otros alineamientos
etnopoliticos.

La construccion de nuevos sentidos
politico-culturales en los espacios publicos cubanos
nos remiten sin lugar a dudas a sus formas
hegemonicas urbanas. Y €stas cobran visibilidad a
ritmo que avanza ¢l siglo XX, gracias al aperturismo
fundante que legase la gesta independentista
martiana a la repiblica. Todavia a fines del siglo X1X
las fronteras de casta que reforzaban a su vez las
fronteras interétnicas eran autoritariamente
excluyentes y opresivas en todos los campos. A
contracorriente, las transgresiones sociales
aceitaban una pujante dindmica interétnica que iba
vulnerando la legitimidad del régimen de castas.
(Ibarra, 1972:13-14) La poblacion negra y mulata
posee memoria colectiva de su tradicion de
resistencia y lucha contra la discriminacién y
opresion criollas y extranjeras, asi como de su
apuesta a otra senda de la modernidad.

Poco importaba la modernidad material de los
ingenios y de la arquitectura urbana promovida por
la sacarocracia, si ésta coexistia con la arcaica faz
coercitiva de su poder blanco. Un historiador
cubano nos recuerda con precision que hasta la
primera mitad del siglo XIX:

Los negros y mulatos no podfan mezclarse con los blancos en
los bailes, l0s espectdculos ni los paseos. No podfan tampoco
participar en las representaciones teatrales. En los circos
tenfan reservado un lugar aparte. No se permitfa a pardos ni a
negros circular por las calles de noche. No podian tampoco
portar armas. No se¢ permitfa que se les expidiera bebidas
alcohdlicas a negros de “nacién”. (Ibarra, 1972:15)

Durante la segunda mitad del XIX, nuevas medidas
de exclusién se proyectaron sobre la poblacion
negra libre: los que ostentaban “instruccion civil y
religiosa” fueron deportados de la isla. A los otros,
se les aplicé sanciones arbitrarias a través de los
llamados tribunales de vagos, induciendo al parecer
una modalidad semiesclavista. El proceso del
abolicionismo de la esclavitud negra, que va de 1868
a 1882, coexistié con viejas tradiciones racistas y
etnocraticas, alimentando nuevas formas de
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exclusion. Todavia durante las cuatro décadas
precedentes al inicio de este proceso abolicionista la
trata esclavista habia logrado introducir
aproximadamente 300 000 negros en Cuba.
(Bolivar 1990:20) Los espacios publicos
explicitamente quedaron restringidos sino cerrados a
la plebe de color. Las reuniones publicas de las
comunidades negras eran evaluadas por las
autoridades locales, previa solicitud. El Diario de la
Marina condensa en esta conflictuada fase de
transicion las opiniones discriminatorias del
denominado criollismo blanco.

Los caminos del trabajo asalariado, aunados a la
recreacion de los campos festivo, religioso y
educativo, les abrieron a los excluidos racial y
€tnicamente ciertos espacios en el seno de la
sociedad civil y la gradual ampliacién de sus accesos
a los espacios piblicos. Institucionalmente, los viejos
y coloniales cabildos de nacién tendieron a
convertirse en sociedades de socorros mutuos y, por
extension, en esas sociedades de instruccién y
recreo, las cuales fueron centralizadas politicamente
a través del Directorio Central de Sociedades de la
Raza de Color a partir de 1892. (Fernandez
Robaina, 1990:7 y 23) El proceso de mulatizacién
aceler6 su curso contradictorio entre el etnocidio y
la democratizacién cultural de una sociedad
asimétrica. La mulatizacién puede ser vista asi como
un signo demogrifico de la modernidad, pero
también como un signo socio-cultural que cribaria
diversos populismos y radicalismos nacionalistas,
tcdos ellos integracionistas.

Entrado el siglo XX, la lucha contra la opresién y la
discriminacion de la poblacién negra y mulata logré
su tensién més alta con motivo de la Revolucién
cubana (1959). Un anio antes, la polarizacidn social
ya habia dado paso abierto a la violencia
institucionalizada y al repunte de una nueva oleada
racista. El pintor Wilfredo Lam retrata a su retorno
este escenario politico convulso y dramético en
conocida frase santera: “aqui se han soltado los
demonios”. (Rojas,1994:22) Y se habian soltado de
tal manera que, en el escenario més crudo de la
violencia estatal, 1a del interrogatorio y la tortura a
los opositores, las claves de los orishas podian
subvertir la dindmica entre el torturador y su

victima, entre el amo y el esclavo, entre el dirigente
y el militante de base.
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Al respecto, el testimonio de Natalia Bolivar es
elocuente:

Caf en manos de Laurent [connotado torturador de la tiranfa
de Fulgencio Batista] quien, en medio de una golpiza, me
empujo contra una pared y al hacerlo, descubrié que yo
llevaba un collar de Oggin con la flecha de Ochosi. . .
Laurent. . . tenfa hecho un “resguardo” [proteccién] de
Obatald y esto le impedfa dafiar a alguien con un atributo
como el que yo usaba. El collar me salvé la vida. (Estrada,
1991:61)

En su conjunto, las relaciones sociales aparecen
permeadas por las lcaltades que emanan de los
cultos y que se consideran mas fuertes que.los lazos
ideoldgico-politicos. La densidad moral de los
grados de cohesion amical han sido recordados en
una cancion reciente a fin de contrastarlos con la
fragilidad de la solidaridad politica entre los
camaradas de partido:

Tengo un amigo palero,

tengo un amigo abacud,

son mds hombres y mds amigos,

que algunos que no son nd. (Ferrer, s/f)

En otros casos, la solidaridad de culto refrenda la
fuerza de masas de los liderazgos politico-sindicales.
La figura del dirigente sindical comunista Lazaro
Pena se acrecentd en las bases por su filiacién
abacud, a pesar de las criticas de Blas Roca en
defensa de un fracasado purismo doctrinario que,
segin €l, debian marcar a los liderazgos comunistas.

El primero de enero de 1959, Fidel Castro
pronuncia su primer discurso ante el pueblo en un
antiguo cuartel de la dictadura batistiana. Los
referentes simbélicos que acompanan la
intervencion de Castro lo revisten de legitimidad,
acrecentando su liderazgo carismatico. Los colores
de la bandera del Movimiento 26 de Julio, el rojo y
el negro, tienen traduccién mitica vinculandose al

orisha mayor, Obatald, cuyo primer camino es Odua,
es decir, que eslabona el comienzo y el fin, la tierra y

el cielo. Odu4, en lo particular, es el centro de la
tierra, pero sin renunciar a enlazarse con el cielo.

Este referente aislado no hubiese calado en la

traduccién de la plebe creyente en el panteén de los

orishas sino estuviese asociado a aquella paloma
blanca que se posé precisamente en el hombro de
Fidel. La paloma blanca, simbolo emblemdtico de
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Odui, ratificaba un mensaje cristalino en una fecha
simbdlica, el primero de enero, dia del nifio de
Atocha (Eleggua), en que los santeros concentran
sus précticas adivinatorias. No es casual que frente a
tal evento: “Los adeptos [dijesen] sin titubeos que el
lider de nuestra Revolucién era un hijo de Oddua.”
(Barnet, 1983:158)

Hay quienes han resaltado el valor simbdlico de un
collar de cuentas blancas que llevaba en el pecho
Fidel Castro, € incluso en su presunto apodo
religioso: caballo. Esta version con matices ha sido
refrendada por otros analistas mds recientemente.
(Valdés, 1987, Pisani, 1992:10) Pero mds terreno y
visible es la incidencia de los Orishas en esa
espontdnea traduccidn popular tan poco doctrinaria
de ciertas canciones revolucionarias, como aquella
que dice:

Voy a conversar con Yemayd,
alerta con los burgueses,
te lo dice Obatald.

Y estas versiones tienen tanta fuerza y credibilidad
en su medio como aquellas otras de factura isldmica
que acompanaron los primeros anos de la
Revolucidn rusa e hicieron de Lenin un enviado de
Ala.

A pesar de lo anterior, la relacién entre el gobierno
revolucionario y los cultos afrocubanos no ha sido
muy arménica que digamos, mas bien ha oscilado
pendular y faccionalmente entre el conflicto y el
acuerdo politico. A esa primera fase de
ensamblamiento entre el Movimiento 26 de Julio y
la santeria cubana le siguié otra no menos feliz de
conflicto, exclusion y represion, parecida a la librada
por la iglesia catdlica y las iglesias protestantes.
(Tiseyra, 1964:63-87) En el caso de las







