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Resacralizando la ciudad

La Habana es una,

dos y tres, y mds

«De qué Habana

he de hablarie compariero?

PEDRO FERRER

(cantautor)

Referir desde lo sagrado los modos de expresarse en
la ciudad de La Habana en tiempos de crisis puede
parecer una lectura forzada tratdndose de un
espacio ganado y resemantizado por la Revolucion
de 1959 y su polémico experimento socialista, pero
nuestra busqueda indica todo lo contrario.

Los cambios historicos mas relevantes de la historia
de Cuba contadas y episddicas veces han sido
remitidos a sus claves politico-culturales,
reproduciendo un mismo patrén interpretativo que
atraviesa la produccion intelectual de todos y cada
uno de los paises de la region. La condicion
pluriétnica y pluricultural de nuestras sociedades nos
invita y obliga a una revision de sus procesos
politicos. La sociedad civil ha evidenciado esta
diversidad etnocultural a contracorriente del estado
que tradicionalmente ha optado por asumir un perfil
etnocratico.

Las relaciones entre lo publico y lo privado, entre la
politica y la cultura, revelan en tiempos de crisis los
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estrechos limites de ese campo semantico que
arbitrariamente hemos denominado politica. Hemos
procedido a pensar la politica como si la praxis social
estuviera compartimentalizada y sus referentes
intersubjetivos hubiesen borrado las identidades
etnoculturales de los actores sociales. {Acaso los
campos festivos o religiosos estan privados de
condensar la politica, de manera anéloga a como
ésta condensa los intereses economicos, mas alld de
sus respectivas traducciones?

Por otro lado, qué duda cabe que nos hemos
entretenido con exceso en el andlisis de las
ideologias domésticas o en el de las formas
doctrinarias institucionalizadas, obviando las claves
que las ordenan y traducen, desde ese campo mis
etéreo y no menos terreno de la cosmovision
cultural.

La propia caida de los paradigmas, entre ellos el del
Estado-nacién, nos han permitido nuevamente
recuperar la atencion en esos espacios
supranacionales que la Antropologia denominé
dreas culturales. Una aproximacion a la presencia de
los orishas en los escenarios piblicos en el caso
cubano nos recuerda mas alla de su tipicidad un
c6digo propio al contexto afro-antillano o, mas en
general, a los espacios afroamericanos. Leer la
fuerza expansiva de los murales afrorreligiosos de
una calle en la Habana Centro es leer la crisis
actual, pero también las raices fundantes de ese
espacio de extramuros de la ciudad colonial, poblado
por negros que bordeaban el viejo Cementerio de
La Habana. Los signos de la muerte de dichos
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murales estén cargados de alta densidad histérica y
religiosa.

Reencantamientos urbanos
de fin de siglo en América Latina

En esta comunicacion ofrecemos un primer
acercamiento a la conversion del espacio puiblico de
mayor incidencia cotidiana, una calle de la ciudad de
La Habana en espacio sagrado, pero también en
espacio critico en el campo politico-cultural. Se trata
en lo especifico de signar la fuerza expansiva de los
murales afrorreligiosos en el callejon Hamell en la
Habana Centro (1990-1994) y la construccién social
de sus multiples sentidos simbdlicos, despojados de
sus referentes sincréticos. La dificultad de leer de
que lado estan los orishas y sus jefes de culto ha sido
resenada con agudeza por Humberto Eco en los
anos de la dictadura militar brasilena. Pero los
espacios explorados por Eco aparecen circunscritos
a los terreiros o lugares de culto. (Eco, 1986)

El fenémeno pictdrico cubano, aunque guarda
algunas similitudes con los enormes murales

5 3

anénimos que aparecieron en las calles haitianas,
para celebrar el dechoukaj (el desarraigamiento del
duvalierismo), no es homologable. En los murales
haitianos aparecia mds fuerte la tension sincrética
entre lo cristiano y el vudu, fuera de un tenor
politicamente mds explicito y obra de muchos
pintores an6nimos. Incluso en algunos de ellos
predominaron los simbolos cristianos. Un Cristo o
Obatald espartaquista, rompiendo las cadenas del
pueblo negro o convirtiendo al lider de los tonton
macoutes en Judas, o jugando con imagenes solares
para aludir a Radio Soleil pero también a sus
representaciones sagradas en el pantedn Vudd.
(Nicholls, 1986:1247) Mas recientemente, Guy
Duval, un intelectual haitiano residente en México,
nos presento una seleccion de estos andnimos
murales como una expresion de multiples sentidos
(artistico, religioso y politico), inserta en la tradicion
cultural creole, que no renuncia a sus tonos festivos.
Duval reivindica a la pintura haitiana como un
espacio simbdlico cultural, tan importante, segin €l,
como la musica de todo pueblo afrocaribefio.
(Duval, 1993:173-177) Pero existe otra diferencia
sustantiva entre Haiti y Cuba, considerando el peso
de sus formas culturales comunicativas. La cultura
haitiana tan marcada por sus oralidades debe
recepcionar de un modo diferente las imagenes.
Recuérdese que Cuba abati6 el analfabetismoy
expandi6 la cultura escrita como pocos paises de la
region.

Los procesos de cambio cultural que alude el
término de sincretismo no dejan de estar las més de
las veces tenidos de un prisma occidentalista,
negando la capacidad nativa de
reinstitucionalizacion, recreacion y modernizacion
de sus cultos religiosos, desde sus propios referentes
etnoculturales. Asi como se sigue ninguneando la
reconfiguracion de lo que se designa como Iglesia
Maya o Andina, en Cuba se neg6 también la gran
reforma religiosa de sus cultos, realizada durante la
segunda mitad del siglo XIX. Los cultos yorubas que
a pesar de su diversidad podian seguir coexistiendo
como tales en el Africa, en Cuba se proyectaron en
aras de configurar una inédita centralidad religiosa.

Este eje religioso tenfa que ser més acorde con las
exigencias del nuevo orden colonial imperante en
este pais antillano, que demandaba una mayor
movilidad de la poblacién y generaba, por tanto,
diversos problemas de competencia y legitimidad de



cultos entre los sacerdotes de Regla, La Habana y
Matanzas. Asi, Lorenzo Sama, un negro babalosha,
toma la iniciativa al lado de Latuédn, una negra
yoruba que arribé a Cuba en 1887, de unificar estos
cultos afines en un nuevo cuerpo litirgico que se
comenzo a denominar Regla de Ocha, mas conocido
como Santeria. Otro lider religioso afincado en
Matanzas, Eulogio Gutiérrez, luego de abolida la
esclavitud en 1880, retorné a Nigeria para luego
volver a Cuba con una sagrada mision: unificar sus
cultos y fundar la Regla de Ifd, de la orden secreta de
los babalaos o balawabos. (Bolivar, 1990:25)

Estos procesos de cambio cultural que anudan de
diversos modos lo religioso, lo politico, lo artistico y
lo festivo de un pafs distante y culturalmente
diferente no deben hacernos perder de vista la
gravitacion de su lectura en la revision de nuestra
propia historia. Desde el mirador de la historia de
larga duracion, que aproxima el impacto de los
viejos circuitos coloniales a los efectos
multiplicadores de la globalizacién de este fin de
siglo, podemos valorar mejor las claves caribenas
como referentes comparativos para repensar tanto
los cultos afromexicanos en el centro de la ciudad de
México en siglo XVII como la actual fase expansiva
de la santeria cubano-mexicana en el Pedregal de
San Angel y en la colonia Electra, en Tlanepantla de
Baz (Monterrey, 1993:7-9) La observacion de
Gennelli Carreri de que “tendrd México cerca de
100 000 habitantes, . . . la mayor parte negros y
mulatos” le llevé a un historiador de la ciudad de
México a rectificar dicho aserto, tanto por la
imperdonable exclusién de poblacién indigena como
por que los mulatos habria que diferenciarlos como
’prietos’ y 'blancos’ segiin sus mezclas. Pero més
significativo que ello es que relata la presencia de un
culto negro cerca del convento de Regina (De la
Maza, 1985:17-20). Estos cultos de ayer y de hoy en
la ciudad de México trascendieron las fronteras de
casta y de filiacion etnocultural, por lo que seria
inexacto caracterizarlos como cultos de negros, no
obstante las raices africanas de sus mitos y rituales.

Y esto no tiene nada de original si recordamos que
los cultos a los orishas estdn a la alza en los
suburbios de la ciudad de Buenos Aires,
manteniendo redes religiosas afrobrasilenas a través
de algunas familias migrantes de Porto Alegre. El
tiltimo dato registrado sobre un culto de origen
africano en Buenos Aires databa del ano de 1893,
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cuando la poblacién negra de dicha ciudad habia
descendido por debajo del 2 por ciento. Pero en esos
anos que van de 1778 a 1810, en los que los censos

de poblacion arrojaban un 30 por ciento de negros

del total de la poblacién local, los cultos de origen
africano fueron mucho mas extendidos y populares.
Serd a partir del ano de 1966 en que se registra la
primera casa de Santo, referente para medir la
expansion de estos cultos, que ya en 1983 sostenian

un centenar de templos funcionando legalmente.
(Segato,1991:249-278).

Como se puede apreciar, la ciudad de México no es
la excepcion. Otro ejemplo ratifica este aserto. Una
ciudad de tradicion ideolégica tan hispanista y criolla
como Lima ha marcado tan profundamente su
historiografia urbana que ha olvidado igualmente los
ostensibles signos demogrificos y culturales de su
africania, independientemente de que el culto més
popular del Senor de los Milagros nos presente la
otra cara religiosa y cultural de Lima. Esta ciudad
sudamericana en el siglo XVII poseia una ostensible
mayoria negra y mulata frente a los indios y
espanoles y castas intermedias. (Millones, 1973:29).

Blanquear y catolizar la historia urbana en América
Latina ha sido una constante, que en su tenor mas
general y a escala nacional ya habia sido recordado
por Gonzalo Aguirre Beltran, ese pionero destacado
de los estudios sobre negros en México. Esperamos
desde nuestra perspectiva que €sta aproximacion al
caso cubano nos motive a un didlogo
interdisciplinario mas fecundo desde y sobre la
problemitica religiosa latinoamericana.

Los orishas y la Revolucién cubana

Las crisis institucionales, estatales y partidarias, asi
como el curso de los movimientos politicos desde la
lucha de la independencia a la revolucién socialista,
han puesto de manifiesto la interseccion entre las
filiaciones doctrinarias y los campos de fuerza de las
deidades religiosas. Es el caso de los orishas y sus
formas sincréticas dentro del santoral catélico. Y
aunque habria que matizar estas incidencias
religiosas de la politicidad segin la regionalizacion
etnocultural de la mayor isla antillana, y segin
también los espacios urbanos y rurales que le
corresponden a cada regién, sus signos son visibles y
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elocuentes. {Acaso sea este eje el que marca de
manera mas visible la propia densidad
histérico-cultural de la politicidad cubana a pesar del
encono de sus opciones partidarias y de sus mascaras
discursivas profanas? El ritual y sus simbolos hablan
otro lenguaje, cifran otros alineamientos
etnopoliticos.

La construccion de nuevos sentidos
politico-culturales en los espacios publicos cubanos
nos remiten sin lugar a dudas a sus formas
hegemonicas urbanas. Y €stas cobran visibilidad a
ritmo que avanza ¢l siglo XX, gracias al aperturismo
fundante que legase la gesta independentista
martiana a la repiblica. Todavia a fines del siglo X1X
las fronteras de casta que reforzaban a su vez las
fronteras interétnicas eran autoritariamente
excluyentes y opresivas en todos los campos. A
contracorriente, las transgresiones sociales
aceitaban una pujante dindmica interétnica que iba
vulnerando la legitimidad del régimen de castas.
(Ibarra, 1972:13-14) La poblacion negra y mulata
posee memoria colectiva de su tradicion de
resistencia y lucha contra la discriminacién y
opresion criollas y extranjeras, asi como de su
apuesta a otra senda de la modernidad.

Poco importaba la modernidad material de los
ingenios y de la arquitectura urbana promovida por
la sacarocracia, si ésta coexistia con la arcaica faz
coercitiva de su poder blanco. Un historiador
cubano nos recuerda con precision que hasta la
primera mitad del siglo XIX:

Los negros y mulatos no podfan mezclarse con los blancos en
los bailes, l0s espectdculos ni los paseos. No podfan tampoco
participar en las representaciones teatrales. En los circos
tenfan reservado un lugar aparte. No se permitfa a pardos ni a
negros circular por las calles de noche. No podian tampoco
portar armas. No se¢ permitfa que se les expidiera bebidas
alcohdlicas a negros de “nacién”. (Ibarra, 1972:15)

Durante la segunda mitad del XIX, nuevas medidas
de exclusién se proyectaron sobre la poblacion
negra libre: los que ostentaban “instruccion civil y
religiosa” fueron deportados de la isla. A los otros,
se les aplicé sanciones arbitrarias a través de los
llamados tribunales de vagos, induciendo al parecer
una modalidad semiesclavista. El proceso del
abolicionismo de la esclavitud negra, que va de 1868
a 1882, coexistié con viejas tradiciones racistas y
etnocraticas, alimentando nuevas formas de
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exclusion. Todavia durante las cuatro décadas
precedentes al inicio de este proceso abolicionista la
trata esclavista habia logrado introducir
aproximadamente 300 000 negros en Cuba.
(Bolivar 1990:20) Los espacios publicos
explicitamente quedaron restringidos sino cerrados a
la plebe de color. Las reuniones publicas de las
comunidades negras eran evaluadas por las
autoridades locales, previa solicitud. El Diario de la
Marina condensa en esta conflictuada fase de
transicion las opiniones discriminatorias del
denominado criollismo blanco.

Los caminos del trabajo asalariado, aunados a la
recreacion de los campos festivo, religioso y
educativo, les abrieron a los excluidos racial y
€tnicamente ciertos espacios en el seno de la
sociedad civil y la gradual ampliacién de sus accesos
a los espacios piblicos. Institucionalmente, los viejos
y coloniales cabildos de nacién tendieron a
convertirse en sociedades de socorros mutuos y, por
extension, en esas sociedades de instruccién y
recreo, las cuales fueron centralizadas politicamente
a través del Directorio Central de Sociedades de la
Raza de Color a partir de 1892. (Fernandez
Robaina, 1990:7 y 23) El proceso de mulatizacién
aceler6 su curso contradictorio entre el etnocidio y
la democratizacién cultural de una sociedad
asimétrica. La mulatizacién puede ser vista asi como
un signo demogrifico de la modernidad, pero
también como un signo socio-cultural que cribaria
diversos populismos y radicalismos nacionalistas,
tcdos ellos integracionistas.

Entrado el siglo XX, la lucha contra la opresién y la
discriminacion de la poblacién negra y mulata logré
su tensién més alta con motivo de la Revolucién
cubana (1959). Un anio antes, la polarizacidn social
ya habia dado paso abierto a la violencia
institucionalizada y al repunte de una nueva oleada
racista. El pintor Wilfredo Lam retrata a su retorno
este escenario politico convulso y dramético en
conocida frase santera: “aqui se han soltado los
demonios”. (Rojas,1994:22) Y se habian soltado de
tal manera que, en el escenario més crudo de la
violencia estatal, 1a del interrogatorio y la tortura a
los opositores, las claves de los orishas podian
subvertir la dindmica entre el torturador y su

victima, entre el amo y el esclavo, entre el dirigente
y el militante de base.
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Al respecto, el testimonio de Natalia Bolivar es
elocuente:

Caf en manos de Laurent [connotado torturador de la tiranfa
de Fulgencio Batista] quien, en medio de una golpiza, me
empujo contra una pared y al hacerlo, descubrié que yo
llevaba un collar de Oggin con la flecha de Ochosi. . .
Laurent. . . tenfa hecho un “resguardo” [proteccién] de
Obatald y esto le impedfa dafiar a alguien con un atributo
como el que yo usaba. El collar me salvé la vida. (Estrada,
1991:61)

En su conjunto, las relaciones sociales aparecen
permeadas por las lcaltades que emanan de los
cultos y que se consideran mas fuertes que.los lazos
ideoldgico-politicos. La densidad moral de los
grados de cohesion amical han sido recordados en
una cancion reciente a fin de contrastarlos con la
fragilidad de la solidaridad politica entre los
camaradas de partido:

Tengo un amigo palero,

tengo un amigo abacud,

son mds hombres y mds amigos,

que algunos que no son nd. (Ferrer, s/f)

En otros casos, la solidaridad de culto refrenda la
fuerza de masas de los liderazgos politico-sindicales.
La figura del dirigente sindical comunista Lazaro
Pena se acrecentd en las bases por su filiacién
abacud, a pesar de las criticas de Blas Roca en
defensa de un fracasado purismo doctrinario que,
segin €l, debian marcar a los liderazgos comunistas.

El primero de enero de 1959, Fidel Castro
pronuncia su primer discurso ante el pueblo en un
antiguo cuartel de la dictadura batistiana. Los
referentes simbélicos que acompanan la
intervencion de Castro lo revisten de legitimidad,
acrecentando su liderazgo carismatico. Los colores
de la bandera del Movimiento 26 de Julio, el rojo y
el negro, tienen traduccién mitica vinculandose al

orisha mayor, Obatald, cuyo primer camino es Odua,
es decir, que eslabona el comienzo y el fin, la tierra y

el cielo. Odu4, en lo particular, es el centro de la
tierra, pero sin renunciar a enlazarse con el cielo.

Este referente aislado no hubiese calado en la

traduccién de la plebe creyente en el panteén de los

orishas sino estuviese asociado a aquella paloma
blanca que se posé precisamente en el hombro de
Fidel. La paloma blanca, simbolo emblemdtico de
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Odui, ratificaba un mensaje cristalino en una fecha
simbdlica, el primero de enero, dia del nifio de
Atocha (Eleggua), en que los santeros concentran
sus précticas adivinatorias. No es casual que frente a
tal evento: “Los adeptos [dijesen] sin titubeos que el
lider de nuestra Revolucién era un hijo de Oddua.”
(Barnet, 1983:158)

Hay quienes han resaltado el valor simbdlico de un
collar de cuentas blancas que llevaba en el pecho
Fidel Castro, € incluso en su presunto apodo
religioso: caballo. Esta version con matices ha sido
refrendada por otros analistas mds recientemente.
(Valdés, 1987, Pisani, 1992:10) Pero mds terreno y
visible es la incidencia de los Orishas en esa
espontdnea traduccidn popular tan poco doctrinaria
de ciertas canciones revolucionarias, como aquella
que dice:

Voy a conversar con Yemayd,
alerta con los burgueses,
te lo dice Obatald.

Y estas versiones tienen tanta fuerza y credibilidad
en su medio como aquellas otras de factura isldmica
que acompanaron los primeros anos de la
Revolucidn rusa e hicieron de Lenin un enviado de
Ala.

A pesar de lo anterior, la relacién entre el gobierno
revolucionario y los cultos afrocubanos no ha sido
muy arménica que digamos, mas bien ha oscilado
pendular y faccionalmente entre el conflicto y el
acuerdo politico. A esa primera fase de
ensamblamiento entre el Movimiento 26 de Julio y
la santeria cubana le siguié otra no menos feliz de
conflicto, exclusion y represion, parecida a la librada
por la iglesia catdlica y las iglesias protestantes.
(Tiseyra, 1964:63-87) En el caso de las




-*.-'q_-.q vt =
A~ » LN

=

14. “La ceiba” (izquierda)

“Cualquiera se come un iname. Te estoy cazando”

16. Mural alusivo al culto de la secta abacu4



Las relaciones entre el gobierno y los cultos
afrocubanos no son explicitas, como no lo son
tampoco las referencias de Fidel Castro al respecto.
Las pormenorizadas respuestas de Castro sobre los
topicos religiosos cubanos dadas a un interlocutor
hébil y privilegiado como Frei Betto relegan el
topico de la santeria al ambito impreciso de las
religiones animistas y a la gravitacion de San Lazaro
y la Virgen de la Caridad en el calendario de la
religiosidad afro-popular. (Betto, 1985:210-213) Son
autores marginales los que han insistido en esa
esfera simbdlica en que se ha movido Fidel Castro
para sostener la legitimidad religiosa de su gobierno
y liderazgo. (Valdés, 1987) Lo que si es evidente es

que durante la iiltima década la politica
gubernamental se ha vuelto mas tolerante ante las
practicas ¢ instituciones religiosas.

El laberinio habanero

La ciudad de San Cristébal de La Habana, fundada
en 1519, rebasa con mucho demogrificamente el
espectro urbano de la Cuba actual al alcanzar un
estimado de 2 059 000 habitantes, cifra que
quintuplica la poblacién de la segunda ciudad de la
isla, Santiago de Cuba. Esta ciudad se ubica en los
marcos politicos de la provincia de La Habana, que
comprende a quince municipios, considerados en su
conjunto urbanos. Los espacios que nos interesan
estan claramente delimitados: La Habana Vieja se
ubica en la cresta este que encierra la bahia, siendo
bordeada por la avenida del Puerto y dividida en su
frontera oeste colindante con Centro Habana por
las vias Maximo Gémez y Pasco Marti,
anteriormente llamadas Monte y Prado,
respectivamente. Es la zona més antigua y de mayor
densidad poblacional, considerada por la UNESCO
espacio histérico patrimonial de la humanidad.

La Habana Centro, en donde se ubica el callején
Hamell que nos ocupa, colinda ademas con la zona
residencial de El Vedado que se ubica al oeste y con
Cerro hacia el noroeste. LLa via costera, denominada
en La Habana Vieja Avenida del Puerto, deviene en
Habana Centro en Avenida Maceo, popularmente
conocida como el Malecén. Es una zona popular
con alta densidad poblacional y de hechura
arquitecténica principalmente republicana, en
donde todavia se nota la significativa presencia del
art noveau en las viviendas construidas antes de la
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Revolucién. (Segre, 1990:415) En Centro Habana
existen marcados contrastes entre sus propios
espacios: el este turistico (hoteles: Deauville, Lido,
Lincoln, Bristol, Caribeann, Royal Palm, New York;
teatros, cines y restaurantes; el Centro de Arte
Internacional, etc.); al oeste se diluyen los ejes
turisticos por la presencia de diversos hospitales,
salvo el malecén donde se ubica el monumento a
Maceo y el torreén de San Lazaro. Los barrios
populares de esta zona mantienen cierta
autonomizacién en sus formas de apropiacién de sus
espacios publicos al quedar relativamente fuera del
hinterland turistico. En los dltimos tres afos el
callején Hammell ha potenciado un pequeno
enclave para el turismo ajustando su oferta
simbdlica.

La ciudad vivi6 un sostenido proceso de expansion a
lo largo de este siglo, pero cuyas tendencias ya se
habian dibujado en el siglo XIX. Los barrios negros
de “extramuros” siguieron extendiéndose
asimétricamente hacia el este y el sureste sobre la
ribera portuaria, al igual que hacia el norte y sur del
niicleo urbano colonial que ve desmoronarse sus
murallas. De manera paralela las €lites criollas
optan por abandonar La Habana Vieja y se
concentran al este en la zona conocida como El
Vedado. Por su lado, este casco colonial vive un
proceso contradictorio de concentracion de
comercios y oficinas al mismo tiempo que se
tugurizan sus viejas edificaciones. (Le Riverend,
1992:215-222)

La modernidad afecta las practicas arquitectonicas,
marcando los nuevos espacios fabriles, comerciales,
y de construccion de barrios residenciales y obreros
(Residencial Obrero y Lutgardita), de edificios
multifamiliares para las capas medias, los cuales
quedan interconectados por la apertura de nuevas
vias intraurbanas, y los servicios de transporte
publico. Los espacios asi reconfigurados, con sus
contrastes de clase, inauguran una nueva dinimica
etnorracial. El abanico de cultos de origen africano,
tamizado por sus componentes cat6licos bajo formas
sincréticas, abrié puentes supraétnicos y
suprarraciales entre la poblacién habanera.

Los referentes demograficos pierden credibilidad
cuando aluden a los perfiles étnicos de la poblacién
nacional estimada en casi once millones,
blanquedndola con exceso o, lo que es lo mismo,
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reduciendo la poblacién negra a un 12 por ciento y
la mulata a un 22 por ciento. (PC Globe, 1992) Esto
reviste especial atencion si se piensa en la ciudad de
La Habana, reclamada desde antafio por sus élites
blancas como el espacio urbano mas blanco y
occidental del contexto antillano. En 1954, Lydia
Cabrera denunciaba la existencia de una postura
politica racista frente al negro: “empenada en
borrarlo del lenguaje y de la estadistica”. (Cabrera,
1987:18) El abatimicnto de la sacarocracia no
significd la extincién del racismo, este logrd
mimetizarse y atenuarse bajo el régimen socialista,
asi parecen revelarlo las estadisticas demogrificas y
ciertos filtros no explicitos para ingresar a la alta
burocracia politica.

Cuando el criterio de autoadscripcién en el campo
censal contrastia, como en este caso, con los visibles
signos etnorraciales de su mayoria poblacional nos
hacen pensar que, a pesar de los esfuerzos
revolucionarios por abolir las practicas
dicriminatorias contra la plebe de color, siguen
pesando todavia los viejos lastres de exclusion y

opresion de la cultura criolla. Negar la identidad por

la via de la autocensura individual aceita los canales
de interaccidn social asi como el proyecto
integracionista del Estado.

La lucha contra la discriminacién etnorracial en el

discurso sobre la politica oficial de Fidel Castro pas6
del antepeniltimo lugar de su plataforma politica de

1955 al cuarto lugar en 1959. El impacto social fue
de tal magnitud en la poblacion blanca que el poeta
haitiano René Depestre aludio a la imagen

cataclismica de la bomba atémica para medir la crisis

del imaginario criollo, incluso de “aquellos que
hubieran dado su vida por la revolucién”. (Pisani,
1992:9)

Ningin cubano reconoce explicitamente la
presencia de prejuicios o practicas discriminatorias
etnorraciales y no le falta razon si piensa en
Sudafrica, Alemania o los Estados Unidos. Sucede

que es dificil pensar desde una cultura permeada por

el paradigma blanco en qué medida estamos
atravesados por la l6gica de la exclusién y la
opresién. Lo mismo pasa en Buenos Aires, Sao
Paulo, Lima, ciudad de México o La Habana. La

tipicidad de nuestra l6gica de opresién y exclusion es

sui géneris y por tanto no analoga al racismo y la
discriminacidn occidentales. .a nomenclatura del
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color, aparentemente fragmentada en el habla
popular cubana y latinoamericana, opera no sélo
como un sistema clasificatorio de los actores
sociales, sino también axiolégico y, por ende, en
reproductor y legitimador de prejuicios,
discriminaci6n y racismo. Pero también las creencias
religiosas y politicas operan de manera anéloga.

Las dos primeras oleadas del exilio cubano a Miami
y otras ciudades norteamericanas y europeas
resaltaron més que sus ideologias y los referentes de
clase de una burguesia y pequefa burguesia urbanas
tradicionales, su tenor etnorracial blanco/mulato y
una cultura marcada por el racismo, los prejuicios y
sus précticas discriminatorias. Las opiniones vertidas
por la élite cubana de Florida frente a los recientes
desbordes etnorraciales de Los Angeles fueron
harto elocuentes al respecto. Un funcionario de un
organismo de Estado de mediana edad me decia que
antes de la Revolucién le quemaba la piel al
momento de competir en el mercado ocupacional,
pero que, a partir de ella, eso formd parte de ese
pasado indeseable que le tocd vivir a la poblacién de
color.

Cuba y particularmente la ciudad de La Habana
vivieron a partir de entonces un proceso de
reacomodo de sus relaciones interétnicas e
interraciales menos asimétrico y conflictivo que
posibilitaron la recreacion de sus senas de identidad
nacional promovidas por el Estado revolucionario.
Mirar hacia Africa y América Latina fueron algo
mas que un proyecto geopolitico signado por la
Guerra fria y por el internacionalismo socialista;
representaron una nueva clave para la recreacion de
sus imaginarios colectivos.

La clave religiosa
en los espacios publicos

El curso de la crisis ha vuelto mas permisivo y
pragmatico a los 6rganos de poder socialista frente a
las tradiciones afrocubanas, incluidos sus cultos. La
demanda externa de los circuitos mercantiles de un
turismo en expansion no puede obviar la
importancia de sus raices afroantillanas. Los turistas
se dejan cautivar por las danzas, rituales y artesanias
que exhiben los signos de una peculiar africania.

Los cultos afrocubanos vienen conquistando
espacios pablicos sin precedentes. Ynonos =
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referimos a esos montajes folcloricos para turistas,
habituales en los centros nocturnos o en los
restaurantes. En el mercado librero el éxito logrado
con la reedicin de EI Monte (1987), de la exiliada
Lydia Cabrera, s6lo es comparable a la venta de Los
Orishas en Cuba (1990), de Natalia Bolivar. En el
mercado negro el precio de estos libros rapidamente
agotados alcanzaron 20 o 30 veces su valor entre los
demandantes cubanos. El consumo de esta literatura
por los creyentes a nivel popular es, sin lugar a
dudas, relevante. El primero de ellos, al decir de
algunos especialistas, es considerado una especie de
biblia para la santeria cubana. (Anhalt, 1987:39) Y
es probable que el segundo texto desempeiie un
papel andlogo entre los creyentes y practicantes de
la Regla de Ocha. No puedo olvidar mi primer
contacto con el tema de los orishas en un humilde
hogar obrero de La Habana Vieja, en 1992.

La senora Cala, esposa de nuestro informante
habanero y practicante de la santerfa, nos abruma a
los dos antropdlogos que la visitibamos con un
regalo inestimable de seis libros clasicos sobre los

cultos en Cuba que formaban parte de su pequefiay
valiosa biblioteca de autodidacta.

Pero la propia crisis ha acicateado la expansién del
culto, incluso més alla de sus fronteras nacionales.
Los creyentes de las diversas variantes de culto
afrocubano, al margen del ritmo y de los espacios de
los circuitos turisticos, han dado muestras de su fase
expansiva. La milagreria presente en las iglesias
cubanas revela de forma explicita en sus textos el
papel mediador de los orishas en el imaginario
popular para enfrentar la crisis econmica y la crisis
politica que vive el pais.

Es dificil fechar la irrupcion urbana en el discurso
mitico de los orishas. Pero es evidente que su
presencia es recurrente en los relatos y registros mas
conocidos. Los espacios privilegiados por los orishas
en la imagineria urbana mas que las calles o los
espacios pablicos han sido las casas. Ellas son
espacio protegido por el Eleggua, pero también de
acoso por otras deidades. Hay el reconocimiento de
casas embrujadas en La Habana, al igual que en las
demis ciudades cubanas. (Feijoo, 1986:353-354) La
calle es un espacio donde anda suelto y al acecho
Echu, el cual puede ademds penetrar en las casas y
causar desgracias. Se puede también escuchar en las
esquinas de las calles al Eleggua Afr4, siendo su tabd

el aguardiente y/o vino de palma o cruzarse con ese
especialista en maldades y accidentes que es EchuBi
Biribi. (Bolivar, 1990:30, 41 y 47)

Los orishas aparecen en su diversidad como el
motivo recurrente en la fina y original artesania
elaborada en cuero, madera, huesos y caracoles, por
René Mili Garzon. (Pérez,1991:36-37) Lo que
destaca en este y otros artesanos y artistas cubanos
es su erudicion sobre los culios afrocubanos, que

muchas veces se cruza con su propia condicion de
creyentes. Sin lugar a dudas, s¢ viene afirmando
como un saber religioso que irasciende los dmbitos

del propio culto y su membresia, v que configura
algunas categorias de inteleciuales que merecenser
atendidas y discutidas. Este .0 no es inédito.
Humberto Eco para el caso brasilenio ha
documentado un proceso andlogo en el cual el pai
de santo convoca fuera del ritual a intelectuales
procedentes de distintos campos disciplinarios con
los cuales abre juego a otro tipo de interacciones,
comunicaciones e intercambios. (Eco, 1986)

Los campos simbdlicos que acompafian el momento
politico actual siguen poblando de consignas los
escenarios piblicos. El viraje oficial se ha expresad
en sustituir gradualmente las frases-consigna de
Fidel Castro por las de José Marti, sin lograr
renovar los modos discursivos oficiales. El hartazg
de este bombardeo simbdlico en las calles se expresi
més en las canciones y en los chistes callejeros que
en las metaforas de furtivos y ocasionales grafitis
habaneros, distanciandose entre si por sus
posicionamientos criticos hacia el régimen, desdelz
izquierda o desde la derecha. Las fachadas
despintadas y deterioradas de las calles de la ciudad
de La Habana contrastan con las coloridas maquetas
y afiches propagandisticos oficiales.

En ese contexto de alta polaridad algunos textos
poéticos como los que acompanan los murales del
Callejon Hamell [18-21] fueron objeto de sospecha
oficial, no obstante reivindicar la autoria mediante
los canales institucionales autorizados. El poeta
muralista quizas piensa en la trascendencia de su
obra callejera, o quizés en la afirmacién de los cullos
afrocubanos. Pero la obra y sus signos escapan a los
designios de su autor. La sospecha frente a un texo
publico que no es consigna oficial es legitima desde
el punto de vista de los guardiancs del orden piblip
y la seguridad nacional. El texto dice:



Soy ast

porque no le prendo

una vela a dios

y luego otra al diablo

pero se la prendo al tiempo. (Salvador, 1990)

La tension entre el campo simbélico de las consignas
oficiales en las calles de la ciudad de La Habana y
los grafitis no siempre es politica, es también
cultural. Quizis la propaganda oficial, demasiado
atada al modelo leninista, no ha sabido o no ha
podido apropiarse de la tradicion popular de los
grafitis habaneros, aunque el cartel revolucionario
ha evidenciado un gran sentido creativo desde los
anos sesenta.

Un vecino del callején Hamell nos dice:

En Cuba, desde hace mucho tiempo, la gente escribfa sobre
las paredes, incluyendo muchas cosas interesantes. Por
ejemplo, aparecfan muchos lindos carteles que decfan. “Ana,
todavia te estoy amando”. Hay simbolos que se juntan en las
paredes y nadie sabe lo que significan. Por ejemplo, se pintan
cruces dentro de unos cfrculos. Gente que escribfa su propio
nombre, soy fulano en las paredes, uno que decfa: “yo
conozco a fulano y no 1o he visto nunca”. Se escribfan
nombres de deidades afrocubanas, y la gente no tocaba esos
lugares, apareciendo un respeto. Se pintaban figuras, rosas,
etc. Estos murales de Salvador han sido trabajados con lo
que cree el pueblo y por eso nos han llegado. En Cuba
tenemos muchas paredes y muy amplias, y los cubanos
estamos sedientos de informacién, necesitamos vernos
reflejados como sombras en nuestras propias paredes.
(Julio, 1992).

Pareciera que nuestro informante estuviese
reclamando una mayor presencia simbdlica de los
orishas en las calles. iSe trata de una sed
popularmente compartida de informacién simbdlica
y sagrada? Dificil saberlo.

El callejon Hamell [1] se ubica a tres cuadras del
torreén de San Lazaro y a seis cuadras de donde
funcionase ese gran reproductor de la tradicion
cultural africana, al noroeste de La Habana Centro,
conocido como el Solar de Guinea. Este tltimo se
ubicaba en la calle de Marquez Gonzilez, entre las
calles de Zanja y San Martin, y en su interior se
jugaba al mani, un danza de combate ritual que se
convirtié en canal de iniciacion y de juego de
apuestas. El callején Hamell tiene dos cuadras,
terminando al oeste en la calle Espada y al este por
la calle Aramburu. Las calles paralelas al
mencionado callején son San Lizaro y Concordia.
Se trata de un barrio popular, en el que hay algunos
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viejos edificios multifamiliares y casas habitacion de
diferentes disefos y estilos, correspondientes a
tiempos igualmente distintos.

Este espacio en el que hoy se levanta el callején
Hamell fue parte del Cementerio Espada, es decir,
del antiguo Cementerio de La Habana. Al parecer,
la prolongacion de una via junto a la ribera del mar,
desde La Habana Vieja hacia el oeste, con direccién
a La Habana Centro, se logré mediante el relleno de
las zona de arrecifes, alcanzando entre 1915y 1918
el Torre6n de San Lazaro, donde estaba la llamada
Caleta de San Lazaro (Le Riverend, 1992:218) y
cuyo hinterland abarcaba al parecer dicho
cementerio y por ende posteriormente el callejon
Hamell. El nombre de Hamell alude a un
comerciante norteamericano que se dedicaba a la
compra de trapos para usarlos como materia prima.
Su bodega quedaba precisamente en el lugar que

hoy ocupa el callejon del mismo nombre. (Salvador,
1992)

El callején Hamell no hace mucho habia figurado
como un espacio artistico-cultural de relieve al dar
origen al Filin, es decir, a:
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un movimiento de trovadores y escritores que se reunfan cn la
casa de Angelito. Se reunfan a partir de las calles de Hospital
y Espada. Allf fueron figuras como Moraima Secada que ya
muri6, una excelente cantante; Mara Portuondo y Elena
Burque. (Salvador, 1992)

Concluida esta etapa, el callejon Hamell languidecié
e incluso para algunos vecinos vino un periodo de
deterioro moral de este espacio pablico. Un vecino
nos dice: “Este callejon estaba muy olvidado. Aqui
los muchachos de las escuelas pintaban malas
palabras en las paredes.” (Julio, 1992)

El propio autor de los murales revela su triple
reclamo, moral, religioso y estético, frente al
callej6n, cuando testimonia:

Mucha gente compara la calle con la prostitucién. En

realidad, cuando en la calle existe algo que nos detiene, nos
llama a mirar lo belloy la calle se convierte en otra cosa. El
callej6n de Hamell se ha convertido en un templo, en un
santuario. La gente se para y comienza a ver la calle de
manera distinta a como siempre la hemos visto: el espacio por
donde la gente sale a caminar o pasa. El callején Hamel ha

trascendido y eso lo puede decir Julio que vive dentro del
mural. (Salvador, 1992)

La palabra dicha o escrita, via la descripcién del
callejon-mural, no puede reemplazar los alcances y
la profundidad de la mirada; en todo caso, palabra e
imagen simbdlicas se cruzan y complementan. Se
trata de un &mbito cruzado entre lo artistico y lo
sagrado que inunda el espacio publico urbano por
excelencia: la calle, pero también las fronteras
mismas del espacio privado y familiar, las fachadas
de las casas, de todas y cada una de las casas. Pero
entre el callejon y la calle hay un rasgo distintivo, ya

que por sus accesos mas cerrados el callejon impulsa
una mayor dindmica intrabarrial.

Sila I6gica del Arte se proyecta segiin las furtivas
ondas de lo contingente, la I6gica de lo sagrado en
sus profundas aguas revela los ritmos y coordenadas
de lo permanente. Y es este callejon-mural un
espacio artistico, pero también y principalmente un
espacio sagrado. Y estas l6gicas cruzadas fuerzan un
didlogo impuesto pero inevitable entre la
Antropologia y el Arte. Intentaremos corregir en
alguna medida ese justo reclamo hecho a la
Antropologia de marginar las practicas estéticas del
analisis de las précticas rituales del fenémeno
religioso. (Mier, 1993:21)

La experiencia artistica posibilita la conversion de la
vida cotidiana en un drama escénico. (Echevarria,

1993:7) Y la vida cotidiana, en ese fluir entre lo
privado y lo pablico, permite una disgresion enlo
que al drama escénico y a este segundo espacio
competen. Recordemos con Augusto Boal que la
puesta en escena en la calle fractura la vieja relacion
entre actores, publicos y escenarios, abriendo los
papeles a mayores cauces de espontaneidad dentro
de la propia cotidianeidad popular. Fijémonos
también que los simbolos sagrados de los orishas, ¢
ese doble efecto de movimicnto y posicionamiento
en el callején Hammel, borran las fronteras entred
ritual y el drama escénico.

Los protagonistas que se 1+
tridimensional del callejér
y sagrado) son: los orishas, ¢
resguardan un espacio tot: lante el
eslabonamiento de los murzles, diferencian al mism
tiempo los 6rdenes o segmentos espaciales que les
signa a cada uno el marco estético de cada mural; ks
transeintes, que siempre llcgan de fuera para vole
a salir, independientemente de los motivos y
tiempos que los guien; y los vecinos, que saleny
entran a ese espacio diariamente, desde los mismos
posicionamientos en que se ubican sus espacios
domésticos, iluminados por los orishas de los
murales particulares que corresponden a cada
casa-hogar. Miradas las casas desde fuera, pesanm
que los nimeros como senas de identidad los
murales dedicados a los orishas. Pero estos ultimos
signan la propia identidad de vecinos.

'Ci en ese espacio
‘amell (publico, estéti
residen y

El perfil estético de este callejon no puede ser
catalogado como un kistch arquitectonico, aunque
evidencie algunos claros contrastes en la realizacion
de cada uno de sus murales eslabonados; hay casos
como el del arcoiris [12] que representa a Oyé, que
refleja muy poco esfuerzo de recreacién simbolicaj
de manejo del espacio mural, dejando descarnadod
simbolo religioso. Hay otros que, a pesar de su
sencillez, adquieren mucha fuerza simbdlica, al
conjugar habilmente textos santeros: “Ie estoy
cazando. Cualquiera se come un name.” [14] Otros
son mucho mas logrados.

Como toda estructura simbdlica, admite diversas
lecturas. Estos murales y sus simbolos no escapang
una lectura politica abierta, y por ende a la criticad
gobierno local o nacional, independientemente del
intencién del muralista o de los propios vecinos. Al
preguntarle a un transednte que queria decir fianme,
éste nos respondié con una inteligente descripeion



de la raiz comestible a la que alude el término,
permitiéndonos colegir que se trataba de la yuca o
mandioca. Nuestro ocasional informante nos
repregunta si ya entendimos la frase: “Cualquiera se
come un name.” Sin dejar de esforzarnos mucho en
buscar la respuesta, el mismo viandante escoge
irénicamente su sentido y nos dice: “Cualquiera se
equivoca, hasta Fidel.” Sin esperar nuestra reaccion,
el dialogante siguio su camino sin girar ya la cabeza.

El primer mural [1] corresponde a la casa de un
creyente y es probable que el testimonio del

muralista, aluda a su referente religioso cuando
dice:
Yo titulé a este mural Los oidos del agua, por el signo de un

amigo mio, gu cn su signo ese nombre : Los oidos del
agua. (Salvador, 1992)

Pero dejemos al propio autor que describa el tenor
simbdlico religioso de su composicion mural:

El primer cuadro, que estd en la puerta de este amigo mio de
hace muchos anos, estaba precisamente dedicado a una
deidad del pantedn bantd y del culto congo que es Lucero
Mundo. Es por eso que en la parte de abajo aparece una
franja roja, un lucero de cuatro puntas en blanco y una franja
negra. Arriba aparece una deidad del pantedn bantd que es
Madre de Agua. (Salvador, 1992)

A partir de este primer mural, los vecinos se
entusiasman y dicen, segin el muralista:

“¢Por qué no continda?” Yo me sentfa con un doble
cOmpromiso, conmigo mismo y con la gente que me pedia
que siguiera pintando. . . “Bueno”, me dije, “si yo voy a
realizar varios murales, creo que lo correcto serfa dedicarlos a
los distintos cultos y deidades, tanto del pantedn bantd como
del panteén yoruba, asf como a las deidades del culto de la
secta abacud”. (Salvador, 1992)

Un inventario somero da idea de este seguimiento:
la segunda casa recibe un mural alusivo al culto
abacud [15]; luego una pared con textos alusivos a
los espacios de culto, de gran impacto (“Ie estoy
cazando. Cualquiera se come un fiame”) [14]; el
tercer mural pinta a Iroko (“La ceiba”) [14] del
culto yoruba; el cuarto estd dedicado a Osain, el
dueiio del monte (“Un péjaro sobre un baston”)
[13]; el quinto es referido a Oya (“Arco iris”) [12], la
duena de los vientos; el sexto es el mural dedicado a
Changé (“Un tord para Changé”) [11]; el séptimo
mural a Olokun, que reina en la profundidad del
mar [11]; el octavo mural recrea a Siete Rayos [10]
del culto congo de origen banti; el noveno es una
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alegoria de El Giiije o Juibe [9] un negrito mitad pez
y mitad humano que vive en las lagunas y canadas
del Oriente [11]; el décimo es un mural que liga dos
deidades del culto yoruba que son Yemayé y Ochiin
(“Reina mia de las aguas”) 8], para aludir al que,
segun su signo, es hijo de las aguas dulces y salobres;
el undécimo esté dedicado a Oggun, Eleggua,
Ochosi, Ifiibe, Osain, Iroko, Changd y Yemayé del
panteon yoruba (“Entre dos ceibas”) [6]; el
duodécimo mural es alusivo a Changé (“Changé
entre los muertos™) [5]; el décimo tercer mural esta
dedicado a Andrés Facundo, Cristo de los Dolores,
Andrés Petit [4], que rescatd para la memoria las
reglas del culto abacud que se préctica en el barrio
de Cayo Hueso de Centro Habana. (Salvador, 1992)

De los murales se ha pasado a la construccion de un
altar a Eleggua, en donde se cruzan las miradas y las
demandas de souvenirs y fotogralias de los turistas
pero también la demanda de favores y promesas de
los pobladores del barrio. Una vecina nos lo
describe:

Es un Eleggua bien prietito, con ropa de color beige y con un
tabaco en la boca. En el centro tiene una botija con caracolas,
casita con maderas y la gente le echa monedas. Yo me paro en
la esquinita para darle su moneda y le pido. Creo y no creo en
el Eleggua. De nifia soiié al Eleggua con unos ojitos, dientes
blanquitos y la lengua bien roja; se ponia cerca de mis pies, se
refa, se burlaba de mf. Adiviné que era mi santo antes que me
lo dijeran. Luego lo tuve en casa hasta que un dfa lo desped;,
lo dejé en la playa junto a un cocotero. (Lidia, 1997)

Estos murales han sido apropiados como coreografia
de la presentacion del exitoso grupo rockero Sintesis
en su peculiar apropiacién-traduccion de Silvio
Rodriguez para su Disco Compacto (DC) El hombre
extrario. En el folleto anexo al DC se da cuenta de las
africanfas asumidas por este grupo de jévenes
musicos habaneros. Carlos Alfonso, idedlogo y
director de este audaz proyecto, sostiene:

‘Tenemos un compromiso generacional, cultural y éinico; sin
formalismos tratamos de hacerlo en nuestra frecuencia, en
lenguaje de nuestro tiempo. (Alonso, s/f:3)

Llamaba la atencion que las metéforas visuales del
callejon Hammel carecicran de sus respectivas
sonoridades, el grupo Sintesis nos lo ha aclarado.
Quizds otros mds vienen potenciando y afirmando
este universo cultural callejero.

Hasta aqui nuestra primera aproximacion a este
complejo universo simbélico afrocubano que puebla
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el imaginario no solo de los vecinos del callején
Hamell sino que parece extenderse a los pobladores
de la Habana Centro, de la ciudad toda, de la isla, y
més alla de ella.
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