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Dona Barbara
una lectura del discurso
de la barbarie americana

MARCO A. URDAPILLETA

na de las novelas emblemadticas de América Latina es Dofia Bdrbara.!
Este cardcter se debe, justamente, al tratamiento del tema de la barbarie
americana. Hacia alla dirijo estas lineas, pero con la pretension de obser-
var el tema en términos de una idea que antecede a la construccién misma de la
novela y que adquiere en ella una configuracién semdntica sustentada en una
perspectiva democratico-burguesa. Plantado en el devenir de las ideas, me parece
evidente que existe un tratamiento americanista? del tema porque la novela deja
ver un proyecto de reafirmacion de lo propio, de lo que se considera lo “america-

1 Donald Shaw (1979:17) advierte que Dofia Bdrbara es una de las novelas latinoamericanas mas
leidas, pues desde 1929, fecha de su publicacién en promedio cada ocho meses aparece una
nueva edicién. Ademads, se han hecho traducciones a 16 lenguas y ha sido tomado su argumento
para el cine y la 6pera. Incluso sostiene Shaw que poniendo afuera a Borges, sobre ningtin otro
autor latinoamericano se ha escrito mds. Tal vez ahora Garcfa Marquez también sobrepasa al
venezolano.

2 Lahistoria considera a Gallegos como un escritor regionalista (junto con Giiiraldes y José Estasio
Rivera), tendencia literaria que en opinion de Jean Franco (1980:136), se caracteriza por perse-
guir la originalidad de la identidad hispanoamericana, o bien, es una manifestacion de la “reto-
rica de lo autéctono” la cual conté con muchos seguidores desde la década de los veinte. Esta
retdrica es concebida como un modo discursivo basado en una figura retérica que acompasa tres
elementos: lenguaje hablado, locacién geografica y un trabajo humano dado (Alonso, 1989:76).
Muchos criticos participan de la misma opinién y subrayan que el regionalismo se define por
poner en primer plano la fuerza de la naturaleza atin no dominada por el hombre (Fuentes,1980;
Sanchez, 1974),de ahi que su primer bautizo sea el de “novela de la tierra”. El balance de José
Miguel Oviedo (2001:227-228) sobre la novela regionalista es bastante positivo debido a que en
“su caracter de asombrado reconocimiento fisico de la naturaleza y el heroico papel que le cabe
al hombre frente a ella —evocadores ambos de la crénica de la conquista-, la novela regionalista
cumplié un papel importante: fue la estructura fundacional sobre la que se desarrollard nuestra
novela contemporanea y dio nueva dignidad y trascendencia al género. Funcion6 como un gran
censo o registro de todo lo que nos quedaba en América por ficcionalizar y colonizar mediante la
imaginacion: conectd nuestra realidad con nuestra fantasia y cre6 prototipos, simbolos e image-
nes de notoria seduccion (...) fue una estética del descubrimiento y del reconocimiento de lo
propio, de la supervivencia y la regeneracion.”
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no”. Empiezo estableciendo el sentido que tiene la idea o mas aun, el discurso de
la barbarie en el contexto latinoamericano.

El tépico de la barbarie americana desborda con mucho los limites de la
literatura; se ha constituido en un eje de larga trayectoria en el ambito reflexivo y
literario de América Latina.® No es el momento del repaso de las distintas
formulaciones que ha adquirido, sin embargo, hay que tener presente que desde
1492 el término se constituy6 en una parte importante de, lo que Lovejoy (1983)
llama la “gran cadena del ser”’, aunque en este caso se alude en concreto al deno-
minado “ser” latinoamericano. De ahi que, ante todo, sea una cuestién que atafie
a la problematica de la identidad histdrico-cultural.

Independientemente de estas alusiones que de inmediato sugiere el término
“barbarie”, su uso también proporciona una idea de la coyuntura politica de la
region. Esto significa que se trata de un término ideoldgico* en cuanto que su
larga trayectoria deja ver que las sucesivas configuraciones semdnticas se articu-

3 Una mayor informacion al respecto se encuentra en Antonello Gerbi (1960), Roberto Fernandez
Retamar (1979) y Joan Bestard y Jests Contreras (1987).

4 La ideologia, segtin Teun van Dijk (1980), es un “sistema cognitivo” porque consiste en una

“representacion mental” guardada en la memoria que puede ser usada para interpretar aconteci-
mientos, acciones y comprender discursos e interacciones. Es sistemdtica debido al cardcter
estructurado del cuerpo informativo almacenado en la memoria (representaciones, juicios, aun-
que no supone la eliminacién de disfunciones, de contradicciones internas. El caracter sistema-
tico de la ideologia resalta su papel como soporte de actividades de codificacion y decodificacién
de mensajes. La ideologia es también un “sistema social” puesto que “es compartida por los
miembros de un grupo (o subcultura) y porque su conducta puede controlarse por ella” (1980:37).
De acuerdo con estas afirmaciones, un miembro de un grupo que actda a través de una ideologia
no es un “sujeto individual (psiquico), sino un sujeto colectivo”, porque al actuar, al recoger un
cuerpo de valores, ademds de sus intereses privados, representa siempre intereses colectivos; es
decir, el individuo en cuanto tal, resulta interpelado por la ideologia. De aqui que la ideologia
tenga el importante cometido de describir, explicar e interpretar y mas aun, de proporcionar las
pautas que justifican la situacion politica de un grupo o una colectividad y, por consiguiente, da
una orientacion a la accién histérica de ese grupo. Esto significa, propone van Dijk, que lo
ideoldgico se limita a lo politico, a lo socialmente relevante, pues en cuanto sistema cognitivo la
ideologia estd “relacionado con las cuestiones ‘socialmente relevantes’ como lo serfan la politi-
ca, la religion, el arte, la educacion” (1980:37). En efecto, lo ideoldgico es tal en la medida en
que influye en la transformacion, la modificacién o el mantenimiento de un orden social. Es
obvio que las magnitudes de esa incidencia resultan variables.
También es importante reconocer que una formulacién ideoldgica es una construccioén social
cuya elaboracion responde no sélo a los consensos, sino también a las imposiciones. Asi, Ricoeur
(1991:280) observa que la ideologia se refiere en tltima instancia al poder en tanto que “La
funcién de la ideologia consiste en hacer posible una entidad politica auténoma al proveer con-
ceptos llenos de autoridad que le den sentido al suministrar imdgenes persuasivas por medio de
las cuales puede captarsele sensatamente”. Esta atencion al papel de la autoridad es lo que lleva
a Ricoeur a pensar que “ el lugar especifico de la ideologia existe en la politica, pues la politica
es el terreno en que las imagenes basicas de un grupo suministran, en definitiva, reglas para
ejercer el poder”.
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lan en el marco de una lucha por el poder, pugna que, por supuesto, también tiene
lugar en el ambito simbdlico. De ahi que la idea de “barbarie” o el icono de
“barbaro” carezca de un sentido univoco y que, por tanto, sea necesario precisarlo
constantemente considerando el contexto de su enunciacidn. Si estas diferencias
de sentido constituyen una muestra de la identidad politica de quien las enuncia,
no hay que olvidar que el discurso en torno a la barbarie es inteligible en la medi-
da en que se comprende el de la “civilizacién”, su contrario, con quien forma una
necesaria entidad dicotémica —lexicalmente hablando— desde el siglo XVIiI,
cuando se acuii6 el término “civilizacién”. En el siglo XVI el lexema opuesto a
barbaro es “policia” —del griego polis, ciudad—y alude a las costumbres y orga-
nizacioén social propias de la vida urbana; pero, en tltima instancia, se refiere a
las condiciones de un logos en donde predominaba el factor cultural cristiano,
heredero del de la ecumene griega y la romanitas.

A grandes rasgos, el concepto de “civilizacion” es usado cominmente para
denotar una aprehension de la realidad, que determina la actuacién de los miem-
bros de una cultura o esfera social. En el extremo contrario se ubica la barbarie en
cuanto significa el desconocimiento o carencia de las condiciones culturales del
civilizado, del Yo que se convierte en paradigma; en efecto, el barbaro es el ex-
tranjero, el Otro, el que modela la realidad de manera distinta, el que tiene otro
logos, no s6lo otra lengua. La idea de “civilizacion” describe con sobrada fre-
cuencia el estatuto de superioridad con el que se postula un grupo (llamese éste
nacion, cultura, civilizacion) frente a otro al cual se denomina “barbaro”. Es una
manifestacion del etnocentrismo al cual tiende toda cultura: pero cuando el civi-
lizado imagina la diferencia al grado de que el Otro se deshumaniza se plantea la
necesidad de volverlo hombre (de “salvarlo”, de “regenerarlo”) a como d¢€ lugar.
Aqui aparece la posibilidad de realizar con la legitimidad y justicia que venga al
caso, una dominacioén etnocida o genocida.

Cabria la pregunta por la frecuencia de la dicotomia civilizacién barbarie
en el discurso politico y literario de Latinoamérica. Sucintamente sefialo que tie-
ne que ver la composiciéon misma de las sociedades, integradas no sélo por cla-
ses, sino también por grupos €tnicos que hasta no hace mucho tiempo mostraban
acusadas diferencias entre si; diferencias no sélo politicas o sociales, sino tam-
bién culturales (ejemplo en la Colonia es la permeable “pigmentocracia” y las
republicas de indios y espafioles). Incluso en el siglo XIX y parte del XX, diversas
naciones de Latinoamérica atin no superaban la situacién de frontera® que se ha-
bia establecido desde la Conquista. Habria que afiadir, ademas, otra situacion que
5 Guillermo Céspedes (1988:38) define a la “frontera” como “espacio geografico en el que un

pueblo en expansién toma contacto con otro u otros pueblos de culturas muy distintas a las del

primero (...)".
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tiene que ver con la manera en que se incluye Latinoamérica en los procesos
civilizatorios. Hablamos aqui del colonialismo y, en el siglo XIX, de un neocolo-
nialismo que hara que ciertos grupos en el poder adopten parametros politicos,
sociales y culturales que no correspondian a los procesos sociales efectivos, y
que, por tanto, los distorsionaban, los confunden con su voluntad. Asi, muchas
veces las oligarquias en el poder, o en busca de €l, encontraron en las diferencias
el sustrato que nutria sus pretensiones politicas. De ahi las ideas como la de que
los no “blancos” eran incapaces de progreso; incluso Bunge propuso que los “blan-
cos” criollos estaban corrompidos debido al pasado colonial, perspectiva que hace
eco al argumento de Cornelius de Pauw, quien cree que debido a la gran humedad
ambiental los pueblos meridionales de América se atrofian, “degeneran” irreme-
diablemente. E incluye las cepas europeas. La degeneracion para Bunge (1978)
tiene un cariz cultural, a pesar de que habla de “sangre” para referir la herencia
bérbara.

Ahora, de acuerdo con esta lectura de la dicotomia, los vectores que guian
la interpretacion del discurso de la barbarie americana son:

1.1 Latinoamérica es una entidad histérico-cultural ligada estrechamente a
Europa (luego a Occidente) desde la conquista a través de sucesivos “procesos
civilizatorios”,* los cuales, segtin Darcy Ribeyro, aparecieron en Europa y fueron
difundidos en América.” Estan basados, en un mayor desarrollo inducido por “re-
voluciones tecnoldgicas”.® Estas expansiones propiciaron, tanto en quien las efec-
tud, como en quienes las recibieron, una conciencia —no exenta de contradiccio-
nes— de su peculiar situacion histérico-cultural. Grosso modo, esto significa para

6 Los procesos civilizatorios operan como transfiguraciones étnicas, culturales y politico-econé-
micas de los pueblos que son objeto de este proceso, propone Ribeiro. Se trata de una expansion
del "poder de dominacion y explotacion de los pueblos que han protagonizado un cambio (revo-
lucién tecnoldgica), sobre otros cuyo desarrollo tecnoldgico los ubica en una situacién de atra-
so. Los procesos civilizatorios operan como “transfiguraciones étnicas de los pueblos a los cua-
les alcanza, remodelandolos a través de la fusion de razas de la confluencia de culturas y de la
integracién econémica para incorporarlas en nuevas configuraciones histérico-culturales”
(1977:35).

7 Ribeiro (1977:32-84) propone teoria general del proceso de formacién y transfiguracion de los
pueblos. Para desarrollar su teoria propuso el andlisis de las "secuencias histérico-culturales" en
que fueron generados los pueblos latinoamericanos. Apunta que cada secuencia surge a partir de
una revolucion tecnoldgica y de una expansion a través de sucesivos procesos civilizatorios.

8 Larevolucion tecnoldgica consiste en: “innovaciones prodigiosas en el equipamiento de la ac-
cién sobre la naturaleza y en la forma de utilizacién de nuevas fuentes de energia que, una vez
alcanzadas por una sociedad logran su ascenso a otra etapa del progreso evolutivo. Esta progre-
sién opera a través de la multiplicacion de su capacidad productiva con la consiguiente amplia-
cién del monto poblacional de la distribucion y composicién del mismo; del reordenamiento de
las antiguas formas de estratificacion social, y de la redefinicion de los contenidos ideoldgicos
de la cultura” (1977:34-35).
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las naciones que de algin modo sufrieron la subordinacién, el cambio mas o
menos radical de sus modelos de vida en tanto entes histdéricos y una conciencia
de su historicidad distinta y una auscultacion de su devenir para reevaluar su
historia y su capacidad para gestarla. Esto es asi porque los procesos civilizatorios
operan como impulsos que se traducen en transfiguraciones €tnicas, culturales y
politico-econdémicas de los pueblos que participan en este proceso (Ribeiro,
1980: 37).

Latinoamérica se formd, explica Ribeiro, como entidad cultural a partir del
proceso civilizatorio que generd la expansion mercantil ibérica (1977:34-35); él
propicio la dindmica general que configuré a la regién como una entidad de cre-
ciente homogeneidad interna y como una singularidad diferenciada del resto de
los pueblos del mundo. El proceso expansivo ibero absorbié a América a través
de una “actualizacion histérica”™ cuya primera fase se caracterizo por el extermi-
nio deliberado de ciertos sectores de la poblacion agredida (sacerdotes, nobles) y
la deculturacién de grandes contingentes dominados; en una segunda etapa se
advierte ya una creatividad cultural: los vasallos empiezan a convertirse en suje-
tos al recuperar elementos de su propia cultura y amalgamandolos como los de la
cultura dominante. Se crean entonces proto-células (1977:37) étnicas basadas,
precisamente, en la combinacién de los patrimonios culturales. En un tercer mo-
mento, las protocélulas adquieren una dindmica propia que se manifiesta en su
poder de aculturacion sobre los individuos que han sido arrancados de sus socie-
dades originales (los negros), asi como los indigenas incluso sobre las capas do-
minantes. Incluso los criollos y los indianos —por poner un ejemplo— ya no eran
del todo espafioles, culturalmente hablando. Luego se manifiesta un proceso de
autoidentificacién (recuérdese el sentimiento de pertenencia a una patria de los
jesuitas exiliados en Bolonia); y en una etapa mds avanzada, la protoetnia se

9 Desde la perspectiva de los pueblos que fueron envueltos por una accion civilizatoria, existen
dos tipos de procesos civilizatorios segin sean “agentes” o “recipientes” en el proceso expansi-
vo: en el primer caso, llamado “aceleracion evolutiva”, los pueblos alcanzan a estructurarse de
un modo auténomo como “pueblos para si”’; son pueblos que son capaces de tomar decisiones
acerca de la conveniencia o no de los elementos culturales ajenos. Se trata de “sociedades que
dominando auténomamente la nueva tecnologia progresan socialmente preservando su perfil
étnico - cultural y, a veces, expandiéndolo sobre otros pueblos en forma de macroetnias”; en el
segundo caso, la “actualizacion histérica”, los pueblos quedan en condicion de dependencia: es
decir, no existen para si, “sino para atender a los designios de dominacién y de prosperidad de
otros”. Debido a esta dependencia los pueblos corren “el riesgo de ver traumatizada su cultura y
descaracterizado su perfil étnico” (1977:35). Hablamos aqui de una cultura impuesta, espirea,
porque los pueblos que caen en esta dindmica son incapaces de decidir sobre su propia evolu-
cién cultural. Con todo lo negativo que pueda tener esta formacion existe siempre la posibilidad
del cambio, de una construccién mas auténoma y naturalmente creativa con el paso de los afios,
porque los sincretismos culturales siempre generan nuevas entidades, si no va de por medio un
genocidio.
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esfuerza por identificarse con el fin de ascender de la condicion de variante cultu-
ral espuria y de componente exético y subordinado a la sociedad colonialista, a la
condicién nacional auténoma servida por una cultura auténtica. Hasta cierto pun-
to las guerras de Independencia no responden a esta afirmacion.

1.2 Es factible aseverar que, en ultima instancia, los procesos civilizatorios
generados e impulsados por Occidente, fundamentan los cambios de sentido de
la dicotomia civilizacion-barbarie dentro de las coordenadas histéricas y cultura-
les especificas. En efecto, la explicacion de la ocurrencia del discurso sobre la
barbarie y sus contrarios, llamados, primero, “policia” y luego “civilizacién” y su
perceptible resemantizacion, no se reduce en modo alguno a la mera subjetividad
de los autores que la enuncian. Mds bien se observa que existe un tratamiento
ideolodgico de la dicotomia civilizacion-barbarie, pues responde a la actualiza-
cion de una serie de proyectos de cardcter politico-social que sucedieron en dis-
tintos periodos histéricos de América Latina y en los que participaron grupos
sociales que actdan dentro de un marco institucional, ideolégico-cultural e hist6-
rico coyuntural.

El sentido de cada actualizacién es captado cabalmente entonces cuando, en
términos muy generales, se concibe a América Latina como una entidad histérico
cultural diferente a Occidente, pero, al mismo tiempo, ligada estrechamente a
ésta debido a la serie de procesos civilizatorios generados ahi e implantados en
esas tierras, porque la expansion de Occidente propicid, tanto en quien las efec-
tud, como en quienes se convirtieron en objeto de ella, una percepcion —o per-
cepciones— de su situacidn histérico cultural bastante particular: en sintesis, las
culturas (o paises) “civilizadoras” que se extendieron en otros territorios se ubi-
can frente a las culturas que recibieron su accién en términos de modelo y para-
digma, la civilizacidn, la razén. En cambio, quienes recibieron su efecto han in-
tentado levantar sus proyectos de sociedad a partir de ciertas pautas que leen en el
modelo (y que se les permite); mas estas comprensiones pueden variar desde una
abierta aceptacion hasta el rechazo absoluto. Ademas, con cierta frecuencia los
grupos sociales que asumieron el papel protagénico en los procesos civilizatorios
ubicaron a sus naciones bajo el estigma de la inferioridad: observaron no sélo la
carencia de los elementos sociales y culturales de “naciones civilizadas” y cons-
tataron que el potencial de cambio requerido significa la eliminacién de factores
politico-sociales y culturales adversos a su proyecto civilizador. En muchos ca-
sos estos cambios se tradujeron en una fuerte opresion hacia ciertos grupos socia-
les, en particular hacia los que los no podian, por determinadas circunstancias,
defenderse adecuadamente. Se generd también un conjunto de discursos que cri-
tican el ejercicio del poder de quienes detentaban el valor civilizacién y que tam-
bién utilizan la dicotomia civilizacién/ barbarie en su argumentacion critica.
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1.3 En esta dicotomia es importante también la oposicién entre los deicticos
nosotros-ellos: plantea que la construccién del “yo” o “nosotros” de quien emite
el discurso en términos de una identidad positiva. Lo normal es que el “yo” sea el
civilizado, aunque ya hay respuestas desde un “yo” que se asume positivamente
como barbaro."

2 CIVILIZACION Y/O BARBARIE EN DoNA BARBARA

Toca observar como se plantea en Doria Barbara el discurso de la barbarie.
En otras palabras, pretendo observar la configuracién de la idea de barbarie en el
marco de un texto ficticio, factor que complica cualquier tratamiento ideolgico
porque en la representacion ficcional las ideas tienen lugar de manera muy dife-
rente a la de los textos con una pretension referencial directa.!t

No obstante, la tarea se facilita cuando la relativa univocidad del significa-
do de Doria Bdrbara deja ver un elevado grado de explicitacion ideoldgica que
permea toda su estructura. De ahi que piense en Dosia Barbara como una nove-
la con pretensiones diddcticas hasta el grado de que pudiera llamarla “novela
de tesis”.!2

10 En efecto, una de las caracteristicas de la férmula civilizacion-barbarie es que la palabra, la voz,
el poder de simbolizacién, corre a cuenta de quien enuncia el discurso, el civilizado o un barbaro
que pretende dejar esa condicién y enuncia su proyecto de civilizacion. Ya en el inicio de este
siglo, Rod6 invierte los términos porque sostiene una escala de valoracion distinta. Segin su
conocida tesis, los norteamericanos son los barbaros y los latinoamericanos los civilizados, merced
a la “latinidad” esencial de éstos, opuesta al pragmatismo materialista de los norteamericanos.
La latinidad tiene dos componentes: el ideal de amor cristiano y el ideal de belleza que provie-
ne del mundo grecorromano.

11 Paul Ricoeur elabora la tesis de la "complementariedad" de la historia (“relato empirico”) y la
ficcion. Parte de la suposicion de que ambas formas tienen una meta comin: “llevar al lenguaje
nuestra situacion histérica” (1989:86). Pretenden trasmitir una manera de estar en el mundo, la
historicidad propia del ser humano, porque esta hecho de historia. La diferencia entre estos dos
modos radica en un evidente contraste desde el punto de vista epistemolégico: las narraciones
histéricas pretenden ser evaluadas en términos de verdad o falsedad, esto es, tienen una preten-
sion referencial y adquieren solidez, fundamentalmente, con las "fuentes" o con ciertas formas
de evidencia codificadas y compartidas por una comunidad epistémica. Hay también en el relato
histérico una marcada intencion explicativa; en cambio, los relatos ficticios no precisan de la
prueba documental porque no hay hechos qué demostrar, dice Ricoeur, la ficcién "redescribe lo
que el lenguaje convencional ya ha descrito” a partir de las "estructuras simbdlicas" propias ”
(Ricoeur,1989:86). Esto es, el texto de ficcion, prosigue el fildsofo, tiene una "pretension
referencial desdoblada" que se presenta luego de la "descripcion” del mundo efectuada por el
relato empirico. Esa opcion de redescripcion del mundo fundamenta el caracter complementario
del relato empirico y del relato de ficcion.

12 La novela de tesis propone certidumbres y un “decir verdadero”, no problematico. De ahi que
pueda afirmarse que hay un “autoritarismo’ que se manifiesta en la intenciéon de monosemia, en
la carencia de ambigiiedad, en la redundancia, etc. Se trata de un género que proporciona una
forma convencional de lectura que sucede a raiz de las reglas de escritura del género. Y si se
entiende que un género es un conjunto de rasgos dominantes, en la novela de tesis el rasgo
dominante que determina todo el resto, es el mensaje simple, sin ambigiiedad y exhortativo que
convierta al lector en un actor en el mundo extradiegético (Suleiman, 1983:22-57).

52 Contribuciones desde Coatepee



DoONA BARBARA, UNA LECTURA DEL DISCURSO DE LA BARBARIE AMERICANA

Ahora bien, la propuesta de trabajar la barbarie como idea —y no s6lo como
tema— en el marco de lo ideoldgico, lleva a plantear los componentes del proyecto
politico de Rémulo Gallegos (1884-1969)'3 que subyacen a su idea de barbarie y
que le dan su peculiar significado en la novela. De entrada, estoy de acuerdo con
Harrison Howard (1976) quien, luego de analizar el conjunto de la obra artistica
y no artistica de Gallegos, considera que es un representante notable de la “demo-
cracia burguesa” entre otras razones porque su proyecto de nacion se opone al de
las “oligarquias” latinoamericanas del siglo XIX y principios del XX. Dicho con
pocas palabras, la novela persigue sustentar a través de la ficciéon un proyecto
politico alterno al de las oligarquias, centrado en el dominio autoritario."

Aclaro que sélo abordaré los recorridos de sentido capitales para el estudio
de laidea de barbarie y su parte correlativa indispensable, la civilizacion; asimis-
mo, considero oportuno notar que estos recorridos los enfocaré siempre en fun-
cion de las figuras generales del “barbaro” y el “civilizado”. Ellos —*“los barba-
ros”— en el mundo diegético- son los que reciben de diversas formas la ensefian-
za del caudillo civilizador, Santos Luzardo. Pero, de manera concreta, el barbaro
es el llanero, el icono (con todo lo de estereotipado que pueda pensarse) que marca la
identidad mestiza latinoamericana en general y venezolana en particular.

EL BARBARO

La figura del barbaro esta estigmatizada de manera negativa por su caracter
impulsivo, condicién que implica un grado de inhumanidad, porque en los térmi-
nos de la novela, es falta de socialidad, condicién que desde Aristételes determi-
na la barbarie. Esto significa que no en la barbarie no hay instituciones humanas
legitimas que den pauta a la justicia y a lo que ahora llamamos paz social. Lo que
impera alli es la voluntad de cada uno, en particular la del poderoso. Asi, lo que
tenemos en la novela, al igual que en el Facundo de Sarmiento, es la postulacion
de que la vida discurre contando con el sentimiento de individualidad muy acen-

13 Coincido ampliamente con el juicio de Oviedo (2001:243) para quien Gallegos es el caso mas
destacado de un escritor latinoamericano que mezcla la significacion literaria con su papel poli-
tico; la obra literaria es vista como una forma de aprendizaje para el politico.

14 Segin Octavio lanni el estado oligdrquico “presentaba las principales caracteristicas de la do-
minacién patrimonial. Era la dltima y mds elaborada expresion de las manifestaciones politicas,
econdmicas e incluso culturales de las oligarquias locales y regionales; muchas veces el poder
oligarquico era la expresion politico— administrativa de una oligarquia regional mds vigorosa o
de una combinacién de oligarquias regionales mds dominantes. Asi el caciquismo, el
gamonelismo, el coronelismo y el caudillismo eran las manifestaciones de las oligarquias loca-
les y regionales, siendo que Diaz, Goméz, Leovia y otros eran los jefes de los gobiernos apoya-
dos por ellos.
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tuado. Esto es lo que traduce en primer lugar lo impulsivo, el “espiritu de acome-
tividad”. Este sentimiento no deja lugar a la verdadera comunidad. Llama Galle-
gos también a este “exagerado sentimiento de hombria”, el “machismo”, y tiene
como emblema al centauro: “El centauro es la barbarie”, dice Santos Luzardo,
Ilanero graduado en Caracas como jurista. ;Por qué aparece el centauro?, ;cémo
acabar con €1?, inquieren los civilizados. Dicho de otro modo, de dénde viene la
barbarie y como contrarrestarla. La respuesta ya no estd en el Diablo, en el olvido
de Dios, como se pensaban algunos te6logos e historiadores espafioles al tratar de
comprender la barbarie de los indigenas. En la novela, en primera instancia, la
barbarie tiene que ver con el medio natural. Aqui hace poco eco a las viejas res-
puestas astrolégicas y cosmoldgicas de los naturalistas que hablaban de una dis-
posicion de esta tierra para la voluntad débil, para la inconstancia debido a las
constelaciones que la regian, y que por consiguiente, era necesario ser duros con
los habitantes para que no caigan en todo tipo de vicios; ni tampoco hace eco a las
ideas de De Pauw que habla de la degeneracion del Continente. La idea de Galle-
gos mds bien responde a la tesis de Buffon y Sarmiento sobre el americano del
Sur: la naturaleza atin impera sobre la vida humana porque no ha sido dominada.
En efecto, Gallegos responde que el centauro no es sino un producto del medio
adverso:” La idea del llano, esa fuerza irresistible con que atrae su imponente
rudeza, ese exagerado sentimiento de hombria producido por el simple hecho de
ir a caballo a través de la sabana inmensa...” (1981:26), comenta el narrador acer-
ca de Santos Luzardo. Pero ademds, la barbarie es un hdbito segtn lo expresa
Lorenzo Barquero, y como tal una segunda naturaleza que se vive como parte
esencial de s{ mismo:

Dondequiera que esté uno de nosotros, los que llevamos en las venas la
sangre de los Luzardos, oye relinchar el centauro. Ya td también lo has oido
y por eso estds aqui ;quién ha dicho que es posible matar al centauro? ; Yo?
Esctipeme a la cara Santos Luzardo. El centauro es una entelequia. Cien
afios lleva galopando por esta tierra y pasardn otros cien, yo me creia un
civilizado, el primer civilizado de mi familia, pero bast6 que me dijeran:
vente a vengar a tu padre para que apareciera el barbaro que estaba dentro
de mi (1981:56).

Santos Luzardo también la vive asi, pues el simple hecho de montar “pon-
dria en peligro la obra de sus mejores afios, consagrados al empefio de sofocar las
barbaras tendencias del hombre de armas tomar, latente en é1” (1981:26). En
efecto,

en aquella decision [de Santos Luzardo] hubo mucho de impulsivo escapa-
do de la disciplina del razonador, al contacto con el medio propicio, la lla-
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nura semibarbara. “Tierra de hombres machos”, como solia decir su padre,
pues bastd que el bonguero ponderase los riesgos que corria quién intenta-
ba oponerse a los planes de dofia Barbara, para que €l desistiese de su pro-
posito de vender el hato (1981:26).

Sin embargo, la otra identidad del centauro apunta hacia la bondad del habi-
tante del llano. En esto también recuerda a Sarmiento, quien percibe a Facundo
Quiroga, el gaucho barbaro por excelencia. Asi mismo permite hallar de nuevo
presentes los mitos del hombre de la Edad Dorada, tan caros en la imagen del
indigena en el siglo XVIy al “buen salvaje” de Rouseau —y sus mdltiples epigonos
empezando por los romdnticos— cuyo significado apunta, en esencia, a la condi-
cién natural bondadosa del hombre antes de la civilizacién, podriamos decir.
Recuérdese, por ejemplo que en el mismo caso de Facundo Quiroga, la maldad
en si es la de Rosas, un citadino. En la tesitura positiva Gallegos, al igual que
Sarmiento, considera que el barbaro desarrolla al extremo dos elementos positi-
vos de la vida humana, la “libertad” y la “poesia”, aunque el barbaro lleva su
libertad hasta la anarquia siendo como es el individualismo la tnica forma de
vivir —o de sobrevivir— en un medio violento y adverso.

Esta ambigiiedad, concentrada simbdlicamente en la figura del centauro, se
reduce en la medida en que se determinan los puntos positivos y negativos de la
conducta del llanero (del balance se encarga bastante bien el narrador, quien mo-
viéndose dentro de la estética realista y de las condiciones de la novela de tesis
dificilmente puede ocultarse): “la barbarie” es una fuerza no controlada y se equi-
para a la juventud y a la “inmadurez”. La madurez significa aqui el dominio de
las pasiones, lo que no implica que abogue por su supresion, sino por su conduc-
cion en la medida en que aparecen como un signo de energia, de fuerza vital
primigenia e incluso de cierto telurismo. Esto no debe llevar a pensar que la “ra-
z6n” es cuestionada, sino que es el centro al que debe dirigirse este barbaro.
Porque la razén no estd fuera de él como individuo ni de su vida cultural, como se
vio hace un momento, sino que permanece postergada en su interior y para alcan-
zarla tiene que vencer fuerzas muy distintas, ademads de las internas. De nuevo
aparece el medio social como obstaculo: el llanero es un hombre “bueno”, pero el
medio fisico y el sociopolitico le impiden salir de la postracion. La oposicion a
ello se retine en torno a otra figura emblemadtica: dofia Bérbara la cacique del
Arauca quien se comporta como hombre. No sé si ademds de la carga simbdlica
que lleva este personaje haya un dejo irénico; pero lo que si es evidente es que en
un medio donde la “hombria excesiva” es una forma de relacion bdsica en la
comunidad, lleva a las mujeres hasta la pérdida de su condicién femenina: la tia
Panchita es “la mds encarnizada instigadora” de la guerra entre los Luzardo y los

LR INT3

arquero y dofia Barbara es descrita como “andrdgino”, “marimacho’ o amazo-
B yd Barb: d t “and ho”

NUMERO 3, JULIO-DICIEMBRE DE 2002 55



MaRrco A. URDAPILLETA

na “devoradora de hombres” (uno de los emblemas coloniales de América es la
amazona). Pero dofia Barbara fue hecha asi por los hombres, aunque el texto
también muestra que proviene de la selva. En efecto, junto al llanero vive otro
tipo cultural; gente que proviene de la selva: dofia Barbara mismay el “brujeador”;
ellos representan a “Canaima” el espiritu del Mal. Aqui la barbarie toma otro
sesgo que en el mundo simbdlico de Gallegos es lo teldrico, la fuerza de la tierra,
el magma de las potencias afirmadoras de lo terrestre. De este principio de la
indiferenciacién proviene la “cacique del Arauca”. El llano, en este sentido, es el
espacio abierto signado positivamente, aunque el peligro acecha siempre: en él
cabe “una vida bella y una muerte atroz”.

Se percibe en esta suposicién un cierto determinismo geogrifico que no
seria anormal para un escritor que se formé durante el periodo de apogeo del
naturalismo y que ademds caracteriza al Regionalismo; pero, en realidad, hay que
entenderlo mejor como un condicionamiento: el espacio es el lugar de la vida
barbara: hay habitos y actitudes vitales que tienen un poder disgregador como el
individualismo que va unido a la violencia, condiciones para valerse fuera del
entorno citadino. De ahi el logos del barbaro. Pero el hombre llanero aparece en
la novela es mds bien una victima del medio social en cuanto que no desarrolla
sino a medias sus cualidades morales e intelectuales, porque tiene que concentrar
su energia en sobrevivir.

LA crupap

La ciudad es el asiento de la civilizacidn; sin ella no se concibe lo social y
por tanto el verdadero vivir humano. Asi lo formulé Aristételes y se ha venido
repitiendo con uno u otro matiz. La vida rural agreste, pastoril, como la que des-
cribe Gallegos, equivale a una falta de socialidad; es una etapa de desarrollo
humano inferior, donde atin persisten los “caprichos” de la naturaleza (los instin-
tos, las pasiones) anclados en los hombres en forma de individualismo. La barba-
rie, pensando ya en las formas de organizacion politica, puede significar tanto el
despotismo (o “tirania”) como la anarquia en la medida en que ambas significan
la falta de instituciones legales y el imperio de la voluntad del mas fuerte, de
quien es capaz de imponerse mads alld de las normas, de las leyes. Es decir, no hay
bien comtin ni republica ni justicia.

Gallegos piensa en la ciudad como un espacio mental: es la utopia que se
resuelve en el proyecto: la sede de la razén: “la ciudad ideal, complicada y per-
fecta como un cerebro, adonde toda excitacién va a convertirse en idea y donde
toda reaccidn que parte lleva el sello de la eficacia consciente (...)”; pero la ciu-
dad se expande también a través de las ideas el espacio civilizado es también el
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espacio humanizado por la cerca, por la propiedad moderna y funda el limite a la
Ilanura inconmensurable: “la cerca seria el derecho contra la accién todopodero-
sa de la fuerza, la necesaria limitacién del hombre ante los principios”. En fin, la
ciudad es la fuente de la civilizacion, de ella parten los conatos civilizadores y
con ellos quienes estan dispuestos a ponerlos en practica.

LA EDUCACION

La accidn educativa tal como se expone en la novela es heredera de lo que
tipicamente se denominé “regeneracién” en el discurso liberal desde mediados
del X1X hasta los inicios del XX.15 Segtin esto, una de las metas de estas naciones
es llevar a cabo un vasto proceso de aculturacién del pueblo bajo la bandera del
progreso; esto es, difundir elementos culturales (valores, instituciones, formas de
trabajo) que deberan regir su vida, cambios que serian efectuados mds alld de la
aceptacion o no de sus destinatarios. Se trataba de dejar, a como diera lugar, el
obscurantismo de la colonia y su herencia politica mds irritante, la anarquia y el
despotismo.

En este sentido, Dojia Barbara se inscribe muy bien en esté ambito de pro-
blemas; aunque va de por medio una atinadisima observacion de Marti: si los
cambios son llevados a cabo violentando la identidad de un pueblo, el pueblo se
rebela... y se justifican las dictaduras, el uso de la violencia para contener al pue-
blo bérbaro.

El proceso de cambio se debe hacer respetando la idiosincrasia del pueblo
parece decir Gallegos, esto es, sin violencia cultural o politica. En Dosia Bdarba-
ra, efectivamente, existe una argumentacion (planteada basicamente a partir de
una narracion de caracter ejemplar, es decir, didéctica) dirigida a decantar los
elementos positivos de la condicién de barbaro y hacer de lado la “escoria”, lo
negativo que lleva este género de vida. Es decir, se pretende un cambio que no
implique pérdida de identidad del llanero que es visto como un ser bueno y mol-
deable. Igual que como lo percibe Marti. No cabe aqui la idea de la “trasfusion
sanguinea”, la inmigracion, como lo propusieron Alberdi -y el dltimo Sarmiento-
quienes para templar la barbarie americana invocan la masiva presencia de indus-
triosos inmigrantes. El venezolano apuesta por un cambio interior, pero no para

15 Para tener una idea de lo que signific6 para algunos positivistas esta teoria cito a Nicomedes
Antelo (Zea,1977:301-302) quien considera que las razas débiles de América desapareceran
(piensa sobre todo en los indigenas y mestizos). Y hay una prueba fisioldgica: su cerebro es mas
pequeiio; “pertenecen a un periodo de la especie hoy decrépito”. Otra opcién es que la regene-
racién era la educacion que tendiera a erradicar la formacién mental recibida de la colonia. Esta
es la percepcién generalizada.
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“matar al centauro” que todo llanero “lleva dentro”, sino para reducirlo y esto
s6lo es posible cuando el llanero ya no se mancha las manos de sangre para seguir
viviendo. La respuesta de gallegos ademas de la Ley, es ver en la educacion un
proceso de reconocimiento interior. El llanero “hombre bueno”, despertara del
todo al espiritu y descubrird su innata bondad obnubilada por la violencia del
medio social y politico adverso en cuanto exigen la fuerza.

El planteamiento de Gallegos tiene este matiz porque la barbarie tiene su
parte positiva: es un sintoma de pujanza vital y lo que toca es encauzarla, como
ya se sefialo.

La “autocivilizaciéon” o educacidon pretende la reduccién de lo instintivo o
irracional que mengua el sentimiento y la actitud de autosuficiencia (voluntarismo
tenaz, esfuerzo y agresividad), de individualismo propios del macho. En esta
“autocivilizacién” “el espiritu de acometividad” cede, pero no significa en forma
alguna debilidad, dejar atrds la hombria, sino, como lo acabo de sefialar, conducir
la fuerza que tiene una persona y que la hace capaz de emprender la construccion
de una nacién y de concluir la epopeya que se inicié con las fuerzas insurgentes
llaneras del general José Antonio Péez.

En efecto, en Doria Bdarbara los dos logos, el del barbaro y el del civilizado,
los dos espacios, el llano y la ciudad, en forma alguna se dejan comprender por el
antagonismo en el que la civilizacién excluye por oficio a la barbarie, como lo
pregonaba Sarmiento. Resulta evidente que la propuesta de civilizacién no recha-
za lo barbaro: sitiia y expone los males, mas trata de tasarlos mediante una res-
puesta que no aniquile al Otro, que también tiene derecho de existir como dife-
rente, no como enemigo. Lo que aqui estd en juego es la construccién de las
entidades nacionales y la recomposicién —en algunos casos— de las “protoetnias”
erigidas en la colonia. Atras estaba un conflicto de caracter social, aunque en el
discurso se argumenta a partir de entidades como América y Europa: se trata de
los conflictos politicos entre proyectos de nacién que enfrentaron con las armas a
los grupos sociales mas diversos, aunque predomind la division entre conserva-
dores y liberales: en sintesis lo que aqui estaba en cuestion era la velocidad del
cambio de las estructuras sociales heredadas de la colonia. Pero para las €lites
politicas un problema que las rebasaba era el de las “clases peligrosas”, vistas
como una amenaza aun cuando apoyasen cualquier régimen o caudillo. En fin, la
unidad nacional que atn estaba en ciernes y el estado nacién ain no aparecia.

En este sentido, el valor “patria” (que puede extenderse hasta significar
América) es esencial para Gallegos en cuanto catalizador de oposiciones en el
marco de un sincretismo cultural; esto es, proyecta una nueva identidad, la del
mestizo cultural; pero, también es importante sefialar que la dominante en esta
operacién semdntica resulta ser el polo “civilizacién”. El mestizo deberd ser un
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“civilizado”, pero es necesario que no pierda su idiosincracia marcada por la
fuerza vital (su identidad cultural e historica). Y, en efecto, el mundo de “los
ideales” vendra de Europa pero estos son insuficientes en ésta tierra. Hay que
adaptarlos, hay que crear, dice Marti,'® no imitar.

Asi, sino hay “raza fuerte” ni es preciso el exterminio del barbaro; basta la
educacién para cambiar al inculto que ya posee las virtudes necesarias cambiar
(racionalidad y nociones morales comunes con el civilizado) y serd también des-
de esa propuesta de unidad donde se podré incorporar el barbaro a lo que pueda
resultar valioso para la nueva entidad.

En varias ocasiones se ha comprobado y documentado la manera en que el
discurso didactico-politico de Gallegos informa su escritura en el nivel ideoldgi-
co. La intervencioén del narrador y del autor implicito hace patente el sincretismo
que ocasiona la construcciéon de una misma imagen de identidad que emite el
discurso y que tematiza como civilizador-educador. Tal sincretismo parece regir
y concertar de manera muy evidente las voces del relato, llegdndose al extremo
de deus ex machina o a escenificar la lucha maniquea entre las fuerzas civilizado-
ras contra la barbarie. Incluso este afan didéctico que llega hasta la denuncia
puede generar una lectura alegérica o a inducir de manera demasiado directa la
argumentacion del autor dentro del mundo ficcional. Es, pues, el “yo” civiliza-
dor, quien habla, y su discurso esta dirigido hacia los “bdrbaros”. Gallegos, no
puedo dejar de decirlo, pretende controlar su publico a la manera del maestro o
del orador, siempre apoyado por los recursos epidicticos de la escritura que tanto
impactaron al lector de su tiempo.

EL PROGRESO

Santos Luzardo expone sus principios en un “plan civilizador” que segun
sus palabras se reduce a potenciar “todo lo que contribuyese a suprimir feroci-
dad”" a terminar con los “hombres de presa”, con los “hombres sin ley”. Es, por
un lado, educacién y por otro, el llamado “progreso” material. Pero el progreso
forma parte también —segun Luzardo y el autor implicito— de la educacidn.
Para hacer a un lado a la sociedad arcaica, a 1a barbarie de la oligarquia, se requie-
re también del progreso material que no es s6lo econdmico, sino también politi-

16 Para Marti la solucion estd en entender la realidad, en ver la realidad y ser critico con lo que
viene de fuera: “Estos paises se salvardn [...] por el influjo de la lectura critica [...] que ha
sucedido a la lectura del tanteo y falansterio en que se empap6 la generacién anterior. Le esta
naciendo a América en estos tiempos reales el hombre real” (1979:43).

17 La ferocitas es una caracteristica substantiva del barbaro en cuanto significa la imposibilidad
absoluta de controlar sus pasiones o, en concreto, su agresividad.
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co. Luzardo intenta modernizar el llano instaurando relaciones de propiedad
netamente capitalistas basadas en la consideracion de la propiedad no como una
fuente de rentas o como un tesoro, sino como un medio de produccién cuyo valor
se debe, precisamente, a su conjuncion con el trabajo y cuyo resultado es una
productividad determinada. Esta perspectiva se ve completada con la necesidad
de adelantos tecnoldgicos. Asi, el “plan civilizador” de Luzardo contiene los ele-
mentos suficientes para poder pensar precisamente en un desarrollo econémico
sustentado en ideas como capital, trabajo y tecnologia productora. Actitud opues-
ta es la de la cacique del Arauca, quien retne las tierras para atesorarlas, no para
hacerlas producir mediante el esquema anterior. Ademds, entierra la ganancia
convertida en monedas de oro. Y lo que es mas grave desde la perspectiva de la
novela, no respeta la propiedad privada ni manifiesta interés alguno por la tecno-
logia. Para ella se trata de apoderarse de la riqueza por la fuerza.

La produccién ganadera tradicional en el medio llanero tiene a la naturale-
za como el factor esencial, el trabajo casi no cuenta; por ejemplo, para ampliar el
hato ganadero, se practica lo que el narrador califica como “abigeato legal”, el
“cachilapeo”, que consiste en atrapar reses salvajes en un territorio practicamente
sin duefio, pues no hay limites precisos entre las propiedades. En fin, la forma de
produccién recuerda mds al sistema de caza que al de pastoreo. El remedio, al
igual que en la pampa argentina, piensa Santos Luzardo, seria el alambre de puas
en cuanto da una mejor expresion a la propiedad privada. De este modo, los gana-
deros podrian introducir técnicas de mejora del ganado e iniciar el rumbo del
progreso, que en los términos de la novela no es sino una forma de la lucha contra
el medio natural para poner la huella humana en todo el llano; asi, en palabras de
Sarmiento, “gobernar es poblar” y poblar significa crear las condiciones adecua-
das para vivir humanamente. Es también una lucha contra una elaborada forma
de la Naturaleza, el caciquismo y el caudillismo barbaros del centauro y sus ma-
nifestaciones autoritarias y violentas. En efecto, en los términos simbdlicos de la
novela, el caciquismo es una genuina expresion de las condiciones de vida del
llano; es la violencia llevada a forma de gobierno; es la forma de socialidad que
corresponde al medio llanero, a la lucha por la vida.

Resulta comprensible, entonces, que para esta forma de socialidad haya una
total indiferencia hacia el “progreso”, hacia el bienestar material; pero no se trata
de una incapacidad; es la “indolencia”, la “apatia”, que le ha sido achacada al
mestizo latinoamericano. Y esta indiferencia hacia los valores capitalistas genera
actitudes y conductas en el llanero que hacen que no sea activo en el proceso de
cambio que propone Santos Luzardo, aunque no es ajeno por completo a las ex-
pectativas innovadoras generadas por el civilizado en cuanto estas le resultan
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convenientes. No se olvide la bondad esencial del llanero. De ahi que haya una
compatibilidad entre los llaneros y Luzardo, quien también sabe ser llanero.

LA uNIDAD

El “plan civilizador” tiene en la justicia un eje temético central. La barbarie
desde Artistoteles es ante todo una forma de socialidad en la que la justicia no
existe y por consiguiente es imposible una verdadera o legitima sociedad. Priva
la injusticia cuando se privilegia una relacién asimétrica del poder: la Ley, el
Derecho, tienen duefio, pertenecen a quien es capaz de imponerse, y cuando no
hay quien predomine resulta la anarquia. Esto significa que las instituciones que
procuran la regulacion social, el ordenamiento juridico, no existen o no funcio-
nan adecuadamente. Este es el caso que se plantea en la novela, en donde formal-
mente el ejercicio del poder radica en la condicién arbitral del gobierno; pero ni
por mucho es efectiva la presencia del gobierno porque las fuerzas de la barbarie
son mucho mayores. En el llano priva la “Ley de Dofia Barbara” y cuenta con el
apoyo de los gobernadores.'® La lucha entre la barbarie y la civilizacién toma
aqui una clara forma de legalidad democratica contra el despotismo caciquil alia-
do al caudillismo representado por fio Pernalete. Pero en la novela el enfrenta-
miento no atizard la violencia: por medios pacificos, a través de las mismas insti-
tuciones, Luzardo tratara de hacer cumplir la Ley, violentada por la cacique y las
fuerzas barbaras como Mr. Danger, el “barbaro aventurero” del llano. El final de
esta lucha es emblematico y ejemplar al mismo tiempo: se representa el triunfo
de la caritas cristiana disfrazada de eros: Dofia Barbara se enamora de Luzardo y
€l de la hija de dofia Barbara, a quien ésta abandond; pero sucede que dofia Bar-
bara se proyecta en Marisela y en lugar de matarla, su odio hacia la rival se trans-
forma en amor materno. Dofia Barbara se retira entonces, vuelve a sus origenes, y
sin mayores aspavientos. No mds dominio caciquil y con ella se va barbarie sin
mayor derramamiento de sangre.

Este final mas que seguir el canon realista se instala en el plano simbdlico-
alegoérico para dar lugar al ejemplo. Traduce el triunfo de las ideas de “paz social”
y “alianza de clases”, principios que se representan mediante una sintesis entre
los valores o grupos representados en la antinomia civilizacion /barbarie. Santos
Luzardo simboliza a la burguesia en ascenso afincada en la ciudad, el pueblo, los
llaneros y ambos tienen un objetivo comiin vencer a dofia Barbara quien encarna

18 “Laley de dona Béarbara como por aqui se llamaba porque a fuerza de dinero habia obtenido que
se la elaboraran a la medida de sus desmanes.” (1981:73).
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el poder oligarquico y seguramente simboliza a Juan Vicente Gomez.!” Hay pues,
un bien comun. Pero el liderazgo es el de la burguesia ilustrada y democratica:
uno los peligros de la unidad social, ademas del caciquil, es la “olocracia”, el
gobierno de la muchedumbre como dice Juan Vicente Gonzélez. En un articulo
escrito en 1912 (Liscano, 1961:27-29), Gallegos reconocié que “Las masas son
ignorantes y reaccionan ante estimulos inferiores.” Las masas estan poco educa-
das y constituyen un peligro. La historia venezolana le mostr6 a Gallegos que el
régimen dictatorial surgié para reducir a “las clases peligrosas” mediante el te-
mor o la coptacion. Pero tanto la anarquia como la dictadura son formas que
asume la barbarie, por mds que la dictadura se suponga que surgié para poner
orden. Son dictaduras civilizadoras que siempre han sido necesarias para conte-
ner a las masas anarquicas. He aqui el pensamiento oligarquico. En fin, estamos
ante el topico argumental de la retdrica politica de que en un cuerpo social lo més
perfecto debe guiar a lo menos. Lo que enfatiza aqui Gallegos es que esa cabeza
debe ser llanera, el llanero educado. Santos Luzardo es una especie de caudillo
justiciero y, ante todo, en un civilizador (esto es, un educador) de la llanura que
pretende “reprimir el bdrbaro sefiorio de los caciques” y no con “el brazo armado
y la gloria roja de la hazafia sangrienta”. El papel de guia que alcanza Luzardo
significa la preponderancia de los intereses de la burguesia modernizadora
antioligdrquica sobre los del resto de la sociedad incluido el pueblo llanero. Y
esto es asi porque los intereses son semejantes: la lucha de clases no existe expre-
sada directamente en la novela: lo que hay es una oposicion entre la barbarie y la
civilizacion.

Por otra parte, una vez que se da la alianza de clases y la lucha contra la
oligarquia, la forma en que presenta Gallegos al protagonista recuerda —en tér-
minos histéricos concretos— el carisma de los lideres populistas que surgieron

19 Es conocida la anécdota que narra la aceptacién de Doiia Bdrbara por Juan Vicente Gomez,
quien no se vio retratado en la cacique del Arauca. Tan no se percatd de ello que ofrecié a
Gallegos el cargo de senador precisamente por el estado de Apure. (Liscano, 1961:109-112) Por
lo demas, no habia rasgos estrictamente personales que delataran la intencion de Gallegos, aun-
que si practicas, pero que no pueden ser atribuidas exclusivamente al dictador (cfr. Carrera,
1987:177-183). Por ética no aceptd la nominacién y por precaucién abandoné momentanea-
mente el paifs. De Juan Vicente Gomez hace un balance certero Tulio Halperin (1982-287) “ es
el ‘ideal typus’ de la dictadura latinoamericana. Nada faltaba en €I, ni el respeto a las formas
legales (Gémez abandona peridédicamente la presidencia en manos de hombres sabiamente ele-
gidos y vigilados de cerca) ni la extrema ferocidad para con los disidentes, ni una ferocidad
andloga para custodiar el orden interno y la disciplina de trabajo, ni el espiritu servicial frente a
las potencias e inversiones extranjeras, ni la corrupcién del sector gobernante, ni la fiebre de
progreso traducida en carreteras y plantas de mejoramiento sanitario.
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por esos aflos. Este caudillo civilizador —“hombre fuerza”— conduce al pueblo
hacia el camino del progreso y hacia el orden democrético, equivalentes en Doiia
Bdrbara a lo racional y a lo justo. En este proyecto los intelectuales tienen un
papel de primer orden: representan “la superior direccién de la inteligencia”.
Entonces, sélo a través de la afortunada accion prometeica de Luzardo, cuya ban-
dera es la Justicia, se pueden “redimir”’ las masas poco educadas, amenazadas
siempre por el espiritu de rebeldia vengativa e incontrolada.

5 UNA PERSPECTIVA AMERICANISTA DE LA BARBARIE

Desde el plano de la historia de las ideas, como se dijo al principio, el
tépico de la barbarie se constituy6 en una reflexién en torno a la condicién hist6-
rica y cultural de América Latina. También se convino en que esta férmula cons-
tituye un discurso recurrente en la literatura que sirvio para indagar acerca de la
identidad, de la condicioén histdrica de Latinoamérica en cuanto es capaz de refe-
rir su posicién como entidad histdrica y cultural en cada una de sucesivas oleadas
civilizatorias en que se ha visto envuelta desde que inicié la expansion espaiiola
en América. Esos procesos civilizatorios han dado lugar a que ciertos grupos
politicos de dominio de la region consideren que Latinoamérica tiene una posi-
cion de inferioridad con respecto a su modelo cultural que impulsa la oleada
civilizatoria. Se habla de un retraso ancestral. En esta 16gica, lo que corresponde-
ria, si se quiere salir de la postracion, es la “imitacion’: otros autores como Rodé
y Marti no lo creen asi y poniendo de relieve la idiosincrasia de las nuevas nacio-
nes y las invariantes —por lo menos a mediano plazo— de toda cultura, dan por
sentado que existen muchos elementos positivos y, por consiguiente, caminos
propios vélidos para alcanzar su propio fin como naciones. En este sentido va
también la idea de que hay formas culturales que no se adaptan a la manera de
producir la vida en la América del Sur. Segun ellos, la imitacién no es un estigma
ineluctable para los latinoamericanos, y el proyecto civilizador asumido por Sar-
miento es un error que, justamente, da lugar a la postracion histdrica. Para una
perspectiva americanista como la de Gallegos que Zea llama “proyecto asuntivo’
porque pone como punto central lo propio en tanto auténtico, el camino era “crear”
soluciones apropiadas de acuerdo a la idiosincrasia nacional, es la tinica manera

20 El proyecto asuntivo ahora adoptado, negard abiertamente el proyecto civilizador. Se desecha el
inutil afan de dejar de ser lo que se ha sido y se es, para ser algo distinto. Es esta la generacion de
José Enrique Rodd, José Vasconcelos, César Zumeta, Manuel Gonzalez Prada, Alfonso Reyes,
Manuel Ugarte y José Marti. Una generacioén que reclama la vuelta a la realidad y la historia
propias. (Zea, 1978: 87).
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de terminar con los males de la barbarie —la anarquia, el autoritarismo, el atraso,
que asumen la forma concreta del caudillismo—.!

La posicion de la novela es, pues, deudora de Rod6 y Marti: Expresa el
rechazo a la negacién de lo americano, que no sélo es lo teldrico, la fuerza, lo
instintivo; también es lo épico y lo bello. De ahi que no se trate de seguir el
modelo de la vida regida totalmente por el /ogos occidental; Gallegos persigue
descubrir la vitalidad que cree hallar en su tierra. La educacion serd la manera de
encauzarla. En efecto, no hay en Dojia Barbara elementos que propicien y justi-
fiquen la negacidn total de lo americano; ni la inmigracion, ni el genocidio, ni la
anulacién de las conciencias inducida por una educacién enajenante. Para el na-
rrador venezolano, cuya profesién durante largos afios fue la de maestro, el pro-
posito de la educacion era, dicho brevemente, propiciar el despertar espiritual de
las personas y en este movimiento reconocerse como tales (el episodio de Marisela
es el ejemplo mas directo). Entonces, el ideal de Gallegos es la sintesis, el mesti-
zaje, la apropiacion de los elementos culturales conforme a una idiosincrasia que
se considera legitima y auténtica. A partir de alli se habran de suscitar las propias
expectativas y proyectos. Como se constatd, en la novela la barbarie traduce la
presencia de las fronteras culturales que perviven en la regién y que le dan sus
peculiares caracteristicas. De ahi que el enunciado base de la sintesis, o del mes-
tizaje conlleve también la propuesta de la unién, pero bajo el signo de los valores
de la modernidad y del “progreso” que pregona la incipiente burguesia. Este es el
nivel positivo que no siempre esta presente en la imagen del barbaro. Ahora el
barbaro quien se deja educar, depone sus instintos primarios ante la expectativa
de las ventajas de la civilizacién, convencido por la retérica y el ejemplo del
maestro Santos Luzardo, lo que se traduce en términos politicos concretos en la
tutela de la burguesia, opuesta al dominio oligarquico. Sin embargo, este barbaro
es también la fuerza original, el telurismo de la historia latinoamericana, donde
épica y anarquia se confunden, pero que, a fin de cuentas, dejan ver que existe la
acometividad necesaria para una civilizaciéon emergente que tomara su lugar en

21 Una definicién breve del fendmeno de la anarquia la da Tulio Halperin (1989: 527): “Lo que se
designa como anarquia es ante todo la frecuencia de conflictos entre esos nicleos, y la incapaci-
dad de imponer establemente su autoridad sobre aquellos que aqueja a los nuevos estados; lo
que se llama caudillismo es consecuencia del peso politico ganado por lealtades consolidadas en
el marco de organizaciones militares que a su vez debe mucho de su solidez a su firme arraigo en
la sociedad de sus zonas de reclutamiento (...) Asi entendidos, el caudillismo y la anarquia apa-
recen como la exasperacion de rasgos ya presentes en la Hispanoamérica colonial, donde la
autoridad regia solo excepcionalmente intentd ejercerse a plenitud, eliminando la de figuras y
grupos localmente influyentes, prefiri6 mediatizarlos mediante un perpetuo arbitraje de las
rivalidades que los dividian.”
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el concierto de la decadencia europea que veia Spengler luego de la guerra mun-
dial del 1914.

De ahi que la opcién por una aculturacién que rescate lo positivo del barba-
ro, y cuente con ella para el combata del atraso. Desde esta perspectiva, se trata
de aceptar la diferencia y no sélo el atraso o inferioridad en una situacion histori-
ca peculiar.

Hay que recordar también que la ultima actualizacién de esta dicotomia
desde América Latina ha sido construida dando un carécter positivo la figura del
barbaro; sin duda esto es un sintoma de la necesidad de afirmacién cultural y
autonomia o como lo diria Braudel, desde la amplia perspectiva de la historia de
las culturas, es un sintoma de la sustantivacion de una civilizacién que emerge.
Quedan atrés las palabras de Sarmiento: “Habia antes de 1810 en la Republica de
Argentina dos sociedades rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas; la
una espafiola, europea, civilizada y la otra barbara, americana, casi indigena”
(1982:1982). La ciudad no combate mds al campo.

En fin, a manera de conclusién es claro que Gallegos elabor6 Doria Barba-
ra en una coyuntura histérica en la que fuerzas renovadoras venezolanas surgidas
a partir del auge petrolero (hacia 1920), chocaron contra el dominio casi omnipo-
tente de unas cuantas familias encabezados por Juan Vicente Gémez, uno de los
mas feroces dictadores de América Latina, aliado disciplinado de las grandes
compaiiias petroleras de Holanda, Inglaterra y Estados Unidos. Esta manera de
dominio constituyé una de las formas de incorporacion al proceso civilizatorio en
turno de las nuevas naciones, luego del periodo de anarquia. El cometido era
regenerar a los pueblos embotados por el “peso de la noche” colonial, esto es,
incapaces de ser modernas a través de una depuracién genética y cultural o man-
tenerlas bajo control como antes de la Independencia. En ambos casos la violen-
cia represora del Estado tuvo un papel importante. El balance de esta manera de
encarar el rezago histérico al que llegaron las generaciones de intelectuales que
surgieron a fines del XIX, fue negativo. Algunos autores como Marti y Rodé recu-
rrieron a la antinomia civilizacién-barbarie para expresar su punto de vista. En
sintesis, en ambos casos se revalord lo latinoamericano y se propugné por una
insercion sin violencia de ningun tipo en el nuevo proceso civilizatorio. La barba-
rie para Rod¢ era el modo pragmatico de vivir de los americanos del Norte; para
Marti, la barbarie era el pueblo rudo educado en la falta de libertad (responsabili-
dad), pero también barbara era la represion cultural y politica que sobre €l se
ejercia. Era una respuesta a Sarmiento y a la mayoria de los positivistas. Galle-
gos, treinta afios después, responde en los mismos términos: la barbarie, ante
todo, es diferencia y hay que respetar las diferencias. Ninguna forma de violencia
estd justificada para suprimir “rusticidad” o “ferocidad”. Las diferencias que dan
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la inferioridad en el modo de vida deben ser combatidas por la educacion, que
induce valores y modos alternos de percibir la vida. Y como en todo proceso
educativo, es vital el ejemplo: si se quiere la paz social y la justicia no deben
obtenerse con la violencia, pide Gallegos expresamente. El respeto al barbaro
tiene una ventaja adicional: su otredad tiene elementos que resultan altamente
positivos para el civilizado: para Gallegos, al igual que para Sarmiento, es objeto
de su admiracién la “libertad” y la “poesia” del mundo rural seminémada, en
estrecha relacion con la naturaleza. Finalmente, es necesario tener bien claro que
la barbarie es para Gallegos energia, fuerza vital que debe ser encauzada y es la
energia de las naciones nuevas. La forma que se deberd adoptar serd la que dé la
modernidad y su guia serd una incipiente burguesia nacional. La figura del “aut6-
crata civilizador” —como se hacia llamar como se hacia llamar Antonio Guzmén
Blanco— vy el “gendarme necesario”, no tienen ya lugar en la historia.
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