ILas posibilidades cognoscitivas
de lo comico en las fabulas
de Augusto Monterroso

Ernst Kris, autor de Humory
ipsicologia, menciona en dicha
obra una teorfa muy difundida
durante el siglo XVI1, atribuida a
Aristételes, que postula la
posibilidad de revelar el caracter
de un hombre trazando en su
fisonomia los rasgos del animal al
cual se asemeja mas. Asi, el
hombre con cara de pescado seria
frio y taciturno, el hombre con
mirada de biho seria meditativo,
etc. Esta teoria equipara al
hombre con un animal para
extraer su caricatura: a partir de
la fisonomia se revela la
personalidad. Monterroso usa en
La oveja negra una técnica
similar: presenta los rasgos
coémicos de caracteres
arquetipicos mediante la figura de
los animales; tanto las fabulas
tradicionales como las de
Monterroso se sirven de los
animales para hablar de los
hombres. La diferencia estriba en
la forma de hacerlo: con un afian
edificante en el primer caso y,
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parodiando al anterior, en el
segundo. La fabula es un género
caido en descrédito por la herejia
didactica que preocupaba a Poe;
sin embargo, Monterroso lo
revitaliza a través de la parodia,

distancidndose de €l por medio de

la ironia, se permite mofarse de
las convenciones génericas. Por
ejemplo, usa enunciados tipicos
como: “€rase una

vez”, “existio hace
muchos anos”, etc.,
pero en su caso no
es una repeticion
inocente de
férmulas
desgastadas por el
uso, sino una burla
a ese tipo de
discursoy ala
visibn maniquea
que encierra.
Umberto Eco ha
dicho que la unica
forma de actualizar
los géneros
tradicionales es
disolviéndolos
mediante la ironfa.!

Pueden ser varias
las causas por las
cuales el autor
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haya elegido un género que
admite como personajes a entes
tan disimbolos como un espe¢jo,
un insecto o un rayo (que
necesariamente desvalorizan
aquello a lo que representan),
pero es evidente el afdn de
caricaturizar, de descubrir nuevas
zonas de lo comico? en lo
cotidiano. Esto armoniza muy
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bien con su vision pesimista y
desencantada del hombre.

Es bien sabido que la cosmovision
plasmada en una obra esta
determinada, entre otras cosas,
por la sensibilidad del autor, pero
también sabemos que la
sensibilidad es moldeada por
determinadas lecturas, por tanto
no €s vano preguntarse cuales son
las fuentes literarias y filoséficas
de Monterroso. La pista la da €l
mismo en una de las entrevistas
que ha concedido, cuando
responde a la infaltable pregunta
sobre sus lecturas decisivas,
menciona a tres autores:
Cervantes, Montaigne y Swift.
por ello no es aventurado decir
que la vision desilusionada del
hombre en Monterroso es
heredera de la critica lapidaria
hecha por Montaigne al
humanismo optimista del
Renacimiento. Puede parecer
forzada y fuera de lugar la
relacion entre estos dos autores,
pero si se compara la “Apologia
de Raimundo Sabunde™ del autor
francés con La oveja negra se
Vera que no son pocas las
coincidencias en cuanto a la
imagen del hombre presentada
por ambos.

La “Apologia de Raimundo
Sabunde”, uno de los ensayos més
célebres de Montaigne, puede
leerse como el esbozo de una
teoria filosofico-antropolégica de
tono desolado y escéptico; al
mismo tiempo €s un extenso
alegato contra las premisas y
postulados del humanismo
antiguo y del renacentista.
Cuestiona la idea de que el
hombre sea el centro del universo
y la especie superior de cuantas
habitan el mundo. Pone en
entredicho la superioridad
racional del hombre, para la cual

presenta infinidad de ejemplos
demostrativos de como la razén
ni siquiera le permite al hombre
conocerse a si mismo ni a la
naturalcza.

Los puntos de contacto entre la
vision del hombre de Montaigne y
la de Monterroso son notables,
pero la crudeza con la que el
francés fustiga los vicios y las
presunciones de los hombres se
suaviza en la obra del
guatemalteco gracias al humor,
rara vez corrosivo, de manera que
el tono de linchamiento moral
(no olvidemos que la “Apologia”
es una defensa de la teologia
escolastica) es disuelto por un
humor que, en el caso particular
de las fabulas, tiene un verdadero
caracter eufemistico. Con esta
comparacion entre dos autores
tan aparentemente lejanos se
busca poner de manifiesto el
aspecto tolerante del humor
monterrosiano en contraste con
la iracundia de Montaigne.
Cuando se atempera el desprecio
0 la amargura de la satira hasta
volverse simpatia y comprension,
lo cémico adquiere un matiz
inusitado: surge el humor.

El critico espanol Santiago Vilas
define al humor como la
conciencia filoséfica de las
limitaciones e imperfecciones del
hombre y clasifica a los
humoristas en tres grupos: los que
ofrecen soluciones
(humorista-moralista); los que se
limitan al puro deleite estético
(humorista-artista); y por Gltimo
los que rebajan el humor a la
incongruencia y al chiste
(humoricistas). A Monterroso se
le podria catalogar dentro del
segundo grupo ya que su obra
carece de soluciones a la
problemética humana que
plantea.

Sin embargo, la critica ha 1
reiterado el equivoco de que la
intencion del autor guatemalteco l
es fustigar nuestros vicios y |
debilidades: objetivo primordial .
de la fabula tradicional. Las |
fabulas de esta obra no

conforman un inventario de

virtudes y defectos humanos

como las de Esopo, mas bien

llevan a cabo un profundoy
minucioso examen de la

existencia desde una perspectiva
moderna . }

En los textos encontramos un
tema recurrente, una especie de
leitmotiv que engarza todas las
fabulas: un personaje inconforme
con su condicion aspira a otro
estado o a un valor y fracasa enel
intento, varios titulos dan cuenta
de esto: “La rana que queria ser
una rana auténtica”, “La mosca
que sonaba que era un dguila”,
“El mono que quiso ser un
escritor satirico”, “El biho que
queria salvar a la humanidad”,
“El perro que deseaba ser un ser
humano”.

“La mosca que sonaba que era un
aguila” es un texto que resume lo
esencial de lo comico. La mosca
aspira, en suenos, a ser un aguila
(el contraste entre la imagen del
minusculo insecto y la del ave de
rapiia ya es de por si comico),
pero sin renunciar a sus apegos
de mosca: “posarse a gusto sobre
los ricos pasteles o sobre las
inmundicias humanas”, y por ello
tampoco se encuentra a gusto
mientras suefia que es un aguila;
sin embargo, al despertar
aumenta su inconformidad con su
propia naturaleza de insecto, lo
cual explica su incesante y
desordenado aleteo. Esta f4bula,
en su brevedad casi epigramatica,
encierra el tema que se repite en
otras fabulas de este tipo. El tema



se inserta de lleno en la
problemética de lo comico: la
mosca aspira al valor de grandeza
sin poseer siquiera la menor
disposicion de cambiar, por eso
no puede ser feliz ni en el
ensueno, ni en la vigilia; es el
tema tan socorrido de la eterna
insatisfaccion humana expresado
con una contundencia y una
concisién poco usuales.

Una de las obsesiones tematicas
de Monterroso es la figura del
escritor frustrado o del escritor de
mediocridades (en Lo demds es
silencio agota las posibilidades de
dicho tema). En “Paréntesis”
aparece el seudoescritor en la
figura de una pulga. Prototipo del
escritor mediocre y megalémano
al mismo tiempo, de dudoso
talento y con aspiraciones de
gloria desmesuradas, anhela ser
“el colmo de los colmos de
cualquier gloria terrestre” sin
vocacion y sin espiritu de
sacrificio; pero con un delirio de
grandeza que lo hace sentirse de
la misma estatura de Cervantes o
de Kafka. El tema de esta fabula
es el mismo de la anterior: una
aspiracion de grandeza que no
pasa de ser una ilusion en la
medida en que el personaje ni
siquiera puede aceptar las
circunstancias indeseables que
podrian surgir cuando se
decidiera a demostrar su talento
literario:

... por breves instantes imagino
que soy, o que podria serlo si me
lo propusiera con seriedad desde
manana, como Kafka (claro que
sin su existencia miserable), o
como Joyce (sin su vida llena de
trabajos para subsistir con
dignidad), o como Cervantes (sin
los inconvenientes de la
pobreza). . .

“La rana que queria ser una rana
auténtica” es otro ejemplo del
mismo planteamiento sobre el
tema de un seudovalor. De nuevo
el autor presenta una busqueda
condenada al fracaso por la
falsedad del valor pretendido. La
rana no conforme con ser una
rana desea serlo de un modo
auténtico, para lograrlo requiere
del veredicto de los demas,
quienes deciden que sus ancas
son la parte sobresaliente de todo
su ser; esto provoca que la rana se
esmere en acrecentarlas, s6lo
para descubrir, con amarga ironia,
que sus esfuerzos unicamente
sirvieron para que los demis,
después de saborear sus ancas, la
comparen con un pollo. La
inconformidad con su propio sery
la dependencia de la opinion
ajena no son las nicas causas del
fracaso del personaje, también lo
es el rango de seudovalor que
tiene la ansiada autenticidad.

La fabula titulada “Las buecnas
conciencias” tiene notorias
similitudes con la anterior. Unas
plantas carnivoras se vuelven
sensibles a la opini6n de los
demas, sobre todo a las censuras
que les hacen por sus hébitos
alimenticios, y por eso deciden
volverse vegetarianas. Otra vez la
opinién ajena la funciona como
catalizador del deseo de cambiar
de naturaleza provocado por una
aspiracion a un valor
inalcanzable. La historia termina
con la autodestruccion de las
plantas, el final es de una ironia
contundente: “A partir de ese dia
se comen Gnicamente unas a
otras y viven tranquilas, olvidadas
de su infame pasado”.

“El perro que deseaba ser un ser
humano” es un ejemplo més de
este tipo de fabula. Vale la pena
citarla:
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En la casa de un rico mercader de
la ciudad de México, rodeado de
comodidades y de toda clase de
méquinas, vivia no hace mucho
ticmpo un Perro al que se le habia
metido en la cabeza convertirse en
un ser humano, y trabajaba con
ahinco en esto.

Al cabo de varios anos, y después
de persistentes esfuerzos sobre si
mismo, caminaba con facilidad en
dos patas y a veces sentia que
estaba ya a punto de ser un
hombre, excepto por el hecho de
que no mordia, movia la cola
cuando encontraba a algtin
conocido, daba tres vueltas antes
de acostarse, salivaba cuando ofa
las campanas de la iglesia, y por
las noches se subia a una barda a
gemir viendo largamente a la luna.

El perro intenta ser hombre
(podria simbolizar cualquier
intento de perfeccionamiento del
ser humano) e incurre en el
equivoco de esmerarse en poseer
los atributos menos esenciales del
hombre sin advertir que los
rasgos mas humanos del perro
son precisamente los que més lo
distinguen de los hombres de la
calle. El planteamiento implicito
en el texto relativiza la nocién de
humanidad, pues denuncia los
rasgos perrunos del hombre; traza
una imagen alegorica de la
distancia abismal que separa
nuestro modelo de humanidad (al
que aspiramos) de nuestro
verdadero ser (el que delata
nuestra conducta).

En “El Baho que queria salvar a
la humanidad” Monterroso
replantea el problema de una
humanidad que para resolver sus
problemas més angustiantcs
requiere de una solucién
imposible: perfeccionarse, es
decir, dejar de ser como es. El
biho, animal contemplativo,
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comienza a preocuparse por la
forma de ser de los demas:

... se dio a meditar sobre las
evidentes maldades que hacia cl
Le6n con su poder; sobre la
debilidad de la hormiga, que era
aplastada todos los dias. . . sobre
la risa de la hiena que nunca venia
al caso. . . sobre la paloma, que se
queja del aire que la sostiene en su
vuelo. .. y sobre todos los defectos
que hacian desgraciada a la
humanidad. ..

Después de largas observaciones
y reflexiones el Biho llega a
conocer todo sobre el
comportamiento de los animales.
Aqui Monterroso hace una
parodia de ciertos clichés de la
fabula tradicional:

... algunos anos después se le
desarroll6 una gran facilidad para
clasificar, y sabia a ciencia cierta
cuindo el Ledn iba a rugir y
cudndo la Hiena se iba a reir, y lo
que iba a hacer el ratén del campo
cuando visitara al de la ciudad, y
lo que haria el Perro que traia una
torta en la boca cuando viera
reflejado en el agua el rostro de un
Perro que traia una torta en la
boca, y el Cuervo cuando le decian
que qué bonito cantaba.

Este texto, ademas
de parodia, es un
distanciamiento del
espiritu didactico y
edificante de la
fabula tradicional.
Lo comico del
Buho no radica
Gnicamente en la
desmesura de su
aspiracion
mesianica sino,
sobre todo, en que
su ostentacion de
sabiduria se revela
como un
seudovalor al final
de la fabula:

Pero los otros animales no
apreciaban los esfuerzos del Baho,
por sabio que éste supusiera que
lo suponian; antes bien pensaban
que era tonto, no se¢ daban cuenta
de la profundidad de su
pensamiento y seguian

comiéndose unos a otros, . . .

Esta especie de antimoraleja es
una sintesis de la vision
desencantada de la humanidad
que permea toda la obra. Al igual
que la fabula del perro con
aspiraciones de hombre y, en
general, todas las fdbulas de este
tipo se ubican en la perspectiva
de Montaigne en su critica de las
premisas y postulados del
humanismo optimista; vale la
pena citar el final de la “Apologia
de Raimundo Sabunde” para
corroborar esta aseveracion:

A esta tan religiosa conclusion de
un pagano quiero unir s6lo un
testimonio de la misma condici6n
como fin de este largo y enojoso
discurso, que me proporcionaria
materia interminable. “iQué cosa
tan vil y abyecta dice el aludido es
el hombre si no se eleva por
encima de la humanidad!”. Buenas
palabras y atil deseo, pero
absurdos; porque hacer la punada

AR

mayor que ¢l puiio, la brazada
mayor que ¢l brazo y esperar
franquear con las picrnas més de
lo que permite su longitud, es
imposible y monstruoso, como lo
es que el hombre se remonte sobre
si mismo y sobre la humanidad. No
le es posible, en efecto, ver sino
con sus 0jos y aferrar mas que con
sus manos. Si Dios le presta un
extraordinario socorro, podré
elevarse abandonando y
renunciando a sus propios medios
y dejéndose realzar y levantar por
medios puramente celestiales. A
nuestra fe cristiana, no a la virtud
estoica, corresponde pretender
esa divina y milagrosa
metamorfosis.?

La cita anterior encierra la clave
del problema planteado en las
fabulas mencionadas, uno de los
puntos neurdlgicos del
humanismo desde la épeca de
Sdcrates: ¢Es perfectible el
hombre? Montaigne, defensor de
la teologfa, respondi6 que sdlo
con la intervencién de Dios.
Monterroso no da una respuesta
directa pero en sus fébulas se
reitera el pesimismo y la duda de
que el hombre pueda ser mejor,
en efecto, todo el progreso en el

comocimiento y el
dominio de la
naturaleza no han
ido a la par de un
crecimiento moral
del hombre; la
historia reciente
nos ensena lo
atrasados que
estamos en el
dominio y el
conocimiento de
nosotros mismos.
Por ello no seria
exagerado decir
que esta obra
contiene una
negacién de la idea
de Paideia: idea

—a



fundamental

para el
humanismo
occidental.

Segin Jaeger el
origen de esta
idea se remonta a
los primeros
tiempos de la
cultura gricga; es
un conceplo
pletérico de
sentidos:
civilizacion,
cultura,

tradicion,
educacion,
literatura; para
los griegos esta pluralidad de
significados se resumia en la idea
de cultura como ideal de
formacién del individuo, finalidad
de todos los esfuerzos de la
comunidad, lo cual conlleva un
principio de dignificacion del
individuo que revoluciond el
pensamiento y destaco a los
griegos entre las demas culturas
de la antigiiedad. Humanismo
significo, para los griegos,
educacién acorde con el ser
verdadero del hombre. Dice
Jaeger:

En lo que respecta al problema de
la educacién, la clara conciencia
de los principios naturales de la
vida humana y de las leyes
inmanentes que rigen sus fuerzas
corporales y espirituales, hubo de
adquirir la mas alta importancia.
Poner estos conocimientos como
fuerza formadora, al servicio de la
educaci6n y formar, mediante
ellos, verdaderos hombres, del
mismo modo que el alfarero
modela su arcilla y el escultor sus
piedras, es una idea osada y
creadora que s6lo podia madurar
en el espiritu de aquel pueblo
artista y pensador. La maés alta
obra de arte que su afén se
propuso fue la creacion del

hombre viviente. Los griegos
vieron por primera vez que la
educacion debe ser también un
proceso de construccién
consciente.?

Desde las primeras creaciones del
espiritu griego aparece la idea de
Paideia relacionada con la idea
del hombre y su destino como
problema central del
pensamiento. Asimismo permea
todas las manifestaciones de la
cultura principalmente a la
literatura y a la filosofia. De ahi
que las fabulas de Esopo
(paradigma de los fabulistas
posteriores) estén impregnadas
de un hondo sentido €tico y
didactico. Monterroso, autor
pesimista, descree de tales
postulados humanistas y de la
funcién didactica de la literatura.
La idea del hombre que dejan
entrever sus fabulas se opone
totalmente a la tesis de que los
hombres puedan cambiar gracias
a la educacién. Monterroso
corrobora esta vision, implicita en
las fabulas, en las entrevistas
publicadas en Viaje al centro de la
fdbula, a la pregunta: “¢Esta,
pues, contra los moralistas?”, el
autor responde:
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Contra las
moralejas
demasiado
explicitas. Decir que
una cigarra debe
trabajar como una
hormiga ha sido una
tonteria repetida
durante siglos. La
cigarra no cambiara.
En todo caso, la que
deberia cambiar
seria la hormiga.
Pero tampoco se
puede caer siempre
en este juego de
poner siempre las
cosas al revés, de las
paradojas faciles, 0
de repetir la bella broma de que ¢l
cuervo no soltd el queso porque
habia leido a La Fontaine. Por
desgracia, el cuervo siempre
soltard el queso.

Y ala pregunta de Marco
Antonio Campos sobre las
diferencias en su modo de tratar
la fibula del de los fabulistas
clasicos, dice Monterroso:

En parte precisamente en €so, en
hacer a un lado cualquier afin de
moralizar. Moralizar es iniitil.
Nadie ha cambiado su modo de
ser por haber leido los consejos de
Esopo, La Fontaine o Iriarte. Que
estos fabulistas perduren se debe a
sus valores literarios, no a lo que
aconsejaban que la gente hiciera.

Incluimos tambi€n en este grupo
de fébulas “El mono que quiso
ser un escritor satirico”; es otra
variante del mismo tema. El
mono quiere satirizar a los demas
animales, se dedica a estudiarlos
minuciosamente, lo cual se le
facilita gracias a que goza de
muchas amistades que lo reciben
bien. Llega el momento en que:
“entre los animales era el mas
experto conocedor de la
naturaleza humana, sin que se le
escapard nada”. Pero cuando
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decide escribir sus satiras para
fustigar los vicios de los otros, lo
paraliza el darse cuenta de que
corre el riesgo de ofender a
amigos que inevitablemente se
sentirdn aludidos. Ante ese
obstaculo renuncia a su vocacion
satirica y comicnza a desplazarse
hacia la actitud opuesta: mistica y
amorosa, pero ante este cambio
sus amigos creyéndolo loco dejan
de tomarlo en cuenta. De nuevo
lo cémico del personaje consiste
en una aspiracion frustrada por la
paraddjica relacion que tiene con
los otros. Cuando su actitud es
satirica los demds lo estiman y
reciben con agrado, por lo cual
no puede atacarlos; cuando sus
aspiraciones son lo opuesto al
espiritu de la satira: misticas y
amorosas, los otros lo rechazan
impidiéndole el cumplimiento de
sus aspiraciones.

“El sabio que tomé el poder”
presenta de nuevo el tema del
animal que aspira a una condicion
que rebasa sus fuerzas,
relacionado con una alegoria
sobre las relaciones entre el
poder y el saber. El mono
descubre que tiene como
descendiente al animal mas
inteligente, es decir, el hombre:

Animado por esta revelacion
empez0 a estudiar un gran lote de
libros arrumbados desde antiguo
en su casa y, a medida que
aprendia, a conducirse como ser
importante frente a las situaciones
més comunes,

Como vemos en este texto, al
igual que en el de “El perro que
deseaba ser un ser humano”, el
autor introduce el valor de
humanidad o de humano como
ideal o meta del personaje de la
fabula, pero dicho ideal aparece
desvalorizado.

Esta breve alegoria muestra la
filiacion antiutépica del ideario
politico del autor en consonancia
con su vision pesimista del
hombre y de la historia. El
planteamiento implicito en esta
fabula es acerca de las
consecuencias que podria tener la
instauracion del gobierno de los
filésofos postulado por Platén en
su republica ideal.

Uno de los textos mas complejos
del libro es “El camaledn que
finalmente no sabia de que color
ponerse”. Los animales de la
selva, asesorados por la Zorra,
descubren las artimanas del
Camale6n y tratan de combatir su
“ambigiliedad e hipocresia”
usando lentes que permiten
descubrir el color real disfrazado
con el color aparente (segin la
moda y las opiniones
predominantes en un momento
dado). El método se generalizd
hasta el punto de que todos los
animales portaban una dotacién
de cristales que les permitiera
descubrir las imposturas; pero el
Camaleon, consciente de que no
era el tnico aficionado a la
falsedad, usa los mismos medios
para descubrir a los otros. La
posibilidad de descubrir a un
hipdcrita se vuelve contra todos:
descubre la hipocresia general, lo
cual se convierte en un caos que
pone en riesgo el orden social y
obliga a instaurar una nueva
reglamentacion que permite
TECUITIr @ un enemigo para
obtener el cristal apropiado para
cada ocasion. Dice Monterroso
que ésta es la urbanidad de las
naciones mas civilizadas. Sélo el
Ledn se salva gracias al poder
que le permite estar sobre todas
las veleidades de los demas.

El final corrobora la acusacion de
hip6eritas a todos los animales:

“De esa ¢poca viene el dicho de
que: 'todo camaleon es segin el
color del cristal con que se mira’."

Para Monterroso la urbanidad
s6lo consiste en la regulacion
ordenada de las hipocresias que
permiten la convivencia. Todos
somos hipdcritas y falsos cuando
nos conviene, parece decir el
aulor.

En algunos textos de La Oveja
negra la concision llega a ser
epigramatica, en cllos el autor
demuestra la capacidad de
condensar en unas cuantas lineas
su vision escéptica del mundo. De
hecho, una de las caracteristicas
del humor monterrosiano es su
flexibilidad ideoldgica: no se
adhiere a ningin dogma ni a
ninguna tabla invariable de
valores; al abordar cuestiones
filosoficas o religiosas lo hace con
el mismo desenfado con que trata
cuestiones mas inmediatas. Nada
escapa a la mirada corrosiva del
autor.

Textos como los siguientes:
“Mondlogo del mal”, “Mondlogo
del bien”, “El paraiso
imperfecto” y “Caballo
imaginando a Dios”, cuya
tematica gira en torno a
cuestiones teoldgicas y filosoficas,
son un resumen del pesimismo
del autor. “Mondlogo del mal”y
su continuacién: “Mondlogo del
bien” ponen en entredicho el
sentido univoco de las nociones
de bien y mal, desde una
perspectiva netamente relativista.
El humorista parte de la
certidumbre de que el bien y el
mal son de la misma calidad
ontolGgica, por tanto no se decide
a luchar en favor de uno o de
otro. A diferencia del moralista
no busca la supresion del mal
porque sabe que esto es
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imposible. Este punto indica la
enorme distancia existente entre
la vision maniquea del mundo de
la fibula tradicional y el
escepticismo contenido en las
fabulas de Monterroso.

“El paraiso imperfecto” vuelve a
presentar (mas decantado) el
punto de vista de Monterroso
acerca de la eterna insatisfaccién
humana: no hay aspiracién
humana que se realice
completamente, tampoco una
salida o un consuelo, ni siquiera
la idea del paraiso puede ser un
asidero que logre atenuar la
ansiedad constante del hombre.

La misma tesitura se descubre en
“Caballo imaginando a Dios”,
[abula que, ademds de ser una
parodia de la conocida sentencia
de Jenofonte, es un ejemplo
tipico del pesimismo histdrico del
autor.

En estas fabulas vemos como el
humor es un puro jugar con los
valores esenciales, en efecto,
Monterroso no impugna la idea
del bien, del paraiso o de Dios,
mds bien muestra una fisura o
una incoherencia en el dogma.
Por eso no seria exagerado decir
que el humor pierde su sentido
cuando se adhiere a un dogma, ya
que éste siempre implica una
tabla invariable de valores con la
consecuente aniquilacion de la
vision dialéctica y flexible del
mundo. Humorista es sinénimo
de critico, de pugilista incansable,
de burlador profesional.

De la brevedad epigramatica del
grupo anterior pasamos a una
concision casi algebraica en
fabulas como: “La oveja negra”,
“Sans6n y los filisteos” y “El
espejo que no podia dormir”.
Estos textos abordan cuestiones
un tanto mds terrenales que las

de las anteriores. En “La oveja
negra” s6lo hay dos personajes,
netamente simbdlicos: la Oveja
negra y el rebano de ovejas
comunes y corrientes. La accion
es absurda (recuerda la l6gica de
las fabulas Kafkianas): las ovejas
comunes sacrifican a la Oveja
negra, se arrepienten, la

consagran y finalmente le erigen
una estatua; pero el mayor
absurdo radica en que esta
historia se repite con cada nueva
oveja negra que aparezca para
que las futuras generaciones de

ovejas se ejerciten en la escultura.

La fabula “El salvador
recurrente” tiene muchas
similitudes con la anterior: la idea
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de un hecho que se repite
ciclicamente (un eterno retorno
carente de sentido): vendran
innumerables Cristos, uno detras
de otro, a predicar lo mismo y a
ser igualmente incomprendidos.
Monterroso subraya la
universalidad y la polivalencia
que da al nombre de Cristo:

Adopta diferentes nombres y
puede pertenecer a cualquier raza,
pais, ¢ incluso religién, porque no
tiene religion. En todas las épocas
son rechazados, en ocasiones, las
més gloriosas por la violencia ya
sea en forma de cruz, de hoguera,
de horca o de bala. Consideran
esto una bienaventuranza, porque
abrevia el término de su misién y
parten seguros del valor de su
sacrificio. Por el contrario, los
entristecen los tiempos de
“comprension”, en los que no les
sucede nada y transcurren
ignorados. Prefieren el repudio
decidido a la aceptacion pasiva, y
el patibulo o el fusilamiento al
psiquiatra o el pilpito. Lo que
mds temen es morir demasiado
viejos, ya sin predicar ni esforzarse
en ensenar nada a quienes ni lo
desean ni lo merecen; abrumados
porque saben que como ellos en
su oportunidad, alguien, en alguna
parte, espera ansioso el instante
de su muerte para salir al mundo y
comenzar de nuevo.

Esta [abula y la anterior tienen un
fuerte sabor kafkiano; denuncian
lo absurdo de todo afén redentor.
Monterroso plantea el sinsentido
de cualquier mesianismo: si el mal
forma parte de la naturaleza
humana (como lo revela la
historia), la interrogante que
dejan abierta todos estos textos
es: (para qué tratar de
erradicarlo?

“El espejo que no podia dormir”
constituye una original revisién
del tema de la soledad




COATEPEC e 138

(desgastado ya por el uso y abuso
en la literatura moderna) desde la
6ptica humoristica del autor. El
irremediable aislamiento del
individuo es mostrado a través del
espejo como simbolo de la
conciencia que requiere de otra
conciencia o interlocutor para
sentirse real. Esta fabula
sobresale del resto por el
contraste entre su economia
verbal y gran riqueza de sentidos.

Pareciera que todas estas fabulas
estdn hechas con un mismo
patrén: un personaje inconforme
con su propia naturaleza o que

Notas

1 a transgresion de los géneros se ha
sefialado como una caracterfstica de la
ficcién contempordnea. Lauro Zavala
plantea en su artfculo “La ficcion
posmoderna como espacio fronterizo”
(Jomada Semanal, nGm. 46, 1990) que
la cultura posmoderna se refleja en los
géneros narrativos (novela, crénica,
cuento, cine) como un afdn constante
de parodiar las convenciones genéricas.
Las obras mds significativas retoman las
normas narrativas pero con una
distancia ir6nica que le permite
transgredirlas. Dice Zavala: “se trata de
una cultura fronteriza: a la vez moderna
y distanciada de la modernidad, a la vez
dentro y fuera de las instituciones, a la
vezrespetando y transgrediendo las
fronteras entre los distintos géneros y
entre la ficcién y la no ficeién. Por todo
ello Ia ficcién posmoderna es un espacio
fronterizo” (p.21). Zavala incluye a
Monterroso en la lista de autores cuyas
obras se insertan en esta poética
fronteriza.

Umberto Eco en su libro Apostillas al
nombre de la rosa da ura definicién de
lo posmoderno similar a la de Zavala:
las vanguardias artfsticas del siglo XX
llevaron su espfritu renovador, herencia
del romanticismo, hasta sus dltimas
consecuencias: hacer tdbula rasa del
pasado, pero sus blsquedas
desembocaron en un callején in salida
(en literatura la supresion del flujo
discursivo) ya que s6lo produjeron un
metalenguaje y no nuevos textos, €sa es
la paradoja del arte moderno con su
afdn de constante renovacion. Segan

tiene aspiraciones imposibles de
realizar fracasa en todos sus
afanes. Y de ello podria derivarse
que todas encierran un principio
de moraleja pero esto es falso,
mas bien habria que ver en estas
fabulas una imagen sucinta de lo
comico de todas nuestras
aspiraciones en la medida en que
son motivadas por el deseo de
poseer un valor inalcanzable o
falso; grandeza, poder, sabiduria,
autenticidad, bondad, etcétera.
Monterroso dice:

El humorismo es el realismo
llevado hasta sus tltimas

Eco 1o posmoderno es un intento de
restablecer los lenguajes art(sticos del
pasado, pero con un distanciamiento
ir6nico, sin ingenuidad. La actitud de
Monterroso hacia las convenciones de
los géneros ejemplifica esta postura
ambivalente; intento de relectura de los
géneros tradicionales: fébula, biograffa,
alegorfa, novela, cuento, pero
estableciendo la distancia, mediante 1a
ironfa, que le permite reelaborar las
reglas de cada género.

2 Lo c6mico implica una desvalorizacion
de algo o alguien; valorar es una actitud
permanente de nuestro espfritu, por
¢jemplo, cuando conocemos a una
persona inmediatamente procedemos a
valorarla desde nuestro propio sistema
de valores. Tal es el requisito para la
eclosién de lo cémico. Lo comin a
todas las situaciones, personas u objetos
que caen en esta categorfa es la
aspiracion a un valor de cualquier
fndole: estético, moral, cultural o de la
clase que sea. Una persona de talla
extraordinaria (obesa, delgada, muy alta
0 baja) puede parecernos comica
simplemente porque en ella atisbamos
un anhelo frustrado al valor de belleza
de la talla ideal. A un ranchero le resulta
comico el citadino que no sabe montar a
caballo, para nosotros es comico el
acento deficiente de un extranjero, ¢l
nifio que actda como adulto, el sefior
elegante que tropieza en la acera, O
bien, la soprano que no logra evitar Ia
salida de un gallo. Todos estos ejemplos
entran en el 4mbito de 10

consecuencias. Excepto mucha
literatura humoristica, todo lo que
hace el hombre es risible o
humoristico. En las guerras deja
de serlo porque durante éstas el
hombre deja de serlo. Dijo
Eduardo Torres: “El hombre no s
conforma con ser ¢l animal més
estiipido de la creaci6n; encima se
permite el lujo de ser el finico
ridiculo”.

La moraleja ingenua brilla por su

ausencia en estas paginas.

En cambio, dura y didfana

leccién a nuestra egolatria: lo

cémico, espejo y medida del

hombre @

cémico por la razén antes expuesta.

Lo c6mico puede ser percibidoy
recreado por un autor; de hecho todas
las manifestaciones literarias que
pertenecen a esta categorfa son
métodos distintos para recrear la
comicidad objetiva.

Cuando un autor descubre lo ilusorio
de la ostentacion de un valor, ya sca
como la impostura de un personaje 0
bien muestra que el valor pretendido es
s6lo un seudovalor, nos obliga a mirar
desde un dngulo que permite divisar la
comicidad de aquello que hasta es¢
momento considerdbamos serio. En
efecto, el talento de un autor c6mico
reside en la capacidad para descubrir
nuevas zonas de lo comico apoydndose
en la ironfa, el chiste, la satira oel
humor.

Cada una de estas formas tiene
rasgos peculiares que las distinguen
unas de otras, pero todas son
herramientas igualmente Gtiles para
desnudar la nulidad de un seudovalor.
Cada una implica una actitud diferente
del autor hacia sus personajes: sila
mirada es comprensiva y tolerante nos
movemos en el reino del humor, si s
vuelve inquisitiva y dcida pasamos a la
sdtira. Tales son los registros que
presentan, amalgamados, las obras de
Monterroso.

3 MONTAIGNE, Miguel de, Ensayos
completos, México, Porraa , 1991, p.
376.

4 JAEGER, Werner, Paideia, México, FCE,
1992, p. 11.



