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Al principio fue, solamente, el lento tiritar de la
leche en el tazon. Las olas de un mar de chocolate se em-
pujaron ansiosas hacia los bordes. Gotas perladas, uni-
das una a una, rodaron hasta manchar el plato.

iAy! Ya la regué. Seguro que el abuelo se enoja.

Las campanitas en la ventana se quejaron nervio-
sas. Nunca habian cantado tanto. El biho de migajon se
precipitd por un abismo y estallé en el piso de la cocina.
Un vuelo de infinitas partreculas blancas se perdio en el
ame,

— (Por qué mi bitho?

El rostro del abuelo vuelto ldgrima se extendio ha-
cia él y su mano apreto el calor inquieto del aire.

La manana se hizo esta larga oscuridad.

Lo peor es estar asi, en el suelo, con las pestarias
y los ojos llenos de este polvo que no se sabe si es tierra
o qué, No, el sabor de la tierra es mejor, mas dulce.

Una voz se estrella contra los muros del silencio.
iSu voz!

— jAbuelo! Abuelito, ;donde estas? No te escon-
das, tengo mucho miedo.

Del fondo de un pozo encantado salen quejidos,
luego otros y otros, hasta alcanzar las formas aladas de
los gritos, lamentos obstinados en encontrar una salida,
aranan bordes, aferran hilos sangrientos a paredes resba-
losas. Tejen. . . telarafias con ecos. Transitan . .. puentes
inestables, méviles, Caen. Nada.

— Abuelito ;a dénde te marchaste?

Manana destrozada, oscuridad silenciosa.

Una gota late, respira acongojada y besa la mano
de Panchito.

— jAgua! jAgua!

Lengua engarzada con cristales de plomo desva-
-nece su ardor en infimo manantial. Descansa.

Cuerpo laxo, parpados marchitos. Descansa.

Nuevos sonidos fustigan, acechan, desde aguje-
ros inventados. El sueiio es imposible.

— Abuelito, ven ... (Qué fue lo que nos pas6?
Todo estd tan oscuro y las piernas me duelen.

Una saeta de aire atraviesa los muros, estalla en
voz. Antigua y cdlida, como el barro, llega, se instala.

— iPanchito, contéstame! ;Estds bien?

— jAbuelito! jAl fin! Sdacame de aqui, abue.
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Tengo tanto miedo.

— iEscucha, grumete! Ahora no puedo llegar hasta
ti, pero nuestros companeros vendran pronto. Te explicaré
lo que sucedié. Los ingleses atacaron el barco en el que
veniamos, hirieron a Sandokan.

Cascada temblorosa, la voz resbala por los blo-
ques de cemento, anega los escombros.

— ;Sabes? Pele6 como un tigre. Ya casi los habia-
mos vencido, cuando. . .

— Abuelito, no me cuentes historias ahora.

No puedo moverme, tengo sed y miedo.
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— (Cémo que historias? ;Olvidas que tu abuelo
es un gran navegante? ;Qué he luchado siempre al lado
de Sandokdn?

Crei que mi nieto era intrépido como yo, que me
sucederia al lado de El Tigre de la Malasia. No pienses en
la oscuridad. nuestros amigos luchan por sacarnos de
aquy. Imaginate lo que es mover esos tremendos barriles
con pélvora y las cajas con alimentos que habia en la bo-
dega.

Eso, ademds del agua que debe estar entrando
porgue parte de la proa se rompio.

Y todo ese trabajo por salvarnos a nosotros.

Déjame contarte. Yo estaba parado junto a San-
dokén cuando . . .

— No te enojes, abuelito. Déjame dormir un rato,
estoy tan cansado. . .

- — Duenme, Panchito. Cuando despiertes llimame.
Quizas Yaiez, siguiendo las ordenes de El Tigre, esté ya
_muy cerca nuestro.

Los parpados se cierran. Inquieta, otra gota de
 desprende de los bloques y rueda por la mejilla
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s rugosas, maestras en trabajar la tierra, se
lvo. Palas grandes, aceleradas, saben que no

) no ayuda apretado entre monta-
: cemento. S6lo ellas, libres, y la tierra en Jos ojos y

{ 0 tﬁaloca carrera por llegar a apretar las

manitas infantiles. Correr. . . Buscar, con las manos infla-
madas un tanel comunicante. Sentir, que las ligrimas
inundan los montes del rostro y abrasan la garganta do-
lorida. Luchar. . .

El tiempo se precipita porun tobogin vertiginoso.

Arena, cemento, escombros empujados por tre-
mendas palas de piel se apilan en el pecho. entre los
hombros. Llegar, llegar . . .

— jAbue! ;Estis ain ahi? Cuéntame que pasd
con Sandokan.

Madera rugosa, el rostro anciano se arquea en
sonrisa. Las manos escarban dichosas mientras la voz
construye ciudades de azucar, recrea mares de esmeral-
das, modula canciones marineras, inventa princesa more-
na, ojos de miel, cabellos de plata.

El tiempo resbala.

Ordos antiguos, viejos caracoles, vasijas de soni-
dos_ avezados en escuchar mads alld del mar, mads alld de
las rocas, descubren voces extrafias que hablan de picar,
taladrar y anunciar arriba en diez, tal vez quince dias.

Sabe que es demasiado, que no puede esperar.

Crea selvas, recorre prados, las manos lastimadas.
cavan, cavan.

~ jAbue! Aqui, en esta parte del barco tengo un
barril con miel. Cae justo sobre mi hoca una gota, de tan-
to en tanto.

— jAy, grumete! No te tomes toda la miel, es-
perame.

— Claro, te guardaré bastante.

(qué pasa, abuelito? ;Lloras?

— iNo! Rio de pensar en ese banquete que me
aguarda. Cuéntame ta, ahora, como van all{ las cosas.

Campana durea tafie risas, colores, jirafas ena-
nas, pajaros cristalinos, castillos en las rocas, flechas de
azahar.

El tiempo ha caido.

Manos agrietadas palpan aire. No méds cemento,
no mds escombros.

— iGrumete, grumete! {He llegado!

Se abre la flor de barro, Descansa en ella una ma-
nita dorada. Y se van con su costal de suefios cargados de

mariposas blancas. Se van.

Voces lejanas prometen llegar.



