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Fidel Castro Ruz
y la Cubarevolucionaria:
un deterioro simultaneo

JaiME CoLLazo ODRIOZOLA
Facultad de Humanidades, UAEM

dictador, entrafia el peligro de no tener perspectiva suficiente para captar las
determinantes estructurales que han condicionado su actuacion, otorgandole
demasiado peso a sus acciones individuales. Generalmente suelen ser persongjes
polémicos, pero en el caso de Fidel Castro, esa polémica haabarcado no solamente a
casi todo €l planeta, sino también a varias generaciones, ademas, sigue vigente. En
cualquier parte el trabajo exige un esfuerzo importante paralimpiar €l terreno detoda
la propaganda que alin contamina el andlisis, pero en este caso se debe agregar otra
circunstancia: el continente americano es donde su figura ha despertado mayores
expectativas y rechazos més extremos, adhesiones incondicionales y repudios
viscerales.
Unaforma de atenuar algunos de los riesgos mencionados es ubicarlo correcta-
mente en el medio en que se desarrollay alcanzala magnitud que todavia conserva.
Por |o tanto, iniciaremos con algunas consideraciones acerca de la historia de Cuba.

Encarar sintéticamente el estudio de un caudillo vivo, todavia poderoso como

Cusa

Laislade Cuba puede ubicarse dentro de Afroamérica, es decir, dentro de aque-
[laregion del continente, donde, luego de los europeos, los elementos culturales afri-
canos han tenido el peso mas importante. La poblacion aborigen, muy escasa, des-
aparecio répidamente, lo cual hizo imprescindible laimportacion de mano de obra
africana. Al producirse la independencia de las colonias espafiolas continentales, la
poblacion negra posiblemente alcanzabaen laisla e cuarenta por ciento. El g emplo
haitiano de comienzos de siglo no hacia la situacion tranquilizante paralaoligarquia
criollablanca. La posible insubordinacion de la poblacion esclava tornaba mas tran-
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Republica de Cuba

quilizante el dominio ibérico. De esta manera, laisla operara como base del imperio
espafiol para sus desfallecientes e inciertos intentos de reconquista. Sin embargo,
quienes yahabian puesto el 0jo sobre esastierras, eran los norteamericanos. Antes de
completar su independencia de Gran Bretafia, los lideres norteamericanos ya consi-
deraban las tierras que deberian ocupar en el futuro. Espafia era una de las potencias
colonialesmasdébiles, lo cual facilitarialas cosas. Tanto Dexter Perkinscomo Ramiro
Guerradan cuenta detallada de aquellos analisis y aspiraciones. Los sucesos ocurri-
dos en las dos primeras décadas del siglo XIX les permitieron alcanzar el dominio de
ambas Floridas y la Louisiana, pero no de Cuba, por la cual deberian esperar hasta
que“lafrutamadurase’. El fundamento esgrimido eraestratégico: controlar lamayor
de las Antillas era tener la llave de entrada al Golfo de México y las posesiones
norteamericanasen él. No se deciatodavia, pero también eraparte delaseguridad del
Caribe. Es suficiente con mirar un mapa para percibir el carécter de puerta de acceso
a ambos mares. El Caribe exige otros complementos; con el tiempo también seran
adquiridos.

A pesar del dominio politico espafiol, durante la antetltima década del siglo
XIX, simulténeamente con la abolicion, aparecen los capitales norteamericanos en
Cuba, especia mente orientados hacia la explotacion de la cafia de azlcar. Juegan a
favor del desarrollo de laremolacha en Europay de las devastacionesy quiebras de
muchas plantaciones como efecto de la Guerra de los Diez Afios. Para ese entonces,
ya 62% de las exportaciones cubanas iban hacia Estados Unidos, aunque solamente

1 Dexter Perkins. Historia de la Doctrina Monroe. Eudeba, Buenos Aires, 1964. Ramiro Guerra. La
expansion territorial delos Estados Unidos. Guairas, editorial de ciencias sociales, LaHabana, 1973.
2 Jean Lamore. Cuba. Oikos-tau, Barcelona, 1971. Pagina 42.
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20 % de sus importaciones provinieran de ese destino, merced ala determinacion del
proteccionismo espafiol .2

L A DUDOSA INDEPENDENCIA

Luego de variosintentosfrustrados, en 1895 seiniciaunanuevaguerradeinde-
pendencia. Los Ultimos nervios activos de las clases dominantes espariolas estaban
ligados a mantenimiento de los restos de su imperio colonial de ultramar. El equili-
brio de fuerzas en laisla ponia de manifiesto las dificultades del € ército mambi para
producir un desenlace contundente favorable a sus intereses. Era la oportunidad es-
perada por la potencia del norte, una nueva manifestacion de su “destino manifies-
to”. Lafruta“habia madurado”, seglin su apreciacion. El incidente del Maine, hasta
hoy no aclarado, seralaexcusapara perpetrar el atropello. El desmantelamiento dela
flota esparfiola en la bahia de Santiago de Cubay lainvasion de laisla, acabaron de
inmediato con laguerra, aunque no en laformadeseada por los cubanos. A esadtura,
el riesgo cierto de pasar de una dominacion a otra, habia desarrollado un intenso
nacionalismo, fécilmente ubicable en muchos pasajes escritos por José Marti y otros
antecesores suyos. Loslideres cubanos percibieron el peligroy no aceptaban ninguna
intervencion de terceros sin el previo reconocimiento de laindependenciatotal dela
isla. Pero €l gobierno norteamericano ignoré en casi todas sus acciones a los jefes
cubanos, las negociacionesderendicidny lostratados de paz se cel ebraron con Espa-
fia prescindiendo de |as autoridades cubanas.

En Cuba se habia creado una nueva autoridad: €l Gobierno Militar de los
Estados Unidos. Dentro de un orden estrictamente legal, el negarle acatamiento
era un acto de rebeldia contra los Estados Unidos.®

Laactitud norteamericana despert6 sospechas entre lamayoria, partidariade la
independencia total. Los peores temores se vieron confirmados pronto cuando se
impuso un tratado conocido como * Enmienda Platt”. Si el nacionalismo cubano no
hubieratenido ya un importante desarrollo, laimposicién norteamericanalo hubiera
hecho crecer acel eradamente. Durante més de tres décadas, ese documento se consti-
tuy6 en elemento aglutinante de | os patriotas cubanos de todas las tendencias politi-
cas. En aplicacion de ese “tratado”, seinstal 6 la base de Guantanamo y tropas norte-
americanas invadieron Cuba cuantas veces |o creyd necesario su gobierno.

En uso de su limitada soberania, se sucedieron, no sin incidentes, diversos go-
biernos civiles, marcados por €l flagelo de lacorrupcion. En 1925 ocupala presiden-

3 Ramiro Guerra, op. cit. Pag. 388.
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ciael general Gerardo Machado y decide mantenerse en ella por tiempo indefinido.
Las caracteristicas de la vida politica cubana habian estimulado €l desarrollo de un
movimiento estudiantil y unaoposicion de izquierda sumamente beligerantesy acti-
vas. El gobierno de Machado, represivo y prevaricador, radicalizo a sus opositores.
Lacrisisde 1929 llevé lasituacion al extremo, por lo que el gobierno norteamerica
no, en 1933, envié a Summer Welles para “aconsgjar” a Machado € abandono del
pais. En un ambiente revolucionario, el 4 de setiembre, se formala Comisién Ejecu-
tivaparahacerse cargo del Poder Ejecutivo. Fue unaférmulacolegiada, popularmen-
te conocida como “la pentarquia’. La misma comisién designé como presidente a
Ramon Grau San Martin. Los soldados y suboficiales de | as fuerzas armadas apoya-
ron el golpey destituyeron atodos los oficiales del gjército y la marina. El sargento
Fulgencio Batista se instal6 como Jefe del Estado Mayor. Pronto, su buena disposi-
cién hacialos intereses norteamericanos o convertirian en el “hombre fuerte”.

El gobierno de Grau San Martin, apenas se mantuvo por espacio de cuatro me-
ses. Varias leyes laborales progresistas para la época, la incautacion de algunas im-
portantes empresas norteamericanas, |a participacion de algunos comunistas en cier-
tasramas del gobiernoy otras medidas populares alarmaron, tanto al gobierno norte-
americano como a las clases altas cubanas. Su secretario de Gobernacidn, Antonio
Guiteras, serialafiguramaés radical del equipo y quien concentrarialas censuras de
las antiguas clases dominantes y |os Estados Unidos. Sus enemigos tenian muy claro
el reparto de responsabilidades por €l “susto” cubano. Mientras Grau San Martin no
solamente salvaria su vida 'y sus bienes, sino que ademas llegaria a ser presidente
constitucional en 1944, Guiteras fue perseguido hasta su eliminacion fisica apenas
cayo €l gobierno.* A mediados de enero de 1934, luego de dos intentos fracasados, se
produjo un golpe de estado y se instalé un nuevo gobierno. Aungue sin ocupar €l
primer plano, quien en realidad decidiaeraBatista.® Detalle significativo: |os Estados
Unidos, luego de haber rehusado su reconocimiento al gobierno de Grau San Martin
durante los cuatro meses de su existencia, reconocieron a emergente del golpe de
estado alos cinco dias de instalado.

Con €l fin de elaborar un plan de accién, Mendieta, nuevo presidente de Cuba,
encargd un estudio delasituacién alaForeing Policy Association. Al tocar el temade
las relaciones entre ambos paises, €l informe sostiene:

se reconocen dos factores de irritacion popular fundamentales: |a acusacion aEs-
tados Unidos de ser culpable delacaidade Grau y de haber engendrado el gobier-

4 Para ver en detale la actuacion del ministro, ver José A. Tabares del Real. Guiteras. Editoria de
Ciencias Sociales, LaHabana, 1990.
5 Lionel Soto. La Revolucion del 33. Tres tomos. Pueblo y educacion, LaHabana, segunda edicion,
1985.
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no de Mendieta, y laindignacion que produce |a existencia de la base norteameri-
cana de Guantanamo.®

El nacionalismo no habia cesado de desarrollarsey |os Estados Unidos seguian
siendo vistos como el enemigo masimportante por lamayor parte dela poblacion de
laida

EL BATISTATO

L os siguientes cinco afios fueron violentamente represivos. Tres civiles ocupa-
ron el cargo de Presidente delaRepublica, pero todos fueron titeres del ahorageneral
Batista. Se estrecharon |0s lazos econémicos entre Cubay Estados Unidos. Este fijé
cuotas de azlicar a comprar cada afio a un precio estable. Se desenvolvid la politica
de“BuenaVecindad” . En un ambiente econdémico dominado por lacrisis, lapotencia
derog6 la enmienda Platt. Pero en Europa se cernian otros peligros. Los nazis avan-
zaban en su politicaprovocativahacialas resoluciones de Versalles, ante ladebilidad
de los gobiernos encargados de aplicarlas. Los comunistas fueron perdiendo los pri-
meros planosy el fascismo se convirtio en el principal enemigo. Al estallar laguerra,
lalucha politica se habia simplificado al combate entre lalibertad y €l totalitarismo.
En ese contexto, las dictaduras, abiertas o encubiertas, no podian verse con demasia-
dacomplacencia. En Cuba se reunié unaAsambleay se elabord una nueva Constitu-
cion. Para aplicarla se convocaron elecciones generales en 1940. Batista gand la
presidencia. Generalmente se acepta la relativa limpieza de este triunfo. Sin embar-
go, es necesario considerar la cooperacion del Partido Comunista de Cuba con ese
gobierno, en d cua llegd atener tres carteras en €l gabinete, esta situacion pudo haber
omitido la probable censura por parte del grupo con mayor capacidad de difusion.

Fulgencio Batistagobernd como presidente constitucional, el ecto democrética-
mente, entre 1940y 1944. Como laconstitucion no contemplabalareel eccidn, entre-
g6 lapresidenciaa Ramon Grau San Martin, ungido por |as elecciones. Su gobierno
estuvo marcado por lacorrupcion y, muy especialmente, por un nepotismo desenfre-
nado. En 1948, nuevas elecciones llevaron a la primera magistratura a Carlos Prio
Socarrés, dirigente estudiantil en la revolucion de 1933. Estos gobiernos civiles y
democréticos, seguin € gusto de los norteamericanos, continuaron latradicion de sus
antecesores, desde el advenimiento de la independencia, todos fueron notoriamente
corruptos. El gercicio del poder, serviaantes que nada, parael enriquecimiento perso-

6 Francisca Lépez Civeira. "La politica del Buen Vecino y la aplicacion en Cuba’, en Historia de las
relaciones de EEUU. Con Cuba. Seleccion delecturas, compiladas por lamismaautora. Publicacion
delaUniversidad de LaHabana, Facultad de Filosofia e Historia, Departamento de historia de Cuba
y_el Ministerio de Educacion Superior, La Habana, 1985. Pagina 436.
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nal del presidente y sus allegados. La corrupcion se habia desarrollado atal grado y
habia permeado de tal forma todo el cuerpo social, que llegd a hacer pensar a los
propios cubanos en laimposibilidad de la existenciaen el mundo de otro pueblo mas
corrupto. En oposicion al gobernante Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), se
formaen 1947 el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), pararespaldar aun nuevo
lider cuyo ascenso en el conocimiento popular se debié ala elocuenciay fogosidad
evidenciada en una audicion radial dominical: Eduardo Chibas. Sus principales te-
mas eran la honestidad administrativa y la independencia econémica. El auditorio
habia sido largamente preparado para ser receptivo aambos temas. Desesperado ante
lafaltaderespuestavisible, el 5 de agosto de 1951, faltando menos de un afio paralas
elecciones, en las cuales tenia probabilidades de llegar ala presidencia, termina su
oratoriaradial:

...acuso a Gobierno de Carlos Prio de ser el méas corrompido de cuantos hatenido
la Replblica hasta el presente y a su Ministro de Educacion (...) de robarse los
dineros del material y el desayuno escolar y de realizar grandes inversiones en
Guatemalay otras replblicas de América Central. (...)

iCompafieros de la Ortodoxia, adelante! jPor la independencia econémica, la li-
bertad politicay lajusticiasocial! jA barrer alos ladrones del Gobierno! jPueblo
de Cuba, levéntate y andal jPueblo cubano, despiertal jEste esmi Gltimo ALDA-
BONAZO!?

Y acto seguido se descerrgjé un tiro en la sien ante los micréfonos. Como casi
todosloslideres politicos del pais, eraun universitario y susrestos fueron velados en
laUniversidad.

En este medio fue donde crecid y se formé Fidel Castro Ruz, influido por ese
ambiente y por esos dirigentes politicos.

FipeL CasTrO

Hay un paralelo con su primera admiracion politica: Eduardo Chibas. Ambos
nacen en la provincia de Oriente; Eduardo, en Santiago de Cuba, y Fidel en Biran, €l
establecimiento agropecuario de su padre, en € norte de la provincia, cerca de la
bahiade Nipe. El primero habiavistolaluz el 26 de agosto de 1907y el segundo el 13
del mismo mesde 1926. Laentradadel segundo alavidapoliticaactivase produjo en

7 Elena Alavez. Eduardo Chibas en la hora dela ortodoxia. Editorial de Ciencias Sociales, LaHabana,
1994. P. 65.
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el partido fundado por el primero y con una enorme influencia, quiza magnificada
por el “adabonazo”.

Sin ser latifundistas, los padres tuvieron un nivel de vida de clase media adta
rural. Para sus estudios primarios fue llevado a Santiago de Cuba a dos colegios
religiosos, uno de los Hermanos de la Doctrina Cristiana'y el segundo por |os Jesui-
tas. Para realizar sus estudios secundarios, los padres lo llevaron a Colegio Belén
también de los jesuitas, pero en LaHabana. Era€l afio 1942. Sobresalio tanto en los
estudios como en algunos deportes. En 1945, a finalizar esa etapa, ingresa en la
Universidad de La Habana, apenas
cumplidoslosdiecinuevearios. Eraun
corpulento joven de casi dos metros
gue no pasaba desapercibido en nin-
gun ambiente. Su formacién no fue
solamenteen leyes, ali seintrodujo en
los vericuetos de la politica cubana 'y
regional. El afio 1947 fuetestigo de su
primera actividad conocidaimportan-
te en su formacion politica: participd
en un frustrado intento de invasion a
la Republica Dominicana de Rafael
Leonidas Trujillo. La frustrada expe-
dicion zarparia de Cayo Confites, en
la costa oriental de Cuba, region co-
nocida por € desde su infancia. Lue-
go, en 1948, con motivo de unaconfe-
renciapanamericanaen Bogota, serea-
liz6 un congreso estudiantil a cual
asistié como parte de la delegacion
cubana. Alli pudo presenciar el
“Bogotazo”, el levantamiento espon-  Fidel Castro
tdneo del pueblo colombiano enarde- =~
cido por €l asesinato de Jorge Eliecer Gaytan. A su regreso alL.aHabana, asistio alos
ultimos pasos de la campafia presidencial de la cual saldria como presidente Carlos
Prio Socarrés. En esa eleccion Castro manifestd su preferencia por la candidaturade
Eduardo Chibés. Curiosamente, Fulgencio Batista, con residenciaen Daytona Beach
en Florida, fue electo senador. En octubre de ese afio se caso con Mirtha Diaz Balart,
estudiante y oriental como él. Su lunade miel transcurrié en Miami. El 1° de setiem-
bre de 1949 naci6 su primer hijo. En 1950 setitul 6 de abogado y seintegr6 alabores
juridicas.
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EL AsALTO AL CUARTEL M ONCADA

Batista habia decidido presentar su candidatura a la presidencia para las elec-
ciones a celebrarse en julio de 1952. Una encuesta realizada por la firma Gallup a
principios de afio le adjudicaba 12 % en la intencién del voto, lo cua no era una
perspectivamuy halagiiefia. Presuntamente, 1os ganadores serian los ortodoxos, cuyo
candidato, Roberto Agramonte, sucesor de Chibas, prometia investigaciones muy
exhaustivas sobre |os negociados de |os tres gobiernos anteriores. En las listas para
diputados de ese partido figuraba el Dr. Fidel Castro Ruz.

A pesar de haber sido elegido senador, Batistano habiaregresado a Cuba. Pidio
hacerlo en 1952, afio electoral. Sele autorizo. Lo hizo € 10 de marzo, dia del golpe
de estado que terminé con el gobierno de Prio, casi cuatro meses antes de las eleccio-
nes. Segun Jules Dubois: “El hombre delacalle estaba desilusionado, furioso y lleno
de vergiienza por o que habia sucedido”® No es raro aceptarlo conociendo la tradi-
cional politizacion de la poblacion cubana, desarrollada intensamente durante los
doce afios de vida democrética. El auge econémico de la posguerra habiafavorecido
el desarrollo de crecientesmejoriasen €l nivel de consumo delagente. Pero también,
el megjoramiento de las condiciones materiales habia permitido una reflexién mas
profunda sobre la situacion politica y la ubicacion internacional del pais. No sola-
mente en Cuba, sino en todo el continente, € auge posbélico de la izquierda habia
alentado la denuncia del monocultivo, el subdesarrollo, las dictaduras, €l imperialis-
MO norteamericano y sus secuelas, vistas como aristas diferentes de una situacion
global. Segiin Dubois, la poblacion atribuia el retorno de Batista a la merma de su
fortunatras el divorcio que obtuvo su primera esposa.

Alli comienzalaactividad politicaintensa, constante y sostenida de Fidel Cas-
tro. Como jurisconsulto, la primera accion contra larupturadel orden constitucional
serd recurrir a las autoridades constituidas seguin la Ley fundamental. Present6 dos
recursos, uno ante €l Tribunal de Garantias Constitucionales de La Habanay € se-
gundo ante e Tribunal de Urgencia de la misma ciudad. Partes importantes del se-
gundo alegato pueden verse en €l libro de Dubois entre las paginas 27 y 29. Ambos
recursos fueron rechazados o desechados. Agotadas | as posibilidades | egal es, decidio
gue solo mediante unarevolucion violenta se podiarestituir lalegalidad. El plan que
fue generéndose en los meses siguientes tenia una fuerte influencia de las ideas de
Chibas. Muchos de los participantes habian sido jovenes seguidores del lider orto-
doxo. Entre ellos fue abriéndose paso la idea de tomar un cuartel donde hubiera ar-
mamento. Luego de Columbia, al cual consideraron inexpugnable, el masimportante
delaislaerael Moncada, en Santiago de Cuba. Las armas serian repartidas entre la

8 Jules Dubois. Fidel Castro ¢rebelde, libertador o dictador? Grijalbo, México, 1959. Pégina 26.
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poblacion civil, la cual se alzaria contra €l régimen y de esa forma la rebelion iria
creciendo hasta derrocar a dictador. Visto a la distancia de muchos afios, la mayor
parte de los observadores considera inexplicable una accién suicida de ese tipo ala
cual fueron conducidos més de cien jovenes. Para entenderlo es necesario tomar en
cuentalapersonalidad carisméticadel personaje aglutinante. Aunque muy parcial, es
significativo € testimonio que catorce afios mas tarde rindi6 Haydée Santamariaante
un auditorio de Ciencias Politicas de la Universidad de La Habana.

...nosotros (...) estébamos en distintos grupos (...) dispuestos a luchar (...) Y asi
estuvimos (...) Cuando nos encontramos a Fidel, todo empezé a hacerse posible,
todo fue hablar de unaverdad y unarealidad (...) cuando veiamos atodo un mundo
de gente que decia que tenia tanto y mas cuanto y 10.000 y 50.000 y 40.000,
aviones (...) Entonces nos encontramos a Fidel que dice: “No tenemos nada, no
hay nada, y hay que buscarlo; y €l problema aqui ya no es de cantidad, sino de
empezar.” Y empezamos con unas ametralladoras que yo creo que jamas dispara-
ron. Entonces aquello fue yaalgo, algo. Hastaque ya, con ladireccion de Fidel, se
pudieron ir logrando una serie de cosas...

Luego del fracaso del ataquea cuartel, fue detenidajunto con Melba Hernandez
y ali se sostenian por la:

...esperanzade que Fidel estabavivo... [a renacer |a esperanzal no nos separamos
un minuto de aquellaregja. (...) hastaque un diatambién sentimos unos pasos, unas
voces, todo mas alto, mas grande, es decir, algo distinto pasaba (...) caminaban
muchos, gritaban muchos, algo grande ocurria. Y si algo grande ocurria, ¢qué
podiaser? No lo dijimos ningunade las dos, pero las dos pensédbamos: 'iEs Fidel!
(...) veo unas manos, unas manos en movimiento, unos dedos; no sé por qué, pero
eralamano de Fidel (...) Eracasi imposible creerlo, aungque nunca pensamos que
pudiera haber muerto tanta vida.

Finalmente, ya ubicada en la época de |a conversacion comenta:

Pero si me molestacuando hay gente que es de esa épocay generacion de Fidel, que
se encuentra a una y dice: “Bueno, ahora si yo estoy con Fidel, porque Fidel ha
cambiado mucho”. Y yo le digo: “Chico, laverdad es que el que cambi6 fuiste td,
porquealostresdiasdeyo conocer aFidel no tuve dudas(...) yo no eracompariera
de Fidel en laUniversidad como tU, yo no lo conociacomo td, y alostresdiasdeir
Fidel ami casayo te digo ati que yaquien me dirigiaami no eraAbel, eraFidel.°

9 Haydée Santamaria. Haydée habla del MONCADA. Editoria de Ciencias Sociales, LaHabana, 1978.
Laprimeracitaenlas paginas 99y 100, lasegundaenlas33y 34y lalltimaen las 101y 102. Abel
era hermano de Haydée y su guia politico.
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Otros multiples testimonios lo confirman, preferimos éste por la sencillez y €l
calor humano puesto de manifiesto.

Militarmente, la accion del Moncada fue un desastre, fue el resultado de una
improvisacion sin ningan fundamento en todo lo escrito acerca de la guerray las
diversas acciones. A pesar de este fracaso, es notable la permanenciainalterabledela
confianza en Fidel Castro por parte del resto de los participantesy seguidores. Antes
de la accion, al enterarse de los planes concretos, unos pocos se retiraron ante la
evidencia de un fracaso absurdo. No llegaron a diez en més de 150 personas. La
accion se produjo el 26 de julio de 1953 y de ali tomara su nombre el movimiento
politico cuya acta de nacimiento fue esa accion. Acerca de las bajas, las cifras son
contradictorias, Fidel en su alegato menciona setenta comparieros asesinados. L uego
otros estudioslahan disminuido hasta cuarenta. De todas maneras es unacifraexage-
raday parece no caber dudas acerca de la denuncia presentada por 10s revoluciona-
rios. la mayoria fueron asesinados cuando ya eran prisioneros.

Excepto entre grupos universitarios, Castro no erademasiado conocido en Cuba.
Laaccion del Moncada fue la primera en otorgarle una relativa notoriedad; hubiera
sido algo pasajero sin elementos que la cultiven. Pero la cultivo. Intentd transformar
sujuicio en un acto politico, pasando de acusado aacusador. Sin embargo el gobierno
tomd medidas y s6lo pudo presentarse a una sesion publica. Luego fue juzgado en el
Hospital Civil, en privado. Alli confecciond su alegato final, ahora conocido por la
ultima frase dirigida a sus jueces: “jCondenadme! jNo importal jLa historia me ab-
solverdl” Condenado aquince afios de prision, se dedic, entre otras cosas, arecons-
truir ese discurso y hacerlo salir delacércel, escrito en tintainvisible, en cartas coti-
dianas. Luego fue impreso y distribuido por toda laisla. Segiin algunas fuentes, esa
difusion hizo conocer a Fidel Castro en toda Cuba, le dio su primera fama a nivel
nacional.

LA PREPARACION EN MEXico Y EL GRANMA

Cierta crisis politica suscitada luego de la eleccién de 1954 culminé el 13 de
mayo de 1955, cuando Batista acepto firmar una ley de amnistia. La salida de la
prision fue una demostracion del prestigio adquirido por quienes habian intentado
tomar el cuartel Moncaday, especialmente, de su principal dirigente. Luego de una
breve estadia en La Habana, donde pudo calibrar la temperatura politica del pais,
Castro vigj6 a México, donde ya estaba su hermano y se habia formado un pequefio
nlcleo juntando quienes se habian refugiado en Guatemalay tuvieron que emigrar a
México al caer €l gobierno encabezado por Jacobo Arbenz. Habiendo estrechado una
fuerte amistad con Nico Lopez, también se incorpord a grupo, entre otros no cuba-
nos, el médico argentino Ernesto Guevara. En el periodo entre mediados de 1955 y
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noviembre de 1956, se organizd una expedicion. Castro hizo una gira por Estados
Unidos, se tomaron cursos sobre cuestiones militares con el veterano coronel espa-
fiol, varios de | os participantes, incluido Castro, fueron detenidos e interrogados por
lapoliciay los servicios migratorios mexicanos, se produjo unaentrevistacon Carlos
Prio Socarras y se formaliz6 un pacto con otras dos organizaciones revolucionarias
antibatistianas: el Directorio Estudiantil Revolucionario y la organizacién de Santia-
go de Cuba encabezada por €l joven Frank Pais. El acuerdo consistia en provocar
actos paradistraer a régimen el 30 de noviembre, fechaen lacual desembarcarian las
huestes del Movimiento 26 de Julio. Los procedentes de México no llegarian en fe-
cha, y el Directorio pospondria su accién hasta marzo del afio siguiente, cuando in-
tentd matar a Batista en el Palacio Presidencial. En esa accion murié su principal
dirigente: José Antonio Echeverriay lamayoriade sus activistas. L os pocos sobrevi-
vientes debieron huir alos Estados Unidos y tiempo después algunos de ellos, abrie-
ron otro frente guerrillero en la Sierra del Escambray.

La segunda operacion militar organizada y dirigida por Fidel Castro fue otro
desastre militar. La mayoria jamas habia navegado y sufrieron mareos y vomitos
durante la mayor parte del vigje. El yate no estaba en buenas condicionesy provocd
muchos contratiempos durante el vigje. El capitan se equivoco en el trazado del rum-
bo y no llegd ala playa convenida, donde |os estaban esperando, sino bastante mas
adelante en un cayo pantanoso donde el barco encall6 y los hombres debieron llegar
alacostapor el agua. Ese desembarco hizo perder gran parte del material, especial-
mente las radios. Nadie conocia la zona donde desembarcaron y debieron guiarse
intuitivamente y preguntando a los lugarefios, con el gército pisandole los talones.
De 82 hombres trasladados por el Granma, solo 22 se mantuvieron con viday en
libertad. Lo que era una invasion en forma para insurreccionar a pueblo y echar al
dictador en pocos meses, debi6 transformarse, por efecto delas circunstancias, en un
pequefio grupo guerrillero de doce hombres, con la consecuencia de necesitar apren-
der las condiciones particul ares de ese tipo de enfrentamiento.

Militarmente, la guerrilla no realizé maniobras real mente importantes desde el
punto de vista militar hasta fines de 1958. El crecimiento y triunfo de esos guerrille-
ros, en dos afiosy un mes, es producto de la capacidad politicade laconduccion. Uno
delos sutiles observadores franceses de la época, afios mastarde director del periodi-
co Le Monde, escribi6 “La victoria de Fidel Castro no era exactamente una victoria
militar. Eraante todo unavictoriamoral y popular”.° Laguerrillade laSierraMaes-
tra adoptd ciertas medidas correctas para poder sobrevivir. En primer lugar, todo lo
provisto por los campesinos era pagado en moneda de curso normal hasta el Gltimo
centavo. En segundo lugar, al obtener prisioneros, los conscriptos, quienes habian

10 Claude Julien. La Revolucion Cubana. Marcha, Montevideo, 1961. Pagina 93, dos Ultimos renglones.
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ido obligados a pelear, eran puestos en libertad. L os soldados eran despojados de sus
pertenencias pero también eran dejados en libertad. Con los oficialesla situacion era
un poco Mas dura, pero los masferreristas o cualquier otro combatiente reconocido
como torturador, asesino o extorsionador de |os campesinos, inmediatamente fusila-

do. Al difundirse en €l gjército estas medidas, en algunas ocasiones provocaron €l

enfrentamiento entre diversos elementos de las mismas fuerzas armadas guberna-

mentales. Los conscriptos, e incluso muchos soldados, querian rendirse en cuanto la
situacién se poniaun poquito dificil, mientraslaoficialidad y, sobretodo, los elemen-

tos mas duros debian luchar hastael final, porque larendicién les deparaba unasitua-
cion muy dificil, inclusive con sus propios mandos en €l caso delograr laliberacion.

En las emboscadas tendidas a columnadel gjército intentando internarse en lasierra,

siempre se disparaba sobre quien iba en primer lugar, lo cual, en cuanto se difundio,

produjo un efecto sicol 6gico importante: nadie queria ocupar €l primer lugar. Poco a
poco, aquellos hambrientos, suciosy agotados “caminantes’ de la Sierra Maestra se
fueron convirtiendo en una presencia grata a los habitantes de la region.

LA SERRA M AESTRA

A pesar de todo, los combatientes aumentaron su nimero en formamuy rapida.
L os problemas | ogisticos cada dia se hacian més complicados. En estatarea ocupaun
lugar sumamente destacado Frank Pais, joven santiaguefio, dirigente de un movi-
miento juvenil sumamente combativo y aguerrido. Desde la ciudad de Santiago los
guerrilleros recibieron desde armas, alimentos, pertrechos y combatientes, porque
Pais hacia subir alasierraatodos |os jovenes ya detectados por |0s cuerpos represi-
vos. Cuando €l régimen o asesind en 1959, Fidel Casto dijo: “Barbaros, no saben o
gue han hecho. Nos han matado mas que doscientos hombres’. También se fueron
organizando grupos de apoyo en diferentes partes de laisla. De esa manera, a poco
tiempo de instalados en la selva, pudieron organizar la recepcién de uno de los co-
[umni stas més importantes del New York Times: Herbert Matthews. Su reportaje tuvo
un efecto tremendo en la opinién publicanorteamericanay también en el exilio cuba
no en ese pais. Poco después Ilegaron otros periodistas. También fueron iniciadas
trasmisiones de Radio Rebelde desde la Sierra. El principal cuidado de estas emisio-
nes se centrd en jamasfalsear |o ocurrido, intentar gjustarselo masposiblealo verda
deramente sucedido. Pronto, gran parte de la poblacién tenia plena confianza en su
informacion, exactamentelo contrario alo ocurrido con lasinformaciones difundidas
por el gobierno, en las cual es se fal seaba todo deliberadamente. “ Castro inspirabafe
y confianza alas mujeres’.t

11 Jules Dubois. Op. cit. Pagina 132.
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Internacionalmente, los tiempos estaban cambiando. La cara de abuelito bona-
chon ofrecida por Nikita Jurschov, la aparicion del TU 114 sobre Londres en 1956,
los primeros satélites artificiales, el primer hombre en volar fuera de la atmésferay
algunas otras circunstancias habian cambiado la percepcion delarealidad internacio-
nal por parte de la poblacién norteamericana. La famosa respuesta dada por Harry
Truman alos periodistas. “ Efectivamente, Somoza es un desgraciado, pero es nues-
tro desgraciado” erainconcebible en esasegunda mitad deladécada delos cincuenta.
Lamuerte de Anastasio Somoza puso de manifiesto el descontento de amplias capas
de la poblacién con su gobierno. En 1954 la Comisién de Actividades Antinor-
teamericanas del Senado, habia dejado de funcionar y en 1957 moriatotalmente des-
truido por €l alcohol el ex-senador Joseph McCarthy. En 1958 dejé deregir € codigo
de moralidad de laindustria cinematogréfica. La Guerra Fria declinabay la coexis-
tencia pacifica empezaba a mostrar algunos timidos frutos. Hungria y Soez fueron
“olvidados” répidamente por las instancias oficiales. La creciente hostilidad entre la
Unién Soviética y China, hecha publica en 1956 con motivo de los ataques de la
Ultima alasislas de Quemoy y Mats(, trastoco la claridad de las fronteras ideol 6gi-
cas. A pesar delageografiay lahistoria, América L atinasido relegada en laatencion
norteamericana a favor de puntos del planeta donde el enfrentamiento con la otra
superpotencia se consideraba a rojo vivo: Taiwan, Corea, Viet Nam, Berlin. El es-
fuerzo principal de la primera potencia se concentraba en impedir los avances del
comunismo en cuaquier parte del mundo. América Latina no corria peligro, era su
patio trasero. La Ultima experiencia socia afectando sus intereses habia sido muy
facilmente suprimida en Guatemala en 1954. Con esa tranquilidad, en 1957 Taiwan
habiarecibido un monto mayor de ayudaal de toda L atinoaméricaen su conjunto. No
fue un caso excepcional. S6lo tomando en cuenta estas circunstancias es posible ex-
plicarse lafaltade interés en sostener a su “desgraciado” en Cuba.

Los éxitos del Movimiento 26 de Julio en la Sierra M aestra contagiaron a otros
grupos para iniciar la lucha en el medio de laisla. En la sierra del Escambray se
alzaron en armas gente gjena al conjunto congregado en torno aFidel Castro. Alli se
levant6 el Segundo Frente, otro grupo del Directorio Estudiantil Revolucionario v,
por ultimo, un pequefio grupo impulsado por el Partido Socialista Popular, nombre
con el cua funcionabael Partido Comunista. Cuando Ernesto Guevara se interna por
esa zona, incorpora todos esos grupos a su columna para el ataque final sobre la
capital delaprovinciade Las Villas: Santa Clara.

Si lasociedad cubana se caracterizaba a si misma como lamaés corrupta, hubie-
ra sido sumamente extrafio no trasmitir esa caracteristica a sus fuerzas armadas. El
gjércitoy, en general, las fuerzas represivas, estaban dispuestas a actuar donde todo
estuviera de su parte, pero su moral flaqueaba rapidamente en cuanto las prerrogati-
vas se equilibraban. En laselva, su superioridad mecanicay técnicaen general, si no
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desaparecia por lo menos disminuia drasticamente. Con combatientes mayoritaria-
mente jovenes humildes realizando su servicio militar, eradificil superar €l entusias-
mo Yy la pujanza de quienes no luchaban por riquezas materiales, sino por ciertas
ideas.’? Los grandesjefes, en LaHabana, estaban méas preocupados por aprovechar la
explotacion de fabul osos negocios, que en sacrificar ninglin bienestar para terminar
con los guerrilleros desarrapados. En contra de lalégica, €l gobierno intensifico la
represion en forma bastante poco discriminada, 1o cual aumento el nimero de oposi-
tores. Las muestras de brutalidad eran publicas en cual quier operativo callgjero, pero
también se conocian las torturas y vejaciones alas cual es eran sometidos | os sospe-
chosos detenidos. Si aesto le sumamos la falta de respaldo de sus gestores principa-
les, podremos entender algo de | as causas profundas que terminaron de desintegrar el
régimen €l Ultimo diadel afio 1958.

EL TRIUNFO DE LA REVOLUCION

El primer dia de 1959, las columnas comandadas por Camilo Cienfuegosy Er-
nesto Guevara alcanzaron La Habana. También otros grupos alzados se abalanzaron
sobrelaciudad. Fidel Castro, en €l otro extremo de laislatomo posesion de Santiago
de Cuba, lacapital de su provincianativa. Nueve dias setomé parallegar alacapital.
Recorrié toda laislay habl6é en innumerables pueblos y ciudades, se sumergio en
medio de la poblacién, pero también dio tiempo alos otros grupos parair poniendo
de manifiesto sus urgencias, susambiciones, lasideas o losintereses por los cuales se
habian alzado. Cuando finalmente entr6 alagran ciudad, todo €l pais habia escucha-
do innumerables discursos trasmitidos por radio, todo el mundo estaba ansioso por
verlo, deali laversion de haber congregado tres millones de personas, €l doble dela
poblacion total de la ciudad.

El triunfo de la Revolucién fue quiza el acontecimiento mas trascendental vivi-
do por ese paisentodo el siglo XX. En el resto deAméricaLatinaeravisto con cierta
simpatia y mucho escepticismo. Habian ocurrido varias “revoluciones’ en todo el
continente, pero al cabo de un tiempo la situacion general de esos paises no se modi-
ficaba radicalmente. Las gestas de Augusto César Sandino y Luis Carlos Prestes en
Nicaragua y Brasil respectivamente, las experiencias chilenas de la década de los
treinta, Venezuelaen 1945y 1958, €l “desacato” popular del 17 de octubre de 1945
en laArgentina, larevolucion figueristaen Costa Ricay € “Bogotazo” colombiano

12 En entrevista con Prio, contestando una pregunta de su interlocutor, Frank Paisledijo: "Si usted cita
cien hombres para un levantamiento, en el momento decisivo acuden dosy faltan 98. Si yo cito cien
hombres paralo mismo, acuden 98y faltan dos, porque sus seguidores esperan beneficios materiales
y por eso no se juegan lavida. Yo no tengo nada para ofrecer y mis seguidores |o saben, actlian por
conviccién. Por eso si sejuegan lavida."

NuUEVA EPoCA * ARO | NUMERO 1 119



JaiME CoLLAzo ODRIOZOLA

en 1948, las sucesivas presidencias de José Maria Velasco |barra en Ecuador, la Re-
volucion Boliviana de 1952. Nada de eso habia modificado la situacion de subdesa-
rrollo ni la dominacién norteamericana sobre todos los paises del continente. La ex-
periencia guatemalteca habia terminado violentamente en 1954, ante el abandono
hipdcrita de los integrantes de la Organizacion de Estados Americanos.

Pocos advirtieron unadiferenciafundamental del proceso cubano respecto alos
antecedentes: la destruccion inmediata y total de todos los cuerpos represivos del
antiguo régimen. Si para el resto del continente el triunfo de la revolucion fue una
experienciagrata pero no entusiasmante, pronto la situacion cambiariaradicalmente.
En los primeros dias | os cargos de gobierno fueron entregados a miembros de grupos
aliados politicamente a los rebeldes del 26 de julio, los firmantes de los pactos de
Miami y de Caracas, en general, hombres publicos moderados, antibatistianos pero
de la antigua generacion. Como presidente de la Republica fue designado Manuel
Urrutia, antiguo magistrado del Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba. En 1957,
ese tribunal condend alos supervivientes de la expedicion de Granma detenidos lue-
go del fallido desembarco. El fallo se otorgd por mayoria porque uno de |os jueces,
precisamente Urrutia, emitié un veredicto disidente, justificando la accién de los j6-
venes. Como Primer ministro fue nombrado José Mir6 Cardona, ex presidente del
Colegio de Abogados de La Habana, quien habia dirigido una carta a presidente
Eisenhower en agosto de 1959, reclamandol e por €l apoyo dado por su gobierno ala
dictadura de Batista. Afios mas tarde, en enero de 1967, durante una reunion con
escritores congregados con motivo de un congreso, Castro aclaré ladificultosasitua
cion del Movimiento 26 de Julio en aquellos momentos. No tenian cuadros para ha
cerse cargo del gobierno. Entre combatientes rurales y resistentes urbanos sumaban
unos tres mil miembros, pero varios de ellos habian aprendido a leer en la Sierra
Maestra y la mayoria no habian rebasado la secundaria. En esas circunstancias de-
bian entregar todos los resortes de la administracion a los aliados de los partidos
tradicionales. Ellos se concentrarian en organizar €l gército. Nuevamente la capaci-
dad politicay €l conocimiento histérico permitian al lider del Movimiento hacer una
evaluacion exacta de la situacién: quien dominalafuerza, dominala politica.

En cuanto capté el caracter decorativo de su cargo sin poder, Miré Cardona
renuncio el 17 deenero. Nolefue aceptada. El 13 defebrero, lareiterd junto con todo
el gobierno, luego de una conversacion sostenida por Castro con Urrutia. Muy pronto
se asilé en Estados Unidos, donde seria por algunos afios €l lider mas importante de
los grupos anticastristas. Urrutia, mas cercano al Movimiento 26 de Julio, permane-
ceria en la presidencia hasta mediados de afio. No se asil6 de inmediato luego de su
renuncia, pero también termind en Miami. El 16 de febrero Fidel Castro asumio el
cargo de Primer Ministro. Desde ese lugar fue percibiendo |os problemas a enfrentar
acorto plazo. A lavez, debiacumplir con algunas de las promesas. Un vigjo caudillo
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politico sudamericano soliadecir: “ Cuando subelamarea, aun lado quedan losbagres
y d otro lastarariras’. Y lamarea empezd a subir en Cuba. Las primeras medidas en
contrade los delatores, torturadoresy asesinos provocaron deinmediato laoposicién
de la prensa norteamericana. Los juicios sumarios y los fusilamientos fueron facil-
mente manipulados para despertar |a hostilidad de la poblacion en contra del nuevo
gobierno. Julien mencionalaexistenciade “crimenesmalosy crimenesbuenos’. Los
excesosde Trujillo, Stroessner, Somozay €l propio Batista, jamés habian merecido la
censura de tan humanitarios periodistas. Sin duda alguna, 1a hipocresia marcaba la
campafia anticastrista. Mucho antes del triunfo, el Movimiento 26 de Julio habia
probado una ley especial para esos casos, €l 11 de febrero de 1958, desde la Sierra
Maestra. Pero no solamente ellos, sino la gran mayoria de |as organizaciones politi-
cas opuestas a Batista habian anunciado |a extrema medida en contra de |os eshirros
del régimen. Incluso se habia juzgado a varias personas y se las habia condenado a
muerte a su regreso a Cuba por grupos tan poco revol ucionarios como |os auténticos
del ex presidente Carlos Prio Socarrasy de Manuel Antonio de Varona. Pero lacam-
pafiafue organizadaanivel mundial, con especial énfasisen AméricalL atina. En otro
plano no tan visible ni difundido, habian ocurrido los primeros desencuentros entre el
gobierno norteamericano y |os jovenes gobernantes. Durante |os afios del batistato,
los embajadores de la gran potencia habian sido Arthur Gardner hasta 1957 y Earl E.
T. Smith hasta 1959. Para |a revista Bohemia, €l primero habia actuado “mas como
un hombre de negocios que como embajador y habia cometido notorios errores’.
Sobre su sucesor, €l autor de la cita agrega: “El editorial expresaba la esperanza de
que el sucesor de Gardner no cayeraen |os mismos errores, pero la esperanza resulto
vana’ .=

Yadesatadala hostilidad de |a prensa norteamericana contra el nuevo gobierno,
larevista Bohemia, uno de |los érganos periodisticos més prestigiosos de la época en
laida, lanzd su“Edicién delaLibertad” entiradade un millon de ggemplares. Apare-
ciaun articulo titulado: “Oprobio para Norteamérica. El embajador Smith, servidor
del déspota’ y al pie de unafoto del embajador decia:

Siempre riendo a carcgjadas ante el dramade Cuba, el embagjador Earl E. T. Smith
prest6 valiosos servicios aladictadura, desfigurando las realidades de latragedia
afin de desorientar a Departamento de Estado. Smith reiay festejaba mientras
toda Cuba se ahogabaen sangrey horror. Ahoraque hallegado lahoradelavicto-
ria, debe marcharse y no volver nunca mas.*

13 Ejemplar del 12 de enero de 1959. Citado por Dubois, Op. cit. Pagina 139.
14 1dem, paginas 309 - 310.
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Iniciados | os ataques periodisticos contrael embajador, el Departamento de Es-
tado se decide a nombrar en el cargo a un diplomatico de carrera: Philip W. Bonsal.
En ese entonces, Julien recuerda €l inicio de la hostilidad por parte de la prensa nor-
teamericana. En cambio, importantes empresas instaladas en laisla prestan dinero a
nuevo gobierno parasuperar |os momentosiniciales; entre otras mencionaa Colgate-
Palmolive, United Fruit, el First National Bank of Boston. Cuba no ha tocado una
sola propiedad de norteamericanos en laisla, ni siquieralade quienes sostuvieron al
régimen anterior.

L 0s PRIMEROS PASOS. L A BUSQUEDA DE APOYOS

Sin duda alguna, Fidel Castro habia desarrollado una enorme confianza en su
elocuencia, en su capacidad de convencimiento. Desde estudiante se habia destacado
como excelente orador. Aungue durante afios no habia podido congregar grandes
masas en torno suyo, la mayor parte de la poblacién cubana conocia su voz a través
de las aocuciones por Radio Rebelde desde la Sierra Maestra. El triunfo de larevo-
lucidn, e proporciond una oportunidad excepcional. Desde el 2 de enero, cuando se
dirigio alapoblacion de Santiago de Cuba, préacticamente no hubo dia, durante por lo
menos una larga semana, en que No pronunciara uno 0 mas discursos, primero en su
morosa marcha hacia La Habana, sumergiéndose en la gente y hablando con €ella
L uego paraaclarar sus propias manifestaciones o |os pasos dados por €l gobierno. La
enorme mayoriade la poblacion queriaverlo y escucharlo. Quiza sobrestimando sus
posibilidades, emprendi6 unagirapor los Estados Unidos, €l primer paisal cual recu-
rrid en busca de ayuda para llevar adelante sus planes de gobierno, pero también el
primero en su interés por convencer a la poblacion de las buenas intenciones del
gobierno por é encabezado. Claude Julien extracta fragmentos de discursos para
mostrar la evolucion de su pensamiento y su estado de &nimo. Al llegar, en Miami, €l
15 de abril dice:

Espero que € pueblo de Estados Unidos comprenda mejor el pueblo de Cubay
espero comprender mejor a pueblo de Estados Unidos. [cuatro dias més tarde
buscaraaclarar] ¢Por qué se preocupan por los comunistas? No hay comunistasen
mi gobierno. [El 25, insistird] No estoy de acuerdo con el comunismo. Somos una
democracia. Estamos contra toda forma de dictadura... Por eso es que estamos
contra el comunismo. [Pero pronto empieza a cansarse y evolucionar] Entre las
dos ideologias o posiciones politicas y econdmicas que dividen a mundo, tene-
MOS una posicidn que nos es propia. La hemos [lamado “humanista” en razon de
sus métodos humanos, porque queremos librar el hombre de los temores, las con-
signas y los dogmeas... El terrible problema del mundo es estar colocado ante la

122 Contribuciones desde Coatepee



FipeL CastrRo Ruz Y LA CUBA REVOLUCIONARIA: UN DETERIORO SIMULTANEO

eleccién entre el capitalismo, que mata de hambre alos pueblos, y € comunismo,
gue resuelve los problemas econémicos pero suprime las libertades que son tan
carasa hombre. Cubay América L atinaquieren y hacen votos por unarevolucion
gue satisfaga sus necesidades materiales sin sacrificar sus libertades. Si 1o conse-
guimos por medios democréticos, larevolucion cubanaseraun clasico en lahisto-
riadel mundo.

El capitalismo sacrificaa hombre. El estado comunista, con su concepcion totali-
taria, sacrificalos derechos del hombre. Por eso es que no estamos con ninguno de
los dos sistemas. Cada pueblo debe desarrollar su propia concepcion politica, ex-
traerlade sus propias necesidades, de maneraque no seani impuestani copiada. Y

la nuestra es una revolucién autéctona, cubana, tan cubana como nuestra muasica.
[Yaen NuevaYork, el 22 de abril, en el Central Park habiadicho] Nuestrarevolu-
cion practica el principio demaocréatico por una democracia humanista. Humanis-
mo quiere decir que para satisfacer |as necesidades materiales del hombre no hay
que sacrificar los anhelos més caros del hombre, que son sus libertades; y quelas
libertades més esenciales del hombre nada significan si no son satisfechas tam-
bién las necesidades materiales de los hombres... No democracia tedrica sino de-
mocraciareal, derechos humanos con satisfaccion de | as necesidades del hombre,
porque sobre el hambrey lamiseriase podraerigir unaoligarquia, pero jamasuna
verdadera democracia; sobre el hambre y la miseria se podré erigir una tirania,
pero jamas una verdadera democracia. Somos demdcratas en todo el sentido dela
palabra... Ni pan sin libertad, ni libertades sin pan, ni dictaduras del hombre, ni

dictaduras de castas, ni oligarquiade clases... Libertad con pan, sin terror.

Lareaccion de laprensa norteamericana fue de verdadera histeria, al punto que
Chester Bowles, ex embgjador norteamericano en laIndia solicita calmay exhortaa
dar tiempo al nuevo gobierno. De regreso en laisla, Castro no abandona el tema.
Todavia en agosto insiste:

No soy comunista, y e movimiento revolucionario tampoco |o es, pero no tene-
mos por qué decir que somos anticomunistas nada méas que para halagar a las
potencias extranjeras [17 de julio] Nuestras ideas no tienen nada que ver con €l
comunismo. No hay ningln tipo de participacion de comunistas en nuestro go-
bierno. Pero lo que no hacemos es perseguir aotraidea politica. No tenemos mie-
do alas otras ideologias [23 de agosto].

Finalmente, cansado de arar en el mar, €l 23 de octubre estalla:

No creo en las mentiras que se dicen sobre el comunismo, porque conozco las
mentiras que la misma gente dice sobre mi régimen.*

15 Claude Julien. Op. cit. Paginas 104 y 105.
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Sin embargo, no faltaron llamados a la calma dentro de los propios Estados
Unidos. Walter Lippmann, prestigioso columnista del New York Herald Tribune, €l
30y 31 de enero, y Joseph Alsop, en el mismo periddico el 14y € 16 de marzo aler-
taron contra los riesgos de empujar a los revolucionarios cubanos hacia el campo
comunista. Poco tiempo méstarde, en Montevideo, asu regreso de la Conferencia eco-
némicareunidaen Puntadel Este, el Che Guevara sostuvo que larevolucion fue ha-
ciael comunismo en lamedida en que el gobierno norteamericano la empujé en esa
direccién. Alsop hizo un paralelo con lo ocurrido en Egipto con larepresade Assuan.

EL ENFRENTAMIENTO

La situacion se fue poniendo tensa cuando aparecieron las primeras leyes ver-
daderamente revolucionarias. Lade ReformaAdgrarialimitando lasuperficiedetierra
a poseer por cada propietario afecté compafiias y particulares norteamericanos. Asi
empezaron una serie de represalias tomadas por ambos paises supuestamente para
resarcirse de | os perjuicios causados por las medidas del otro. Estados Unidos supri-
mi 6 lacuota azucareray poco a poco se fueron cortando todos|os vincul os comercia-
lesentreellos. Lasituacién cubana se haciadiaadiamasdificil por lafaltade merca-
dos para su producto fundamental: el azlcar. Ladistribucion de esa cuota entre otros
paises, estimulé la plantacion de cafia e inundd el mercado mundia provocando la
disminucion consecuente del precio. En medio de una situacion desesperada, €l Pri-
mer Ministro de la Unién Soviética, Nikita Jruschov, ofrecié ayuda a los cubanos.
“Nuncaquise perder y casi siempremelasarreglo paraganar”, declard Fidel a perio-
dico Revolucion, por esos afios. El prestigio ganado jugo un papel importante parala
aceptacion, no solamente por el gobierno, sino por laenorme mayoriade lapoblacién
cubana de esa ayuda. Con gran alegria fue aceptada la ayuda soviética. El problema
secentrd en el petréleo. Cubano tiene grandes rios ni otros accidentes para proveerse
de energia eléctrica por medios no perecederos. Su energia se produce a partir del
combustible. Tampoco tiene hidrocarburos, |o cual la hace totalmente dependiente
del exterior parala generacion de energia. En ese contexto, la URSS ofreci6 vender
petréleo pagadero con azlcar. Pero las compaiiias refinadoras eran americanasy se
negaron a destilarlo. La nacionalizacion de esas instalaciones fue una de las Ultimas
medidas econémicas fuertes. Finalmente, el 15 de enero de 1961, cinco dias antes de
asumir el nuevo presidente, la administracion Eisenhower rompié relaciones diplo-
maticas con Cuba. Seiniciaron entonces los primeros afios verdaderamente dificiles.

Al margen de su relacion con el pais del norte, tan importante paralaidsa, la
asuncion de funciones de gobierno por parte de los barbudos del 26 dejulio los obli-
g6 a tomar medidas en muchos terrenos. El diagndstico acerca del subdesarrollo
monoproductivo veiala diferencia entre los paises ricos y los pobres en laindustria-
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lizacion. Todo pareciamuy sencillo, si se desarrollan industrias se accede al desarro-
[lo. Ni siquierala excesiva sencillez hizo recapacitar alos lideres. Primero a frente
del Banco Nacional de Cuba, desde donde cambio6 la moneda, pudiendo conocer la
distribucion del dinero en laidla, luego al frente del Ministerio de Industria, el Che
Guevara se constituyd en uno de los principalesimpul sores del plan deindustrializa-
cion. Apoyados por el [lamado “campo sociadista’, se abandoné €l cultivo de cafiade
azlcar y se lanzd un plan de sustitucién de importaciones de dimensiones nunca
vistas en Iberoamérica. El abandono de laindustria azucarera significoé una conside-
rable disminucion de las exportaciones para 1962 y 1963. Eso se tradujo en unaim-
portante disminucién de los alimentos a disposicién de la poblacion. Paraevitar aca-
paramiento y desigualdad se inaugurd el racionamiento. Los productos escasos, la
gran mayoria, se vendian “por lalibreta”, seglin la designaci6n dada popularmente al
racionamiento. Las raciones eran magras. Sin embargo, si bien ese fracaso inicial,
junto con las nacionalizacionesy las otras medidas a favor de |os sectores populares
provocaron las primeras emigraciones masivas, lainmensa mayoria de la poblacion
daba su apoyo militante a nuevo gobierno. La reforma agraria en el campo y la
reformaurbanaen laciudad, habian volcado alos beneficiados masivamente en apo-
yo del nuevo régimen. Las penas impuestas para |os casos de corrupcion y la consi-
guiente“limpieza’ del aparato burocrético también gozaban de enorme popul aridad.
En lugar de buscar el enriquecimiento personal, Fidel Castro hacia gala de no tener
propiedades, ni €l ni su familia. Juanita Castro, su hermana menor, chocé con su
propio hermano por abusar de su parentesco y marcho también al exilio. Latradicion
cubana convertia la honestidad, un presupuesto basico en otras partes, en una de las
mayores virtudes de un gobernante.

L AS RESONANCIAS

En América Latina, las medidas del gobierno cubano y su enfrentamiento ala
potencia hegemdnica dieron por resultado un entusiasmo creciente de |os sectores
popularesy especialmente de la juventud en apoyo del huevo régimen. También los
sectores nacionalistas, muchos de ellos de derecha, se sintieron atraidos por su oposi-
cion alos Estados Unidos en un primer momento. La experiencia guatemalteca, ar-
gentina, brasilefia, chilena, ecuatorianay laevolucion del APRA 'y de su lider, Victor
Rall Haya de la Torre, lallegada de Accion Democrética al gobierno de Venezuela,
habian creado un estado de animo general de impotencia. No se podia desafiar a
Estados Unidos. Cual quier solucion debiacontar con ese factor inevitablementey las
medidas atomar no podian tener aristas demasiado agudas para no af ectar la suscep-
tibilidad de los intereses en juego. Esa resignacion fue tremendamente sacudida por
las primeras leyes de la revolucién. Era la demostracion de que si se podia llevar
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adelante una politica popular y enfrentar al coloso. De alli la desconfianza de las
oligarquiaslocales atodo lo venido de Cuba. Ese fervor y algunas lecturas demasia-
do simplistas condujeron a muchos jovenes abuscar imitar el ejemplo castrista. En el
lustro siguiente a triunfo de larevolucién se fueron formando grupos guerrilleros en
casi todos los paises del continente. Sin embargo, la experiencia no era repetible.
También los norteamericanosy | as oligarquias aliadas habian estudiado debi damente
€l caso y estaban dispuestos ano permitir ninguna repeticion.

El fracaso de su gira por Estados Unidos, llevo al intento de estrechar |os lazos
con los paises subdesarrollados del continente. La segunda giradel primer ministro
fue por paises de Iberoamérica. En pocos pudo comunicarse directamente con los
sectores populares. Muchos prohibieron los actos publicos con oratoria. Tampoco
obtuvo ayuda en esta parte del continente. Con €l tiempo, Cuba seria expulsadadela
Organizacion de Estados Americanos y todos los paises romperian sus relaciones
diplomaéticas, con la excepcion de México.’® Semejantes actitudes no impedirian a
esos gobiernos beneficiarse delos efectosdel proceso. Entrelaslineasimplementadas
por la potencia del Norte, la ayuda econdmica directay €l estimulo a la inversion
privada de ese origen, dieron por resultado €l periodo de mayor crecimiento econo-
mico en todalahistoriade este continente. Entre 1960y 1980, lastasas de crecimien-
to del Producto Bruto Interno fueron las més elevadas registradas hasta lafecha. En
un lustro lainversién privada norteamericana se quintuplicé y laayuda del gobierno
nuncavolvio aser menor alaprestadaacualquier pais ubicado en el ojo del huracan
de la Guerra Fria. América Latina entré en esa guerray se hizo prioritaria. Fue €l
precio paraevitar lacontaminaciony aislar aCubadel resto del continentey enviarla
directamente a los brazos del comunismo. Al ser rechazada su solicitud, €l gobierno
delaislaimplementé ayudas de diferente tipo amuchos movimientosinsurreccional es
gestados en los diferentes paises. Es atamente significativo y ha sido sefialado en
repetidas ocasiones: ningln movimiento subversivo mexicano recibié ayuda cubana,
lo cual guarda una relacion bastante 16gica con el mantenimiento de las relaciones
diplomaticasy comerciaes de México con Cuba.

L A CONTRARREVOLUCION

Pero no solo politica, econémicay diplomaticafuelapresion. También se orga-
nizaron medidas terroristas para atentar contralavidade Fidel Castroy otros lideres
de laRevolucion, se apoy6 todo tipo de sabotaje y, finalmente, se financio, organizod
y realizd unainvasién masiva con los refugiados existentes en Miami. Luego de una

16 Unacronicamuy detallada de este proceso puede verse en Carlos Lechuga. Itinerario de una Farsa.
Pueblo y educacién. La Habana 1991.

17 Aparte de numerosos comentaristas en diversos periodicos y revistas, |o sefidla Jorge Castafieda en
La utopia desarmada. Joaquin Mortiz-Planeta, México, 1993. Pagina 104 a 106.
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serie de bombardeos intentando inutilizar los pocos aviones de la fuerza aérea cuba-
na, €l 17 de abril de 1961, se produjo el muy anunciado desembarco en Bahia de
Cochinosy Playa Girdn. El enorme secreto del cual habiasido rodeadala operacion,
no impidié filtraciones periodisticas y a Fidel Castro anunciarla con bastante antici-
pacion y denunciar incluso algunas de las bases donde estaban siendo entrenados |os
invasores en el rancho Helvetia y en Retalhuleu, ambas en Guatemala, en Puerto
Cabezas en Nicaragua y en Florida, Estados Unidos.*® Hasta esa fecha, jamas los
Estados Unidos habian sufrido un fracaso de esas dimensiones. Lainvasion fue redu-
cida totalmente en cuarenta y ocho horas. Los invasores practicamente no tuvieron
bajas. Serindieron en su totalidad y fueron prisioneros del gobierno cubano. La oca
sién se constituyd en el momento de mayor prestigio dela Revolucion Cubanay muy
especialmente de Fidel Castro, tanto interna como internacional mente. Luego de las
negativas de rutina de los voceros de la Casa Blancay el Departamento de Estado, el
presidente John Kennedy se hizo cargo personalmente por €l traspié brutal. A cual-
quier otro pais una operacion semejante le hubiera costado sanciones internacionales
y su expulsion de varios organismos internacionales. A la primera potencia mundial
apenas si laacanzé la condenamoral de un porcentaje relativamente pequefio de la
poblacion mundial. Ciertas prerrogativas se otorgan solamente a los poderosos.

El episodio ayudd asoslayar otras realidades mas alarmantes, como €l bajisimo
nivel de la zafra azucarera. La movilizacién masiva de la juventud, y no solamente
ella, enlasmilicias, las brigadas de trabajadores voluntariosy otras formas de encua
dramiento, dieron un respaldo masivo al régimeny asu lider como dificilmente hu-
biera podido obtenerlo ningun otro caudillo en cualquier parte del mundo. El fracaso
no disminuyd las operaciones de sabotaje y estimul6 €l aumento de las actividades
guerrilleras en las montafias del Escambray. Recién hacia 1965 se exterminaran los
ultimos guerrilleros alzados contra el gobierno. El afio de 1962, en medio de una
situacion alimenticiay de abastecimientos generales muy dura, se produjo €l intento
de separar aFidel Castro deladireccion delarevolucion, por un grupo de ex militan-
tes del antiguo Partido Socialista Popular, encabezados por Anibal Escalante. Desde
el exterior, el episodio fue visto como una comediaridicula. En lo interno, la gran
organi zacion de ese pequefio grupo le otorgaba otra peligrosidad. De todas maneras,
lacapacidad politicadel comandante le permiti6 aprovechar el incidente para conso-
lidar mas aun, si eso era posible, su liderazgo y poder remover a cualquiera que
pudiera convertirse en competencia. En 1963 fue descubierto un complot para matar
a Fidel Castro, cuyo gjecutante principal era el segundo comandante del Directorio
Estudiantil Revolucionario Rolando Cubelas.

18 David Wise y Thomas B. Ross. El gobierno invisible. Ediciones Venceremos, La Habana, 1965.
Capitulo 3.
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LA CRISISDE OCTUBRE DE 1962 Y LA INDEPENDENCIA

Aungue los lazos comerciales con la Unidn Soviéticay el campo comunista se
fueron estrechando y muchos errores iniciales fueron subsanandose, la rectificacion
del rumbo demord tres afios como minimo. Nuevamente se impul s6 |a plantacion de
cafiay la produccion azucarera, pero recién en 1965 selograra batir el récord histori-
co de produccién. M uchas fabricas compradas alos paises |lamados socialistas resul -
taron poco menos que chatarra. Mucho materia preparado para bajas temperaturas
ambiente, sufrid los efectos de un climatropical de intensos caloresy elevada hume-
dad. En entusiasmo con el cua fue recibida la ayuda inicial fue mermando hasta
convertirse en censuras agrias alaorganizacion social de muchos de esos paisesy su
peculiar forma de interpretar el “internacionalismo proletario”. El apoyo a Cuba ha-
biatenido un costo, tanto parala URSS como para el mundo comunista. Ampliar esa
influencia a otros paises del continente no era una perspectiva halagliefiay quiza, ni
siquiera posible para ellos, en cambio Cuba no podia prescindir del ambito del cual
era parte natural e histérica. Los desencuentros en este nivel llevaron al gobierno a
tantear otras partes del Tercer Mundo, paises también monoproductores y subdesa-
rrollados. Se apoy6 aArgeliaapenas independizaday se combatio junto aella contra
las aspiraciones de Marruecos. Hubo acercamientos con Egipto y laRAU. También
en Asia se buscaban modelos y contactos. A mediados de la década, sectores del
gjército cubano combatieron en el Congo y més tarde en otros paises del Africa
subsgjariana. De estamanera, merced asusiniciativasinternacionales, laisla se con-
vertirden el centro de atencion para organizar atodos | os paises explotados. En 1966
se organiz6 en La Habana la Primera Conferencia Tricontinental. En 1967 se reuni6
alli la Organizacién Latinoamericana de Solidaridad. En ambos eventos, como en
algunos otros discursos, Fidel Castro hizo galade su independenciade criteriosy sus
andlisis particulares sin atarse a ortodoxias de ningun tipo. La primera reunion la
inauguré con un discurso violento en contra del gobierno de la China Popular, ha-
ciendo invocaciones a la forma peculiar de interpretar €l internacionalismo. La se-
gundafue abiertay cerrada con dos discursos tremendamente criticos haciala politi-
caexterior soviéticaen AméricaLatinay hacialos partidos comunistas de este conti-
nente, por ser précticamente recaderos de aquella. El entusiasmo despertado por esta
actitud independiente, no solamente en Cuba, sino en méas amplios &mbitos, si bien
no le gand la simpatia de los militantes comunistas, |e atrgjo €l apoyo de todas las
organizaciones de izquierda opuestas histéricamente a la politica de aquéllos. Las
dudasy lahostilidad se habia gestado desde octubre de 1962, cuando estall6 el escan-
dalo de las bases misilisticas instaladas en territorio cubano por los soviéticos. A
partir de 1987 es publicamente conocido el caracter defensivo de esas bases, |a au-
senciade cabezas nucleares, €l control por parte de técnicos soviéticos delas mismas,

128 Contribuciones desde Coatepee



FipeL CastrRo Ruz Y LA CUBA REVOLUCIONARIA: UN DETERIORO SIMULTANEO

su inutilidad en el escenario de la Guerra Fria por |a abrumadora superioridad norte-
americana, pero en su momento el gobierno norteamericano hizo creer a la mayor
parte del mundo en la posibilidad de un enfrentamiento nuclear y la prensa, siempre
necesitada de sensacionalismo, llegd a mencionar en titulo catastrofe la posibilidad
de ladesaparicion de la especie humanay hastadel planeta. A principios de ese afio,
los primeros satélites espias habian mostrado lo exiguo y desamparado del arsenal y
las bases rusas, aventando todos |ostemores anterioresy ofreciendo alas autoridades
norteamericanas la seguridad y la confianza para poder fanfarronear y dejar mal pa-
rados alos dirigentes soviéticos. Los servicios deinteligenciaconocian laopinion de
Jurschov sobre la esterilidad de los gastos militares cuando 10s recursos eran tan
necesarios para las medidas sociales. En medio de una contienda electora por el
control del Congreso, |os republicanos centraron su campafia en ladebilidad del pre-
sidente al permitir el armamento de Cuba por parte de los soviéticos sin tomar medi-
das. Kennedy supo aprovechar laoportunidad, revirtiendo laopinion pablica, aunque
tambi én era consciente de laimposibilidad de desatar un conflicto por unamentirade
apostador. Su peor humillacién haciasido lainvasion del afio anterior; ahorano solo
tomaria venganza de ellasino elevaria su prestigio nacional einternacional alimites
impensados antes de la“ pulseada’. Gand. No solamente oblig6 alos rusos aretirar-
las, sino logré presentar la situacion de Cuba como la de un satélite de la Unidn
Soviética, en ningln momento, ningun funcionario norteamericano hizo el menor
gesto encaminado a parlamentar con |as autoridades donde se encontraban instaladas
las bases. Lo absurdo del asunto fue la actitud del gobierno soviético, por haberlo
secundado con total obsecuencia. La negociacion fue entre autoridades norteameri-
canasy rusas. Los cubanos jamés fueron tomados en cuenta. La relacion con Cuba
quedd claramente establecida cuando en los actos posteriores, la multitud coreaba
“Nikitamariquita/ lo que se dano se quita’.

EL ALINEAMIENTO

La situacion cambiard en 1967. Ese afio terminaron los suefios de provocar la
revolucion en otros paises del continente. La mayor parte de |os frentes guerrilleros
entrenados, financiados e impulsados por |os cubanos habian desaparecido o agoni-
zaban. Lamuerte del Che en Bolivia hizo caer el telon sobre una representacion ya
desfalleciente. Entre el discurso de cierre delaConferenciadelaOLASY el findela
guerrilla boliviana dirigida por el Che, vigi6 a La Habana €l primer ministro de la
Unidn Soviética, Alexei Kosiguin. Finalmente, el gobierno soviético necesitabaacla-
rar ciertos puntosy ajustar algunos mecanismos. El diadelallegada, Juventud Rebel-
de, periddico delatarde, no aparecié alahorahabitual. Lo hizo cuando yaanochecia.
Lacausareal fue unaorden gubernamental de esperar lavisita de Fidel Castro antes
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de echar a andar las rotativas. El primer ministro lleg6 cuando €l diario ya deberia
estar enlacalle. Su finalidad eraimpedir la aparicion de ningunafotografiaen lacual

estuviera sonriente alguin funcionario cubano. El trayecto del visitante del aeropuerto
alaciudad por la avenida de Rancho Boyeros, se realizd sin las multitudes acostum-
bradas en |os recibimientos a los presidentes amigos. Los signos exteriores fueron
cuidadosamente preparados para sefidlar el descontento con la potencia comunista.
El noticiario cinematogréfico semanal de Santiago Alvarez mostrabaaFidel, joveny
vigoroso, paseando a un anciano visitante visiblemente fatigado. La poblacion feste-
jabaruidosamente, pero el comunicado conjunto emitido por ambosal final del vige,
incluia una clausula inequivocamente amenazante. La Union Soviética “no sabia s

podria abastecer |as necesidades petrolerasdelaisla’. Tomando en cuentala produc-
ciénrusay el consumo cubano, eraunaadvertenciaevidente: sepodriadisentir conla
formade actuar de los gobiernos de | os paises comunistas, pero las censuras publicas
se pagaran. No debe olvidarse nuncala situacion de laisla. A partir de ese momento
la ayuda econdmica a los grupos rebel des u opositores en Ameérica L atina fue supri-
mida o disminuy6 considerablemente. La primera oportunidad donde pudo hacerse
publico el cambio de lasituacion se produjo con motivo delainvasién a Checoslova-
quia, a afio siguiente. Muchos partidarios de larevolucion y su lider vieron frustra-
das sus esperanzas de una censura sin fisuras. Castro apoy0 €l atropello sin titubear.

Dos afios mas tarde, €l ingreso de Cuba en el CAME (Consgjo de Ayuda Mutua
Econdmica) implementd laintegracion total del paisen el sistemasoviético. E| CAME
habia surgido como la version comunista de la Comunidad Econémica Europea; en
realidad, fue un patético y funesto remedo del imperialismo.

A nivel intelectual el cambio saldriaalaluz piblicacon motivo del “caso Padilla’.

En lasegunda mitad de 1967, la publicacion de Pasion de Urbino de Lisandro Otero
en unatiradafueradelo usua y su agotamiento en tres dias, motivo al director de El

caiméan barbudo, Jestis Diaz, a presentar un cuestionario atres escritores de diversas
generaciones. El joven y el de edad media no fueron més alla de los el ogios conven-

cionalesy huecos hacialaobra. El elegido enlageneracion mayor fue Heberto Padilla,

considerado uno de los dos o tres mejores poetas cubanos de la época. La respuesta
sorprendi6 atodo el Consegjo de Redaccion del irregular quincenario. Descartaba el

libro a comentar con tres lineas despreciativas y arremetia contra la “burocracia
represora’ invocando € caso de su “gran amigo” Guillermo Cabrera Infante, a la
sazon exilado en Londres y reciente ganador del premio “Biblioteca Breve’ de la
editorial Seix Barral con su libro Tres tristes tigres. Cumpliendo con un prurito de
honestidad, la juvenil direccion decidié publicarlo tal como habia sido entregado y
agregar una aclaracién del mismo organismo periodistico. Para €l nimero siguiente
habia cambiado totalmente los cargos dirigentes y la mayor parte de la planta de
escritores de Juventud Rebelde. Muchos de €ellos habian sido enviados a la Isla de
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Pinos aplantar citricos parasu reeducacién por medio del trabajo manual. En diciem-
bre de ese afio, larevistadel gército “Verde olivo” lanzd un violento atague contra
Padilla por su articulo y Padillafue a parar ala cércel por opinar sobre el gobierno.
Por primera vez ocurria algo similar en la Cuba revolucionaria. Aunque Padilla fue
liberado luego de una autocriticacontroladay pudo salir de Cubaaalgun congreso, la
hostilidad de una parte considerable de laintel ectualidad mundia no pudo revertirse.
Con €l tiempo Padilla, a pesar de todas |as presiones gubernamentales sobre €l jura-
do, gand €l premio de poesia de la UNEAC.*® Finalmente debi6 exilarse.

L A VOLUNTAD Y EL HONOR DEL DICTADOR

Sin embargo, ciertas caracteristicas propias del caracter de la poblacién en los
paises subdesarrollados, ya venian produciéndose desde |os primeros momentos de
larevolucién. Si antes hablamos delafatal politicaindustrializadora de los primeros
momentos, luego se produjeron otras improvisaciones desarrolladas por lanzar pla
nes sin estudios suficientes sobre su viabilidad, como el cinturén de La Habana, se-
gun el cual, los trabajadores voluntarios, en los fines de semana, cultivarian ali las
viandas necesarias parael consumo de la poblacién capitalina. Fue un esfuerzo con-
siderable sin resultados apreciablesy sinlograr |as metas propuestas. Muchos de esos
planesimprovisados se debieron a caprichos del propio Fidel Castro. Laideade con-
vertir aCubaen un pais productor de carney leche vacuna, con aspiraciones incluso
alaexportacion, parece haber sido una de sus preferencias personales. Un ingeniero
agrénomo francés, André Voisin, muy entusiasmado con larevolucion, fue avivir a
Cuba para desarrollar sus planes y secundar los de Fidel. Uno de esos proyectos
consistia en importar toros probados de ganado Holstein y cruzarlos con las razas
vulgarmente conocidas en conjunto como cebu, existentes en la isla. Los primeros
aportarian su calidad lecheray su buena carne, los segundos su adaptacion al calor.
Pero €l ganado Holstein no aguanta el clima de Cuba, por lo cual, los toros de raza
debian ser mantenidos gran parte del afio con aire acondicionado, en regiones atasy
una alimentacion adecuada. Asi surgieron las cruzas, F 1, F 2, etc. Pero cuando €l
plan iba bastante avanzado, descubrieron las deficiencias de | as caracteristicas geo-
gréficas del pais parala produccion de alimentos adecuados para semejantes anima:
les. El exceso de sol cuyos rayos caen en forma demasiado perpendicular impide el
crecimiento adecuado de buenas pasturas parael ganado. Importar |as raciones hacia
antiecondémico todo el plan. Algunos sementales como Rosafet Signet o International
Black Velvet costaron méas de un millén de dolares a pueblo cubano. Laexperiencia
sirvio para guardar semen, primero congelado y luego en pastillas, paralainsemina-

19 Unidn de Escritores y Artistas Cubanos.
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cion artificial. De todas maneras fue demasiado cara para | os resultados obtenidos.
Esos fueron solamente dos g emplos, pero quiza el momento cumbre en materia de
empecinamiento del Comandante en Jefe fue la zafra de los diez millones. En su
discurso del 1° de mayo de 1965, entusiasmado por €l éxito de la zafra de ese afio,
Castro anuncio las metas paralos préximos afos. Para 1970 anuncié diez millones de
toneladas. Desde sus primeros discursos, en muchas oportunidades, Fidel pareceria
entusiasmarse hablando al grado de dejar escapar informacion no pablicay anunciar
objetivos no suficientemente elaborados. Pudo ese haber sido un caso. Segin rumo-
res, los técnicos le sefialaron la inconveniencia de esa cosecha, no solamente por el
esfuerzo ainvertir y lanecesidad de retirarlo de otros rubros de la produccién, lo cual
alterarialos planes generales de desarrollo de la economia, sino porque econémica-
mente semejante zafra deprimiria los precios internacionales del azlcar, generando
un excedente no vendible. Por lo tanto, no se hablé més del asunto. Evidentemente
los gobernantes norteamericanos habian tomado muy buena nota de la prevision y
también habian hecho sus célculos. Hacia 1968, algunos érganos de prensa norte-
americanos recordaron la prediccién del comandante e ironizaron sobre su viabili-
dad. A partir de alli todalaisla debi6 abocarse alas tareas de preparar la zafrade los
diez millones para 1970. De una manera absolutamente tonta, se descuidaron otros
rubros importantes de |a produccién para no tener escasez de gente en la preparacion
de lazafra. Finamente, a pesar de haber trabajado préacticamente todo el pais en esa
meta, no selogro lacifraanunciada. Fidel Castro hizo un discurso en el cual asumia
laresponsabilidad del fracaso, intentaba al gunas explicacionesy, finalmente, presen-
t6 unarenunciaretoérica, no engafiando anadie sobre €l caréacter delamisma. Paraese
tiempo ya habia cambiado el clima politico, como vimos mas arribay comenzaba a
desarrollarse a grados superlativos el aparato de seguridad, con controles muy estre-
chos sobre |a poblacién, especial mente sobre ciertos sectores poco afectos a régimen.

EL CANSANCIO Y LA DESCONFIANZA

A lo largo de los afios setentay durante la primera mitad de los ochenta, se fue
diluyendo el fervor de la primeradécaday el régimen se fue burocratizando progre-
sivamente. Mientras tanto, nuevas generaciones fueron incorporandose alasociedad,
jovenes desconocedores de la situacion anterior a la revolucion, paralos cuaes las
conquistas de la revolucién eran algo natural, eran la sociedad en la cual se habian
criado. Lo que paralos mas antiguos eran logros tremendos, para esta juventud eran
presupuestos el emental es de cualquier organizacion social. Por otra parte, unade las
metas revolucionarias habia sido elevar €l nivel educativo de la poblacién, enten-
diéndolo como la formacién de cientificos y técnicos de ato nivel. Durante muchos
anos, cantidad de jévenes cubanos viajaron becados alos paises del blogue socialista
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a especiaizarse en carreras de todo tipo. El resultado fue un enorme excedente de
técnicos impedidos de conseguir trabajo en su pais. Pero aun quienes conseguian
trabajo, sabian que su nivel de vida seria muchos mas elevado si pudieran trabajar en
cualquier paiscapitalista. Perdido el entusiasmo revolucionario, laposibilidad deirse
del paiserasu prioridad. Por ser unaisla, no esfacil salir del pais en forma clandes-
tina. Todos esos factores fueron creando sectores de las nuevas generaciones descon-
tentos con el régimen. Asi surgieron grupos de oposicién al sistemade partido Gnico
y alas vigjas preferencias por la unanimidad. Sin duda no eran mayoritarios, pero
inquietaron a las autoridades y produjeron un aumento de las precauciones y del
aparato represivo. En 1984, cuando era evidente €l anquilosamiento del régimen so-
viéticoy el descontento en todos los satélites europeos, se reconocieron algunas difi-
cultades y muchos de los problemas. De esa manera se entra en €l periodo de la
“rectificacion”.

La“rectificacion” fue anterior ala Perestroika, aunque también se nutriera del
ambiente imperante en la Unidn Soviética. Segun la caracterizacion de un testigo
presencial:

Me dala sensacion que durante este periodo de 1984 a 1990, el periodo de rectifi-
cacion, hubo varios disparos en varias direcciones, buscando rumbos sin parar. En
los periodos de maximas dificultades se cred lailusion optica de la participacion
popular, de autoorganizacion. Todo qued6 en embridn (...) y sigue laindecision a
la hora de elegir un nuevo paradigma socialista.?®

En los primeros afios de la revolucion, €l recurso de Fidel Castro contra sus
enemigos eran las masas populares. Con una sola convocatoria podriareunir grandes
mayoriasen cualquier partedel pais. Con el correr del tiempo, esas mayorias también
se fueron burocratizando, algunas quiza por € control de los centros de trabajo o
barriales, otros por simple comodidad, por no correr riesgos. Al sentir peligro, los
mismos reflejos convocaban las mismas recetas, pero la situacion era diferente. Es-
pecialmente porgue los principal es desafios al gobierno actual provienen de filas de
la propiaizquierda, muchas veces de dentro del mismo partido. Ahora es necesario
impedir cualquier debate abierto, impedir lainformacion de esas masas acercade los
planteamientos de muchas iniciativas disidentes planteando otras formas de organi-
zar lasociedad socialista. Noticias sin interés paralas radios de Miami, por |o mismo
sin canales de difusién de ninguin tipo. Donde suelen empantanarse todas lasiniciati-
vas novedosas es en el momento de darle participacion alasociedad civil, alasmasas
populares. Si en un primer momento fueron el principal sustento de larevolucion y

20 Manuel Vézquez Montalbén. Y dios entr6 en La Habana. Aguilar, Madrid, 1998. Pagina 130.
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deFidel Castro, ahorason un elemento urticante, creadesconfianza. Sehacaidoenlo
mismo de todos |os gobiernos del continente, en unaespeci e de despotismo ilustrado.
Como dijera Porfirio Diaz de los mexicanos: “son como nifios, hay que cuidarlos’.
En todoslos casos, el gobierno afirmahaber encontrado la solucién de los problemas
y solicitatiempo para hacer evidentes sus resultados. Una o dos veces €l recurso ha
sido efectivo, pero luego de latercerala gente comienza a pensar en un nuevo fraca-
S0, tomando en cuenta los antecedentes. Dentro del propio gobierno existen grupos
dispuestos a la apertura, pero deben cuidarse en primer lugar de los ortodoxos y en
segundo lugar del propio Fidel Castro. El viejo dictador es ahora el arbitro en las
contiendas internas y sus reflegjos actlian lentamente pero en el mismo sentido prag-
maético de siempre. Ignacio Sosa ha sefiadlado precisamente esta caracteristica de su
actuacion en un articulo donde recorre los principal es documentos publicados desde
La historia me absolver a.2* Realmente, aparte de algunos principios basicos, como la
prosecucion de la igualdad, anunciados desde sus primeros discursos, no ha habido
unaorientacionideol 6gicaconstantealo largo de su carrera, hacambiado abruptamente
cuando las circunstancias asi se lo indicaron. En alguna época se dijo: el Che esun
estrategay Fidel es un téctico. Como toda generalizacion, tomada en términos abso-
lutos es falsa, pero concebida como unatendencia, en lo relativo a Fidel es perfecta
mente verificable. Las Ultimas piruetas ideolOgicas para exaltar la figura de Juan
Pablo I, con motivo delavisitadel Papaa Cuba, son €locuentes. Incluso selo asocia
alateologiadelaliberacion, contralacual se haexpresado con todaclaridad.?? Cuan-
do una posicion adquiere demasiada popul aridad, esta dispuesto aintroducirla como
si fuerainiciativapropia, €l esel “autor” detodas|as reformas, de todos |os cambios,
especi almente cuando esas transformaci ones han tenido buena acogida popular, pero,
excepto la zafra de 1970, otros son los responsables por los fracasos. El problema
maés urgente ha sido €l econdémico. Para los tecndcratas occidentales, mientras en €l
resto del mundo las exigencias de la supuesta“ciencia’ econémica han impuesto sus
limitaciones ala politica, en Cuba siempre se haimpuesto la politica sobre la econo-
mia. No todos, pero si muchos errores econémicos graves, mucho despilfarro, se
dice, provienen deesa“distorsion”. Esdificil afirmarlo tajantemente. Castro hasido
eminentemente un politico y la fuerza de su liderazgo le ha permitido mantener las
cosas |o mas cercano posible acomo eran hace treinta afios. Hasta ahora el consenso
mayoritario lo harespal dado merced asu enorme capacidad deliderazgoy suenorme e
indiscutible carisma.

21 Ignacio Sosa. "El castrismo: la utopiadel desarrollo” en Cuba: dela utopia al desencanto. Centro de
estudios e investigacion parael desarrollo socia y UAEM, México, 1993. Paginas 1 a 56.
22 Manuel Véazquez Montalbén, op. cit. Paginas 62 a 102.
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L A DESAPARICION DE LA UNION SovIETICA

Lasituacién se tensd mucho desde comienzos de | os noventa, cuando se produ-
joladesaparicion delaUnion Soviéticay lacaidadel campo sociaista. Selo nombra
como “periodo especia”. Volvieron a plantearse los dilemas y las discusiones ya
vistasen €l periodo dela“rectificacion”. Sin el comercio dentro del CAME, parasus
adversarios “subvencionado”, para la izquierda un “trato justo” a un productor de
materias primas, la viabilidad de la prioridad de la politica ha despertado dudas en
algunos técnicos y reclaman mayor cuidado en la aplicacion de las “leyes’ de la
economia. El régimen hadebido abrirse, pero lo hahecho el minimo posible. A pesar
de esareticencia, yase notan los efectos de las medidasliberalizadoras. El gran desa-
fio consiste en hacer eficiente la economia sin generar desigualdades extremasy sin
renunciar aloslogros socialesdelarevolucion. Pero nadie confiaen laposibilidad de
resolver esadisyuntivamientras sigavivo Fidel Castro. Lamismafuente deVazquez
Montalban sostiene: “se espera que pase algo, pero después de Castro (...) todo lo
hacen depender de |a desaparicion bioldgica de Castro” .

Quiza haya pocos g/ emplos tan elocuentes como €l cubano, como ilustracién
del deterioro paralelo entre un régimen politico y su lider e inspirador espiritual. El
principal enemigo del régimen actualmente es el desanimo, la repeticién de consig-
nas y ritos como una rutina cansing, sin sustancia como sostén. Pero Fidel Castro
contindiaen posesion de un consenso muy importante, quiza mayoritario todavia. Su
capacidad politica ha superado todos | os antecedentes conocidos anteriormente en el
continente. Todavia en pleno “periodo especial”, durante la crisis de quienes se ha-
cian a mar en balsas, en el momento mas dificil, en medio del enfrentamiento entre
quienesquerianirsey susrepresoresy atacantes, €l 5 de agosto de 1994, cuando ni €l
ministerio del interior ni las fuerzas armadas atinaban con una medida para poner fin
al escandaloso problema, aparecid personalmente, de pie en un carro militar sin te-
cho, avanzando directamente hacia el centro del enfrentamiento. Muchos de los de-
se0sos de irse se sumaron a los gritos y las exclamaciones de admiracion y, segin
Vazquez Montalban, se oyeron expresiones del siguiente tenor: “Hasta aqui llega-
mos. Llego el Caballo”, “Este tipo si que tiene cojones para meterse aqui”, “Este
caballo no cambia, no hay nadie que lo tumbe” .2* improvisando de inmediato un acto
politico y anunciando la autorizacién parasalir de Cubaaquien quisiera. Traspaso el
problema a los Estados Unidos. La propia colonia cubana de Miami se alarmo y
exigio no aceptar esa ol eada de compatriotas a sus playas. El gobierno norteamerica-
no debid concentrar alos emigrantes en la base de Guantanamo y negociar directa-
mente con €l cubano.

23 |bidem, pagina 132.
24 1bidem, paginas 172y 173.
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BALANCE FINAL

Ciertas circunstancias sirven para alentar alos fatalistas; €l Ultimo gobierno de
Batista buscaba combatir el principal problema cubano, |a monoproduccién azucare-
ra, por medio del desarrollo de los servicios turisticos, merced a las inversiones de
grupos norteamericanos, mayoritariamente gangsteriles. No lo logré, quiza por falta
de tiempo. Cuarenta afios més tarde, la revolucion no supo o no pudo acabar con la
monoproduccion azucareray la solucion propuesta para superar la vulnerabilidad de
su economiaes el desarrollo de servicios turisticos, asociandose a capital es extranje-
ros, con limitaciones no conocidas en el proyecto batistiano.

Sin embargo, ala hora de hacer un balance de la dictadura de Fidel Castro en
Cuba, hay unadiferenciafundamental con cualquier otro dictador de este continente.
Mientras todos | os otros contaron con €l respaldo de la potencia dominante, o perdie-
ron el control y, en muchos casoslavida, a caer en desgracia con los yanquis, Fidel
Castro acaba de cumplir cuarenta afios detentando el poder en Cuba, ha lidiado con
nueve administraciones norteamericanas, su gobierno y su pais han perdido el apoyo
de la segunda potencia mundial, han quedado casi totalmente aislados econémica-
mente, han pasado por penurias nunca antes conocidas en laisla, pero sin embargo,
han resistido, han mantenido como prioridad ciertos valores poco cotizados en el
mundo actual, como la igualdad, la dignidad, la solidaridad y otros, sin hacer del
régimen unamaguinariarepresivaal estilo de las desarrolladas por Trujillo, Somoza,
los militares del Cono Sur y toda la fauna conocida en |beroamérica. Aunque por
razones politicas, Ultimamente Cuba ha sido condenada en la Comisién de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, muchos paises no condenados de este continente
mantienen niveles de represion jamas vistos en laisla desde 1959. La tortura no es
una préctica sistematica y constante, incluso es posible su inexistencia si con esa
palabra nos referimos a las barbaridades practicadas en otras zonas del continente,
aungue seguramente ese detalle erairrel evante para quienes votaron su condena, to-
mando en cuenta que el pais denunciante es quien envia profesores a ensefiar a tortu-
rar “cientificamente”’, como el conocido caso de Dan Anthony Mitrione en € Uru-
guay en tiempos delos Tupamaros.? En materiadeinformacion, si bien el control del
régimen es severisimo, las multiples radioemisoras de Miami hacen propaganda con-
traria a quienes quieran oirla e, incluso, en ocasiones logran introducir sefiales de
televisonalaida “Radio Bemba’, por otraparte, se encargade agigantar cual quier no-
ticia no difundida por los medios oficiales. En cambio en €l resto del continente la
desinformacion es de otra naturaleza por €l control mas sutil, menos evidente, man-

25 Manuel Hevia Cosculluela. Pasaporte 11333, ocho afios en la CIA. Tupac Amar(, Montevideo,
1989.
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tenido por los gobiernos sobre latelevision, en menor medida sobrelasradiosy casi in-
existente sobrelaprensaescrita, de acuerdo con laaudienciade cadauno de esos medios.

L os temores propios de todo dictador han determinado el alejamiento de los
talentos mas agudos, quienes podian ser una opcioén a lider en caso de crisis serias.
Poco a poco, como casi todo poderoso, Castro se ha rodeado de una corte de
obsecuentes dispuestos ainformarle y sefalarle aquello grato a sus oidos, omitiendo
o deformando lo desagradable. Esta situacion hadado lugar aun chiste popular segiin
€l cual, cuando Fidel Castro preguntaba la hora, sus acompafiantes contestaban: “La
gue usted quiera, mi comandante”.

Las dificultades econdmicas del “periodo especial” han obligado a gobierno a
permitir actividades privadas, latenenciade délaresy otras costumbres antesimpen-
sables. Con esas medidas se han introducido, todavia en bajo grado, ladesigualdad y
lacorrupcion. Posiblemente, si no se encuentran formulas para practicar otras mane-
ras de organizacion social y politica, otras vias para transitar al socialismo, privile-
giando los mejores|ogros del régimen, desaparezcan muchas de las conquistas delos
primerostiempos de larevolucién. Detodas maneras, como ocurri6 con laRepublica
Socialistade Chile, con el gobierno dela Unidad Popular en el mismo pais, serauna
etapa recordada por los movimientos populares e igualitarios del continente y del
mundo y unametaasuperar por quienes decidan seguir e mismo camino. Si en estos
tiempostodo eso suenaanacrénico por el tremendo desarrollo del fatalismo neoliberal,
no debemos olvidar la aternancia de predominios entre ambos principios desde la
Revolucion Inglesay desde su formulacion por John Locke, uno de sus tedricos mas
importantes. Cuando laigualdad vuelvaaocupar € primer plano de las preocupacio-
nes sociales y politicas, los esfuerzos del gobierno cubano para preservarla lo més
posible en estos tiempos, seguramente sera val orada de forma muy diferente.
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