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CON EL OJO DE BAJTÍN –Y EL MÍO– PUESTOS EN LA MIRA DE BORGES

Este texto se propone reconocer algunas categorías bajtinianas en textos, tanto de
la producción literaria como del comentario de esa producción, del escritor ar-
gentino Jorge Luis Borges. Se abordará primero  la noción de totalidad en la

obra literaria y su relación con la categoría autor-personaje-lector, como correlatos
de la totalidad artística de una obra. Luego, la categoría biografía-autobiografía en la
relación autor-héroe. Finalmente intenta establecer la distinción entre construcción
de la creación y consumación de esa
creación. Tres categorías bajtinianas
con su aplicación en la constatación o
refutación en discursos borgianos.

LA NOCIÓN DE LA TOTALIDAD

Analizaremos la primera catego-
ría. La noción de totalidad que propo-
ne Bajtín, puede ser aplicada parcial-
mente en el texto “Borges y yo”, se-
leccionado para tal fin.1 Para el inves-
tigador ruso, en la obra artística, la
relación autor-personaje o autor-héroe
literario, se establece en una relación
de totalidad. Es una relación que se va conformando paso a paso, se va estructurando,

Con el ojo de Bajtín
–y el mío– puestos

en la mira de Borges

ANA MARÍA HERNANDO DE SCHRODER

1 “Borges y Yo”, en El hacedor, Obras completas de Borges, EMECE, Buenos Aires, 1974, p. 808.
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construyendo, hasta llegar a constituir una totalidad estable y necesaria. Se suman a
la conformación total del personaje las luchas que el propio autor tiene en esa confor-
mación. La suma de esas luchas determina el personaje total.

Esta relación de totalidad no se establece desde la perspectiva lector-personaje
o lector-héroe literario. El crítico o lector aborda al personaje desde el sentido que
quiere darle o mostrarle el autor desde la obra misma. Autor-héroe o personaje litera-
rio y lector-crítico, son tres categorías diferenciadas dentro de la obra literaria. La
productividad textual es lugar de encuentro entre distintas conciencias, pero este en-
cuentro  emerge en lugar y espacio de diferenciación desde los distintos abordajes. El
lector no vive el proceso de creación del autor, ni tampoco la transformación gradual
del héroe. Es una relación inmediata, más directa. El lector se enfrenta al personaje
cuando éste ya está plasmado en la obra literaria por su autor. Además dice que el
autor en el objeto formado transmite la postura emocional y volitiva del personaje,
pero no su propia actitud de autor hacia el personaje:

Y así son todas las vivencias activas de la creación: uno ve a su objeto y a sí
mismo en el objeto, pero no el proceso de su propia vivencia; el trabajo creativo se
vive, pero la vivencia no se oye ni se ve a sí misma, tan sólo ve su producto o el
objeto hacia el cual está dirigido. (Bajtín, 1982, 15)

En el discurso de “Borges y Yo” la relación autor-héroe literario también se va
conformando en un proceso en que la voz narrativa se nombra por su apellido Borges,
convergiendo así dos Borges. El sujeto de la enunciación se manifiesta en el discurso
con el nombre de Borges, coincidiendo este nombre con el sujeto de los enunciados.2

Asistimos a la conformación gradual del héroe literario que camina junto al autor. Así
lo expresa en el discurso:

Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo
vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura no justifica. . .
Poco a poco voy cediéndole todo. . . yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que
alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que
en el laborioso rasgueo de una guitarra. (“Borges y Yo”, 1974, 808)

2 De ninguna manera hablamos de una identificación entre autor real y personaje, sino un punto de
vista de una posible coincidencia en el discurso, entre el héroe y el autor. La coincidencia personal
“en la vida” entre el individuo del que se habla y el individuo que habla no elimina la diferencia entre
estos momentos en la totalidad artística, lo que permite expresar que tal vez Borges no es el Borges
histórico real. Es un juego inteligente del autor que siempre intentó confundir al lector para permane-
cer en el eterno juego dialógico que nos conduce a la duda.
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Pero en este texto, el autor transmite a su personaje, tanto la postura emocional
y volitiva, como su propia actitud. Hay una construcción de identidades de autor y
personaje y un intercambio de actitudes: “Me gustan los relojes de arena. . . y la prosa
de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las
convierte en atributos de un actor”. (“Borges y Yo”, 808)

El autor real, Borges, vive el proceso interno del personaje, su evolución psico-
lógica y volitiva y desde su interioridad, en una implicancia bien marcada de accio-
nes y actitudes. De allí lo expresado anteriormente de que la relación de totalidad de
Bajtín, se puede aplicar parcialmente en este texto. Aquí se da la relación autor-per-
sonaje desde el punto de vista emocional y volitivo, y también actitudinal. Primera
refutación parcial de uno de los principios de la teoría bajtiniana y lo observable en el
discurso borgiano.

BIOGRAFÍA = AUTOBIOGRAFÍA: RELACIÓN AUTOR Y HÉROE

La categoría biografía o autobiografía desde la relación autor-personaje pro-
puesta por Bajtín, se da en el discurso borgiano seleccionado. El planteamiento del
crítico es que el yo puede objetivar su vida artísticamente a través de la biografía o
autobiografía. Designación utilizada, a veces, de manera indistinta, ya que para él no
existe una frontera definida entre estas dos posibilidades de expresión.3 El héroe y el
narrador intercambian fácilmente sus lugares, así el narrador se transforma en héroe.
Situación de intercambio también observable entre autor y héroe literario. El plantea-
miento de Bajtín, referente al conflicto, es fácilmente apreciado en el texto “Borges y
Yo”, al igual que la lucha con el otro para liberar al yo para mí. El papel del usurpa-
dor, al que se le puede dar libertad y con el que es posible convivir pacíficamente, es
también reconocido en el texto borgiano. El otro, que es el activo, que se confunde o
funde con el yo, establece un juego de dos. Es necesario aclarar que el autor, como
momento de una obra literaria, jamás coincide con el personaje, ellos son dos con-
ciencias, pero no dos hombres, dos posiciones valorativas. Bajtín establece una dis-
tinción entre el autor, como persona real, como categoría del ser y el personaje, en
tanto categoría estética. En este texto hay un personaje, que es Borges, ambos como

3 Bajtín en Estética de la creación verbal observa: “No existe una frontera brusca y fundamental entre
una autobiografía y una biografía, lo cual es muy importante. Una cierta diferencia existe, desde
luego, y puede ser grande, pero tal diferencia no se ubica en el plano de la principal orientación
valorativa de la conciencia. Ni en la biografía, ni en la autobiografía el yo para mí (la actitud hacia
uno mismo) viene a ser el momento de organización y estructuración de la forma. Por biografía o
autobiografía entendemos la forma transgrediente más elemental mediante la cual yo pueda objetivar
mi vida artísticamente” (p. 135).
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categorías estéticas bien definidas. Entendido así, no hay un yo y otro, sino dos otros
o dos yo, en situaciones de mutuos acuerdos o desacuerdos.

Analizaremos el texto del discurso “Borges y Yo”, desde la relación autobio-
gráfica autor-personaje propuesta por el investigador ruso.

En el texto, ya desde su título, “Borges y Yo”, el narrador nos habla de la exis-
tencia de dos Borges, de un desdoblamiento: “Borges”, que es el otro y “yo”, que es
Borges. Pero Borges no es el otro, es Borges y yo no es Borges, es el otro. Juego de
palabras donde hay coincidencias de voces presentadas aparentemente en una clara
diferenciación. Engaña de esta manera al lector ingenuo. Es que Borges adquiere y
tiene sentido para el otro lector, el crítico y con “enciclopedia”, al decir de Eco. En el
relato hay sintagmas que responden a tres voces distintas. Una voz, es la de Borges;
otra, la del yo; una tercera, fusión de Borges y yo. Así el relato alterna las voces en un
juego creativo permanente: El dialogismo en términos del encuentro.4

En este discurso observamos que en el tiempo se acumulan los Borges, tanto lo
historiados por él, como los historiados por la crítica. En “Borges y Yo”, explícita-
mente hay un desdoblamiento inespacial que el mismo protagonista reconoce en el
discurso de “Borges y Yo”. Allí deplora el narrador que el hombre de letras haya
usurpado su personalidad íntima, sustituyendo el mito al ser humano. Esta usurpa-
ción, que responde perfectamente a lo planteado por Bajtín, es inevitable, porque es
una lúcida confesión de un hombre consciente de la existencia dentro de su ser de la
doble versión:

Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los
juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y
tendré que idear otras cosas. (“Borges y Yo”, 808)

Borges (El otro) y yo (Borges autor). Borges escritor, lúcido, inteligente, a ve-
ces irónico, transgresor de la palabra, desplaza al apagado y pálido Borges de carne y
hueso, a cuya existencia faltaron la acción y el dinamismo. Borges-autor admite esta
carencia:

4 La consideración del dialogismo como concepto teórico, como fuerza activa, como un rasgo del
lenguaje, se debe indudablemente a los aportes de los estudios de Bajtín. Pero debemos establecer la
diferencia entre diálogo y dialogismo y expresar que en el discurso borgiano seleccionado en este
trabajo, el enunciado engloba la “doble voz” o la “doble dirección”. Con esto, Bajtín quiere decir que
en un solo enunciado o afirmación puede contener, en principio, dos significados separables: “dos
conciencias socio-lingüísticas” que, como él dice, “se reúnen y luchan en el territorio del enuncia-
do”. V. “Diálogos  y Fronteras”, en artículo ¿Es real el dialogismo?
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“En el decurso de una vida consagrada a las letras y (alguna vez) a la perple-
jidad metafísica”; “en el decurso de una vida consagrada menos a vivir que a
leer”; la confesión famosa: “Vida y muerte han faltado a mi vida. De esa indigen-
cia, mi laborioso amor por estas minucias”; y, más recientemente: “Pocas cosas
me han ocurrido más dignas de memoria que el pensamiento de Schopenhauer o
la música verbal de Inglaterra. (Jurado, 1980, 21)

“Borges y Yo”. Al otro Borges, al “externo”, el conocido periodísticamente, el
profesor, el literato, el vanidoso que juega a veces papeles actorales donde magnifica
o falsea, se contrapone con este Borges, el “interno” al que le gustan los relojes de
arena, los mapas, el sabor del buen café, la poesía y la prosa. Este Borges es el que
tiene problemas con el otro. El otro y yo. Borges y yo. Borges y Borges. Borges que
no quiere ser Borges. Borges que quiere quedar en el Borges externo y no en él
mismo. Borges. La otredad dentro de la mismidad. El conflicto del otro dentro del
yo. En definitiva, un solo Borges cuyo accionar de vida va a concluir en la justifica-
ción de esa vida, de la vida de Borges. Dos conciencias en aparente conflicto, lucha
del yo con el otro para liberar al yo para mí. Otro que se confunde con el yo, que en
este juego creativo borgiano no es sino un solo yo.

CONSTRUCCIÓN Y CONSUMACIÓN DE LA OBRA LITERARIA

Tercera categoría. Bajtín establece una clara distinción entre etapas o momen-
tos de la creación y la creación ya consumada. Expresa al respecto que el autor, al
crear, vive sólo a su héroe y deposita en él toda su actitud creativa. A diferencia de
cuando ya está definido y creado, habla de él a manera de confesión creativa, mani-
festando una actitud presente, en la que transmite impresiones que producen en él
como imágenes artísticas y también expresa su actitud hacia ellos como personas
reales desde el punto de vista social, moral, etc. Hay una actitud de distancia dada por
esa independencia que le permite tomar lejanía y asumir actitudes críticas y reflexi-
vas frente al personaje ya plasmado en la obra literaria. El autor-creador nos ayudará
a entender al autor- persona real y sólo después de todo este proceso tendrán impor-
tancia fundamental sus opiniones acerca de su creación.

Veamos qué sucede en Borges, autor real. Con motivo de una conferencia en
1951 en el Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires, hizo una confe-
sión sobre sus escritos:

Durante muchos años en libros, ahora felizmente olvidados, traté de redac-
tar el sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente
abundé en palabras locales, no prescindí de palabras como cuchilleros, milonga,
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tapia y otras y escribí así aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hará un
año, escribí una historia que se llama La muerte y la brújula que es una suerte de
pesadilla, una pesadilla en que figuran elementos de Buenos Aires deformados
por el horror de la pesadilla; pienso en el Paseo Colón y lo llamo Rue de Tolon,
pienso en las quintas de Adrogué y las llamo Triste-Le-Roy; Publicada esta histo-
ria mis amigos me dijeron que al fin, habían encontrado en lo que yo escribía el
sabor de las afueras de Buenos Aires. Precisamente porque no me había propuesto
encontrar ese sabor, porque me había abandonado al sueño, pude lograr, al cabo
de tantos años, lo que antes busqué en vano. (Bosco, 1967, 118)

Este fragmento tiene connotación de confesión creativa, en donde a partir de
una actitud presente, evoca una experiencia de creación. Lo señalado por Bajtín en
relación con la distancia dada por la independencia después de haber creado los per-
sonajes literarios está claramente expresado en este texto. Se observan, además, acti-
tudes críticas y reflexivas en relación con lo ya plasmado en la obra literaria.

Hay coincidencias entre Bajtín y Borges en relación al proceso de creación y
consumación de la obra literaria. El tiempo cobra importancia en esas dos instancias
aludidas. La relación presente del autor y presente de la construcción del héroe litera-
rio es diferente al presente del autor frente al presente del comentario de la obra ya
concluida. En esta relación hay que destacar algunos elementos. En primer lugar, la
participación activa del autor frente a sus personajes como producto cultural
significante. Y en segundo lugar, presencia, también activa, en los distintos momen-
tos del proceso ya creado, como en el ritmo de su manifestación, en su estructura
entonacional y en la selección de los momentos de sentido. Cuenta María Angélica
Bosco en Borges y los otros, que cuando Napoleón Murat interroga al propio Borges
sobre un cuento suyo, Deutsches Requiem, éste explica:

Sí, es un cuento interesante. Durante la guerra los germanófilos de Buenos
Aires no admiraban los auténticos triunfos militares de los alemanes. Sólo admi-
raban la destrucción de Inglaterra. Recuerdo el título de un diario de entonces que
proclamaba con júbilo, Londres coventrizado. Esas gentes ignoraban el destino
verdadero, infame y a la vez grandioso de Alemania; ese destino de estar a punto
de ganarlo todo y perderlo todo. Destino que yo quise expresar en Deutsches
Requiem. (Bosco, 93)

CONCLUSIONES:

Mijaíl Mijailovich Bajtín y Jorge Luis Borges, dos personalidades diferentes,
dos espacios distintos. Sin embargo hay claras coincidencias entre Bajtín y Borges.
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Es como si el espíritu de la época los hubiera reunido en sus manifestaciones artísti-
cas-literarias. Llama la atención que un investigador y estudioso de los mecanismos
del discurso artístico-literario tuviera tantas coincidencias con un fabulador de histo-
rias. La realidad y la ficción, la teoría y la práctica, dos entidades conciliables en
diferentes discursos. Las categorías de Bajtín no son sistemas abstractos ya que sur-
gieron de estudios particulares, pero indudablemente estamos frente a una teoría de
carácter y valor universal, fácilmente aplicable en los discursos borgianos seleccio-
nados para este trabajo.

Borges es también un analista frente a su proceso de creación. La literatura
como construcción, como elaboración. No a la gratuidad del hecho literario. Sí a la
categorización, la reflexión, la consideración de las instancias del discurso por él enun-
ciado y que se constituyen en la materia misma del discurso artístico. De allí su inclusión.

Coincidencias, similitudes. Desde los márgenes de la crítica. Desde los márge-
nes del discurso artístico sobre sí mismo. Ambos, desentrañando esa incontrolable y
maravillosa experiencia de crear, a través de las palabras.
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