Bitacora del tiempo
en “Sindbad el varado”,

de Gilberto Owen

FRANCISCO JAVIER BELTRAN CABRERA

Sindbad el varado” es la parte
intermedia de Perseo
vencido’, libro de poesia que
ademés comprende “Madrigal
por Medusa” y termina con “Tres
versiones superfluas” y el “Libro
de Ruth”. La totalidad de Perseo
vencido no es el motivo central de
mi lectura. He fijado la atencion
en “Sindbad. . .” porque esti clara
la unidad tematica que tienen los
28 poemas.

FPerseo vencido es —a semejanza
de Nostalgia de la muerte, de
Xavier Villaurrutia, Muerte sin
fin, de José Gorostiza o Canto a
un Dios mineral, de Jorge
Cuesta— un poema extenso, cuya
escritura se llevo buena parte de
la vida de su autor, lo cual es un
rasgo importante comun a estos
poetas. El poema comenzé a
escribirse en 1931 0 1932; sin
embargo, aparece fechado en
Bogot4, Colombia, 1942, y se
publicé, como finalmente lo
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conocemos, en 1948. Al respecto
hay muchos detalles en el libro de
Vicente Quirarte, El azogue y la
granada: el discurso amoroso de
Gilberto Owen.?

La lectura de los trabajos criticos
sobre este escritor nacido en
Rosario, Sinaloa, permite
destacar la diversidad de
acercamientos al poema, y a su
vez pone de relieve la
importancia que Gilberto Owen
tiene como poeta. La lectura que
propongo es que el tiempo es
elemento temitico y
estructurante de los 28 poemas
que integran “Sindbad el varado”
de Perseo vencido. Desde mi
punto de vista, el manejo literario
de la nocién de tiempo domina la
configuracién del poemario en
sus aspectos principales, como
son: la captura del instante,
momento en el cual se moviliza la
conciencia del poeta; la memoria
que, junto con la atencién y el
lenguaje, son los vehiculos o los
recursos poéticos de Owen, y el
motivo del viaje, considerado por
los criticos como el viaje a la
inmovilidad.

Los elementos anteriores nos
llevan a plantear el asunto del

tiempo no sélo en los aspectos
formales y tematicos de!

poemario, sino tambi¢n como una
concepcidn de la pocsia —de su
poesia en especial— expresada
como una teologia: la “conciencia
teoldgica de Contemporaneos”.

Esta nocion de tiempo y de
poesia se construye a partir de la
sacralizacion de ambos. La
concepcidn de la poesia que
Gilberto Owen coloca a la altura
de la divinidad constituye la
mediacion en que, por voz del
poeta, el hombre plantea a los
dioses las coordenadas de su
existencia, y ese instante es
sacralizado. La sacralizacién
abarca los aspectos
autobiograficos tan recurrentes
en el poemario.

Los elementos primarios o
visibles de esta tematica
propuesta comienzan desde el
momento en que el poemario
lleva como subtitulo “Bitacora de
febrero” y de que cada uno de los
28 poemas corresponde a los dias
de este mes. El mes de febrero es
el marco temporal desde el cual la
complejidad de la poesia de
Owen se presenta. {Por qué
escoge este mes? Es la primera



pregunta. La respuecsta para
algunos criticos esté en la fecha
de nacimiento de Gilberto Owen,
el 4 de febrero, fecha recreada en
el “Dia cuatro, Almanaque”.3
Jaime Garcia Terrés* también lo
menciona, pero complementado
con el significado alquimico de
este mes:

Febrero deriva del latin februarius,
que cra entre los romanos ¢l mes
de la purificacion, y quc fue
llamado asi en honor del dios
etrusco Februs, senor de la

muerte. Ademas, nuestro febrero
es el nico mes de 28 dias,
tipicamente lunar, con un dia
adicional (el “feliz dolor bisicsto”)
cada cuatro anos. Y son asimismo
28 las letras del alfabeto ardbigo,
de las que se sirvié ¢l mago Jabir,
alquimista en la corte de Harun
al-Rashid, para formular sus
sistema de numerologia alfabética,
asignando una letra a cada una de
sus peculiares subdivisiones del
calor, del frio, la sequedad y la
humedad.3

Sin embargo, la explicacion de
por qué Owen escogio el mes de
febrero sigue en duda,
fundamentalmente porque Inés
Arredondo ha demostrado que
Owen mitificé mucho la fecha de
su nacimiento. Respecto a la
explicacion de Terrés debemos
mantenerla como parte de la
lectura que propone su expositor.

Otra raz6n que explica la
situacién temporal en el poema
es que éste comienza “El
naufragio” —titulo que
corresponde al “Dia primero” de
febrero— justamente indicando
¢l cudndo: “Esta manana. .. ",
situacién temporal que se repite y
termina “Con la manana. . . ” en
¢l peniltimo verso de ese Dia; es
decir, al comienzo, en la parte
intermedia y al final del mismo.

Con esta senal, Owen nos
anticipa una doble direccion del
tiempo, hacia el pasado y hacia el
futuro; sélo que, como dijeran
Ricoeur y Pouillon, el tiempo
presente los contiene y los
supone, como en ¢l poema que
comienza con “Esta manana...”
El dato importa porque el tiempo
se suspende y posibilita la
aparicion de la conciencia,
comienza su “repaso de la cuenta
de los dias” en y con la manana,
un dia en que se suspende el
tiempo, paraddjicamente,
mientras se inicia un viaje que
durara todo ¢l mes de febrero.
Suspender el tiempo desde el
primer verso abre la posibilidad
de volver al origen; por la ruptura
del tiempo profano se puede
repasar el origen, el principio, el
querer saber, el conocerse, la
creacion, al momento en que el
Caos deja de serlo para
convertirse en Cosmos. Maria
Zambrano indica en su libro E/

hombre y la divinidad lo siguiente:

(...) el alma verifica un doble
viaje; el descenso a lo que los
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pitagéricos llamaran “infierno
terrestre”, esta vida de la que
habra que hacerse cargo en sus
dos vertientes o abismos: muerte y
tiempo. Mientras que ¢l recuerdo
del origen y el anhelo la llevaran
ain antes de emprender la partida
a recorrer por adelantado el
espacio ultraterrestre. Todo ello es
historia; estar en posesion de un
alma es tener que asumir la
historia —la propia—, el tiempo,
la muerte.®

En este doble viaje, al “inficrno
terrestre” y al recuerdo del
origen, la conciencia cobra vida ¢
iniciativa para invocar los otros
dias, el tiempo, la vida, la muerte,
la memoria, su biograffa. ¢Como
comenzar la sacralizacién de la
vida propia, la mitificacién, sin
invocar al destructivo Cronos? En
el poema del dia primero la
conciencia individual cobra vida
para referirse a si misma. El
tiempo digamos que se vuelve
sobre si mismo, sacralizando el
origen; o bien, al plantearse la
creacion, asi ésta se refiera al
origen individual, nos coloca en
un tiempo sagrado, “in illo
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tempore”, cuando tuvo lugar la
creacion y la organizacion del
cosmos”,” como anota Mirceau
Eliade.

Configuracion del tiempo
en “Sindbad el varado”

Sin que el término configuracién
sca una categoria de andlisis, he
preferido denominar con ello la
convergencia del asunto del
tiempo en los 28 poemas. Una
forma de converger es a través
del conjunto de poemas que dan
entrada y marco general al tema
del tiempo; €stos son poemas que
se refieren al tiempo y que
plantean las coordenadas de la
poesia de Owen: la biografia, la
conciencia, la creacién, la
memoria, el lenguaje, el instante.
La segunda modalidad se refiere
a imagenes,® metaforas o formas
de decir sobre el tiempo que el
poeta va soltando conforme
transcurre el viaje.

De acuerdo con esta division
general, en su conjunto los

primeros tres poemas son motivos
del mismo asunto del naufragio
(punto que también Maria
Zambrano toca en su libro, a
proposito del “ ‘sentir originario’,
el sentirse suspendido y flotante,
a veces a pique de ‘naufragio’, a
merced de una totalidad
desconocida que nos mueve”:?
poner en orden el principio, el
origen, el universo o cosmos del
ser conciente.

El “Dia dos” remarca ¢l naufragio
anunciado en el “Dia primero™:
“Mas yo estoy en la noche de tu
fondo...” Y en el “Dia tres” el
motivo del espejo reproduce la
imagen de la conciencia, motivo
recurrente en otros poetas de la
misma generacion de Owen
(Villaurrutia, por ejemplo).

Pero en este momento me
interesa pasar al “Dia cuatro”,
porque ese remolino que es el
tiempo, remolino que todo lo
abarca o todo lo arrastra, se
recrea en el dia subtitulado
“Almanaque”. Aqui el tiempo
tiene otra dimension,
para empezar, mas
personal; el tiempo no
es solo una abstraccion
cuantitativa de la vida
$Ino que se concentra en
un ser que habla y que
tiene apellido: los Owen
y, por consiguiente, el
naufragio y la conciencia
que se repasa en el
espejo de los Owen. El
“Almanaque” es una
.~ concentracion del
- tiempo; en un sentido
- pitagdrico el tiempo
transcurrido es
horizontal y va del
- cuatro al siete, nimeros
- citados en el poema, que
se repiten semana tras
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semana, pero que se expresa en la
sinécdoque generalizante de
“Todos™: todo ¢l tiempo sobre
todos los Owen, destino
manifiesto establecido desde el
origen, desde la desaparicion del
caos y del origen del tiempo, de la
condicion vital de la existencia.
Para los Owen el tiempo es
fatidico y lo establecié Dios. El
poema del “Dia cuatro” se refiere
a la creacion del mundo,
especialmente al séptimo dia
cuando el Creador descansa,
cuando se venera a Dios a través
del rito de la misa, invocacion a
Dios a través del sacrificio o del
reconocimiento de la culpa por
sacrificar a Cristo, palabra de
Dios o Dios hecho hombre. Lo
anterior convierte a esic poema
en un génesis personal tragico.
Esta palabra divina, este génesis,
anuncia la consecucion del
tiempo que se¢ mueve de martes a
domingo y no sélo del cuatro al
siete, en la numeralogia, sino al
trece. El verbo anuncia, vaticina
el futuro en esa alocucion
cabalistica y mortal que el tiempo
ha impuesto como condicién
individual. En sintesis, Owen
ejemplifica con su propia vida la
direccién o la flecha del tiempo
en un instante en que la
percepcion de la conciencii se
percata de la naturaleza uel ser
que se estima a si mismo.

La concepcion del tiempo
expresada en el “Dia cuatro” del
viaje supone el transcurrir del
tiempo de una manera lineal, el
tiempo tiecne una direccién que va
del pasado al futuro. Esta linea
del ticmpo es equivalente a la
concepcidn comun que ha
privado en la historia del hombre:
el tiempo avanza y nos lleva del
origen de la vida a la muerte; hay
en ello el cumplimiento de una



tarea vital, un destino que se
cumple porque no hay retroceso.
Pero este transcurrir del tiempo
supone ademas la idea que todo
eso ocurre siempre y de la misma
manera: asi ha sido y asi siempre
serd. Subyace en ello la idea de
eternidad, de la vigencia del
Tiempo aunque no de las cosas.

Para Borges la eternidad sélo
puede ser concebida por la
sucesion de instantes que
reconocemos comunmente como
tiempo; es el transcurso de
momentos visibles como

imdgenes. Como ha escrito Alicia
Pérez Correa: “Como los

hombres no podiamos concebir la
eternidad, entonces Dios cred la
imagen del tiempo”.'0 Nos hizo

concebir la eternidad
explicindonos que, a la vez, en el
espacio, se suscitan otros
momentos, otras imagenes del
mismo ser que simultaneamente
ocurren en otro tiempo. Este
transcurso es concebido como
una paradoja, pues realmente es
dificil pensar en que, mientras
esto escribo, simultancamente
ocurren otros tiempos que no
solo estén en el pasado, sino
incluso en el futuro. De tal modo
que mi vida es una sucesion de
instantes que ocurren todos a la
vez, como una fragmentacion del
mismo tiempo, y en €l se
concentran ¢l origen y el final.

Esta vision solo es posible tenerla
“desde fuera”, desde el punto de
vista de quien ve de lejos —Ia
mirada de Dios o de la
conciencia— o bien desde quien
examina el libro de la creacion
como un libro sobre el tiempo. El
motivo constituye uno de los
expuestos en el cuento “El jardin
de senderos que se bifurcan”, de
Jorge Luis Borges. El personaje

Stephen
Albert ha
podido
explicar que
el laberinto o
el jardin es un
libro sobre el
tiempo,
€scCrito por su
maestro Yu
Tsun. La
temadtica del
tiempo es la
reflexion
central de ese
autor; y ese
libro es sobre
su existencia y
sobre la de
todos los
hombres, de
modo que
todo esta escrito ahi como
imagen, el principio y el fin de las
cosas, incluyendo la de su propio
autor y la del narrador del
cuento; son imagenes
sobrepuestas, presentes en el
tiempo, simultdneas y eternas
—Ila vida de un hombre no es més
que la repeticién de lo que ese
hombre tiene en comun con
otros; todos participamos del ser,
que nos es comun, y por lo tanto
eterno.

Esa forma de ver —la mirada de
Dios y de la conciencia— tiene
otra manera de manifestarse y es
a través de la creacion artistica.
En la poesia, con el carécter
atemporal de ésta, da la
posibilidad de poder concentrar
todos los tiempos, sean lineales,
ciclicos, simultdneos, etcétera.

Y en el relato mismo
encontramos esta preocupacion.
Como dice J. B. Priestley,! el
tema del tiempo en la literatura
esta siempre presente.
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Los primeros cuatro poemas son
importantes porque emulan la
idea anterior. Los siguientes
actuan a partir de otros
mecanismos, especialmente el de
la memoria, porque a partir del
“Dia cinco” comienza el
recorrido, a la inversa, del
naufragio, el viaje al interior o al
“infierno terrestre”, idea similar
al motivo de la caida de Vicente
Huidobro.

Imégenes y metiforas
del tiempo
en “Sindbad el varado”

La otra directriz de Owen para
expresar su preocupacion sobre el
tiempo es a través de las
metéforas o figuras,
particularmente con imagenes.
En este juego del viaje, cuyo
capitdn principal es la conciencia
que se erige en su conciencia
moral, la suspension del tiempo
es el motivo principal que da
cabida al repaso que realiza la
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memoria. Constituye el encuadre
de la biografia. Todo lo que se
dice ha ocurrido en el tiempo. De
modo que aunque no exista
alusién directa al tiempo, todo
transcurre gracias a €él. El tiempo,
en la perspectiva de Owen, es la
condicionante humana mas
importante de la existencia. Por
lo tanto, si tenemos varios niveles
o manejos del tiempo, también es
pertinente recorrer las menciones
directas que sobre este t6pico se
realizan en el poema.

Asi tenemos que en el “Dia tres,
Al espejo”, se recoge la primera
metéfora sobre el tiempo,
“Esponja calada de minutos”,
manera de aludir a la absorcion
que el tiempo hace de la vida.
Esta imagen viene acompanada
de una comparacion: el recuerdo
del padre, del parvulo que llora
“ante el retrato de un gambusino
rubio que se quemo en rosales de
sangre al medio dia”. Mucho se
ha insistido sobre la obsesion de
Owen por la figura paterna, pero
asociado a la esponja del tiempo y
en el contexto del “Dia tres”
—imagen surrealista de la
captura del instante— le dan a
todos estos elementos una
asociacion particular; mas intenso
el recuerdo, més dramatico el
transcurrir del tiempo, y mas
coherente su expresion. En este
sentido, ya antes, en el mismo
poema, ha escrito “Yo, en altamar
de cielo / estrenando mi carcel de
jamases y siempres”. Con este
oximoron se recrea el instante en
que la conciencia se instala desde
la ruptura del tiempo para
observar o dictaminar, decidir,
condenatoriamente lo que ha sido
y seré la existencia humana, una
carcel de jamases, sinécdoque de
lo que nunca ser4, y un siempre,
en plural, sinécdoque de la

eternidad, de la condena de vivir
en el tiempo.

Este poema es importante en la
lectura que hacemos de Owen
porque se establece una distancia
de lo vivido para reconstruirlo a
partir de la revelacién que
proporciona la conciencia y lo
valora a través del instante, de la
suspension temporal. Ahora ya
convertido en tiempo sacro, la
conciencia mitifica el otro
tiempo, el de la vida, el de la
condicion humana. Este juego de
instante y de conciencia nos es
mas que una forma de la
revelacion poetica, asociacion
indispensable en la escritura de
Owen.

“Dia cinco, Virgin Islands”
—poema que gira sobre algunos
nombres significativos de
mujeres, reveladores en si
mismos— en su segunda estrofa,
Owen repasa la imagen del
tiempo como un reloj de arena
descubierto en el cuerpo
femenino “mientras tamiza el
tiempo sus arenas / de un seno al
otro seno por tus venas”. Es una
ironia que esta imagen del tiempo
se asocie al de una mujer cuya
cualidad estd dada por su
nombre: Ignorantina, presencia
que concentra el
desconocimiento de si mismo,
pero presentada como un
vehiculo para observarse a si
mismo, del ahora al ayer, el vacio
que constituye el tema del “Dia
nueve”. En el “Dia cinco”, Owen
dice de Ignorantina “y el vacio me
nombra con tu boca”. Mientras
esto ocurre el tiempo pasa
dejando ese vacio. Vision del
tiempo que nos acerca a la
experiencia irremediable, pero
necesaria, para el balance
existencial. La conciencia al hacer
el balance del tiempo que

transcurre juzga la experiencia
como dramatica.

En ¢l “Dia siete, El compds roto”,
que prefigura un cambio de tema
reafirmado mas adelante en el
“Dia quince, Segunda fuga”,
aparece una metafora mas sobre
el tiempo, variante de la
apreciacion de Owen, una
apreciacion donde éste concibe el
tiempo como una presencia
totalizadora, dominante, que
sintetiza el acontecer y el suceder
en un nuevo espacio, ya no la
figura de mujer, sino del universo:

“...anorte y sur de rosa de los
tiempos”. Esta metafora con la
que termina ¢l poema del “Dia
siete” se acompana de elementos

antitéticos como la noche, motivo
que contrasta con ¢l anunciado
desde el “Dia primero” que se
refiere a la manana; el ronyel
silencio, pero sobre todo nortey
sur, eje de la simetria del
universo, del cosmos, que
desencadena el siguiente versoy
culminacién de la metéfora “rosa
de los tiempos”, no de los vientos
que es la frase comun con la cual
se denomina al instrumento que
marca la direccién del viento.
Ahora es el tiempo el que marca
el rumbo de la existencia.
Curiosamente a la mitad del
poema —el verso 4, de un poema
de siete versos, para ser
coherente con la simetria del
universo— una nueva metafora,
“viento civil”, tiene atributos de
trayectoria marina; a su vez, el
calificativo de civil la convierte en
una prosopopeya que cambia el
posible sentido, el de marejada
humana, el de la vida de los
hombres. Este viento transmite
saber, conocimiento, pero
también sabor, contacto sensorial,
que de igual modo para este
marinero es una experiencia



ingrata en todos los tiempos y en
todos los espacios. Asi la vision
del tiempo es tragica, domina el
universo.

“Dia ocho, Llagado de su mano”
es un poema donde el motivo del

viaje se visualiza en la experiencia

amorosa; las situaciones poéticas
se fijan en tiempo pasado. Las
alusiones al tiempo no son muy
visibles, si no es porque en el
trayecto del viaje también ha
transcurrido el
tiempo. En el
trayecto de la
conciencia se lleva
a cabo el

recorrido por la
vida amorosa,
concretamente la
bisqueda amorosa
senalada en el
poema como “la
ilusién”. El

tiempo marca el
recorrido desde
estc momento
inicidtico hasta la
culminacién de las
variadas
experiencias,
reafirmando, de
igual modo, que la
realizacién amorosa sigue siendo
una ilusién y, por ende,
serpentina, repasando

biblicamente aquel motivo en que

se nos expulso del paraiso. Al
igual que el “Dia cinco” y el
poema del “Dia siete” son
visiones dramadticas y tragicas

para la experiencia con el tiempo.

La primera estrofa se refiere al
principio biblico cuando la
serpiente convence a la mujer de
comer la fruta del arbol
prohibido; la segunda comienza
con el adverbio “luego” que

indica la etapa temporal siguiente

que sintetiza los siete viajes
realizados; la tercera estrofa
incluye una marca temporal que
se refiere a las “tardes de lluvia”,
humedad que acompana el
erotismo; y la siguiente estrofa, la
cuarta, adquiere un posible doble
significado. Primero: forma parte
de este trayecto de la conciencia
en su recorrido por la experiencia
amorosa, justificado por el
encabalgamiento de los versos 10
y 11; es decir, se refiere a “aquel

amanecer / en el Bowery”, que
recuerda un tiempo concreto y
una experiencia igual, una imagen
fija en la memoria que ahora se
repasa. Segundo: ese amanecer es
aquel —o una reiteracion-— del
“Dia primero”, cuando se
suspende el tiempo y se inicia el
acto de la conciencia. Este
momento amoroso, de frustracion
amorosa, es una imagen fija que
se repite en algunos poemas: el
del “Dia nueve” comienza con la
marca temporal que es ¢l hoy,
“Hoy me quito la méscara. . .", el
del “Dia primero”, “Esta manana
te descubro. . .”, y el “Dia ocho”,
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“La ilusion serpentina del
principio. . ." En cualquiera de los
sentidos, la ilusion es ciclica,
como un retorno que configura el
instante, la recuperacion del
tiempo en ese instante, la ruptura
del tiempo profano y la
congelacion del tiempo —posible
a través de la poesia— en ese
instante sagrado en que la
sacralidad da comienzo a través
del ejercicio de la conciencia y la
memoria.

El “Dia nueve,
Llagado de su
desamor” no es
tampoco un
poema donde
localicemos
imagenes directas
del tiempo, pero la
coincidencia o
reiteracion en el
instante es el que
ha dado motivo a
la construccién de
esta poética.
Conviene senalar
que las marcas
adverbiales de
tiempo, el “Hoy
me quito la
mascara. ..” del
verso 1, y el “Ahora la ves. . .”
(quemada y sin audiencia), al
igual que “Ahoraes. . ."” (el
desvelo con su gota de agua) de
los versos 11y 17,
respectivamente, resaltan los
aspectos ya senalados.

Después del “Dia once, Llagado
de su sueno”, la conciencia de
que el sueno todo lo invade
introduce una nocién distinta del
tiempo. El sueno es otra manera
de detener el tiempo: “una vida
sin tiempo y sin espacio, / vida
insular, que el suefio bafa por
todas partes”. Por ello el suefio



COATEPEC e 126

forma parte de esta poética del
instante, es otra posibilidad de
participar en el instante en que se
puede ser todo.

A través del sueno el sujeto lirico
se introduce a la poesia. De tal
modo que el siguiente poema, ¢l
“Dia doce”, se llama “Llagado de
su poesia”. En este poema el
motivo del tiempo funciona a la
inversa; transcurre, si, pero la
Unica manera en que se salva del
tiempo, de la vida, del “cielo en
ruinas” (verso 1) es a través de la
poesia: “pero tu tronco sobrevive
a mis inviernos”. De ahf que todo
el poema esté dedicado a la
poesia, al tema de la salvacién o
redencion humana por medio de
la poesia. Tratada como “una luz”
la poesia emerge como una
divinidad. Es como la
construccion del templo sacro
donde el culto a la divinidad
llamada poesia corresponde a los
elementos planteados en este
trabajo: la suspensién del tiempo,
la conciencia en el instante da
paso a ese mundo sagrado que es
la existencia misma y la poesia.

Por ello he
alirmado que el
tiempo es un
elemento que
plantea una
poética cuyos ejes
son, repito, el
tiempo y la
sacralidad. Ello
abre el camino
para que la
conciencia opere y
haga las veces de
un narrador.
(Desde luego que
este narrador, a
diferencia de la
narrativa, no
introduce los
elementos de
equilibrio,
desequilibrio, nudo
y restablecimiento
del equilibrio inicial de los que da
cuenta un relato; este narrador
poético adquiere voz a través de
los mecanismos de la conciencia y
cllo hace posible que emerga el
mundo individual. Juan Coronado
en su libro Fabuladores de dos
mundos'? sefiala, a propésito de
Novela como
nube, la idea de
que Owen es un
escritor que
recorre con
mucha facilidad
los caminos de la
narrativa y de la
poesia, con la
virtud de nunca
dejar de ser
poeta.

En el “Dia
doce” se nos
dice que la
poesia es forma,
pero también es
paradoja (“de
pajaro en el

agua o de pez en el aire”). El
tiempo y el espacio ya no existen
porque la poesia los captura;
entonces el infinito es uno y feliz
en el instante en que, sin
embargo, continda la aventura de
Sindbad.

El “Dia diecis¢is, El patriotero”
es el poema que borra la distancia
y convierte al tiempo en uno solo.
La condicion de ser es una sola
en cualquier tiempo y lugar. A
pesar de ello, el poema se mueve
de los tiempos pasados al futuro,
a la prediccion del futuro que
sera igual al pasado, es decir,
siempre es presente en esta
conciencia que lo juzga todo.
Pasar de “una noche a la otra/ por
los dias sin nadic. . .” es una
marca temporal que indica el
movimiento vital. Pese a ello,
todo es estatico, en la medida en
que todo permanece igual y sera
igual en todas partes.

“Preso mejor” escribe Owen en el
“Dia diecisiete”, para repasar en



futuro lo que ocurrid en el

pasado. Los cuadros evocan
paisajes de lugares conocidos,
Taxco, Mazatlan, Yuriria y Toluca.
Estas imagenes estaticas son
reafirmadas en el “Dia dieciocho”
a través de la memoria. En esa
fecha destaca el cuarto verso: “Si
sobre su oleaje ahora

atardecido”, porque forma parte
de las metéforas del tiempo. El
ahora atardecido es un presente
metaférico que apoya la idea del
transcurrir del tiempo y con ellas
muchas vivencias y decepceiones,
el ayer del verso 6 del mismo dia:
“y una vez, una vez —aycr
seria—"".

El transcurrir del tiempo, como
hemos visto, tiene muchas formas
de expresarse en la pocsia de
Owen. En el “Dia diecinueve” se
reafirma un modelo literario
elaborado con antiiesis,
principalmente las que se refieren
al dia y la noche o la tarde: “al
fondo de la tarde”, “el ave rokh
delalba” y ... nos hubiesen
llorado toda la noche”. De este
modo, el repaso de momentos, el
juicio de la conciencia se
sintetizan en este modelo del
transcurrir del tiempo, de la

representacion de
los dias
transcurridos.

Después en el “Dia
veintidds” la

alusion al tiempo

tiene que ver con

una modalidad, un
caracter, una

situacion o una
imagen que
finalmente son la
representacion del
tiempo mismo. Es

la espera que se
produce en el
transcurrir del

tiempo y la
desesperacién que
ocasiona; “siempre
esa larga espera

entre mirar la hora/

y volver a mirarla

un instante después.” Mirar la
hora y seguir viéndola un instante
despucs es en realidad el mismo
momento. El tiempo no ha
transcurrido y sin embargo la
siguiente estrofa menciona lo que
ha encontrado en ese supuesto
lapso: el amor por la poesia. Esta
idea de la eternidad es en
realidad la idea que el poeta ha
querido
expresar en
este largo
recorrido
del poema
y de su
existencia.
Ello explica
las dos
direcciones
del tiempo:
hacia el
pasado
como el
comienzo
del
presente.
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La circularidad es la forma en que
podemos expresar esta paradoja.
No es que haya un tiempo lineal y
otro circular; es que la eternidad
es un volver siempre a lo mismo;
en el caso de la poesia de Owen,

a ese destino manifiesto que es el
almanaque descrito en el cuarto
poema. La eternidad conjuga
estos movimientos si pensamos en
la definicién borgiana: el
transcurrir del tiempo como una
eternidad. La poesia o la
literatura son entonces vehiculos,
seguramente no los unicos, de
esta preocupacion existencial
sobre el tiempo. Desde mi punto
de vista asi se explica que se
introduzcan temas como la
poesia, el sueno, la sonrisa, etc.
Por otro lado, pero en el mismo
sentido, éstos son también los
motivos poéticos establecidos
desde el “Dia primero”: “aqui me
hirié su mano, aqui su sueno, / en
Emel su sonrisa, en luz su
poesia”. Son acercamientos a la
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eternidad, a falta de poder
exponerla con un lenguaje
directo.

La linealidad del tiempo puede
observarse por el transito descrito
del dia a la noche o a la inversa;
son signos de ello el alba, la
aurora, el dia, la tarde.

En el poema que se
corresponde con el

“Dia veintitrés, Y ta
poética” comienza

diciendo “Primero esta

la noche. ..”, después

el alba equiparable con

“el frio ensangrentado

de su aurora”, para

despuds situarse en la
“Manana inutil. . .”,
equivalente a la

manana del “Dia

primero”. El poema

termina refiriéndose a

otra noche como un

punto cardinal al que

se supone “ira el viudo

por la tarde borrascosa”.

Paralelamente, “Vida, tiempo,
muerte” son algo asi como el
comienzo y el fin de un ciclo
mayor al del dia y la noche por el
cual el anico vehiculo posible es
el tiempo. El trénsito de un
tiempo a otro estd determinado
por estos limites supremos. En la
interpretacion que hemos
propuesto del viaje interior o del
recorrido por la existencia del
hombre como un ejercicio de la
conciencia, estos limites
constituyen el horizonte de la
conciencia teoldgica que varios
criticos han asociado con la
determinacion del tiempo. Sin
embargo, las palabras de Owen
citadas al comienzo de este
parrafo se encuentran escritas en
el poema del “Dia veinticuatro, Y
tu retérica”, es decir forman

parte del conjunto de poemas que
pueden interpretarse como
alusiones diversas a la poesia:
primero €sta, luego la poética y
ahora la retdrica. Dicho contexto
convierte estas coordenadas de la
existencia también en
coordenadas de la poesia. Desde

mi punto de vista es una manera
de indicar los temas de la poesia;
la retdrica es una forma de
escribir sobre la vida, el tiempo y
la muerte, que es lo que Owen ha
venido haciendo: predicar con el
ejemplo. Nuevamente me parece
ver en ello una concepcién de la
poesia que se da por el
acercamiento que la conciencia
individual tiene con la conciencia
poética ante el asombro que
produce la existencia. Vida y
poesia son una forma de decir lo
mismo.

Ademas de la observacion de que
“Este ano los arboles se
desnudaron tan temprano” donde
el tiempo se ajusta a la medida
del calendario anual de los doce
meses, los daltimos dos poemas
insisten en el manana. Este
manana, que no s precisamente

en la manana o con la manana del
“Dia primero”, supone un tiempo
futuro como una esperanza,
“Anhelo de librarse de la historia
definitivamente (el quehacer
historico ineludible) que lleva la
marca de la nostalgia del paraiso.
Nostalgia exasperada en la fatiga
de esta vida humana
que ha de hacerse a sf
misma, de engendrar el
futuro, de edificar el
mundo que nunca llega
a albergarnos.”’3 Una
vez que el instante en
que se revela la
conciencia se sitGa en
una manana, este
tiempo cspera otro
tiempo como una

\ posibilidad distinta de
\ ese ayer que fue el
H naufragio. Sin embargo,

no se muesira muy

convencido, porque si

hay algo que la flecha

de direccion del tiempo
no puede indicarnos es lo que
ocurrird manana. En este futuro
la conciencia y la memoria ya no
pueden funcionar, a no ser por
medio del sueno premonitorio
que Priestley en su libro E/
hombre y el tiempo ha querido
probar.

Con lo anterior, espero, quede
demostrada la pertinencia del
tema del tiempo y de su
permanencia a lo largo de los
poemas de “Sindbad el varado™.
Pudiéramos puntualizar lo
siguiente:

a) El poecmario senala un tiempo
determinado, el mes de febrero
y sus 28 dias, primer
sefalamiento que ubica y da
titulo a cada poema. Sirve
como estrategia para la
composicién del poemario y,



en el plano simbdlico, para
algunos recursos liricos de
Gilberto Owen.

b) En los primeros pocmas
—mucho mas claro en el
poema del “Dia cuatro,
Almanaque”— la alusién al
tiempo aparece como motivo
existencial, ademas de que se
percibe la concepceidn lineal
del tiempo.

c¢) Las marcas temporalcs de los
primeros poemas dan cabida a
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