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Edith Gonzélez-Estrada

Introduccién

a vida-memoria del protagonista de La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes,
se configura a partir de tres perspectivas narrativas: Yo, Til y Fl; sin embargo, para
este trabajo, me enfoco en algunos relatos desde la perspectiva El.
Los afios que configuran la vida-memoria del personaje no estin dispuestos en la
légica del tiempo convencional ascendente o descendente, sino en espiral, como se muestra

en el siguiente cuadro.

Momentos de esplendor en la vida de Artemio Cruz

[~ Nivel 0o esplendor
10 Fii z'/

\ \ JEAEN

&
_—

L5 ]

o

VT W9 1913 1924 RERT 1847 1915 1934 15E%  19%% 1803 18E% 1960

Ados

Griéfica I. Momentos de esplendor en la vida de Artemio Cruz

(Fuente: Elaboracién propia).

En la grafica I se destacan los afios que forman parte del enfoque narrativo Fl, dispues-
tos en forma horizontal, y en el mismo orden en que aparecen en la novela, excepto el
ltimo (1960), con el cual cierran los relatos pertenecientes a H, y deja entre ver la fecha
en que muere Artemio Cruz. Los nimeros en forma vertical fueron colocados de manera
arbitraria, solo significan una escala del O al I0.

En dicha gréfica se ubican tres puntos de esplendor en la vida del personaje, que
encabezan tres series: 1941, 1919, 1913, 1924, 1927; 1947, 1915,1934, 1939 y 1955, 1903,
1889, 1960. La vida personal y ptblica de Artemio Cruz permite entender cada ciclo que
se teje a partir de los momentos cumbre en su vida empresarial y politica; asimismo, en
cada uno de estos lo acompafia una figura femenina diferente, misma que da un sentido

y funcién distinta a su vida personal y colectiva (una parte de la identidad de México).
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En tal sentido, el objetivo de este trabajo es mostrar los paralelismos entre los ci-

clos religiosos prehispanicos, ciclos diurno y nocturno, femenino-masculino, con los de

subordinacion-poder, pobreza-riqueza, privacidad-politica / vida publica, en torno a
Artemio Cruz y los personajes de su vida.
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Imagen 1. Ciclo agricola prehispanico

(Fuente: Michel Graulich, Fiestas de los pueblos indigenas. Ritos aztecas.
Las fiestas de las veintenas, p.429)
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Este esquema de los ritos aztecas muestra el paralelismo entre los ciclos de la vida de
Artemio, los momentos de su esplendor asociados con los de la puesta de sol y los de

ocaso relacionado con la muerte (noche) y la sucesion de un nuevo ciclo de poder.

Configuracion de figuras femeninas-masculinas en la vida de
Artemio Cruz y los personajes que se movilizan en esta

El nacimiento de la abuela Ludivinia, asi como el de su nieto Cruz, es simbolico porque
ambos nacen detras de una puerta atrancada y en un momento que marca el fin y el
inicio de un ciclo. Ella nace en 1810 y él en 1889: independencia y porfiriato. Ambos
concebidos en la choza-cueva que habria de ser el lugar donde, en cada uno en sus dltimos
dias, trata de recobrar el tiempo perdido entre cuatro paredes humedecidas de recuerdos
aparentemente sin tiempo y sin espacio; memorias que permiten ver la conexién simul-
tanea de ciertos episodios de la historia de su pais hasta e] momento en que mueren: la
abuela en 1903 y ¢l en 1960. El pasaje de estas por la memoria de Ludivinia explica la
ascendencia de su familia y parte de la historia cultural de su pais, que va desde Santa
Ana hasta Porfirio Diaz.

Por otra parte, la ascendencia de Isabel Cruz o Cruz Isabel (madre de Artemio Cruz)
no es clara, pero resulta muy importante para saber el origen de su hijo. Su historia se
remonta a la entrada de una familia francesa a Cocuya, Veracruz, quien por cuestiones
politicas, se va de Santiago de Cuba y llega al puerto de Veracruz. Junto con negros y mu-
latos llegan los hermanos Isabel Cruz y Lunero, quienes entran directamente a la hacienda
de los Menchaca, para trabajar junto con los indios en los plantios de tabaco y platano.

Al entrar los franceses a la tierra roja (Olmeca—Tolteca), se crea un choque de cul-
turas, ya que los extranjeros blancos tienen hijos con negras e indias, y estas con negros,
mientras que los mestizos y criollos lo hacen con indias y negras. Asi, la india Baracoa
es bautizada con un nombre de raza negra, Por tanto, el nifio Cruz es hijo de mestizo
(indigena-raza blanca) y mulata (blanca-negra), nace en una choza de negros y lo bauti-
zan con el nombre de Cruz sin saber con exactitud si su madre se llamaba Isabel Cruz
o Cruz Isabel.

De este modo, la vida del protagonista es semejante a la de varios personajes histé-
ricos como Malinalli, quien tras ser conquistada, es bautizada como dofia Marina (“la
que viene del mar"). Artemio Cruz, al matar a su tio Pedrito, reivindica sus derechos
como hijo de Atanasio Menchaca y de Isabel Cruz o Cruz Isabel. Cuando lucha por

primera vez en la Revolucién Mexicana (1913), simbélicamente también pelea contra

72 Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ANo x1v, NUMERO 27, JULIO-DICIEMBRE 2014, pp. 69-86.



Configuracion de las figuras femeninas-masculinas y de los ciclos diurnos-nocturnos en La muerte de...

los porfiristas que vencieron a su padre. Como hijo de una mulata, Hega a posicionarse
econdmica y politicamente como lo hicieron su abuelo y su padre.

De forma similar, al leerse la muerte de Ludivinia, se observa el nacimiento de Cruz

y de Malinalli. Cuando aquella muere en 1903 tiene noventa y tres afios, un afio mas que
el intervalo entre la fundacion del imperio azteca en 1427 y la llegada de Hernan Cortés
a Veracruz en 1519 (lo cual simbolizaria el regreso de Quetzalcoatl). EI 93 también
podria aludir al intervalo de tiempo entre la fundacién del imperio azteca y la caida de
Tenochtitlan (I3 de agosto de 1521). La muerte de la abuela, asociada a la de Malinalli
(el 12 de agosto), simbolizaria su nacimiento a la eternidad (Esquivel, 2005: 189).
La imagen de la abuela y de la madre no desaparece, sino que se repite en otros ciclos con
distintas caras y distintos nombres. Por ejemplo, Catalina, la esposa de Artemio, insintia
a la sefiora dadora de vida y protectora Tonantzin, a Malinalli, la nifia-mujer, nacida en
el dia doce, dia de la resurreccién, cuyo destino fue similar al de Catalina al ser regalada
al nuevo conquistador (Malinalli en 1519 y Catalina en 1919).

Por su parte, Herndn Cortés marcé el fin de casi un siglo de tradicion azteca y el
inicio de una nueva etapa histérica, de manera similar a lo que acontece con Artemio
Cruz cuando llega a Puebla en 1919. Asi, él representa a Hernin Cortés y a Maximilia-
no. Otro tanto ocurre con su casa de Coyoacén, Iugar de adoracién a Huitzilopochtli,
donde siglos mas tarde se construiria una iglesia con arquitectura barroca, permeada por
la fusién de otras culturas que invadieron la peninsula Ibérica (Roma invade Espafia
el 218 a. C); los pueblos germanos, en el siglo V. a. C., a través de los grupos vandalos,
suevos, alanos, godos, Visigodos y ostrogodos, ocupan lo que seria Espafia; en el 711 d.
C. llegan los 4rabes, acompafiados de los moros de Mauritania, Africa: los musulmanes o
infieles, durante siete u ocho siglos ocupan la peninsula Ibérica; mas tarde, entre el 1018
y 1120 d. C., los franceses, representados por Alejandro Magno, llevan a cabo veinte
cruzadas para sacar a los drabes de territorio espafiol, etcétera (Cfr. Alatorre, 2004: 84-
170). Evidentemente, toda esta historia queda fusionada con la heterogénea y multicultural
identidad del mexicano, la cual se conﬁgura a partir de la Hegada de Cristobal Colbdn al
nuevo territorio que seria bautizado como América: el 12 de octubre de 1492. Tiempo
después seguiria Hernan Cortés al utilizar a Malinalli como instrumento lingiiistico para
abrir su camino hasta la gran Tenochtitlan: “La Malinche, la amante de Hernan Cortés,
estableci6 el hecho central de la civilizacion hispanica al mezclar el sexo y el lenguaje,
porque el espafiol era una lengua de rebelion y esperanza” (Garcia de la Concha Victor,

El Reforma, miéreoles 16 de mayo de 2012: 24).
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Catalina, Malinalli o Cihuacéatl simbdlicamente representan a la misma mujer
que se duele por sus hijos perdidos. En 1919 Catalina pierde a Lorenzo y traiciona a los
indios de Puebla al permitir la entrada al nuevo conquistador; asi se convierte en testigo
y cémplice de los robos y engafios contra los suyos. Catalina, como Malinalli, no escogid,
no eligié. Muda ante la fortaleza de Artemio (Cortés), queda paralizada y es portadora
de los hijos que mas tarde aquel sembraria en ella. Malinalli da paso a la nueva raza que
anuncia un nuevo ciclo histérico para los indigenas y para los mexicanos. En sus palabras

refleja la sorpresa de lo que implica tal acontecimiento:

A ti, madrecita, te pido que seas su reflejo, para que al verte, se sientan orgullosos. Ellos,
que no pertenecen ni a mi mundo ni al de los espafioles. Ellos, que son la mezcla de todas
las sangres —la ibérica, la africana, la romana, la goda, la sangre indigena y la sangre del
medio oriente—, ellos, que junto con todos los que estin naciendo, son el nuevo recipiente
para que el verdadero pensamiento de Cristo-Quetzalcoatl se instale nuevamente en los

corazones y proyecte al mundo su luz, jque nunca tengan miedo! (Fuentes, 2003: 1806).

Esta es la plegaria de Malinalli (Marina) al darse cuenta de lo que provoca su unién con
la simiente espafiola. Ella tiene dos hijos: Martin y Maria, con quienes comparte las casas
de Coatzacoalcos y de Coyoacan, lugares que representan su hogar. El primero fue su
tierra natal y el segundo su estancia con Herndn Cortés. Hasta cierto punto, su destino
es similar al de Catalina, pues esta y Artemio tienen a Teresa y a Lorenzo; poseen tres
casas, una en las Lomas, otra en Coyoacan y la Gltima en Cocuya, Veracruz. Este lugar
representa la tierra idilica de Artemio Cruz, su paraiso perdido, el lugar sagrado de sus
abuelos en donde habita la primer pareja: Ludivinia e Ireneo Menchaca.

Malinalli se puede leer en la imagen de Ludivinia y de Catalina: mestiza y extran-
jera, en quien se yuxtaponen simultAneamente varios personajes femeninos, los cuales
configuran no solo la identidad de varias generaciones de familias, sino la de un pais:
“Recordarés el pais? Lo recordaras y no es uno; son mil paises con un solo nombre. Eso
lo sabrés. Traeras los desiertos rojos, las estepas de tuna y maguey, el mundo del nopal
[. . .] voz cora, voz yaqui, voz huichol, voz pima [. . .] Michoacén, la carne chaparra de
Tlaxcala, los ojos claros de Sinaloa, los dientes blancos de Chiapas” (Fuentes, 2003: 386).

La esposa de Herndn Cortés también se llamé Catalina Bernal, y el apellido de
Catalina, la de Artemio, probablemente aluda al del soldado de Hernan Cortés (Bernal
Diaz del Castillo) en quien aquel deposita su confianza para despojar y tomar al pueblo

indio.
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La dualidad Artemio-Catalina movilizan paralelamente a otras parejas histéricas,
como: Cortés-Malinalli, Cortés-Catalina Xuérez, Juan Jaramillo-Malinalli, Maximi-
liano-Carlota, Maria-José, entre otras. Asi, con la configuracién de la vida-memoria de
Artemio se moviliza una parte de la historia de México y se configura un enfoque de la
identidad del mexicano, como un elemento cultural en quien se reinen muchas culturas,
razas y etapas de una parte de la historia de México.

Si partimos de la ascendencia de Artemio Cruz, su abuela Ludivinia permitid el
paso a franceses, ingleses, espafioles y otros grupos, para apoderarse del suelo mexicano.
Ludivinia se junta con los extranjeros para posicionarse entre los de la clase alta. Fue el
eslabdn entre el ciclo de los santanistas y los porﬁristas, y siempre se mantuvo del lado
de los que compartian una politica abierta al extranjero. En este sentido, permiti6 la

entrada, la penetracion y la violacién a su madre patria.

La cabeza de mechones blancos estaba perdida entre los hombros, a veces mas altos que
el crineo. Pero sobrevivié. Seguia aqui, tratando de cumplir desde el lecho revuelto los
ademanes de la joven hermosa y blanca que abri6 las puertas de Cocuya al largo desfile de
prelados espaﬁoles, comerciantes franceses, ingenieros escoceses, britinicos vendedores
de bonos, agiotistas y filibusteros que por aqui pasaron en su marcha hacia la ciudad

de México y las oportunidades del pais joven, anirquico (Fuentes, 2003: 409-410).

Asi como la abuela acepta que se viole a la madre patria, su hijo, Atanasio Menchaca,
posteriormente viola a la mulata Isabel Cruz, quien paradéjicamente Hega con los fran-

ceses, nuevamente por Cocuya‘

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicién a lo que chinga, que es
activo, agresivo y cerrado. El chingdn es el macho, el que abre. La chingada, la hembra,
la pasividad pura, inerme ante el exterior. La relacién entre ambos es violenta, deter-
minada por el poder cinico del primero y la impotencia de la otra. La idea de violacién
rige oscuramente todos los significados. La dialéctica de “lo cerrado” y “lo abierto” se

cumple asi con precision feroz (Paz, 1993: 85).

Desde esta perspectiva, la violaciéon de la mulata Isabel Cruz es una imagen representativa

de lo que los extranjeros hicieron al llegar al pais joven.
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Y en la vecindad de la hacienda, los zuavos encontraron los grupos de vihuela y arpa que
cantaban Bajald se fue a la guerra y no me quiso llevary les alegraban las noches junto
con las indias y mulatas que por alli anduvieron pariendo mestizos giierejos, mulatos
de ojos claros y piel apifionada, que se apellidaron Gardufio y Alvarez cuando debieron

llamarse Dubois y Garnier (Fuentes, 2003: 406).

Asi, Artemio Cruz representa, simbdlicamente, a los hijos de las indias violadas o, en

palabras de Octavio Paz, “chingadas”. Las indias representan algo més general: “la madre

patria”. En consecuencia, de acuerdo a Fuentes, un ejemplo de hijos de la chingada serian

los siguientes:

Imaginense sin mi orgullo, fariseas, imaginense perdidas en esa multitud de pies hincha-
dos, esperando eternamente un camién en todas las esquinas de la ciudad [...] imaginense
teniendo que gritar como México no hay dos para sentirse vivas, imaginense teniendo
que sentirse orgullosas de los sarapes y Cantinflas y la masica de mariachi y el mole
poblano para sentirse vivas, ah-jay, imaginense teniendo que confiar realmente en la

manda, la peregrinacién de los santuarios, la eficacia de la oracién para mantenerse

vivas (Fuentes, 2003: 122).

En este sentido, Artemio Cruz, por origen histérico, seria un “hijo de la chingada”, ya

que nacié de una mulata violada. Pero también lo serfa Malinalli, dado que cometi6 actos

malinchistas. De hecho, indirectamente, el protagonista se ve reflejado en los actos que

cometi6 su abuela Ludivinia.

76

Legaras las muertes indtiles, los nombres muertos, los nombres de cuantos cayeron
muertos para que el nombre de ti viviera; los nombres de los hombres despojados para
que el nombre de ti poseyera; los nombres de los hombres olvidados para que el nombre
de ti jamas fuese olvidado:

[. . ] les legarés sus lideres ladrones, sus sindicatos sometidos, sus nuevos latifundios, sus
inversiones americanas, sus obreros encarcelados, sus acaparadores y su gran prensa, sus
braceros, sus granaderos y agentes secretos, sus depositos en el extranjero, sus agiotistas
engominados, sus diputados serviles, sus ministros lambiscones, sus fraccionamientos
elegantes, sus aniversarios y sus conmemoraciones; sus pulgas y sus tortillas agusanadas,

sus indios iletrados, sus trabajadores cesantes, sus montes rapados, sus hombres gordos
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armados de aqua-lung y acciones, sus hombres flacos armados de ufias: tengan su México:
tengan tu herencia:

Heredaras los rostros, dulces, ajenos, sin mafiana porque todo lo hacen hoy, lo dicen hoy,
son el presente y son en el presente: dicen “mafiana” porque no les importa mafiana: t

seras el futuro sin serlo, ti te consumiras hoy pensando en mafiana: ellos serain mafiana

porque s6lo viven hoy [. . .] (Fuentes, 2003: 389-390).

Estas son las conquistas que Artemio realiza a lo largo de su vida y marcan de cierta
manera la historia-memoria de un momento de su pais: México.

Es claro que “La chingada” es la madre—patria, asi como todas las mujeres que
fueron compradas, penetradas, violadas por Artemio Cruz: Regina, Catalina, Lilia y
una india. Metaféricamente, estas mujeres se asocian con lo maternal, lo que protege,
lo que da vida, salva y acoge en su regazo. Enla siguiente escena, a Catalina se le asocia

abiertamente con lo religioso:

La calesa se abria paso con dificultad por el sendero del polvo, entre los cuerpos que
no conocian la prisa, que avanzaban de rodillas, a pie, a gatas, hacia el santuario. Los
flancos de maguey impedian salirse del camino para dar un rodeo y la mujer blanca se
defendia del sol con la sombrilla entre los dedos, era mecida suavemente por los hombros
de los peregrinos: los ojos de gacela, los 16bulos sonrosados, la blancura pareja de la tez,
el pafiuelo que le cubria la nariz y boca, los senos altos detras de la seda azul, el vientre
grande, los pequefios pies cruzados y las zapatillas de raso:

Las manos se alargaron hacia ella: primero el miembro calloso de un indio viejo y en-
canecido, en seguida los brazos, desnudos bajo el rebozo, de las mujeres; un murmullo
quedo de admiracién y carifio, un ansia de tocarla, unas silabas aflautadas: “Mamita,
mamita”. La calesa se detuvo y ¢ salt6, empufiando el fuete sobre las cabezas oscuras,
gritando que abrieran paso: alto, vestido de negro, con el sombrero galoneado metido

hasta las cejas [. . .] (Fuentes, 2003: 152-153).

En el relato correspondiente a 1924, Catalina representa a la madre virgen: protege a los
indios, los cura y los perdona; por esto, ellos la llaman “mamita”. Existe una intencién
clara de describirla como la virgen. De acuerdo con Octavio Paz, existe cierta diferencia

entre la virgen Maria y la chingada:

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x1v, NUMERO 27, JULIO-DICIEMBRE 2014, pp. 69-86. 77



Edith Gonzélez-Estrada

¢Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una madre de carne y hueso, sino
una figura mitica. La Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Materni-
dad, como la Llorona o la “sufrida madre mexicana” que festejamos el diez de mayo. La
chingada es la madre que ha sufrido, metaféricamente o realmente, la accién corrosiva
e infame implicita en el verbo que le da nombre [. . ]

Por contraposicién a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la Madre violada
[ . ] Sila Chingada es una representacién de la Madre violada, no me parece forzado
asociarla con la Conquista, que fue también una violacién, no solamente en el sentido
histérico, sino en la carne misma de las indias. El simbolo de la entrega es la Malinche,
la amante de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al conquistador, pero
éste, apenas deja de serle atil, la olvida. Dofia Marina se ha convertido en una figura que
representa a las indias fascinadas, violadas o seducidas por los espafioles. Y del mismo
modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el
pueblo mexicano no perdona su traicién a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chin-

gado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados (Fuentes, 2003: 83-94).

En este sentido, Catalina personifica lo religioso, la madre sufrida que se da para dar
nacimiento a la vida; pero también es la madre violada, entregada por Gamaliel al nuevo
conquistador (Artemio Cruz). En la escena de 1924, Catalina representa a la virgen, a
quien los indios quieren tocar para curarse con su manto. De este modo, simboliza el
fervor religioso y el fanatismo de un pueblo que se cree a si mismo hijo de una virgen
inmaculada. En este mismo pasaje en oposicion a lo religioso también se moviliza la
imagen de Malinche porque Catalina es utilizada, chingada, sirve de intermediaria entre
los indios y Artemio, quien no es parte de ese pueblo religioso‘ El es como el Hernan
Cortés, quien utiliza a Malinche para sus fines: se lanza como diputado de Puebla, y
luego abandona a los campesinos que lo apoyaron. En palabras de Paz, Artemio serfa el

gran chingén: el conquistador.

Ciclos de esplendor y decadencia en la vida de Artemio Cruz como
una metafora de los ciclos diurnos y nocturnos prehispénicos

La metafora espiral en La muerte de Artemio Cruz se crea a partir de la significacién que

tienen los ciclos o etapas de la vida del protagonista, los cuales se desarrollan desde 1889

(cuando nace), hasta 1960 (cuando muere). Sin embargo, 1960 también representa su
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nacimiento y 1839 su muerte: muerte-vida o vida-muerte, no solo del protagonista, sino
de toda una época histérica, vista desde la 6ptica del ciclo agricola prehispénico mexica.

El nifio Cruz nace el 9 de abril de 1889 en Cocuya, Veracruz. En dicho mes, todo
el universo gira en torno al nifio y asu familia; con todo, aquel da una vuelta completa,
porque cuando llega al mundo, muere y renace un ciclo de poder: muere su abuelo, su
padre (Ireneo Menchaca y Atanasio Menchaca), asi como su madre (Isabel Cruz o Cruz
Isabel).

De hecho, la muerte de todos los personajes es significativa; por ejemplo, la muerte
de Isabel Cruz o Cruz Isabel representa a la gran sefiora dadora de vida de los mexicas,
Coatlicue, quien muere aldaraluzasu hijo Huitzilopochtli, y precisamente en tiempos
de guerra, cuando sus hijos la matan e intentan asesinar a su hermano. Asi, Atanasio
Menchaca, no solo representa al padre, sino a los hermanos Coyolxauhqui y a los cua-
trocientos Centzonhuiznahua.

El nacimiento del nuevo nifio representa una batalla con el universo que no lo acep-
ta, porque es fruto de una trasgresion; es decir, Atanasio e Isabel Cruz o Cruz Isabel son
la pareja que tiene relaciones sexuales sin el consentimiento de la dualidad divina (Ireneo
y Ludivinia Menchaca). Ireneo muere sin reconocer al nieto ilegitimo, quien representa
la violacién de Atanasio (0 Mixcéatl) contra la mulata (Chimalmén), quien mas tarde da
aluz a un gran nifio (Artemio-Quetzalcoatl).

También, Atanasio simboliza al sacerdote engafiado por su hermano (don Pedrito-
Tezcadipoca), quien lo induce a tomar alcohol y asi logra que rompa con las reglas del
universo. Atanasio viola a la mulata, quien se alude como Xochiquétzal o la hermana
de Quetzalcoatl; avergonzado, huye por el oriente y promete regresar, mientras que la
muerte de Atanasio viene a ser el castigo por la trasgresion con el cosmos (10 matan los
juaristas). En este sentido, el nifio representa el regreso de su padre, de su abuelo y de
otros personajes histéricos, quienes vienen a restablecer un nuevo ciclo de poder. De ahi

que el narrador-autor y narrador-protagonista diga:

heredaras los rostros, dulces, ajenos, sin mafiana porque todo lo hacen hoy, lo dicen hoy,
son el presente y son en el presente: dicen ‘mafiana’ porque no les importa mafiana: t
seras el futuro sin serlo, ti1 te consumirds hoy pensando en mafiana: ellos serin mafiana

porque SéIO viven hOyI tu pueblo tu muerte: animal que PI‘EVéS tu muerte, cantas tu
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muerte, la dices, la bailas, la pintas,la recuerdas antes de morir tu muerte: tu tierra: no

morirds sin regresar:'este poblado al pie del monte (Fuentes, 2003: 390-391).

Se juntan muerte-vida: muerte porque en la perspectiva Yoy Ti Artemio agoniza, pero en
la perspectiva Fl se relata el momento en que aquel, a los trece afios, comete su primera
trasgresion: mata a su tio Pedrito y cruza la montafia. En este sentido, Artemio regresa,
no termina de morir, y en el Gltimo relato de la voz Fl acaba con el nacimiento de este.
La abuela, al final de su vida, reconoce a su nieto, porque sabe que la sangre de
la familia corre por las venas del nifio (Gltimo descendiente de la familia Menchaca), y
mientras él viva, su Iinaje no morira. A partir de entonces, lucha por defender la vida
de su nieto, y con ello se avecina un nuevo ciclo de cambio: ella muere por su nieto. Cu-
riosamente, durante cada ciclo de poder de Artemio, el sol resplandece (es de dia), pero
las trasgresiones o los cambios de ciclo suceden al caer el sol (al anochecer). Ast, a las
siete de la noche ocurren varios acontecimientos: Artemio-nifio asesina a su tio Pedrito;
Artemio-hombre compra a Catalina; y Artemio-viejo se levanta del gran sillon jerarca de

su casa de Coyoacan para dar paso a los nuevos burgueses: los Régules.

Sonaron las siete en el reloj colocado sobre la chimenea abierta junto a los taburetes de
cuero arrimados al hogar encendido durante estos dias de frio. Salud6 con la cabeza y
tomd asiento en el sillon, arregléndose la pechera tiesa y los puiios de piqué [ . ] Cata-
lina podia vivir en el caserén de Las Lomas, ayuno de personalidad, idéntico a todas
las residencias de millonarios. Bl prefirié encontrar estos viejos muros, con sus dos
siglos de cantera y tezontle, que de una manera misteriosa lo acercaban a episodios del
pasado, a una imagen de la tierra que no queria perder del todo. Si, se daba cuenta de
que habia en todo ello una sustitucién, un pase de magia [. . .] él ordend que se abrieran
las cortinas que ocultaban el vitral abierto sobre el jardin sombreado de cerezos, de
ciruelos desnudos, fragiles, de limpias estatuas de piedra monacal: leones, dngeles, frailes
emigrados de los palacios y conventos del Virreinato [. . ] Levanté la mirada, como si
emergiera de una zambullida a fuerza de lastre: encima de las cabezas despeinadas y de
los brazos ondulantes, el claro cielo de vigas y de los muros blancos, los 6leos del siglo
XV y los estofados angélicos. . . y en el oido despierto, la carrera escondida de las ratas
——colmillos negros, hocicos afilados— que poblaban las techumbres y los cimientos

de este antiguo convento jerénimo (Fuentes, 2003: 353-355).

Las cursivas son de la autora.
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En esta cita se describe el terminado y la decoracion de la casa de Coyoacan, la cual
corresponde al siglo xviII, durante el virreinato. Se debe tomar en cuenta que cuando
los frailes Hegaron a México para evangelizar, tuvieron que cambiar poco a poco los
espacios de reverencia dedicados a las deidades prehispanicas (Huitzilopochtli, Tlaloc,
Quetzalcdatl, etc.) por santos de Espafia. La cita no hace referencia clara a alguna deidad
prehispénica, la casa de Artemio fue un ex-convento, el de San Jerénimo. Coyoacan era
un espacio de reverencia a Huitzilopochtli; mientras que el Convento de Churubusco
(palabra que proviene del nahuatl “Huitzilopochco™) significa “lugar de reverencia de
Huitzilopochtli”.

En 1903, cuando Cruz nifio transgrede el orden del cosmos con el asesinato de
su tio, sale de Veracruz, de la tierra idilica, de su cuna, de la tierra sagrada (Aztlan), y
parte de noche a tierras desconocidas, orientado hacia el norte, por donde los antiguos
prehispénicos crefan que estaba la regién de los muertos. Metaféricamente, el nifio Cruz
peregrina de noche, como en el mito prehispanico, a buscar los huesos de sus ancestros
para fundar una nueva ciudad. Asi, parte de Veracruz, llega a México, va a Sonora, Sina-
loa, Chihuahua, México, Puebla y regresa a México. Al llegar a Puebla, entra al templo
de Cholula, en donde antiguamente se adoraba a Quetzalcéatl. Su entrada a este lugar
sagrado representa el inicio de su ciclo de poder, el cual empieza de dia, no de noche.
Su itinerario alude al recorrido que realizaron los aztecas en su btsqueda por la tierra
prometida.

Cada etapa de poder en la vida del personaje esta sefialada con el dia. Este se asocia
con el nacimiento de Quetzalcdatl y de Huitzilopochtli. Su alumbramiento se anuncia
con la aurora y la estrella Venus. Asimismo, son ellos cuando el dia esti en su apogeo y
poder pleno (1941, 1947 y 1955).

La noche sefiala la trasgresion que conlleva a la muerte y a un cambio de poder, pero
también se puede entender como la caida del sol cuando se oculta en la tierra, la cual,
al ser fecundada, vuelve a generar la creacion y el nacimiento de otro dia. De ahi que en
la novela aparezca primero 1955 y luego 1889, lo cual representaria simbélicamente su
muerte y luego su renacimiento, tanto de él como de otros ciclos.

En la noche no gobierna Quetzalcéatl ni su gemelo Huitzilopochtli, sino su otro
hermano, Tezcatlipoca. En la noche reina lo oscuro, la luna, lo himedo y la lluvia; en el
dia, el sol y lo seco. De esta forma, el dia y la noche se alternan el poder, configurando
varios ciclos o etapas historicas que tienen que ver con los diferentes contextos que se

vehiculan y movilizan a partir de la vida-memoria de Artemio-Catalina.
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De este modo, 1941, 1947 y 1955 son puntos climaticos en la vida histérica del
personaje: son sus momentos de poder, sefialados por Quetzalcdatl. Mientras que 1919,
1915 y 1903 son los periodos en que lucha desde abajo para sobrevivir; eso, durante ellos
no gobierna Quetzalcdatl ni su gemelo, sino su hermano Tezcatlipoca, representado por
la noche.

El dia simboliza la temporada de secas, cuando es tiempo de recoger las cosechas;
mientras que la noche, las estaciones lluviosas, cuando la tierra (Coatlicue) es fecundada
y las siembras estin en su proceso de crecimiento para ser cosechadas en el dia-tiempo.
De acuerdo con esta légica, el dia y la noche expresan un cambio de poder: un ciclo y
un afio, porque la tierra es fecundada de noche por la caida del sol (de aht que Catalina
mantenga una lucha consigo y que en 1924 la veamos dejarse seducir por Artemio), y al
dia siguiente vuelva a nacer su hijo en otro ciclo o etapa. Cada temporada de secas o de
lluvias (que formarian un ciclo) esta acompaﬁada de los rituales que se ofrecen en honor
a los creadores y dadores de vida: unos se van, otros llegan; unos mueren, otros renacen.
Por ejemplo, el nacimiento del nifio Cruz (abril), esta regido por Quetzalcoatl que nace,
lo que genera una nueva etapa de vida, y pone fin a la temporada de secas y de cosecha.
En este mismo tiempo se celebra a la tierra (Coatlicue-Isabel Cruz o Cruz Isabel), quien
muere durante su parto para alumbrar a su hijo. De este modo, se relaciona con la muerte
de la tierra la cual al ser sembrada y al término de su cosecha, se deja descansar para que
sea fértil nuevamente.

Marzo es un mes muy importante, ya que en esta temporada de secas para los
mexicas se habria creado el mundo; mientras que abril representaria la reactualizacién
de dicho evento. Esto explica por qué el nifio Cruz nace en abril, dia de la purificacion,
lo cual simboliza el renacimiento de Artemio-viejo convertido en nifio. De manera pa-
ralela, su nacimiento significa la limpia de la tierra para su preparacion del nuevo ciclo:
“[...] —Ya viene el dia de la Purificaciéon —dijo Lunero con tres clavos entre los dientes.
/ —¢Cuando? / La pequeia fogata bajo el sol alumbré los ojos verdes del nifio. / —El
dos, Cruz nifio, el dos. Entonces se venderdn mas velas, no sélo a los de cerca, sino a toda
la comarca. Saben que de aqui son las mejores velas [. . .]” (Fuentes, 2003: 397-398).

En abril se celebra el fin de la temporada de secas y la entrada de la lluvia, repre-
sentada por Tezcatlipoca; de esta manera se lleva a cabo la transicién y yuxtaposicién de
ciclos: cuando celebran a Quetzalcoatl por traer la temporada de secas, también se celebra
a Tezcatlipoca, dado que representa la préxima temporada. Cuando se festeja a un creador,
alternativamente se festeja al otro. Por este hecho, en un ciclo o etapa se pueden leer otros

ciclos, puesto que estin configurados unos junto a otros. Esto explica por qué cada uno
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de los momentos histéricos de la vida del protagonista se puede ver-leer juntamente con
otros en un mismo ciclo-espacio-tiempo y por qué las tres perspectivas o voces (Yo, Ti,
E,l> no estan escindidas, sino que una anuncia la venida de la otra.

Independientemente de los contextos histéricos que se vehiculan y movilizan, a
partir de la vida de Artemio (y de la temporada de secas y de lluvias), se conjunta 13
meses, correspondientes al calendario prehispanico. De este modo, 1960 corresponde
al mes de mayo, cuando se celebra la renovacién de la naturaleza con la llegada de la
lluvia, representada por Tezcatlipoca, y se despide la temporada de secas, simbolizada
por Quetzalcoatl. De alguna manera, todos estos afios juntos, desde que nace hasta que
muere Artemio, representan un ciclo histérico completo, e incluso, paralelamente, un
siglo de la historia de México.

Ahora bien, el nimero trece es de suma importancia para los mexicas, ya que en el
13 Cafia fue la creacién del Sol.

Bajo este esquema del ciclo agricola, los rituales y celebraciones fueron fundamen-
tales para los mexicas, pues de esa forma preservaban y mantenian el equilibrio en cada
etapa de vida. El dia y la noche eran vigilados por los creadores o sefiores divinos, y cada
figura masculina de la temporada de secas y de lluvias tenia su pareja femenina. Sin
embargo, se puede decir que, durante la estacién de lluvia, los rituales se consagraban a
las sefioras, y en la temporada de secas, a los sefiores.

Asi, en la estacién de lluvias se realizaban rituales en honor a Coyolxauhqui, luna
moribunda, madre de Huitzilopochtli; a Toci, la hija del sefior de Colhuacan, que fue
desollada por los mexicas para desposarla con el sacerdote que representaba a Huitzilo-
pochtli, Cihualcéatl (hermana de Huitzilopochtli), y a Coatlicue (sefiora de la tierra).
Casi todas las sefioras divinas estan relacionadas entre si; por ejemplo, a Chimalman se
le asocia con Xochiquétzal (sefiora de las flores), la prostituta. A Toci, con Cihuacdatl-
Xochiquétzal (cuarta compafiera de Tezcatlipoca), a Coyolxauhqui se la confunde con
Cihuacéatl o Chantico, y a esta con Coyolxauhqui. De igual manera, Artemio Hega a
tener en su vida a cuatro mujeres: Regina, Catalina, Laura y Lilia, representando cada
una de ellas un ciclo en la vida del protagonista.

Las relaciones entre las deidades prehispénicas son muy complejas, asi como las
correspondencias entre los sefiores divinos. Las parejas que se forman con ellos es repre-
sentativa de lo opuesto: hiimedo-seco, dia-noche, de los contrarios, de la dualidad, lo cual
implica, en este sentido, entender las diferentes parejas de Artemio Cruz y su relaciéon

con ellas. Esto se ejemplifica en el siguiente pasaje:
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[ . .] y querras recordarte en una vida que a nadie le deber4 nada: ella te lo impedir4,
el recuerdo de ella la nombraris: Regina; la nombraras Laura; la nombrarés: Catalina;
la nombrarés: Lilia —que sumaré todos tus recuerdos y te obligar a reconocerla: pero
aun esa gratitud la transformaras— lo sabras, detris de cada grito de dolor agudo —en
compasion de ti mismo, en pérdida de tu pérdida: nadie te dard mas, para quitarte
mas, que esa mujer, la mujer que amaste con sus cuatro nombres distintos: ¢quién mas?

(Fuentes, 2003: 172).

Regina, Catalina, Laura y Lilia, tan diferentes entre si, representan diversas cosas: una, el
primer amor de Artemio; la segunda, la esposa; la tercera, la amante; la cuarta, la pros-
tituta. Todas juntas podrian verse-leerse en un mismo espacio-tiempo: en 1913, Regina
se asoma desnuda por el marco de la ventana. En 1919, antes de que Catalina se presente
con Artemio, lo ve desde el umbral de la puerta. En 1937, Artemio observa a Laura de
espaldas desde el marco de la habitacién. En 1955, Lilia se asoma a ver a Artemio desde
la puerta del salén de fiestas. Estos espacios se conectan como si fueran un solo laberinto
de marcos-espejos en los cuales se puede ir y venir de un presente a un pasado o a un
futuro, y a la vez, observar a una misma mujer con diferentes nombres y un solo rostro:
Catalina o la madre patria.

La primera es la mujer que le concede dos hijos, Teresa y Lorenzo, y a pesar de ello,
no logra integrarse y ser una con su esposo. El rencor y odio hacia é] la mantienen alejada
y resentida. Sin embargo, lo reconoce como el padre de sus hijos, a quien verdaderamente
ama, a pesar de todo. Viven bajo el mismo techo, pero no duermen juntos. Asi, repre-
senta a las sefioras de las lluvias y a sus parejas de la temporada de secas: el simbolo de
lo opuesto y de los contrarios.

De este modo, el ciclo agricola podria leerse como la multiplicidad de ciclos a través
del tiempo y del espacio que dialogan entre si a partir de la vida del protagonista. En ese
sentido, los personajes femeninos, como Catalina, pueden sugerirse como las diferen-
tes presencias de una misma mujer: Regina, Lilia, Laura, Ludivinia, etc.; o bien, como
la insinuacién de alguna sefiora divina: Coatlicue, Coyolxauhqui, Toci, Xochiquetzatl.
Ademas aquella puede ser una analogia de la madre patria: México, como se propone

en el décimo EL

¢Cémo iba a vivir el general Santa Anna sin su viejo compafiero Menchaca —coronel

ahora— que sabia de gallos y palenques y podia pasarse la noche bebiendo y recordando
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el plan de Casamata, la expedicién de Barradas, El Alamo, San Jacinto, la Guerra de los
Pasteles, incluso las derrotas frente al ejército invasor yanqui, a las que el generalisimo se
referia con una hilaridad cinica, mientras golpeaba el piso con la pata de palo y levantaba
la copa y acariciaba la cabellera negra de Flor de México, la esposa-niiia llevada al lecho

célido atin con el dltimo estertor de la primera mujer? (Fuentes, 2003: 410)

¢Quién es, pues, la nifia-mujer? El México independiente, joven, que recién liberado del
yugo espafiol fue disputado por Francia. Era una nacién relativamente tierna, sin insti-
tuciones ni un gobierno estable y consolidado; una patria naciente y débil, expuesta a la

seduccidn de cualquier pais extranjero, tanto en el presente (1960) como en el pasado.
Conclusiones

La vida-memoria de Artemio Cruz en La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, esta
configurada en espiral o ciclos de poder que guardan un paralelismo con los ciclos
diurnos y nocturnos del calendario agricola prehispénico, con personajes femeninos y
masculinos que van de la época prehispanica a la conquista de México. La intensién de
la novela es que el tiempo-espacio, artistico-literario, sea leido desde este enfoque como
una forma de rescatar la memoria histérica e identidad de un momento dado de México.

La configuracién de la vida-memoria no sigue una secuencia lineal, sino como lo
vimos de manera ciclica: 1941, 1919, 1913, 1924, 1927, 1947, 1915, 1934, 1939, 1955,
1903, 1889 y 1960. La disposicién de los afios invita al lector a elaborar, hacia atras
y hacia delante, una lectura de la vida de Artemio, y con ella de una parte de México,
con lo cual personajes histéricos reaparecen en ciclos posteriores con nombres y rostros
diferentes.

A partir de los recuerdos de Artemio y de Catalina, y de las imigenes que se
vehiculan y movilizan con las palabras del autor-narrador en el espacio artistico, se
configuran diversos personajes histéricos. Hay una serie de yuxtaposiciones: junto a la
imagen del protagonista podemos leer la de Atanasio Menchaca, Herndn Cortés, Maxi-
miliano, Quetzalcdatl y Huitzilopochtli, junto a la de Catalina, podemos observar la de
Ludivinia, Malinalli, Catalina (de Cortés), Coatlicue, Xochiquetzal, entre otras. Dichas
yuxtaposiciones permiten ver los diferentes ciclos de un momento determinado en la
historia de México y analizar los errores que se han repetido de manera continua, pero

con diferentes personajes. Con la memoria historica dentro del espacio poético se busca
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recordar 61 pasado como algo que forma parte del presente y a este como un elemento

importante, orientado hacia el futuro, lo cual permitiria evitar cometer los mismos erro-

res. Sin memoria histérica no hay identidad.
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