



LA NOVIA EN SUS ESPEJOS



Ahora miro la ciudad
detenida
atrás de la ventana
No quiere irse de este tiempo
Se agarra con sus árboles al cemento
Nadie puede moverla
pero le teme al viento subterráneo
Se aferra a sus raíces de varilla
a sus cimientos
Teme a la indiferencia
Teme al odio de Dios
Siente en sus pies de acero
la masa húmeda de la tierra
Quiere crecer como flor
Ser una muchacha
para mirarse en los espejos de los edificios
y sonreírte
Cuando llevas tu fatiga entre su vientre
entre su sangre
que es la tuya
Y tú la ves y la amas
Te abraza en las esquinas
En su noche de sueño interrumpido
En las entradas y salidas
En tus horarios
En donde te le entregas para ya no ser tú
sino su amante enloquecido
Y tu amada se vuelve tu tirana
Tiende sus hilos de luz
En una araña

Atrapado en su abrazo
Te quedas quieto
Amante fiel
En el pacto de sangre
perdiste la conciencia
Foquito intermitente
entre tú y ella
Hay cierta complicidad
de atropellos
traiciones
y quebrantos
Tal para cual
El semáforo en rojo lo cruzaste
Te escondiste en sus muros
para masturbarte mirando sus carteles
Cantaste tu desesperación
y estampaste tu firma en sus paredes
Eras el infinito de sus puntos suspensivos
y sólo un punto más
en su quietud
y en su abandono

CRISTINA GÓMEZ
"LA MUSA"

CRISTINA GÓMEZ (Guadalajara, México, 1954).
Maestra en Literatura Mexicana, estudia
actualmente el doctorado en la UNEF, en Madrid.
Obra publicada: *Diversos poemas en la revista de
literatura chicana, Maice, 1981; en el Anuario de*

*Poesía de Bellas Artes, en la Antología de Poesía
Proletaria (ed. Claves Latinoamericanas), así como
en las revistas La Guillotina y Brujas y en distintas
Secciones Culturales periódicas. Se encuentra en
proceso de edición su primer libro de poemas.*
