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“La Habana, 1933”
(capitulo de la novela
Dominoé de Dictadores)

ALFREDO ANTONIO FERNANDEZ PEREZ

Teo Tellez regreso a su casa en extremo apesumbrado. Para la cena, Felipa le prepard carne asada con papas
sumergidas en mantequilla derretida. No probé bocado. Corri6 a encerrarse en su habitacién. Esa noche, no
durmid. Al amanecer, se asomo a la ventana y ahi estaba la pareja de sicarios de la vispera debajo del farol
del alumbrado publico espiando discretamente el garage de la mansion.

Teo Tellez arroj6 al fondo de una bolsa de viaje un par de camisas, un pantalén, una manta, un par de
zapatos y una toalla. Frente al amplio espejo del bano, finalizé el arreglo colocando sobre sus hombros una
chaqueta deportiva. Del interior del closet, extrajo un revolver calibre treintaiocho de cachas nacaradas
regalo p6stumo de su padre. Lo colocd en el interior de la funda sobaquera, cerciorandose de que estuviera
cargado, y en ambos bolsillos del saco, repartié una veintena de proyectiles. Acercé el rostro a la luna del
espejo, extrajo un frasco de agua de lavanda del botiquin, perfumé su rostro y empap0 el pafiuelo hasta
quedar conforme con el penetrante olor que emanaba de la tela. Al salir de la habitacion, la vieja criada
Felipa intenté detenerlo con el pretexto de que el desayuno se encontraba servido.

— Llevo prisa, Felipa. Si preguntan por mi, dices que estaré fuera un par de dias —se despidi6 con un beso
Felipa y trazo la sefial de la cruz delante de su rostro.

La pareja de sicarios de guardia en la esquina de la casa simul6 no verlo cuando partié rfludo en el auto
NASH al que previamente cubrié con la capota de lona oscura. La cm_dad de La Ha_l:ana atin hervia con la
intensa agitacién politica de los dfas pasados. En varios puntos de la ciudad la policia Ficrnbaba barricadas

levantadas con amontonamientos de piedras y cabillas; en las bocacalles de la barrflada deLa beora se
edificaban parapetos con sacos de arenay encima de ellos asomaban los oscuros hocicos ‘de carabmas.y de

ametralladoras. Pensd Teo: senal de que se avecinan nuevas batallas. Su rf:]O] marFaba las siete de la manana
en el instante en que el vidrio del parabrisas delantero del auto vibré como si fuera a estallar. Segundos
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COATEPE das inundaron la Avenida de R.anszfno Boyeros, le.vantaron envilo
cuyas ondas 1 detenerse. A lo lejos, sinti el inconfundible tablete, de Jyg

e qP’?f'eo- siempre me toca a mi. Habia comenzado ¢] combate
(5) ofdc;s rebotaron las palabras esc?chadas de la_bios del genery
y el gato los va a caza’r”.‘Murmuro Teo entre dlentes:"‘Pame]a’
» Se introdujo de nuevo en el auto. Avanz6 rdpidamente hasta la_ Interseccion de |y,
Pamela, Pamela”. Se 1n r1 IJH Trep6 a lo largo de la Calle G. AJ llegar a la Aven’lda 23, de nuevy |y
Avenidas de Boyeros y C?r1 fs 1;.,nzar0n sobre las aceras a los vehiculos que recorrian la doble via, T,
explosiones sacuc_heron el_ fca 2 iosta do de la avenida solitaria: nubes de humo y‘polvora se 31§Vaban por
disminuyo6 la velocidad y mir6 adt: la barriada de El Vedado. Si el célculo no era equivocado, medit6 Teo: Jog
encima de_los altos ed_:ggisde lo alto de la Colina Universitaria. Pyede que de las azgtc.as de las Escyelas
dlsparosda; t#;sizzsypégvéiencias Comerciales. Pensé: ¢o quién sabe si del mismisimo edificio de la Rectoriy)

después, varias explosiones,
auto y Teo no tuvo mas [ 2
ametralladoras. De nuevo la hlSTEOl'la Y, pcsu
el dominio del Hotel Nacional y en
Menocal: “se han metido en una ratonera,

E ina de G y 23, torcié el rumbo a la derecha y se avcntux:c:) con el NASH en .la profundidad de |3

i . L ety Yd fmar Doblé a la izquierda en la interseccion de 23 y N, torciendo nuevamente 3
a0 boc.ar a la Calle 21y, de inmediato, frenar en seco al encontrar obstruida la viy
i e V?)Z I‘)‘?’;a;neer?a Pamela, Pamela”, repitié Teo, agresivo. A escasos cien metros de distancia se
o= ?;:)irtlszsj lla);m[;resionan;e mole c’le ocho pisos del Hotel Nacional, con su fachad.a mf)risca de balcones
vol::ilizos y balaustrada de arabescos, volutas y torcidas espirz.lles. Del otro lado del: los éardilnes ytde(li court (cjle
tennis del Hotel Nacional, en una gasolinera del Standar Oil, se encontraba enc avado el puesto de mar; o
militar desde el que se dirigia el ataque contra el hotel. Las ametralladoras calibre cincuenta vomitaban
intenso fuego y el circuito de balas trazadoras cortaba la bruma neblinosa del amanecer.

Teo TEllez colocs la palanca de conduccién del auto NASH en reversay descendi'é por la Calle N hasta
alcanzar la esquina de la Avenida 23 dobld a la izquierda y, en la interseccién de AVE!HI‘CIH 23 y Calle .Infanta,
un nido de ametralladoras manipuladas por policias fue barrido por los certeros disparos de fusil que le

dirigian los grupos de amotinados desde los altos de la azotea del Hotel Nacional. Del otro lado dela
Avenida 23, en una honda furnia cerca del muro de El

Malecdn, sirviéndose de una pared rocosa como eficaz
parapeto, una bateria de morteros del Ejército
ripostaba al fuego de los estudiantes atrincherados en
la Universidad. Con inigualable precisién de
bombardeo un racimo de obuses estalld a Ia entrada del
Hotel Nacional, en el vecino court de tennis y en
medio de la alberca lanzando al aire un largo surtidor
de agua hirviente. Al ver el chorro de agua que flotaba
sobre el jardin del hotel, Teo suspird emocionado y
apret6 a fondo el pedal del acelerador. Se alejé por El
Malecén yya, en la lejania, mirando a través del cristal
retrovisor, alcanzé a ver una fragata de guerra que, con
marinos y soldados desplegados sobre cubierta
abandonaba el puerto, navegando a toda méquina a l(;
largo del litoral habanero, “iPamela!”, “iPame]a!”
“iPamela!”; recit6 Teo entre dientes: ¢qué sers de t:’:

amor mio, sitiada por mar y tierra?
Teo Tellez enfi
Linea atestada de vehicul

ululaban lasti
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oliticos anudados a los brazos, patrullaban las calles
armados de fusiles, ametralladoras y pistolas. El garage
Alfaro, situado en la esquina de Avenida de Linea y
Calle O, estaba fuertemente custodiado por carros
policiales blindados y camiones del Ejército cargados
de militares. Dentro hay un peje gordo, pensé Teo:
¢quién sera? A pesar del aparatoso anillo militar
plantado en los alrededores del garage, ni uno solo de
los soldados disparaba y no parecian tener ojos para el
combate por el dominio del hotel que tenia lugar a diez
cuadras de distancia del establecimiento gasolinero.
“Si, si, repitié Teo, un peje gordo encerrado en su
pecera”.

Teo estaciond el auto NASH en la intersecciéon de
Avenida de Linea y Calle M. Como un civil cualquiera
se mezcld con el grupo de curiosos y los diferentes
custodios que, fusiles en alto, voceaban 6rdenes sin
cesar y saltaban de una acera a otra auxiliando a los
heridos a ingresar dentro de las ambulancias. Més alla,
se abria una enorme furnia como la que viera en
Malecon y 23. Diferente de la anterior, que era de
pared rocosa y albergaba un emplazamiento de
morteros, estaba cubierta de vegetacion y sin vigilancia
alguna de soldados. Teo no lo pensd més, se alborotd
los cabellos, se rasgé la camisa, extrajo su revélver y, disparando un par de tiros al aire, eché a correr hacia el
enorme agujero.

—iPorrista, porrista! iParate, hijoeputal— voced Teo desesperado y se interné en los matorrales.

Dentré del monte, disparé un par de veces mas, sin dejar de gritar. Al ver que no lo seguian, gimi entre las
yerbas como si estuviera herido. Arrancé a correr nuevamente. Salié al parqueo del Hotel Nacional: cien
metros mas de carrera y alcanzaba la entrada, jade6 Teo, y se impulsé. Una granizada de balas hizo saltar

chispas de los techos de los autos arrimados a la acera y astill los vidrios del limpiaparabrisas delantero de
un Ford. Teo se lanz6 al piso, debajo de un Hudson de lux. Desde la puerta del hotel, ripostaban al f}xego y
Teo calculd que si se incorporaba podrian confundirlo con un enemigo infiltrado denu:o de sus lmcas.y
resultaria facilmente barrido a tiros. Se aplastd debajo de la carroceria del Hudson, avanzo 13 rastras'y'salio
por la parte delantera. Buscd refugio detras del portamaletas de un viejo Mercury. Nuevas rafagas hicieron
zozobrar adn mas su 4nimo. Desde su posicién, encorvado, s6lo con levantar la cabeza levemente, Tefo Tellez
podia ver a los francotiradores de ambos bandos enfrascados en mortal duelo. Cincuenta metros mas y, con
un poco de suerte, pensé Teo: llegaria a la meta. Extrajo el panuelo perfumadg del bolsillo superior del saco.
Se enjugé el rostro sudoroso. Se levanté del suelo, pausadamente, en medio de una desco'munai lluvia de
balas. Avanz6 lentamente, hacia la entrada. Al ver que una pareja de defensores del recinto hotelero le

apuntaban amenazadoramente con sus ametralladoras, Teo Tellez levanté sus manos desarmadas g se dlrflglo
acia ellos.

— Soy amigo, no disparen . . .— confirmé apacible, sudoroso bajo el sol'y sintiendo las balas rep.icar por
’ doquier, Teo.

Seis hombres, armados con ametralladoras Thompson, ocupaban el lobby del hotel; por parejas, scli tU}'naI.)ﬂH
Para disparar. Los hocicos de las armas vomitaban fuego y humo y el carapacho r_netal'lco relucia a 0jo ViVO.
Uno de los defensores del hotel comunicé al piso alto, a través de un teléfono interior, que mantenian con
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: e -Jevador. Teo se vio encafionad
T g la puerta metélica del cleva - 2¢O por
ellos a un prisionero. Un rato despucs, s¢ abrio > DE CS € '

n por un Er de ametralladoras a las que sc sumaron dos escopetas de pc'rdlgoncs. ’mpunadas diestramente
un p p por la pareja que bajo al lobby en el ascensq,

. . labras se perdieron en mitad de una corta

e ) _ oresunté uno de los hombres y sus pa 5 nte
¢Que buscas aqui? —pregun rdfaga de ametralladorgs
edes. Me envia €l gencral Menocal como enlace —e xtrajo su cédula de

— Soy Teodoro Tellez, amigo de ust dida que puede dar e o

identidad—. Aqui, en el hotel, hay gente escon

El interrogador bajo la ametralladora. Se froté los 0jos, cansados y rojos por la falta de suefio y Teg
aproveché para mirar la hora en el enorme reloj de péndulo colgado de la pared del lobby: diezde I3
manana,

—Diga, pronto, équiénes Son sus conocidos? —pregunto torvo el interrogador y de nuevo sus p}ilabras
fueron sepultadas por una ola de disparos.

__Fl coronel Arturo Romagosa . . . y su esposa Pamela Rivas —indic6 Teo, preciso—. &No los conocen?
El interrogador, sin responder, mir0 a sus compaferos y Teo pensé: acerté, di en-el blanco.

Custodiados por una pareja de insurrectos armados con escopetas de caza, Teo subi6 en el elevador hasta el
piso cuarto. Fue conducido al interior de una lujosa suite, y alli, para su asombro, reconoci6 de inmediato al
general Sanguily como el hombre que estaba acostado en una cama con una botella de plasma sanguineo
encajada en la vena del brazo derecho.

__Siéntese ahi . . . —indic6 uno de los insurrectos y Teo fue a dar al fondo de un sofa recostado contra la
ventana.

Apoyado en la pared vecina, habia un militar con el fusil Springfield encajado entre las piernas. Teo imagind
que dormitaba en mitad de la guardia. Se asombr6 al ver el charco de sangre coagulada sobre la alfombra
marrén. Al ladear la cabeza del militar, descubri6, asombrado, que tenia destrozada la mitad del craneo por
el impacto de una bala.

— Lo mat6 un francotirador enemigo —explicé sin emocién un custodio—. Estaba asomado ahi, en igual
posicién que usted.

Teo Tellez se apresuro a apartarse del vano de la ventana abierta. Y si, ahf, s6lo con mirar unos segundos,
pudo ver _!as azoteas de los edificios vecinos erizados de hombres armados apuntando persuasivamente hacia
la amplia fac;ha(_ifa del hotel. Ruidos de pasos en el pasillo lo hicieron volver su atencién hacia el exterior de
la habitacion. La puerta se abri6, y un nuevo par de hombres armados, se hicieron a un lado para que
entrara un tercero. No mas vio su cuello estirado y pecoso, su aire altivo y d,istante su blanca indumentaria
que agigzs rrcllésslmu];iiba el pegajoso sudor ghel trépico, Teo Tellez comprendié que se e,ncontraba en presenci,
PR S ss S eniaiin Sunmer Wielles, cl embajador norteamericano qug negocid 2

p ictador Machado. “iQuién lo iba a imaginar aqui!; pens6 Teo: ¢habra venido a negociar

también la salida de los militares machadistas sublevados’

A través de la v i acis
blanca (-‘Jue}ﬁevz?)t: zgtznmﬂr:;alada sRsnalcion fleoyio llegar al parqueo una ambulancia con bander?
calculé que Welles, al me?xosa}?nb?l €entro una enorme cruz roja. No se produjeron nuevos disparos gice
’ , Nabia sido capaz de negociar una tregua entre ambos bandos contendient®

4Cuanto tiempo durara?; 5: ésufici
cada uno de 102 angulos cicpfanzsﬁfzﬂ?eme R que encuentre a Pamela? Colocaron una ruedita debajo de
independentista no se dejarfa gb 2 que Sanguily, puro nervio, vociferaba que siendo él un viejo genera
g0o0ernar por un sargento, y mucho menos un sargento mestizo, como €€
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segundo. Fuera del elevador, los esperaba un
ametralladoras y pistolas que se abrieron paso co

ambulancia de la Cruz Roja Internacional. Las pucrtas traseras se cerraron, y el vehiculo partié en medio del

trepidante sonido de la sirena.

Un camioncito pintado de verde, colocado a un costado de Ia
de la ambulancia para introducirse clandestinamente en el
en la descarga. De la parte trasera, brotaron ruedas de qu
bacalao, un par de sacos de arroz y uno de papas. La merca
rapidamente trasladada a la despensa

entrada principal del hotel, aproveché la salida
parqueo. Los custodios se apresuraron a ayudar
¢so amarillo, ristras de ajos y chorizos, pencas de
ncia fue recibida con grandes muestras de alegria,
del hotel antes de que se reiniciara el bombardeo.

— iGanamos! —coment6 uno de los custodios y Teo sonri6, comprensivo—. Es lo que dicen todos los que
llegan. Por cada baja nuestra, ellos han tenido una docena. . . 0 més.

—(Y? —preguntd Teo, cordial—. {Cuantos son ustedes? {Nosotros, quiero decir?

Una explosion sacudi6 el edificio y lanzé a Teo contra la pared enjalbegada de azulejos moriscos. Apenas sin
reponerse de la sorpresa, los defensores del hotel corrieron a través del lobby, pero no hacia la entrada
como otras veces sino hacia el fondo. Teo corrid tras ellos y se vio de repente en medio del patio interior del
hotel, frente al litoral habanero. A un par de kilémetros de distancia, balanceandose suavemente sobre el
mar, la fragata de guerra con los cafiones desenfundados y apuntando amenazadoramente hacia ellos

aguardaba la nueva orden de disparar.

El primer disparo abrié un crater humeante en medio del césped. Desde la azotea del hotel, uno de los
insurrectos dio aviso de que volvian a disparar. Al levantar las cabezas y mirar hacia el mar, sintieron la seca
denotacion, vieron el chispazo de fuego y la nubecilla de humo gris que brotd del anima del canon,
escucharon el silbido del proyectil, pero nadie se movié de su posicion. Permanecieron firmes, de pie,
desafiantes, pegados al suelo, hasta que el proyectil, en lugar de caer en los amplios jardines del hotel, fue a
encajarse directamente en la pared rocosa del farallén que resguardaba el edificio, encima de la bateria de
morteros enemigos, provocando un alud de piedras y tierra que los dejé medio sepultados.

— iGanamos! iEsta guerra la ganamos nosotros! —voceo alborotado el custodio y Teo se limit6 a sacudir la
pelicula de arena que cubria el hombro derecho de su chaqueta deportiva.

Gritos de entusiasmo brotaron en los pisos altos del hotel. Teo Tellez, alarmado, volted a mirar hacia arriba.
Vio cientos de cabezas asomadas en balcones y ventanas. (Cuél serd la de Pamela?, penso. La algarabia era
€norme, como en los dias de fiestas patrias. Teo calculé en mil las cabezas asomadas. Pensé: un batallén
entero. Volte6 a mirar detenidamente, y sf, ahi, a la altura del piso siete, al final de la hilera de ventanas, Elel
lado izquierdo, una mujer de pelo negro ondulado permanecia timidamente asomada en el borde Flcl bzflcon.
“Pamela, Pamela, Pamela”, silabed Teo.

— iPamela! —rugi6 Teo y su grito se perdié en medio del estruendo de las voces.

Teo Tellez agité su mano, el pafiuelo blanco, el revélver en alto. Y Pamela como distraida, distante, en otra
galaxia. Pens6 Teo: Dulcinea en su atalaya. Alla se fue veloz, émulo del Quijote, apartandc:’ a su paso a los
defensores armados del hotel. Se encerré en el elevador de jaula metdlica. Oprimi6 el botf::n negro con el

nimero siete estampado en el centro. A la altura del piso tres, la luz del solitario foco interior pestanco.,.se

aPago de repente y el elevador tembl6 como en mitad de un terremoto. Teo fue catapulteado contra la rejilla
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; - dicador de pisos, comprobd que la magy;
i taba trabada. Mirando el in s > e bt aquing
e abria. Es acuatrO- Sin pérdida de tiempo, abrid la rejilla de ventilacion colocag, :i

mbas manos del borde del agujeroy suspir6 feliz al asomar la Cabeza ep
el hueco de] respiraderg

metalica. Nada. No s _
habia detenido entre los pisos tres y
el techo del elevador, s€ aferrd con a

Con sumo esfuerzo, logrd extraer el cuerpoy ¢ a‘plas.té sobre el _lC.Chc; edla clabma d?l lelt?vador envuelto ep
una verdadera maraa de cables y de cordones eléctricos. Penso: S;,la ui Mol m{; b o (Ol
Jos cerrojos y pasadores de la puerta de la salida. Se’lt-zvanto. Pro (:ja a “fc‘f?]n aIE as manc:ls.y N0 pudo. De
nuevo cobrd impulso. Se lanzo contra el cierre metdlico .emblsllen 0 cdon om rOISI'_1 ‘Fe 0 de la juntura
que cerraba ambas puertas. Teo se vio en mitad del pasillo abandonado, a oscuras. Miro al‘fondg Y por ahi
debia encontrarse la escalera. Trepd apresuradamente, (_je dos en dos,’ los pelda}nos de los pisos €Inco y seis.
Llegé jadeante a la embocadura del piso siete. Se asomo. NO h}abla nadie en el PaSl_“O- Corrié
desesperadamente hacia hacia el fondo. Se detuvo frente a la habitacion rotulada con el nimero 762,
Golped repetidas veces Ia

puerta sin encontrar
respuesta. Intent6 probar con
la siguiente. Al disponerse a
tocar, la puerta se abrid de
repente. Enmarcado entre la
pared y la puerta, aparecié el
rostro de su amada Pamela. Al
verlo aparecer, Pamela Rivas
mudé de color y se quedosin
habla. Teo Tellez, nervioso,
acabé de empujar la puerta de
una patada y corrié a
abrazarla en mitad dela

s

habitacién.

\ .

Tt — Siglos que te buscosin

— encontrarte —murmurd @

= fri BRYA 2 punto de la an’gusllayder}

i i A% Bt | Ay i i I@ ahogo, Teo—. ¢COomoO te fue!
.-.m_mmluuﬂ{;‘,,-“1 Ty e e N %,

Pamela se retird un tanto paré
poder contemplarlo mejor:
Roz6 su rostro con ambas manos y acaricio sus cabellos y nuca:

— Pens 2 :
ar que estabas aqui, en el hotel —recité Pamela— Y yo sin saber nada de ti. . . tan cerca los dos:

Teo Tt s o :
co Tellez dirigi6 la atencién hacia el fondo de la habitacién; vio un solitario fusil Springﬁgfd recostado

i d.
contra el vidrio de una ventan

- . ?
; — ¢Tuyo? —pregunt6 intrigado Teo— ¢Montabas guatd
amela Rivas se alarmé i6
- Permanecié a la €xpectativa. En lugar de responder, se apresur6 a cerrar la Pu‘?fla
de la habitac®™

— Es de Arturo —res i6
: pondid alarmada— 4] es
experto tirador del Ejército. Al sentir p Lo llamaron sus companeros de la azotea. T bien sabes que ®

. e
asos en el pasillo —suspiré Pamela—, abri la puerta pensando o
él

era él. ..y €% £

Teo Tellez la volvi -
OIVI0 a abrazar fuerte, contra el pecho, y Pamela temblaba de los pies @ Lt
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= Arturo pusdevolverenicualqueg momento, Teo, por Dios —rogé Pamela y de repente se sinti6

empujada hacia el lecho.
Teo la derribd sobre la cama. Levant6 su vestido :
! » Presuroso. Las largas piernas y los blanc
_ g _ 0s muslos de
Pamela. quedaron al descubierto. Teo contemplod, extasiado, el ardiente panoram{a de la carne femenina
revuelta mientras se apresuraba a zafar la correa del pantalén y desabotonaba la bragueta. Pamela flexiond
ambas piernas a la altura de las rodillas. Apoys los pi .

es desnudos en el borde d 3
S B e la cama. Teo se echd sobre
ella, suan{emente. Con} Preciso movimiento de la mano derecha, Teo aparto las piernas de Pamela y adelanto
su miembro erguido entre los muslos de su amada himedos de palpitante sudoracién vaginal. Tembl6 el

vidrio alto de la ventana que tapiaba el balcén. Segundos después, al caer Teo sobre Pamela, la mole de och
pisos del Hotel Nacmnal fue impactada por un certero disparo de mortero en mitad d,e la fachadao’(;‘eo
desgarr6 la porcion superior del vestido de Pamela. Sus breves senos brotaron erguidos: el balcén de 1?1

habitacién vecina se desplomd. Una lluvia de trozos de marmol y herrajes retorcidos cay6 en ;nedio del patio

delantero del hotel. Teo besé
los pezones, acaricid las

S, AR A e, vibrétiles terminaciones, los
lami6 gustoso. Con la punta
de la lengua. enjugd la saliva
que permanecié adherida en
medio de la'diminuta y
estrecha canal que separa
ambos senos. En el frontis del
Hotel Nacional quedé abierta
una gigantesca troneray a
través de ella brotaban largos
chorros de agua provenientes
de las tuberias afectadas con
la explosion del obis a la
altura del piso cinco. Teo
Tellez acabé de enterrar la
punta de su miembro erecto
dentro de la vulva y Pamela, al
= contacto de la carne, enterrd
sus ufias en sus brazos y el
ardor que le provoco la piel
desgarrada hizo que Teo, con
dnimo homicida, terminara por penetrarla febrilmente. La luz se cort6, la habitagién ql.JEdF') en penumbras y
en el silencio de muerte que invadi6 los pisos altos del hotel, la pareja escucho el ruido inconfundible del
agua derramada a borbotones en las habitaciones vecinas inundando el pasillo, deslizandose por debajo de 1a
puerta de la habitacién que ocupaban. Pamela Rivas empez0 a jadear. Abriay ceyraba muslo.f. y Teo, con
precision de cirujano, introducia y extrafa el miembro en los breves segupdos de ICspiro que medlabap cntrff
uno y otro espasmo. Abrazados en mortal unién, Pamela Rivas, mas que pech.r al cielo una gracia, 10g0
anhelante para que finalizara pronto la febril posesién y Teo Tellez, desmedido, la penetré en toda su
longitud mientras Pamela cerraba muslos 'y piernas, esfinter anal y vulva, arqueaba §u e:sPalda, se erizaban
Sus cabellos, gemfa, lloraba como una loca, lanzaba patadas al aire y el techg de la habitacion, lentamente,'s?
desplomaba en una esquina, cayeron trozos de pared, pedazos de cornisas y abur‘ldantc yeso se deposito
Sobre muebles, estanterfas y cristales. Finalmente, una gruesa nube de polvo penetro por la ventana abierta
y el agua acumulada en el pasillo terminé por abrir la puerta de la habitacién en el instante en que Teo

: 5 Sy, i da
eyacul6 como fiera en celo inundando de espeso semen la mas remota intimidad de la vagina de st;) :$Zla
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Teo Tellez se aventuré en el pasillo en penumbras y sus zapatos levantaron remolinos de agua emp
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dentro de la habitacion, Pamela, trepada sobre |5 o

sobre la larga alfombra marrén. Detras de él, e cilnto -t |
componia su vestido mientras miraba desconcertada y con S A ivel ge
agua. Cucarachas y ratones flotaban a la deriva en medio de la corriente y preg MO era posih

que lujosas suites y recimaras nupciales del .I:Iolcl Namogal qlllled‘:«:méls“i tlggg:z:j‘:}lggzoé\nternacional
radicado en Cuba, se hubiera convertido en cuestion de segundos iralla%oras 3 s . 2 unque no e
habfan producido nuevos impactos de obuses,‘trepldaban Ia§ ﬂmzr l ucoy i 'ard', Juzgar Porla
intensidad del tiroteo, debfa ser cada vez ms intenso €n el drea del parqueoy jardines aiedaﬁos al
Otel,

la escalera interior del hotel que conduce al piso ocho. Se asomg ep la
habfa alcanzado las instalaciones del piso ocho y la alfombra marrg,
se extendfa como una inmensa avenida a lo largo del pasillo. Al a‘dvcrtlr su presencia, los defensores de|
reducto le pidieron que se identificara. Teo, o_rgulloso, mostro su brazalete de 1n§1:|rrecto, y 1es,c0m 6
brevemente la odisea vivida con los disparos artilleros, la inundacion y la colaboracion que presté en ¢f
traslado del cuerpo enfermo del veterano general Sangml‘y. Los hon_lbrcs TEgresaron a sus puestos tras las
ventanas y, desde ahi, tiroteaban con precision cuanto vehiculo transitaba por las calles aledanias al hotel, y

Teo. sintiéndose en confianza, se animd a preguntar el nimero de la habitacion en la que se encontraba
2 .
atrincherado el coronel Arturo Romagosa.

Teo Tellez subi6 despaciosamente
boca del pasillo. La inundacion aiun no

— All4 arriba, en la azotea, tiene su parapeto particular —precisé un capitan médico sublevado—. Es
nuestro mejor francotirador.

Teo Tellez suspird, aliviado, como si el Destino le hubiera concedido algunos minutos ms de vida. Se
despidi6 del grupo de oficiales sublevados indicindoles que debia hablar con el coronel Romagosa un asunto
de urgencia. Trepd afanosamente una escalerilla interior de incendios, retorcida y olorosa a orin. Asomé la
cabeza en la azotea del hotel. El aire fresco del mediodia lo despertd, arrojé sobre su cuerpo la capa de
salitre que salpicaban las olas del mar batiendo fuerte contra la hilera de arrecifes del Malec6n habanero.
Teo Tellez contempld angustiado como las fragatas de guerra Baire y La Demajagua asumian posicion de
zafarrancho de combate en medio de la mar gruesa que fustigaba a su antojo los costados. Las dos naves se
colocaron a media milla del litoral. escalonadamente, y no habia nada que profetizar, pensé Teo: abrirfan
fuego de inmediato. Mir6 hacia la ciudad: el panorama le pareci6 igual de aciago. La Colina Universitaria se
encontraba erizada de baterias artilleras, y en las azoteas de los edificios de Fisica, Ciencias Comerciales y de
Humanidades, asomaban las bocas de los cafiones apuntando amenazadoramente hacia el Hotel Nacional

por encima de los tejados.

En cada una de las esquinas de la Calle 23, hasta alcanzar el Malecén, habfan emplazado varios nidos de
ametralladoras. Frente al hotel, reforzaron el puesto de mando con centenares de civiles armados e
ametralladoras y emplazamientos de morteros. Si toda aquella maquinaria bélica se llegaba a poner €n
uncionamiento, pens6 Teo, teniendo como blanco preferido un blanco inmévil como era la mole de ocho
pisos del Hotel Nacional, puede que de su estructura final, solo quedaran escombros.

(=] 5 1 . o ; :
Teo Tellez volte a mirar al frente, y 8i, ahi, a escasos cincuenta metros de distancia, se elevaba una graciosa

diminutaﬁgﬁgzgsi;z Z(I)E tekflzho aPowt/)edagio cubierto de azulejos que brillaban al sol, flanqueada por cuatr
¢Chura arabe. Bajo el palio protect rusil Spri ado entre
sus brazos como un hijo queri e Sgenis\largo lusit SpunsHEdigERy

combate, desafiante, en medj do, °¢ sncontraba el coronel Arturo Romagosa, firme en su puesto 2
) » €0 medio de una silenciosa encrucijada que, necesariamente, razond Teo, minuto>

después, serd de intenso fuego-

Los primeros en disparar fueron los marinos d
blanca estela de los proyectiles surcs e] espacio se
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¢l Hotel Nacional, brotd el fuego preciso de los francoti : .
:on cuanta cautelay efectivid.ad el coronel Romagosa disgzciggissingﬁg;rgdgs[; 'Ig;(’ll‘(;,lllez observé asombrado
En silencio, lq llenaba, terciaba el fusil, apuntaba despacio y, de nuevo ]:iroga ti asta agt;tarlesl ca.rgador.
una cadencia de fuego que frenaba el avance enemigo. Otra cosa ml.’xy difere::;:arranﬁi e 1 grmgﬁeld
artillero que soportaba el edificio: el hotel temblaba de atras hacja delante, y vice i e’m(IJ e G
procedicran del mar o golpearan de frente. Teo Tellez sumergi6 la cabeza en goscu‘rrzr}sli’ ;:()gtén 1ch iml;;ac.tl(l)s
metilica. Extrajo el revélver de la funda sobaquera de la chaqueta deportiva y asomé la cab e ellesca erilla
en el hueco de la escalerilla. El coronel Romagosa, sin hac y asomo la cabeza lentamente

€r caso de los continuos estremecimi
oo : : ientos del
ed:l:lmo que amenaz?ba con desglomarse, disparaba imperturbable su fusil. Desde su madriguera, Teo
Jevant6 el brazo, apuntd con su revilver y, !

segundos después, apretaba el gatillo indeci
o w: L 22 ’ s
e g pensando con indecible

Pamela!” Repiti6 en silencio: “j » :

y e s o: “iPamela!”, “iPamela!”. Mientras

disparaba hasta agotar ¢l cargador: “IPamela!” Con el dltimo proyectil encajado en la mitad de la frente, el
1

cuerpo inerte del coronel Arturo Romagosa, se desplomo sobre el piso de azulejos.

Teo Tellez desc.enc-ii'é apresuradamente la escalerilla metalica. Los defensores del octavo piso habian
.aband('mado la habitacién. Dent'r(.) flotaba el espeso aroma de la pélvora. Encima de los lechos revueltos,
laticas de jugo de tomate y dE.:SpC['dlCIOS.dC comida. Sin pérdida de tiempo, se dirigi6 al séptimo piso. No ms
se asomo en el pasillo, la corriente de agua sucia en la que flotaban cucarachas y ratones, vino a su
encuentro. Chapoteando en la oscuridad, Teo alcanzd a llegar a la habitacién setecientos setentaidés. Forzé
la puerta de entrada con un violento empujén de hombros. La ventana abierta le proporciond suficiente luz
para percatarse de que su amada Pamela habia desaparecido. Sobre el lecho cubierto de escombros, dej6
abandonado el chal azul marino que Teo recogié y ocultd en el bolsillo lateral de la chaqueta deportiva. Se
lanzo a toda carrera escaleras abajo. En los diferentes cruces de pisos no se veian defensores portando
armas ni se escuchaban disparos. A la altura del piso tres, y advirtiendo igual silencio de muerte, Teo corri6 a
asomarse a la ventana que daba al frente y vio a los oficiales de la resistencia armada que, en largas hileras
penitentes, estaban rodeados de policias y de gente de civil armados de ametralladoras. Los insultaban, los
carajeaban, los vejaban, les mentaban las madres. A golpes de porra y empujones, los encaramaban en
camiones militares y autos policiales que partian raudos. Angustiado, al pensar que se habia quedado solo en
el interior del Hotel Nacional, Teo Tellez se asomé a mirar del otro lado del pasillo y vio que, en mitad del
patio trasero, no habfa movimiento alguno de tropa armada; sobre el mar flotaban las fragatas de guerra con
los cafiones desenfundados pero sin disparar.

Teo Tellez calcul la distancia que lo separaba de la tierra. Diez o quince metros, penso: no mas. Bajé al
segundo piso. No encontré sefial de vida alguna ni en el pasillo ni en las habitaciones. Se escondi6 dentro de
la suite matrimonial rotulada con el nimero doscientos veintitrés. Recogi6 sabanas y mantas de encima de la

cama. Con un brusco empujén, abri6 la puerta ventana que da al balcén. Todo igual, tranquilo, y sin asomo
de gente.

Se dedicé a trenzar una larga cuerda anudando sabanas y mantas. La lanz6 por.encima del bgrdc dlcl balcon,
at6 la punta libre a la balaustrada, y se descolgd lentamente, manteniendo pies y manos bien sujetos de la
cuerda. Faltando un par de metros para llegar al suelo, se dejo caer. No_ més apoyo talones para aminorar el
impacto, empezaba a recuperarse del choque y fue violentamente sacudido por la espalda. Intentd voltearse.

Recibi6 un cachiporrazo en la nuca que lo lanz6 al piso. Le pegaron un par de patadas en el vientre que lo
hicieron arquearse de dolor.

— Asfi que el nifio bien se nos queria escapar —comentd socarron un policia y el par de acompanantes
sonrieron satisfechos—. iDe pie, maricén, de pie! Derechito, camina sin hablar.

Lo empujaron fuera del 4rea del césped. Para su as:ombro, no lo esposaron n_i lp ataroril la§ manos a la
espalda. Al encontrarse solo, recorriendo el promontorio ePyerbado, con tres poll.c:las de_tras plsa_ndole los
talones, Teo Tellez no pudo menos que recordar el crecido nimero de revolucmnarlos.antlmac%ladlstas 2.1‘108
que, en el pasado, se les aplicé la “ley de fuga”. Penso: en cualquier momento me la aplican a mi. Recorrio el
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antes lo llevara 4
burlando la presencia Policig|
desplegada en la €squina gg|
garage Alfaro. Th, tras:
“iPamela!”, “{Pamge],
“iPamela!”. Como ahora, e:;
que a pesar de que estap,
seguro de que lo iban 3 matar
por la espalda, no dejaba de
pensar en ella: “iPamela!",
“iPamela!” Repiti6 bajjto:
“iPamela!” Y vio brotar
lenguas de fuego del cafion ge
su revolver calibre
treintaiocho. “iPamelal”,
“iPamela!”, y vio caere|
cuerpo del coronel Arturo
Romagosa fulminado por los
disparos.

I hote]

Con las manos atadas ala

espalda, lo condujeron al

s6tano del garage Alfaro, en la esquina de la Avenic!a de Linea y C_aIlP? 0. iOh, so;prei;a!,fgran sz?;nltt);oogi :
vida, en medio de la penumbra que albergaba el bajo techo del ed:ﬁglo centelleaban los faros s
Cadillac blindado color gris plata. El carro estaba rodeado de Pohcnas armac%os, con los gruesn:;s‘ cris zli =
vidrio polarizado subidos, por lo que Teo aunque se afané no vio nada en el interior. Se c:orls(zi 6 n‘;on d:; 1una
de que durante sus tltimos minutos de vida, pasearia por las cal%e.s de La Habana e_ncerrado dentro d =
carroza finebre especialmente acondicionada para trasladar prisioneros de cierta importancia. Penso :
¢acaso yo, un muerto grande?

La puerta lateral trasera del carro se abrid, y Teo, sin poder dar crédito a lo que vefa, vio surgir la csbil_tlilai
bien proporcionada figura de un mulato joven que vestfa uniforme militar, pelo negroy lgcm y largaS pa ies"
cuyas facciones recordaba de: ¢dénde?, pensé: édonde carajo lo he visto antes!

iy e, e ] ) ghaion .
— El dltimo nifio bien que encontramos, coronel —rié entre dientes el policia sin dejar de apuntalilﬁ atl:l
espalda con la afilada punta de su ametralladora—. {Qué e parece? Queria escapar del cerco del no

. s 1 1
colgado de una sabana. iQué listo!

El Coronel achicé sus brillantes ojos negros. Lo mir6 fija, detenidamente. Al intercambiar miradas, Te0

P s 5 > : : _ ! s

Tellez records, si, qué duda cabfa, era él, el mulato Beno, el sargento Fulgencio Batista y Zaldivar, €l n;::rl?ia
que vigilara sus pasos en la galera durante su estancia presidiaria en el Castillo de Atares. Se e

confundido, demorado en reconocerlo Porque, claro, ahora no vestia un raido uniforme militar de sarg

; 3 nel.
sino un flamante traje de gala de Co
— (Qué hacemos con €l, coronel Batista?

Trd . ; mos
; —retir6 el seguro de la ametralladora el policia— (Leda
boleta? {Una vueltecita

: r!
por la ciudad para que el nifio tome fresquito sa!ado del ma

i i ; e.
El rostro del coronel Fulgencio Batistay Zaldivar se torng de piedra, aindiado, remoto, inexcrutabl

— Aceste yo lo conozco. Déjemelo a mi, més tarde habla
sonrisa el coronel Batista—, No

4 o :imulada
P s ré con él —taconed, fingi6 una mal disi™
S€ qué hacia dentro de] hotel,

: 41 anti distay
con los sublevados, siendo €l antlmachzca
partidario del general Men




