Alejo Carpentier:
el concierto de la identidad

AIMEE GONZALEZ BOLANOS

I orden de pensamiento, la lectura,
respondiendo a un modelo de
escritura de fuerte registro
performativo y utépico, nos
ofrece un texto porvenir, aiin no
completamente narrado —mas
no inenarrable— que muestra un
firme arraigo en la tradicién
literaria nacional y en la
trayectoria autoral, pero a la vez

se proyecta como praxis que
reclama nuevas fundaciones.

De este modo, que por supuesto
no es dnico ni excluyente, el tema
de la identidad cultural nacional y
latinoamericana se problematiza
y sustenta, con toda autenticidad
en la experimentacion artistica.

Concierto barroco (1974) como
obra maestra de integracion
propone una productiva
bisqueda de la identidad cultural
con los medios propios de la
creacion estética. Estas notas

principalmente conciernen a
Cuando Alejo Carpentier

aspectos de su produccién de
sentido y estrategia de
comunicacién, en los que pueden
ser encontradas soluciones de alta
complejidad que atanen tanto a la
significacion global del texto,
como a su tipologia. En este
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compone su Concierto,
ha probado la sostenida
condicién de escritor
capaz de producir
universos ficticios
coherentes, regidos por
sus propias leyes. Su
discurso ha sido el de la
permanencia de una
identidad cambiante y de
variados componentes
en el continuum de la
cultura que se despliega
CcOmoO un proceso en la
historia, asumiendo cada
experiencia creativa de
tematizacion de la
identidad, nuevas
proyecciones.

Sin embargo, desde
Ecue-Yamba-O
(1927-1933) e Historia
de lunas (1933) es



evidente un enfrentamiento de
fuerzas contrarias que permite
acceder, mediante el
descriframiento, a la riqueza
semantica y compositiva de los
textos, en sus relaciones
interactuantes de lo nacional y lo
universal, de la tradicién y la
innovacion, debatidas en el
contexto mayor de la gran
confrontacién entre alienacion e
identidad.

Si los motivos, intensamente
connotados, del viaje y los
caminos de la bisqueda, los
encuentros y reconocimientos, de
los ciclos que se niegan,
complementan y contindan, asi
como de los que se cierran en
tiempos desvividos, de la
eleccion-error y la
eleccién-hallazgo, de la
constancia y la autoidentidad. por
citar s6lo algunos de los mas
significativos, trasparentan la
unidad de la narrativa
carpenteriana en la mutiplicidad
de sus preferencias
transtextuales; no es posible dejar
de apuntar, con un sistema de
referencia histérico mas concreto,
la recurrente oposicion entre las
instancias del poder de las clases
dominantes y la masa humana de
desposeidos, marginados de la
“cultura e historia oficiales”,
custodios del pasado legitimo y
hacedores del futuro, que
constituyen con su resistencia,
con su emergencia liberadora, el
principio fecundo, en cuanto
concierne a la identidad, de
mayor relevancia en este arte de
narrar personalmente referido a
la temporalidad.

Reparando en el sistema de
personajes de la ficcion
carpenteriana, y definidos en
contraste con los Lenormard de
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Mezy, Marcial, Victor Hugues,
pudiera decirse que a esta
genealogia pertenecen figuras
como el negro vicjo de “Viaje a la
semilla”, Ti Noel, el Estudiante,
Sofia, Vera, Filomeno, que
aluden a una humanidad en
camino hacia la plenitud
desenajenada. Este camino, por
otra parte, habré de resultar
profundamente contradictorio en
correspondencia con los rasgos de
intenso conflicto de los
protagonistas, que abstaidos en la
dimensién simbdlica, pero
también ricamente
psicologizados, con frecuencia
son atrapados en la dindmica de
la formacidn social de su
personalidad, campo agonal de la
alienacién y la identidad. De este
modo, nuestro escritor reafirma
su concepcidn del hombre sujeta
a giros esenciales, fluyente, en
continua reciprocidad con el
curso de la historia.
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Reduciendo la
formulac6n del
problema a sus
determinaciones
esenciales pudiera
reconocerse en este
universo narrativo una
interrumpida y
ascendente
identificacién con las
tendencias de futuridad
de avance de la historia,
a la par representativas
de la nacién y de la
patria latinoamericana.
Fuerzas sociales
democraticas en pleno
proceso de integracién
y desarrollo de la
autoconciencia, en
transformacién
continua, fundamento
de la propuesta
humanistica del escritor
cubano.

En tal direccién, Carpentier
destaca la memoria colectiva de
nuestros pueblos, su praxis,
suefios y proyectos, su conciencia
de la historia vivida y por hacer
como resultado cultural, a partir
de la inmersion total en el
presente, en una actualidad de
extremos conflictos.

Correlacionar tiempo, prever y
reconocer las huellas activas del
pasado, asumir cada tiempo en la
aparente paradoja de la
consagracion y los comienzos,
penetrar en los avances y
retrocesos de la historia con la
conciencia critica de la duda
productiva, més alla de la
oposicién maniquea de
optimismo y pesimismo, son
rasgos constitutivos del
humanismo carpenteriano. De
aqui las asociaciones temporales
en el contrapunto del Aqui'y Alla,
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como principios caracteristicos de
los enunciados metaféricos de esa
narrativa, que reafirma la unidad
y la constancia de las aspiraciones
humanas a la identidad histérica,
en el seno de los més
trascendentales cambios.

En consecuencia, las
motivaciones compositivas de
Concierto barroco conciernen al
fin de los tiempos de la soledad y
el comienzo de nuevos tiempos,
al cumplimiento del Oficio de
Hombre, “en el seno de una
Revolucién que me hizo
encontrarme a mi mismo en el
contexto de un pueblo™ Todo
ello sostiene el tono e inspira en
la obra nueva. El encuentro de la
identidad esté indisolublemente
unido al jubilo de la vida, a la vital
confirmacion del caudal creativo
del ser humano, aqui referido de
forma directa a la trasculturacion
y al sincretismo propios de la
historia de nuestra cultura y de su
incorporacion a la modernidad.

Esta confirmaci6n de las
tendencias humanizadoras de la
vida, a partir de la integracién de
diversos patrimonios culturales y
la creacion de nuevos valores,
espirituales, que la misica
particularmente simbélica en
Concierto barroco, no desconoce
ni minimiza el sentido trégico de
la historia conocida,
concretamente referida de la
novela a la naturaleza de la
conquista, la colonizacion y la
dependencia, revelada desde la
“visién de los vencidos” que,
seglin muestra nuestro autor con
toda lucidez, “perdieron la batalla
de la conquista, pero no la guerra
de la historia”.2

En esta tesitura de pensamiento,
Carpentier ofrece claves para la
composicion de Concierto

barroco, que van desde lo
anecdético-autobiografico, hasta
la “razén de ser” de su poética:

Me encanta, me ha encantado
siempre la misica de Vivaldi, y me
encuentro que Vivaldi es uno de
los mds ricos tipos que ha habido
en la historia de la misica. (. ..)
Profundizando en la obra de
Vivaldi, en la vida de Vivaldi,
encuentro que en el anio 1709 se
encontr6 en el Carnaval de
Epifania, que le llamaban en
Venecia, que empezada el 24 de
diciembre y duraba dos meses, se
encontrd con otros dos ricos tipos,
que eran Jorge Federico Haendel
(...) y que se habia juntado con un
tercer sinvergiienza que era
Doménico Scarlatti iBueno!
Juntérseme los tres tipos estos, el
carnaval de Venecia, la 6pera de
Moctezuma y entonces ya surge la
novela: Un rico platero mexicano
parte de viaje: llega a La Habana,
se le muere el paje Francisquillo;
entonces se encuentra a un nieto
(sic) de Salvador Golomén.
Salvador Golomén es el negro
héroe del primer poema escrito en
Cuba y una de las piezas capitales
de la literatura colonial americana,
que es el Espejo de Paciencia (. . .)
Yo imagino que este mexicano,
nieto de espafioles, enriquecido en
las minas de Taxco, conoce al nieto
de Salvador Golomoén en la villa
de Regla, se lo lleva con €l para
llegar con boato a Madrid, cae en
un Madrid que corresponde en
nada al lujo y la brillantez del
México de la época y entonces
decide apresurar su viaje a
Venecia, se disfraza de

Moctezuma y su disfraz y los
cuentos que le hace a Antonio
Vivaldi, hacen que Vivaldi imagine
de repente el tema de la 6pera.
Teniendo de personajes centrales
cinco tipos muy divertidos, no
podia escribir una tragedia, habia
que llevar jocosamente la novela,
un relato que tiene de trasfondo la
misica de Vivaldi, que es la
misica m4s optimista que hay en

¢l mundo; porque yo no conozco
una pigina sombria, una p4gina
trégica de Vivaldi. La obra de
Vivaldi es una fiesta perpetua y yo
quise hacer con mi relato una
especie de fiesta verbal 3

Si nos hemos detenido en la larga
cita es por su poder de
revelacion. Esta vision regocijada,
esta plenitud de la existencia que
se cumple en la guerra del tiempo
y en la creacion, en el
reconocimiento de los designios
histéricos y en la asuncién de
Tareas, retoma el hilo conductor
de la novela carpenteriana, para
trascenderlo. Ciertamente, las
ideas no caen en el vacio, la gran
Idea de la Revolucion es ahora
potencia y acto, futuro para los
actores de Concierto barroco y
para los destinatarios, una
experiencia que la lectura en cada
contexto actualiza y abre al
debate. Unidos todos, figuras de
la ficcién y del referente, en el
magno proyecto del comienzo de
los tiempos.

Con acierto Ida Vitale reconoce
que “El relato concierta, y
celebra a la vez el encuentro de
dos mundos culturales. (. ..) Pero
cuando Carpentier crea sus
inesperadas sincronias el
resultado no es el humor o la
nostalgia, sino una afirmacién
conceptual de la esencia unitaria
de las cosas heterdclitas”.# Para
Leonardo Acosta, el sentido final
de la obra alude directamente ala
identidad:

El indiano y Filomeno van juntos a
la estacién de ferrocarril. Ambos
vienen de un viaje de méscaras
que ha durado siglos, y aun
milenios, y que ahora termina para
dar paso a una nueva realidad. El
autor los ha hecho vivir més de
doscientos anos, a la manera de
Orlando de Virginia Wolf. Pero a



diferencia del nada furioso
Orlando de la novelista inglesa,
que de hombre se torna en mujer,
como el guerrero azteca
metamorfoseado por la pluma del
mal poeta Giusti, estos dos
hombres de América han
encontrado su propia identidad.’

Juri Talvet se acerca de un modo
integral a la propuesta de
Concierto baroco al particularizar
en la concepcién de la musica
indicativa del contenido de la
obra, de la actitud ante distintos
fenémenos de la historia y la
cultura. Dotada de complejo
valor simbdlico, se convierte en el
eje del significado, refiriéndose a
aquello mediante lo cual el
hombre puede descubrirse a si
mismo y esclarecer el sentido de
su existencia:

Una y otra vez nos muestra
Carpentier las fronteras de la
existencia humana, la contigiiedad
de nuestra existencia con los
dominios en que reinan o la
muerte, o la inexistencia, o la vida
mecénica, inconciente, que puede
ser mis arménica, menos
contradictoria que nuestra
existencia, pero en la que nunca
hay lugar para el hombre. El
hombre debe retornar una y otra
vez a s{ mismo, para descubrir en
sf mismo las posibilidades y
valores latentes y hallar los medios
de continuar su camino.®

Historia, cultura artistica,
condicion humana como
praxis-oficio, son los vastos
espacios transidos de
temporalidad, donde la identidad
comienza a realizarse y se
mueven los personajes de
Concierto barroco en su
literalidad y simbolismo. Asi, no
s6lo el Amo-Motezuma-Indiano
y Filomeno, sino también
Haendel, Scarlatti, Vivaldiy
Amstrong representan espacios y

tiempos, determinadas culturas y
tipos de sociedades. Lo peculiar
de su concepcibn es que hacen
posible el conocimiento y lo
exteriorizan —como en la épica
antigua—, en la medida en que
sus bisquedas y hallazgos
personales conciernen a la
humanidad. Interesa en el arte
narrativo de Carpentier las
generalizaciones de mayor
alcance, las definiciones
esenciales, que son alcanzadas a
través de estas figuras, sintesis de
la experiencia humana.

II

El tema de la identidad humana
que se realiza en la historia y en
la cultura, como ha sido
apuntado, recorre la compleja
arquitectura conceptual-
compositiva de Concierto barroco.
El novelista no aume su
propuesta en términos
convencionales, lo cual engarza
esta obra de su segundo ciclo
americano con toda la creacion
precedente caracterizada por la
recepcion critica de esta nueva
época, que a
partir de la
posguerra y
especialmente
después de los
anos sesenta,
experimenta la
literatura
mundial y
latinoamericana,
asumida desde
su condicién de
escritor
cubano.
Carpentier
acepta una vez
més los riesgos
dela
investigacion
artistica para

COATEPEC e 95

conquistar en esta novela de la
plenitud una conjuncién perfecta
de los elementos del discurso
entre sf, de modo que en la misma
linea de “Viaje a la semilla”, la
forma de Concierto barroco es su
contenido, dependiendo el efecto
global del texto de esta
estructuracion de sentido.

En este orden se destaca el
trabajo in extenso con la
intertextualidad que muestra los
vinculos estructuralmente
profundos de dos metarrelatos de
la mayor significacién y desarrollo
con el texto matriz de la novela;
el de Espejo de paciencia (1606)
de Silvestre de Balboa y el de la
6pera Motezuma (1733) de
Antonio Vivaldi, los cuales
constituyen a la vez aperturas o
estructura en abismo.”

Las correspondencias,
fundamento mayor de la
intertextualidad, resultan de larga
ascendencia en Carpentier en su
enriquecedor y selectivo contacto
con la poética del surrealismo y
del simbolismo. Inicialmente se




COATEPEC e 96

trata en Concierto barroco de
acercar dos mundos culturales, y
por supuesto sociales,
coyunturalmente distanciados (el
del Amo mexicano con mucha
plata y el del criado negro
cubano), pero afines desde una
perspectiva historica mas vasta.
En el reconocimiento de la
semejanza-identidad, que en el
pasaje del Espejo de paciencia
(capitulo IT) no llega a realizarse,
pero queda abierto, se encuentra
un punto nodal para la obra de
génesis que también es referida al
paradigma de la cultura clésica:
“Pues donde no hay Troya
presente se es, a proporcién de las
cosas, Aquiles en Bayamo o
Agquiles en Coyoacdn, segin sean
de notables los
acontecimientos”®, con lo cual
adquiere nuevos matices la
cadena de la hipertextualidad.

El autor, a partir de la distancia
cierta entre amo y criado, busca la
produccion de sentido en la
correspodencia de diversos
elementos de un discurso y otro.
Se rompe el ilusionismo
inmanentista de la autonomia de
la obra que queda referida no
solo a la realidad, sino también y
explicitamente al sistema literario
en que se inscribe. Por tanto, las
fuentes externas de ambos textos
son marcadas y se hace evidente
coémo surgen de condicionantes
histdricos y socioculturales, es
decir, resultan un producto de la
cultura.

Interesado Carpentier por una
literatura reflexiva de valor
apelativo, de papel
preponderante para el lector, y
con la vision critica de las
limitaciones del método
naturalista que cultiva el

tipicismo vernacular, ha
perseguido desde su iniciacién
literaria, un criollismo de esencias
que incline al develamiento de la
identidad y a la participacion.
Tanto en la intertextualidad como
las estructuras en abismo son
procedimientos inherentes a la
reflexividad, que el autor explora
en su interrelacién, como sucede
en El acoso de 1956, una
realizacion notable, relativamente
temprana.

En Concierto barroco la inclusion
de los hipotextos Espejo de
paciencia y la 6pera vivaldiana
funciona como un espejo interno
que hace proliferar el sentido y
actualiza el acto productivo. En
su condicion de estructura en
abismo, implica también un
metarrelato (o hiporrelato)
temdtico en que la analogia (por
contraste o semejanza) es
determinante y propone la
identificacion.

Situado el lector en una nueva
densidad de lectura, de manifiesta
condensacion discursiva, debe
descubrir un nuevo campo
semantico. Disminuye el interés
anecddtico y avanza en la
universalizacion de los
contenidos. Del plano
sintagmatico es lanzado al
paradigmatico, moviéndose €l
significado entre estos dos planos,
de manera que es conducido a
una elaboracién paralela,
fundamentada en el principio de
las equivalencias, lo que es propio
de la funcién poética. Pero
también la apertura en abismo
ejerce una influencia marcada en
la temporalidad. Si bien ocurre en
el presente, su naturaleza
conduce a la retrospectiva o a la
prospeccion, con una apariencia
de anacronia: la sucesion se

convierte en simultaneidad de
tiempos y en espacio
indiferenciado. En consecuencia,
Carpentier ha encontrado un
procedimiento altamente
expresivo de la asociacion de
temporalidades.

El relato en el relato de Filomeno
genera cambios de registro en las
instancias narrativas y una
interrupcion en la diégesis. Se
evidencia un cambio de papeles o
identidades narrativas; el Amo,
pero también el que hasta ahora
ha sido el narrador, se convierten
en narratarios. Sin embargo, este
narrador de Concierto barroco no
renuncia a ciertas funciones
propias, realizando acotaciones
canonicas, pero sobre todo en
este pasaje focaliza la recepcion
del discurso de Filomeno en el
Amo y concentra su atencion en
la descripcion de la gestualidad
del “nuevo rapsoda”, con lo que
la escena combina con destreza la
doble dimension de la
subjetividad de los eventos y lo
objetivo de la accion, a la par que
se crea un memorable pasaje que
actualiza el acto de contar, con
toda la fuerza de la oralidad,
reviviendo con nuevos modos el
ambiente comunicativo de la
épica antigua y de la cancién de
gesta, unida a la tradicién
juglaresca.

Sin duda la voz rectora del pasaje
es la de Filomeno, principio
ordenador y selectivo que
concentra voces anteriores,
contrapunteada por el
pensamiento inCOmMprensivo y
algunos “decires” del Amo.
Significativamente dentro del
pasaje existen otras formas de
intertextualidad, ya apuntadas,
que multiplican el efecto,
aludiendo el autor a través de los
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personajes no solo al paradigma
nativo, como obra de génesis,
sino también al modelo cléasico de
nuestra lengua, el cervantino,’
acentuando el sentido reflexivo
popular, el conocimiento
proverbial que brota de formas de
vida adn naturales.

Con al eleccion del Espejo
Carpentier retoma y consagra una
concepcion de la creacién
artistica y de su comunicacién que
en primer término supone un
viaje realizador hacia la
identidad-origenes. La gesta, en
permanente recreacion, sobrevive
al tiempo y rescatada del olvido
(como la figura y, en particular, la
Opera de Vivaldi), pertenecen no
s6lo al presente, sino deviene
memoria activa del porvenir.

Un aspecto sugerente es la
relacion cercana del discurso de
Filomeno no sélo con la peripecia
y el tono de Espejo, tal como lo
versifica Balboa, incluyendo
Carpentier con toda organicidad
citas textuales (aquellas que sobre
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todo tienen que ver con la hazana
de Salvador Golomén); sino la
presencia también de la voz de
José Antonio Echeverria, el cual,
como es sabido, ya ha contado
una vez el poema con franco
acento coloquial.10

Los reflejos especulares en modo
alguno son simples; las analogias
y los diferentes mediadores de la
narracion (Balboa, Echeverria,
Filomeno) hacen de la trasmisién
del primer poema escrito en Cuba
un hecho cultural de significacién
colectiva, que continida su vida
propia en el imaginario popular y
en el despunte criollo ilustrado.

Con ello Carpentier concerta
voces de raigambre comun,
inscribiendo su discurso en la
cultura hispana y europea, con la
de ascendencia negra africana,
caudales que se integran en el
relato de la épica de nuestra
tierras, como habré de integrarse
en el curso de la historia nacional
y americana en sus fecundos
mestizajes. Ciertamente esta
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escritura asimila textos
anteriores, pero mantiene con
tacto narrativo el liderazgo de
sentido del texto central, cuyo
significado se forma en estos
entrecruzamientos. Asi el cruce
de escrituras pertenecientes a
formaciones discursivas distantes
en el tiempo, permite reconocer
dos programas narrativos
fundamentales: el que concierne
a Espejo de paciencia, relato en el
relato, y el de Concierto barroco
que como matriz concentra la
riqueza seméntica del primero y
alcanza nuevos significados. Pero
también Espejo, recontado, se
transforma y resignifica, en la
contigiiedad de la propuesta
tematica de Concierto, de la que
activamente participa. Con el
proceso por venir de la cultura
cubana y latinoamericana, el
poema se reilumina, es
decubierto en nuestra escala.

En la critica entrafiable de Cintio
Vitier a Espejo de pacienciall se
revelan cualidades distintivas de
nuestro primer monumento
literario, ciertamente “afinidades
electivas” de primer orden para la
poética de Carpentier, que ocupa
en Concierto barroco un lugar
principal.

Apunta Vitier: “Lo que suele
considerarse extravagante
desacuerdo en el poema de
Balboa —la mezcla de elementos
mitol6gicos con la flora, fauna,
instrumentos y hasta ropas
indigenas— es lo que a nuestro
juicio indica un punto més
significativo y dindmico, el que
vincula realmente con la historia
nuestra poesia.” (p. 29)

La lucha de la concreta
naturaleza insular y la naturaleza
ide al o convencional de los
modelos europeos “la resuelve
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Balboa de un modo primario y
pueril: por simple yuxtaposicién
de elementos, lo que produce un
efecto inesperadamente barroco
y comico” (p. 20).
Avecinamientos insélitos,
yuxtaposiciones generadoras de
barroquismo, lo real maravilloso
de “Sétiros, Faunos, Silvanos,
Centauros, Napeas, Hamadriades
y Néyades con guanébana,
caimitos, mameyes, aguacates,
siguapas”, forman parte de la
propuesta del poema, donde se
encuentra en germen “un rasgo
elemental de lo cubano, y es la
suave risa con que rompe lo
aparatoso ilustre y trascendente
en todas sus formas cerradas”.

(p-30)

El comienzo del tema de los
frutos y animales de la tierra, el
procedimiento enumerativo con
ligera o ninguna adjetivacion
(Carpentier dira que los adjetivos
son las arrugas del idioma), como
si lo més elocuente fuera el sabor
y color fonético de los nombres
mismos (“Ad4dn nombrando las
cosas”), la presencia de la
sabiduria popular, la irrupcién, en
consecuencia, del estilo popular
“sacando las sentencias del
acervo comin y cotidiano de
acarreos seculares” (p. 30),
sabiduria para “Vivir con honesta
dignidad y conocimiento
humano” (p. 31), todo ello crea
profundas correspondencias, que
reclamando la participacién del
lector, no corren en una sola
direccidn, sino responden a una
intencién multidireccional
integradora.

Carpentier ha sefialado que
Espejo es “La primera crénica de
un concierto religioso y profano
que redne todos los elementos
que han de caracterizar la futura
masica del continente, musica

que tanto en lo culto como en I?
popular y lo folclérico irrumpira a
comienzos de este siglo en el
panorama universal.”12

Integracion, futuridad, _
universalizacién de lo americano,
constituyen las claves de sentido,
la significacién real y simbdlica de
este primer concierto del
mestizaje.

Por ello con toda naturalidad
asistimos a la unién de “albogues,
tamboriles y adufes, con las
marugas y las tipininaguas, del
mismo modo en que en el festejo,
como en la lucha, europeos
criollos, indios, africanos, siervos
y senores, pudientes y humildes
se confunden en una misma
causa” (p. 31), con lo que Cintio
Vitier reafirma el sentido
profundamente democrético de
nuestra cultura desde sus albores,
punto de vista que preside la
representacion del concierto en
la novela carpenteriana.

Evidentemente un texto se espeja
en el otro y la relacion adquiere
valor fundacional. En el primer
estadio del viaje y las pruebas,
Carpentier en su Concierto
Barroco con el relato metarrelato
intertextual, consagra los
origenes, la semilla fecundante,
no como abstraccion
metahistdrica, sino como punto
de arranque de una tradicién
cultural que nos define en el
devenir de la historia y en la cual,
justo es no olvidarlo, Salvador
Golom6én, pueblo y nacionalidad
en ciernes, resulta el nuevo héroe
de la gesta.

Valentia, amor a la tierra, sentido
de la justicia, reafirmacién en el
tiempo épico de la historia, donde
la hazana es accién de una
comunidad entera, unida mas all4
de razas y nacionalidades, son

valores que la figura de Salvador
Golom6n propone. A este linaje
pertenece Filomeno, cuyo poema
esta aln por escribirse, y quien
desde su €poca, la de los “yo, que
somos muchos y seremos mas
cada dia” (p. 101), confirma su
identidad sincrética al mirarse ep
el espejo.

III

Concierto barroco permite seguir,
paso a paso, el ensayo de la Gpera
Motezuma de Vivaldi (capitulo
VII). Atréds ha quedado el
concerto grosso del Ospedale
della Pietd y el desayuno en el
cementerio, puebas de la mayor
importancia en el viaje. Como
auténtica Bildungrosman, las
figuras de la ficcion, totalizadoras
de diversos mundos culturales,
avanzan en el
autorreconocimiento, en este
contexto mayor del paradigma de
las narraciones de viaje como
posibilidad de cambio, se
intensifican las asociaciones
temporales y la busqueda de la
identidad es ubicada en €l centro
de una crisis del conocimiento y
de la temporalidad que con valor
de sintesis se expresa en el
tremendo encontronazo de la
Conquista.

Correlaciona Carpentier las
aspiraciones de mayor alcance
universal (Fin y Comienzo de los
Tiempos, la Misica Terrenal, la
Imposicién de Tareas, la Gran
Historia, el Futuro) con la
entrafa de la historia nacional, en
este caso la mexicana, que
paradigméticamente alude a la
americana, y los destinos
humanos. De todo ello se trata en
el ensayo, que ademads imbrica
otros centros modulares de la Ars
Poetica carpenteriana.



El pasaje corre a cargo del
narrador, el cual apunta las
reacciones del Indiano 'y
Filomeno, pues se trata de
subjetivizar, de asumir en la
interioridad profunda, el
despliegue de la teatralidad,
como nuevo contrapunto de
disfraces e identidades con su
carga conceptual. Este narrador
también puede, respondiendo a la
espiritualizacion del acto de
narrar,
transformarse
en una fuerza
actuante
—convertido
ahora en
narrador
homodiegético—
y situarse
dentro de la
cadena
diegética, a
semejanza de
Filmeno, a
quien en cierta
medida duplica
y amplia,
siguiendo el
juego de
cambios de
identidades que
incluso
carnavalizado ha funcionado
como el bajo continuo del
Concierto.

Contrastan el narrador, Filomeno
y el Indiano. El efecto irénico y
parédico (la propia opera es
percibida como un pastiche de la
historia americana), distancia la
apropiaci6n de la 6pera en los
dos primeros, mientras el Indiano
se le enfrenta inmerso en una
creciente crisis del conocimiento,
que es a la par una crisis politica,
conmovido por los pasajes donde
reconoce la verdad histérica,
legitim4dndose sus origenes; pero

sobre todo lleno de furor por la
falsificacién de la historia patria,
justificativa de la dominacién
colonial y la dependencia en
Nuestra América. La escritura
diestramente condiciona dos
perspectivas de lectura, donde se
conjugan distancia y pasién en la
recepcion critica.

Carpentier, con profusién de
matices, despliega el texto, la

muisica y la puesta en escena de
Motezuma, que en cada una de
sus secuencias, cuidadosamente
resefiadas, desata con violencia la
polémica, de modo que en este
caso el metarrelato temético
funciona, en lo esencial, por
contraste. La intertextualidad, a
diferencia del pasaje de Espejo de
paciencia, echa abajo un modelo
demostrando que se ha vuelto
insuficiente para nombrar la
realidad, especialmente la del
mundo americano el que “por la
virginidad del paisaje, por la
formacién, por la ontologia, por
la presencia féustica del indio y el
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negro, por la revelacién que
constituy6 su reciente
descubrimiento, por los fecundos
mestizajes que propicio, (. - -) estd
muy lejos de haber agotado su
caudal de mitologias”.13 El mito y
la historia se correponden para
constituir un punto focal de
debate, pero a la vez de cohesién
interna del pasaje.

La historia de América, en
momentos
cardinales
como el dela
invasién de los
conquistadores
(modélicamente
representada
en la oposicién
Cortés-Motezum
a) es reflejada
en la 6pera de
Vivaldi como
simulacro,
distorsionada,
violado el
cbddigo del
realismo. A
cada pasaje de
la historia real
(presente en la
conciencia del
Indiano),
corresponde una imagen
parédica, con frecuencia grotesca,
de la 6pera. En el centro de esta
confrontacion se halla el lector,
condicionado por una escritura
que incita a la duda, al ejercicio
de la critica.

Existe, por tanto, un doble
registro que enfrenta de una
parte a Vivaldi, Alviese Giustiy
Antonio de Solis (reduplicada la
intertextualidad con la presencia
de la historia de la Conquista de
México, fuente primera de las
mistificaciones); y de la otra, al
Narrador, Filomeno e Indiano,
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quienes a partir de la identidad
(Narador-Filomeno) o en el
centro mismo de la toma de
conciencia (el Indiano),
defienden la historia real la
autenticidad y las opciones de
futuro de la historia americana.

Ante la América de artificio del
mal poeta Giusti, dejé de sentirme
espectador para volverme actor.
Celos tuve del Maximiliano Miler,
por llevar un traje de Motezuma
que, de repente. se hizo
tremendamente mio. Me parecia
que el cantante estuviese
representando un paepl que me
fuera asignado, y que yo, por
blando, por pendejo, hubiese sido
incapaz de asumir. Y, de pronto,
me sentf como fuera de situacion,
ex6tico en este lugar, fuera de
sitio, lejos de mi mismo y de
cuanto es realmente mio. . . A
veces es necesario alejarse de las
cosas, poner un mar de por medio,
para ver las cosas de cerca (pp.
96-97).

En el seno de esa anagnorisis,
expresiva en su esencia de una
vindicacién de la historia
americana, realizada desde la
subjetividad de los personajes,
aparece la dicotomia
historia-ilusién poética, que
vinculada a la concepcién de la
historia donde hay un lugar para
el mito productivo, implica una
discusion estética de fuerte carga
cosmovisiva. En este sentido, el
ejemplo de Zaira de Voltaire crea
otro reflejo especular, una nueva
densidad en las instancias
mediadoras. Vivaldi, contando el
texto volteriano, dice:

Y ahi se habla de un incendio de
Jerusalén, por el Sult4n Saladino,
que es totalmente falso, pues
quienes, de verdad, saquearon la
ciudad y pasaron la poblacién a
cuchillo fueron los cruzados

nuestros. Y fijese que cuando se y
habla de los Santos Lugares, ahi si
que hay Historia. iHistoria grande
y respetable! “— &Y, para usted, la
Historia de América no €s grande
ni respetable?” El Preste Maisico
metié su violin en un estuche
forrado de raso fucsia: —“En
América, todo es fabula: cuentos
de El Dorado y Potosfes, ciudades
fantasmas, esponjas que hablan,
carneros de vellocino rojo,
Amazonas con una teta de menos,
y Orejones que se nutren de
jesuitas. . .” (p. 81)

La f4bula americana que Vivaldi
cuando se ubica en el
etnocentrismo no puede
comprender, aunque haya puesto
misica a Orlando Furioso, serd
confirmada por el Indiano
(capitulo VIII) desde otra altura
de la experiencia. De estas
fabulas se alimenta la Gran
Historia: “Féabula parece lo
nuestro a las gentes de acé
porque han perdido el sentido de
lo fabuloso. Llaman fabulosos
cuanto es remoto, irracional,
situado en el ayer —marco el
indiano una pausa—: No
entiendes que lo fabuloso est4 en
el futuro. todo futuro es
fabuloso”. (p. 97)

Contra las ilusiones
desnaturalizadoras, que instauran
la dominacién colonial y la
dependencia, el narrador legitima
la ilusién del arte que permite
remontar el tiempo, que nos saca
de donde estamos para llevarnos
a donde no podriamos llegar, que
nos purga de desasosiegos ocultos
en lo mas profundo del ser

(p- 96). Frente a los grandes
mecanismos intelectualizados,
recuérdese la critica de
Carpentier a la ortodoxia
surrealista por la pobreza
imaginativa de los c6digos
aprendidos de memoria, en la

propuesta final de la obra se
consagra ¢l patrimonio creador
humano en la cultura.

Develada la clave de lo fabuloso,
que es devuelto reino de la
Historia y del futuro, el dltimo
concierto barroco hermana el
legado cultural de Handel,
Scarlatti, Vivaldi, Amstrong y
Filomeno, como proyecto. Junto
a saxofones, guitaras eléctricas,
tambores cubanos, estén las
maracas. Y se pregunta el
narrador: “éno serén, acaso,
aquélias tipinaguas mentadas
alguna vez por el poeta Balboa?”

(p- 106)

Concierto barroco describe una
parabola perfecta en que los
discursos principales, en su
interrelacién, potencian el
enunciado ideoldgico. El hallazgo
de la identidad, situado entre los
Origenes y el Futuro, genera un
nuevo texto sincrético, memoria
del porvenir, representativo en si
mismo de la trasculturacién, que
la intertextualidad y los reflejos
especulares con eficacia artistica
expresan, participando el lector
desde la interioridad del texto, en
un creativo acto de reproduccion
y transformacién de modelos.

No carece de valor apuntar que
en esta narrativa la
intertextualidad y los
procedimientos autorreflexivos
apuntan, en parte, hacia una
direccion diferente, si se piensa
en la obra de Jorge Luis Borges y
Umberto Eco, por ejemplo. En
estos escritores la reduplicacion
con frecuencia es hasta el infinito
(Las ruinas circulares, La rosa, El
nombre de la rosa). Se opera, asi,
un proceso irreversible de
desconstruccion y los mediadores
(en este caso espejos opacos) de
la narracién son incontables, de



manera que un texto conduce a
otro, se revierte en si mismo y se
encubre, hasta conformarse un
abismo sin fondo, lo cual no s6lo
es un procedimiento o forma
principal, sino también una
filosofia de la narracion, a la vez
que una interpretacion posible de
la existencia humana, de la
historia y de la cultura.

Carpentier centra estos principios
constructivos en las antitesis
dialécticas de semejanza-
diferencia, continuidad-
dicontinuidad, identidad-
alteridad, como una via
metafdrica y polis€émica de
concebir la busqueda. Lejos de
destruir la imagen del referente,
reducido a la duda perpetua o al
cuestionamiento absoluto, los
términos de la indagacion
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