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Resumen: En este articulo se examina el erotismo en la obra Los nombres del aire de Alberto Ruy Sinchez;
para ello, se hace referencia a los acontecimientos que organizan el tema y los motivos que se reiteran:
el deseo y los sentidos. La perspectiva de género funciona como eje transversal en el analisis, no solo
por la importancia que los estudios en materia de género han adquirido, sino porque la voluptuosidad
femenina que se presenta en la obra se aleja considerablemente de lo que el imaginario falocéntrico ha
establecido para la mujer en materia erdtica. El articulo consta de dos partes: la primera es liminar,
ahi se hacen algunas aclaraciones respecto de los términos que se manejan a lo largo del estudio; la
segunda implica especificamente el anélisis.
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Abstract: In this work it is examined the eroticism _found in Los nombres del aire written by Alberto Ruy Sdnchez.
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Introduccién

l erotismo es un fenémeno complejo, polimorfo, que no estd exento del devenir, de

la significacién del simbolo ni del poder del mito. Los elementos que lo componen

varian de regi6én en regién; en Occidente, si bien el enamoramiento, el amor, la
sexualidad, el deseo y la fantasia son los mas significativos, no son los tinicos.

En la literatura podemos advertir este topico constantemente, aunque no siempre
se destacan los mismos elementos. Asi, mientras la pasién es indispensable para la pluma
de Stendhal, la fantasia es imperativa para Almudena Grandes; mas casi todas las obras
de este corte tienen algo en comun: son heterosexistas.

El heterosexismo se inscribe en el sistema patriarcal como inica forma legitima de
experimentar la voluptuosidad; cualquier otra apetencia se considera abyecta o antinatu-
ral. Sin embargo, nada sabemos sobre lo verdaderamente natural del erotismo, pues est4
concebido dentro de estructuras histéricas que lo instan a presentarse como fenémeno
compartido por entidades presuntamente opuestas: hombres / mujeres.

Los antagonismos entre amantes tampoco son naturales, en realidad son producto
de un imaginario patriarcal que busca justificar la supremacia de un grupo a partir de
categorias diferenciadas y valoraciones arbitrarias. Desde esa concepcion del mundo y
de los seres, todo cuanto pertenezca al universo femenino es de menor valia que cuanto
se inscribe al universo masculino.

Esa depreciacion de lo femenino repercute negativamente en la forma como los seres
humanos entablan afectos y, a su vez, se traduce en la condena a manifestaciones erdticas
homosexuales, bisexuales o cualquier otra. Una de las expresiones en las que se advierte
esa condena es el heterosexismo, pues desconoce, niega o rechaza la voluptuosidad entre
personas con la misma condicién organica e impone a todos y todas establecer relaciones
erdtico-afectivas con personas del sexo opuesto.

En consecuencia, la Iegitimaci()n de la diversidad depende de varios factores, entre
ellos, su inscripcién asertiva dentro de los sistemas simbdlicos, pues si estos se limitan
a reproducir las pautas del imaginario dominante, solo contribuyen a naturalizar las
diferencias antagoénicas y a dar continuidad al heterosexismo ya la organizacion social a
partir de opuestos homologos. En otras palabras, si la literatura no da cabida a todas las
apetencias, deseos y afectos, si no enuncia cada expresion disidente, inconforme, colérica
o doliente provocada por un imaginario ensafiado con lo diferente, con lo otro, entonces

limita su propio horizonte de expresiéon y en lugar de proponer, perpetia.
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De ahila tmportancia de estudiar a escritoras y escritores que se alejan —o procuran
alejarse— de lo entendido como natural en hombres y mujeres, de lo entendido como

propio del amor, del deseo, de la voluptuosidad.
Consideraciones

Al internarnos en el universo erdtico de Los nombres del aire encontramos a Fatma, adoles-
cente que descubre la voluptuosidad en compaiifa de una meretriz de nombre Kadiya,
personaje inalcanzable y enigmatico que representa la imposibilidad —con frecuencia
padecida por los seres humanos— de materializar el deseo mas ferviente.

Los acontecimientos suceden bisicamente en dos espacios: la ciudad portuaria de
Mogador y el hamman. En este Gltimo tiene lugar el nudo, el cual consiste en un encuentro
fortuito y sensual entre dos mujeres que se ven por primera, y (inica vez, en dicho recinto.
Por ende, en las paginas siguientes nos adentraremos en Los nombres del aire para advertir
cémo se expone el erotismo femenino y el deseo.

En principio debemos advertir que la voluptuosidad y los elementos que la confor-
man son derivaciones culturales y, por tanto, se prestan a maltiples interpretaciones; de
ahi que su estudio pueda convertirse ficilmente en un laberinto irresoluble, pues nada en
este terreno es definitivo, cuantificable, medible o incuestionable. En realidad, los sujetos
construyen la nocién de erotismo a partir de sus propias experiencias, ya que los canales
por los cuales reciben educacién afectiva suelen emplear la connotacion para explicarlo,
con lo cual se abre un abanico de posibilidades de signiﬁcacién. Dadas asi las cosas, antes
de entrar de lleno al estudio de la obra que nos ocupa, expondremos la nocién sobre el
erotismo que rige el pensamiento occidental desde el siglo XX.

Definimos el erotismo como la exaltacién de la sexualidad, las sensaciones, apeten-
cias y los afectos. Para nosotros es un fendémeno que trastoca la cotidianeidad, capaz de
generar emociones contrastantes; por ejemplo, amor / odio, alegria / tristeza o temor
/ sosiego.

Uno de los elementos que los occidentales asociamos con el erotismo es el enamo-

ramiento, el cual se presenta en:

el momento en que otra persona adquiere un “significado especial” [...] A partir de ese
instante el enamoramiento se desarrolla de un modo caracteristico, empezando por la
“invasion de ideas”. Pensamientos del “objeto de amor”, o persona amada, invaden la

mente. Algo que ¢l nos dijo resuena en nuestros oidos, vemos la sonrisa de ella, recor-
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damos un comentario que hizo, un momento especial, una alusién y, lo atesoramos.
Nos preguntamos qué pensaria nuestro enamorado del libro que estamos leyendo, de
la pelicula que acabamos de ver o del problema con que nos enfrentamos en el trabajo.
Cada instante del tiempo que los dos han pasado juntos adquiere peso y se transforma

en materia para analizar (Fisher, 1999: 306).

Durante el enamoramiento forjamos lazos con el sujeto del afecto, lazos que se vuelven
esenciales cuando la ilusion se agota y da paso a la realidad.

En la etapa denominada amor —subsecuente al enamoramiento— podemos con-
templar al Otro en su dimensiéon humana, desdibujada de ensuefios. Los defectos, las
debilidades, las incongruencias del sujeto del afecto se hacen presentes, no es que antes
no estuvieran ahi, sino que no repardbamos en ellas, porque el enamoramiento tiene la
facultad de volver invisible cuanto de ordinario hay en el Otro.

Ahora bien, es comiin pensar que la forma como elegimos al sujeto del afecto se
presenta envuelta en un halo de misterio; debido a ello, decimos del amor que hechiza,
que atrapa. Amar entonces es caer en las redes de Eros y, sin embargo, en un juego irdnico,

ese caer se asume con libertad.!

La cesion de la soberania personal y la aceptacién voluntaria de la servidumbre entra-
flan un verdadero cambio de naturaleza: por el puente del mutuo deseo el objeto se
transforma en sujeto deseante y el sujeto en objeto deseado. Se representa el amor en

forma de nudo; hay que afiadir que ese nudo esta hecho de dos libertades enlazadas

(Paz, 2001: 125).

En otras palabras, pensamos en el amor como una potencia a la cual accedemos como
subjetividades libres que renuncian a serlo en aras de la completud, y si bien ello implica
dimitir nuestra soberania, asumimos que semejante costo es razonable en comparaciéon
con el azote de la soledad.

El erotismo y el amor son formas derivadas del instinto sexual: cristalizaciones,
sublimaciones, perversiones y condensaciones que transforman a la sexualidad y la vuel-

ven, muchas veces, incognoscible (cfr. Paz, 2001: I3).

' Octavio Paz utiliza este término en dos sentidos: el primero significa conceder espacio al amado; el

segundo, la voluntad del sujeto enamorado de padecer los sinsabores que pudiera conllevar el amor.
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En el erotismo, la sexualidad no se encuentra en estado simple, sino transfigurada;
es decir, pierde su caricter inmanente, reproductivo, para convertirse en un codigo que

permite a los amantes entablar un didlogo sensorial:

Para el amante el cuerpo deseado es alma; por esto le habla con un lenguaje més alla del
lenguaje pero que es completamente comprensible, no con la razén, sino con el cuerpo,
con la piel. A su vez el alma es palpable: la podemos tocar y su soplo refresca nuestros

parpados o calienta nuestra nuca (Paz, 2001: 129 y 130).

La sexualidad en estado simple es animal porque solo se interesa por la proliferacién de la
especie; en cambio, si la conjugamos con el amor, sufre una transformacién: su principal
preocupacion ya no es continuar la vida, sino conocer al Otro. Entonces, nos valemos
de los sentidos para hacerle saber al sujeto del afecto que lo percibimos como Alteridad,
como individualidad.

La fantasia y el deseo son otros de los rasgos que comprenden el erotismo en
Occidente ¥y, como los anteriores, tienen sus propias particularidades. En relacién con
la primera, podemos decir que es ilimitada y mdltiple, pues solo estd restringida por
la imaginacién; la segunda, en cambio, presenta ciertas caracteristicas que precisamos
mencionar,

En principio, el deseo puede definirse, desde el punto de vista biolégico, como la
manifestacién de una apetencia que, al ser satisfecha, finaliza; sin embargo, el psicoa-
nalisis freudiano considera que el deseo es indestructible: jamas encuentra satisfaccién
(Vallejo, 1987). Desde esta perspectiva, podemos decir que anhelamos lo que una vez
tuvimos.

El objeto de deseo se compone de dos dimensiones: el de la causa y el de la nada.
La causa es aquello que lo origina y se traduce en faltante para el sujeto porque ya no lo
experimenta mas. En este sentido, el deseo pertenece al pretérito puesto que aht se gesta
(Vallejo, 1987).

De hecho, vivimos el deseo en el presente, pero se origina en el pasado con miras
al futuro. Es decir, un evento sucedido en el ayer desencadena nuestro deseo y en el hoy
se da la basqueda por satisfacerlo, pero esto nunca sucede porque el objeto de deseo es

inalcanzable, siempre esta alejaindose, lo cual se traduce en nada (Vallejo, 1987).
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El futuro, entonces, trae consigo la esperanza de la realizacién, es la promesa de
concretar el deseo en algin momento del porvenir. De esta forma, el deseo va adquirien-
do el rango de imposibilidad, de quimera, aunque no solemos tomar conciencia de ello.

El objeto de deseo, por tanto, es extension del deseo y, en el terreno de la Voluptuosi-

dad, todo aquello que el individuo genera alrededor de un sujeto concreto: la expectativa.
La mujer como sujeto deseante: Fatma

En Los nombres del aire el argumento comienza presentando la primera variable del erotismo:
el enamoramiento. Fatma, personaje principal de la obra, esti parada frente a una de las

ventanas de su casa, en estatica contemplacién:

Ella miraba fijamente la linea que el cielo y el mar comparten durante el dia, la orilla que
pierden cuando llega la noche a unir en secreto todas las telas. Ya en la oscuridad, era
una linea de estrellas las que sus ojos fijaban, una linea clara reflejada a lo lejos sobre el
agua [...] Fatma miraba asi la lejania, la Gltima linea azul donde el océano parece quieto
[...] Parecia que un mundo nuevo habia surgido en su cuerpo, poseyéndola lentamente,

de la misma manera en que la noche se va apoderando de todos los rincones de una casa

(Ruy Sénchez, 2007: 15 y 16).2

Fatma se ha enamorado, esta es la razén de su ensimismamiento que, visto desde otro
éngulo, pareciera mas bien un distanciamiento de cuanto la rodea. Empero, para ella ese
alejamiento de los demés es un acercamiento a lo que de ella se aleja y que solo mediante
el pensamiento, la imaginacion o el recuerdo, puede alcanzar. En otras palabras, aquello
que mantiene contemplativa a Fatma no es otra cosa que la figura de su amante, de quien
no tiene noticia.

Diane Ackerman en Una historia natural de los sentidos opina que:

En el ojo de la mente —ese asiento abstracto de la imaginacién—, podemos pintarnos el
rostro de un amante, o saborear uno de sus besos. Cuando lo recordamos, tenemos varios

pensamientos; pero cuando realmente nos lo pintamos, como si fuera un holograma,

*  Ruy Sanchez, Alberto (2007), Los nombres del aire, México, Alfaguara. Edicién que se utilizar4 para el

estudio. En lo sucesivo, solo se anotard el ntimero de pagina al final de cada cita.
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sentimos una oleada de emocién. En la visién hay mucho mis que el mero ver. La imagen

visual es una especie de desencadenante para las emociones (2000: 325).

Fatma, al recrear en su mente de forma vivida la imagen de la amada, vuelve a sentir las
emociones experimentadas cuando estuvo en su compaififa. Con este proceder, el personaje
se rencuentra con el sujeto del afecto pero, al retornar de su ensimismamiento, la lejania
se hace evidente. Regresa entonces la necesidad del Otro y, en consecuencia, Fatma se
adentra nuevamente en su pensamiento, reviviendo el pasado en un ciclo interminable.

Enamoramiento y deseo son los elementos del erotismo que adquieren el rango de
motivos en la obra, pero en ella también se destaca el trastrocamiento de la cotidianei-
dad, ese giro sorpresivo que da la vida cuando la voluptuosidad socaba la monotonia;
con todo, lo relevante en Los nombres del aire respecto del erotismo es que este se vive como
descubrimiento, pero también como revelacion.

Si bien somos seres sexuados, es hasta la pubertad que experimentamos la sexualidad
como potencia; en la mujer, este momento se evidencia con la menarquia, hito enunciado

de manera simboélica en la obra de Ruy Sinchez:

Su vagina es el nido de donde surgen empapados todos los suefios de las serpientes y,
sobre la pendiente de sus nalgas, dibujan espirales cuando hunden suavemente su cuer-
po al deslizarse. En su espalda hiimeda, mil escamas reflejan su arcoiris y toda su piel
es azotada por cientos de lenguas dobles, diminutas, indetenibles. Los pezones, como

pequeiias rocas que crecen y ya no caben en si mismas, le duelen (68).

La asociacién de la mujer con la serpiente es ancestral y bastante comtn; ejemplo de
ello son la diosa Kali, las Gorgonas o la misma Coatlicue. Si bien en la tradicién judeo-
cristiana la serpiente tiene connotaciones negativas, en el antiguo Egipto se consideraba
un simbolo de crecimiento y fertilidad. Esta alternativa al significado de la serpiente

dentro de la obra es importante, pues en Mogador convergen tres concepciones teol()gicas:

ninguna de las tres religiones mayoritarias en la isla ha logrado extender sus prohibi-
ciones hasta el bamman. dentro de sus muros ninguna frase del corin, del talmud o de
la biblia puede ser pronunciada, mucho menos escrita y se supone que ni pensada. las
mujeres se cuidan de entrar siempre con el pie derecho y salir con el izquierdo, como si
tan sélo un paso fuera dado entre la entrada y la salida; asi sitGan al hamman fuera del

espacio y del tiempo (49).
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Por tanto, en la obra —especificamente en la cita tomada de la pigina 68 del texto que
analizamos— la serpiente representa la pubertad, el menstruo ligado con un ciclo de
muerte y regeneracion. Ademas, se suele representar el Ouraboros como una serpiente
mordiendo su cola, imagen que bien puede deducirse de los reptiles que dibujan espirales
en el cuerpo de Fatma; de esta forma se logra la asociacion de la fertilidad con el ciclo
menstrual. A lo anterior se suma la descripcién de los pezones del personaje y, con ello,
se completa la alusién del evento que tiene lugar en el cuerpo de Fatma, enunciacién de
su entrada a la adolescencia.

El primer sangrado trae consigo el despertar de los sentidos; sin embargo, esta
novedosa estimulacién de las sensaciones no se limita a la corporeidad, ya que trasciende

y, al ir mas alla de la apariencia y el goce, significa:

Entre dos enredadas cortinas de vapor, como un sonido imprevisto, Fatma percibié una
espalda obscura que nunca habia conocido y cuyas formas suaves absorbian cada vez

més su mirada (71).

La manera como el sentido de la vista participa en el descubrimiento del Otro se describe
aqui con claridad; ademas, se evidencia como a través de él comienza a darse la seducciéon
y se abre camino el erotismo.

Gracias a los ojos visualizamos colores y formas. Cuando estamos frente a un indi-
viduo particulatmente atractivo, ellos lo observan minuciosamente, pues cada detalle nos
resulta interesante. El sentido de la vista muestra la belleza de todas las cosas efimeras y
pocas cosas son tan fugaces como la hermosura fisica, pero eso no importa porque ella
abre la puerta al resto de los sentidos y, por tanto, a nuevas formas de manifestacién del
deseo. La funcién del ojo, desde esta perspectiva, es allanar el camino a la sensualidad
y al amor: “Fatma vio la espalda y los hombros de Kadiya antes de descubrir —o ser
descubierta— por sus labios gruesos: antes de sentir, titubeante, el llamado inaplazable
de su boca” (71 y 72).

El cuerpo de Kadiya asombra a Fatma. La forma de su espalda y sus hombros Ia
seducen. La vista le anuncia esa corporeidad que la fascina ya quien se acerca atraida, ya
no solo por el gesto de su cuerpo, sino por su voz. La audicién, por tanto, interviene en
un segundo momento para completar el trabajo del sentido de la vista. Sin embargo, la

referencia explicita que se hace en el texto a los labios sensuales de Kadiya v su llamado,
p q yay
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propicia dos ideas: la voz que clama y el contacto entre dos bocas. La primera compete
al oido; la segunda, al gusto.

Gracias a la audicién tomamos conciencia de eventos ocurridos a nuestro alrededor
y que, en un primer momento, podrian escapar a la vista —incluso, pasar inadvertidos si
aquel sentido no existiera—; por ejemplo: el timbre del teléfono, un grito de auxilio, el
claxon de un auto, o bien el sonido lejano y estrepitoso que un grupo de gente, corriendo
en tropel, genera en su loca carrera.

Visto desde esta perspectiva, una de las funciones del sentido del oido es alertarnos
para evitar oportunamente cualquier peligro; sin embargo, la audicién no se limita a tareas
tan elementales para la supervivencia humana, también deleita.

La voz:

No es igual para todas las personas, asi pues no puede participar con sus mismas cuali-
dades. [Esta] es una de las expresiones humanas en donde més se pone de manifiesto las
caracteristicas del individuo, englobindose en ellas tanto las constitucionales anatémicas

como animicas (Publicaciones en ORL y conexas [sin fecha]).

La voz presenta un caricter agudo o grave. En la mujer es comtn el primero, mientras
que en el hombre prevalece el segundo. “El gusto se rompe en géneros” reza el refran
y, en teoria, el oido de la mujer siente inclinacién por voces graves —entre més lo sean,
mejor—, porque le resultan particularmente seductoras; caso contrario del hombre, que
opta por las agudas.

Por medio de la voz nos comunicamos en forma rpida y directa con otras personas.

Gracias a ella las palabras toman vida instantineamente; sin embargo:

No hay un vinculo directo entre ellas y las emociones que representan. En lugar de
establecer ese vinculo, enlazan una idea o una emocion y la arrastran a terreno visible.
Necesitamos palabras para sacar a la luz lo que sentimos y pensamos; nos permiten
revelarle al otro nuestra vida interior asi como intercambiar bienes y servicios. Pero la
musica es un clamor que emana directamente de la cantera de emociones que compar-

timos todos los humanos (Ackerman, 2000: 252).

La voz, por tanto, no solo es canal en el circuito del habla, su papel en la evolucién de

la humanidad es mas complejo, connotativo, ya que la prehistoria musical considera a la
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voz y a los cuerpo humanos como los primeros instrumentos con los cuales hombre y
mujer crearon masica.

“El encantamiento viene del canto” (Serres, 2002: 56), el mejor testimonio de ello
es Ulises; no obstante, en el caso particular de Los nombres del aire es Fatma quien puede
hacerlo. Si bien, mientras la protagonista es seducida por Kadiya, no se hace referencia
explicita de la voz en la obra, el siguiente fragmento, que alude a un momento posterior
al encuentro entre las mujeres, da cuenta de lo cautivador que Heg(’) a ser para la joven el

timbre de la amante:

Fatma levanté la vista hacia uno de los dragones, que parecia descansar en la muralla
de su vuelo circular sobre la ciudad, y pens6 que a ella también el viento cargado de
voces se le habia metido entre las piernas, y la iba inflando de dulces alaridos que muy
pronto le reventarian por la boca. Pero entre las voces que se habian abierto camino
en el laberinto de su cuerpo, una sola la humedecia, una era la que habia sabido abrir
las puertas secretas del sexo y su imaginacién [...] Era una voz de mujer, la de Kadiya,
escondida entre todos los ruidos de la ciudad, la que ahora obligaba a Fatma a ofr con

detenimiento el quejido de todas las cosas (47).

La protagonista, por tanto, al escuchar la voz de Kadiya, se siente seducir por su timbre
armoénico, especie de melodia cautivadora que, en la tibieza del Hamman, prometié a Fatma
una clase de placer lento, desconocido hasta entonces por ella.

La accién de besar, en cambio, tiene otras implicaciones. Comutinmente pensamos
que mediante el beso degustamos otra boca. Esto es cierto a medias pues, de hecho, con
el beso probamos el olor del Otro, porque ello involucra la nariz, con la cual se roza la

rnejiﬂa del sujeto del afecto v, al hacerlo, percibimos su fragancia:

El olor corporal proviene de las glandulas apécrinas, muy pequefias cuando nacemos
y de gran desarrollo durante la pubertad; abundan en nuestras axilas, rostro, pecho,
genitales y ano. Algunos investigadores han Hegado ala conclusiéon de que una gran parte
de nuestro placer de besar es, en realidad, un placer de oler y acariciar, con la nuestra,
otra cara cargada de olores personales [...] un beso es en realidad un olfateo prolongado

del ser amado, un pariente o un amigo (Ackerman, 2000: 41).

El aroma que cada individuo despide es Ginico; por tanto, si ese olor particular resulta

grato a quien besa, la dopamina se desbordara en el cerebro y el enamoramiento abrira
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camino. Si ello es asi, podriamos decir que es en el olfato donde el amor comienza, no
en la vista.
Los ojos pueden confundirse, creer en espejismos, ver el amor donde no est4; por

tal motivo, la nariz se apresta a confirmar el supuesto o a desmentirlo:

El olfato determina inteligentemente el gusto. Arete, anillo colgado de la nariz. En-
tonces el olfato, campedn del sentimiento, de la sensacion, entonces el gusto, excelencia

de cultura y refinamiento, dispensan conjuntamente su singular fortuna dentro de un

ciclo comtn (Serres, 2002: 207).

A pesar del papel tan importante que juega el olfato en el enamoramiento, es dificil, si

no imposible, describir un aroma satisfactoriamente:

El encanto del lenguaje reside en que, aun siendo algo hecho por el hombre, en algunas
raras ocasiones puede capturar emociones y sensaciones que no existen. Pero los lazos
fisiolégicos entre el olfato y los centros del lenguaje en el cerebro son patéticamente
débiles [...] Cuando utilizamos palabras como ahumado, sulfuroso, floral, frutal, dulce,
estamos describiendo olores en términos de otras cosas (el humo, el azufre, las flores, las
frutas, el aziicar). Los olores pueden ser nuestros amigos més queridos, pero no podemos
recordar sus nombres. En lugar de eso tendemos a describir cémo nos hacen sentir. Y as
calificamos los olores de “inmundo”, “asfixiante”, “nauseabundo”, “agradable”, “delicio-
s0”, “hipnético” o “excitante” [...] En un mundo en el que reina la palabra, y hasta las
maravillas mas extrafias se nos ofrecen para una inmediata diseccién verbal, los olores
suelen estar en la punta de la lengua, pero no més alla, y eso les da una suerte de distancia

magica, un misterio, un poder sin nombre, un aura sagrada (Ackerman, 2000:23-25).

Fatma, entonces, percibe la espalda de Kadiya, escucha su voz y descubre su boca; lo
p p y y
primero la seduce, pero lo segundo —el beso— realiza la conquista, pues en ese roce, en ese
juego entre labios, el aroma juega un papel primordial, ya que de alguna manera refiere
la especificidad de Kadiya, pese a ser aquel evanescente e indescriptible.
p ya, p q p
Recordemos que el deseo, en su entrafia, no es anhelo del Otro, sino ansia de
completud. Pese a ello, la posibilidad de reincorporar el todo nos causa angustia, temor,
como podemos constatar en Los nombres del aire, pues la tltima parte de la cita que refiere
los primeros momentos del encuentro entre ambos personajes pareciera también expre-
p p jes p p

sar que Fatma, de alguna manera, traté de evitar a Kadiya, escapar a su influjo, pero sin
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conseguirlo: “Quiso bajar los 0jos y no pudo‘ Quiso cerrarlos pero era demasiado tarde,
ya la tenia grabada por dentro” (72).

Esta discrepancia se explica a partir del entendido de que en el erotismo convergen
contrarios: la fascinacién y el pavor; pues lo erético es infinitamente cautivador ¥, simul-
tAneamente, tremebundo (Rodriguez, 2010).

El repentino encuentro de Fatma con lo erético implica la caida en una voragine
voluptuosa de grandes proporciones, la cual es tan poderosa que puede arrasarlo todo;
es la destruccién del orden imperante, la pérdida de la homeostasis. Sin embargo, esa
devastacion no es infértil, pues el amor siempre es fructifero: de entre las ruinas emerge
la flor de mirto que anuncia la unién de las amantes. La nueva disposicién se gesta bajo
los escombros.

Nuestra urgencia por la completud y el temor a integrarla son el resultado de dicha
colisién. Por esa razdn, en Fatma se combinan ambas potencias: la que lucha por mante-
nerse junto a Kadiya y aquella que brega por apartarse; como en casi toda pugna, en esta
hubo una vencedora y una vencida. La primera sali6 triunfante, pero a un costo: el de la
melancolia, aunque esta solo se percibiré en el presente.

En el pasado ocurrio6 lo siguiente:

Dos miradas se cruzaron como los arcos de una béveda disefiada tiempo atras. Pero
sus gestos se tejieron de otro modo: Fatma se alojé en una pasividad que pedia ser com-
placida, de la misma manera que un dibujo reposado en el fondo de una vasija pide ser
descubierto y admirado al terminar de beber. Kadiya lleg6 hasta ella como una elaborada

pero répida caida de agua: una cascada en filigrana (72).

En el momento de la seduccién, cada una de las mujeres asume un rol, que se establece
a partir de la mirada. En principio, “la visién puede atravesar los campos y subir las
montafias, viajar a través del tiempo, los continentes y los parsecs del espacio exterior, y
recolectar canastas de informacién durante el Viaje” (Ackerman, 2000: 268). Si bien al
ver se recopilan datos, la mirada tiene otras implicaciones porque es emisora, en ella el
receptor percibe algo del Otro, pues contiene su mensaje.

Dado que Fatma y Kadiya son mujeres, comparten el mismo principio. En conse-
cuencia, Ruy Sinchez dispone un orden que nos permite dilucidar el papel que cada una
desempefiaria en el encuentro y que también fungiera como indicador jerarquico, ya que:
“[. . ] la herencia cultural del ejercicio de la identidad del rol sexual establecera que, entre

los sexos, el vinculo llegue a expresarse a través de una actitud de actividad-pasividad,
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de la autoridad-sumisidn, etc.” (Alterman, 2008:31). Las miradas intercambiadas entre
ambos personajes cumplen tal propésito.

La pasividad de Fatma, aludida en la cita, implica que ella desempefiara el rol
femenino, pues desde el punto de vista social lo deseable es que la mujer mantenga una
actitud de espera en el encuentro erdtico (Alterman, 2000); al ser Fatma quien aguarda
los movimientos de su amante, se entiende que a ella corresponde dicho rol.

Por otra parte, la comparaci()n que la voz narrativa hace del proceder de Kadiya,
asi como la metafora que utiliza para reforzarlo, son indicadores de una actitud activa,
tal como se espera en un hombre; en apego a este rol, Kadiya se aprest6 a culminar el

encuentro entre amb as.

Cuando volvieron a tener la sensacién del tiempo, los dedos palidos de Fatma y los muy
oscuros de Kadiya habian hecho crecer entre las dos un tupido bosque de ramas negras y
blancas, entretejidas como ilegible caligrafia. Se habian conocido en silencio y se amaron
en la ausencia de palabras: hablaban la luz y la humedad de sus cuerpos. Decian lo que

con muchas palabras se llega poco a decir (73).

Algo interesante en la obra es que, pese a la estructura de poder insinuada entre las dos
mujeres a partir del rol que cada una desempefia en el encuentro, esta no parece tener
mayor relevancia, simplemente se limita al primer momento y luego es sustituida por una
disposicién sin subordinaciones ni sefiorios.

Esta paridad hace posible la dialéctica entre las protagonistas, pero no una cual-
quiera, sino la que nace de la percepcién, de la transfiguracién de la sexualidad; ergo, este
encuentro no tiene como (NICO rasgo el goce, también existe en él un diélogo donde se
privilegia el mutuo reconocimiento de las subjetividades participes y donde el canal es
el cuerpo, los sentidos.

Lo anterior, es decir, el acercamiento erdtico entre Fatma y Kadiya en el hamman,
describe el punto de inicio de ese evento vivido por Fatma en un tiempo pretérito; la causa
que desatara en ella el anhelo por la compaiiia de Kadiya, en quien deposita la expectativa
del deseo: la completud.

El siguiente fragmento funciona como marcador del presente de Fatma, donde el

deseo comienza a gestarse en nada:

Fatma quiso guardar el sabor de ese silencio en su memoria, y cerrd los ojos como si

asi lograra comerse definitivamente la presencia de Kadiya, e hiciera de ella una tonada
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que sola vuelve y vuelve a la boca. Y pronto descubriria que hacia muy bien en querer
conservar esos instantes porque aunque la memoria es fragil y escurridiza, lo es menos
que la piel y los sentimientos: al abrir los ojos, Fatma descubrié que Kadiya no estaba a
su lado. Una y otra vez recorri6 el hamman indtilmente. Una y otra vez regres6 al rincén
donde los cojines se habfan impregnado del olor de Kadiya, hasta que el olor mismo se

diluyd en sus recuerdos (73 y 74).

El momento pretérito vivido por Fatma —en el cual se desencadena el deseo y se experi-
menta la completud— se une con el presente, donde la adolescente pasa los dias sumida
en el ensimismamiento y la melancolia debido a la ausencia de Kadiya; es decir, a la
incompletud.

Una vez dada la separacion de los personajes, a la adolescente no le queda mas
opcidn que esperar el regreso del sujeto del afecto. Asi, Fatma se ve obligada a aguardar
que el destino la retina con su amante, pero el tiempo transcurre y el rencuentro no sucede.

La espera, por consiguiente, deja su huella en el dnimo del personaje:

Fatma habia dejado de oir a la gente con mas desenvoltura que si fuera sorda, como

quien se deja ocupar totalmente por otra misica: una voz absorbente, una cancién que

Ilama. No dejé de ver a los ojos de quienes la rodeaban, pero su mirada penetraba, casi
) ) q p P

hiriente, y luego se iba alejando, abriendo compuertas invisibles, para llegar a tocar algo

que era como el fondo del aire (25).

Al concentrar los sentidos en la reminiscencia acercamos el pasado al presente y asi
permanecemos —al menos en apariencia— junto al sujeto del afecto. En Los nombres del aire,
este ejercicio continuo aparta a Fatma de los demas: “No frecuentaba a nadie fuera de la
abuela con la que vivia y aun de ella a veces parecia alejarse” (35).

En este punto, la melancolia ya se ha apoderado del personaje, hecho que no pasa
inadvertido para los habitantes de Mogador, pues en el terreno erdtico, ni la fortuna ni la
desventura pueden ocultarse en el animo de quien las vive y, sin bien en el caso de Fatma
la separacién de la amante ocasiona su pena, es la prolongacién del alejamiento lo que la
sume en ese estado de Animo, pues cada dia que pasa disminuye la posibilidad de volver
a ver al sujeto del afecto y, al no estar juntas, la inconcrecién del deseo y la incompletud
se hacen evidentes.

Entonces, la nada se impone a Fatma, pero ella recurre a la fantasia para exorci-

zarla: “Culntas veces, sentada en su ventana, dejaba deslizar sus dedos sobre los labios,
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lentamente, de tal manera que ella misma ya no sabfa si su dedo venia de un lado o del
otro [...]" (42).

La ventana es significativa para Fatma en su nueva condicién de mujer enamorada,
porque es una via de entrada; la puerta que Kadiya, simbolizada en aire, cruza para Hegar
hasta la joven y asi poder seducirla nuevamente, pero ahora mediante la imaginacién.

La fantasia, por su parte, es un arma poderosa en el texto, porque se convierte en
el puente que une a las amantes al salvar la distancia que las separa. La imaginaci()n, al
representar al sujeto del afecto de forma sensible, se convierte en presencia evocada que
favorece una sensacién pasajera de completud.

Fatma, con sus dedos, que simulan ser los labios de Kadiya, recorre sus propios
labios, como si en ese acto reviviera el beso que le fue dado por aquella en el hamman;
posiblemente interpretado por Fatma como simbolo del mutuo afecto. Por ello, y para

no contrariarse en el presente, la joven contintia recreando el pasado:

Sus dedos suben y bajan todas las espirales de su cuerpo coincidiendo a cada momento
con los otros dedos que la recorren por dentro. Ambos se reconocen a través de la piel
como dos puntas de alfileres encendidos que recorren las dos superficies de una tela y

donde se encuentran queman (42).

Por medio del tacto el ser humano tiene acceso a un sinfin de texturas y otro tipo de
impresiones, como el frio o el calor, el placer o el dolor. La piel estd compuesta por tres
capas: epidermis, dermis e hipodermis. Cada una cumple diferentes funciones y se en-
cuentra, también, a distinta profundidad.

Dicho 6rgano es considerado como el més grande que tanto hombre como mujer po-
seen, pues recubre el cuerpo humano completamente (dos metros cuadrados en ndmeros
redondos). La piel es imprescindible para nuestra supervivencia porque nos proporciona
informacién sobre los elementos ¥ al mismo tiempo, nos protege de ellos.

Mas el sentido del tacto también es participe de la voluptuosidad. Los dedos, por
ejemplo, exploran la geografia de un cuerpo anhelado; ellos descubren sus limites cir-
cundantes, también sus costas o cabos, lagos, promontorios y pliegues (Serres, 2002).

Por consiguiente, podria decirse que en la piel habita el deseo, mientras que el tacto

es el sentido que lo desborda:

Tocar y acariciar son un fin en si mismo. Constituyen una forma primaria de comunica-

cibén, una voz silenciosa que evita la trampa de las palabras al tiempo que expresa los
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sentimientos del momento. Zanjar el aislamiento fisico, del que ningtn ser humano

escapa, estableciendo literalmente un vinculo de solidaridad entre dos personas (Howell

Masters, 1978: 308).
Tal vez por eso Fatma fantasea con las caricias de Kadiya, debido a que:

Los dedos del aire que tomaba en su ventana le daban a sus manos los poderes para
encender su cuerpo. Es el mismo aire que le tensa las piernas, que le produce entre las

piernas torbellinos, el otro clima de los dias, el que sube como las mareas, el que flota

indeciso a las seis de la tarde (42 y 43).

Ayudada por el sentido del tacto, Fatma construye en su cuerpo un acontecimiento que le
posibilita reunirse con Kadiya, volver a entablar con ella el diélogo pretérito, el momento
en el cual se percibié como un ser enlazado a otro, completo.

El deseo, que ha irrumpido con fuerza en la vida de Fatma, es la manifestacién de su
carencia ontolégica, misma que Kadiya hizo patente en la carne de la joven. La completud
es lo faltante y, aunque Fatma le ha dado la figura de la amante, esta no le corresponde.

Franceso Alberoni, en Enamoramiento y amor, explica que el enamoramiento puede
ser bilateral o unilateral. En el primero, las dos partes comparten el “estado naciente”
—nombre con el cual el autor designa dicho fendémeno—; en el segundo, solo una atraviesa

por ese trance. También advierte que:

Mucha gente cree estar enamorada cuando en realidad no lo estd en absoluto. Puede
tener un fuerte interés erdtico por una persona, pensar continuamente en ella, pasar
horas felices a su lado y, al cabo de cierto tiempo, perder ese interés porque en el fondo

se siente satisfecho (2005:109).

St bien En los nombres del aire nada se dice sobre las potencias que dominan el espiritu de
Kadiya, el arrobo con el cual seduce a Fatma, para después alejarse permanentemente,
evidencian la unilateralidad del enamoramiento. Por tanto, para Fatma no habra flor de
mirto ni una nueva disposicién enla organizacion de su vida, solo el recuerdo de Kadiya
girando en torno a ella. Sin embargo, este no la atormenta, la regocija: “[...] sélo Fatma
podia saber si el aire que tendia una mano hasta su cuerpo y le cortaba el aliento tenia

un nombre, un solo nombre, pronunciable en secreto y con alegria” (4-3).
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En Fatma se conjugan tristeza y jlﬁbilo. Ello no parece extrafio, si se toma en cuenta
que Eros es hijo de Poros y Penia. Con todo, debemos apuntar lo siguiente: la melancolia
del personaje se origina en la ausencia de la amante, en la incompletud; la alegria, en
cambio, en la causa que motivod el deseo.

Por otra parte, el hecho de que el primer encuentro erético de Fatma haya sido con
una mujer podria atribuirse a la mera circunstancia, pero esto no seria un argumento
lo suficientemente poderoso como para evitar profundizar en la particular eleccién de
la joven.

Simone de Beauvoir, en El segundo sex0, explica que:

La mujer puede descubrir o presentir a través de experiencias Completas o esbozadas
que no obtendra placer en las relaciones heterosexuales, que sélo una mujer serd capaz
de colmarla: en particular, para la mujer que rinde culto a su feminidad, las relaciones

saficas son las més satisfactorias (2001: 171).

Asi pues, Fatma celebra su presunta pasividad femenina alojéndose en los suaves brazos

de otra mujer, ya que:

Entre mujeres el amor es contemplacién; las caricias no estin tan destinadas a apro-
piarse de la alteridad como a recrearse lentamente a través de ella; una vez abolida la
separacion, no hay ni lucha ni victoria, ni derrota; en una reciprocidad exacta cada
una es al mismo tiempo sujeto y objeto, soberana y esclava; la dualidad es complicidad

(Beauvoir, 2000: 172).

Ese plano de igualdad entre las amantes permite la convivencia ¥, al mismo tiempo, es
campo fértil para el amor —siempre y cuando el enamoramiento sea bilateral—, pues solo
en la equidad este puede manifestarse libre de perversion. Para ejemplificar lo anterior,

baste Ia forma en que Amjrus, un pescador SLlCiO, tosco y grueso en carnes, desea a Fatma:

A Fatma le gustaba ver desde lejos el desfile de peces subastados: eran las formas y los
colores de un nuevo deslizamiento en sus sentimientos. Pero la sacaban de esa flotacién
las ancladas miradas de los hombres en la subasta y, sobre todo, la de Amjrus, que parecia

cambiar su obesidad en ereccién cuando la tenia a la vista (88).
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El deseo de este personaje por la joven esta envuelto en una apetencia lasciva que inco-
moda a Fatma, pues Amjrus no la percibe como subjetividad sino como cuerpo arménico
que lo atrae y al cual desea de manera obscena, por el mero disfrute y la complacencia
personal.

La naturaleza pusilanime del personaje masculino le impide participar del erotismo,
ya que experimenta la sexualidad primitivamente y, al hacerlo, impide la transfiguracién
de esta. En consecuencia, seria complicado, tal vez imposible, que Amjrus percibiera
la subjetividad de Fatma a través del cuerpo, medio por el cual el ser humano entra en
contacto con lo trascendente que hay en su semejante.

El rechazo de Fatma hacia Amjrus encuentra explicacién en lo anterior, pues la
inmanencia del personaje masculino lo convierte en una criatura abyecta y carente. De
estar con ¢l, la adolescente no podria participar de la complicidad que se da entre sujetos
que se reconocen como tales, y en esa misma linea, tampoco del erotismo.

El segundo personaje masculino en aparecer es Mohamed, pescador al igual que
Amjrus; sin embargo, sus maneras no son pedestres, por el contrario, es un joven agra-

ciado, educado y formal, que pretende a Fatma en matrimonio:

Al bajar Mohamed la escalinata, mientras provocaba el ruido de los faroles, iba pensando
que ya le llegaba la hora de poner su propia casa y de buscar esposa. Era muy incomodo
llegar del burdel a la casa de su madre y recibir las malas caras y los regafios de la que
siempre sabia dénde habia estado. Pensé ademas que viniendo del barco rojo o de una
madrugada de pesca, seguramente seria mas agradable entrar en un lugar apaciguado
por el suefio de una esposa que lo esperara sin condiciones ni arrebatos. Viendo la sua-
vidad de las maneras de Fatma, pens6 en ella cada vez con mas fijeza para colocarla en

el centro de sus proyectos hogarefios (93 y 94).

El matrimonio para Mohamed es una cuestién mas prictica que afectiva, una transaccion
donde las partes involucradas no reciben retribucién en idéntica medida, pues la intencién
del joven pescador es utilizar la presunta pasividad de Fatma (en tanto sujeto femenino)
como garante de confort, sin considerar que ella, en realidad, es subjetividad palpitante.

En el imaginario patriarcal5 occidental la presunta pasividad femenina se traduce
en servilismo, que resulta de la contraparte masculina, entendida como lo dindmico. En

este orden psicosocial, los contrarios estan concatenados y, al mismo tiempo, en constante

*  Este adjetivo proviene del término patriarcado, el cual se utiliza para referir una forma de organizacién

social en Ia que el hombre ejerce un grado total o parcial de control sobre la mujer.
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pugna. A su vez, la relacién esti sujeta a una escala jerdrquica que estima lo dindmico
superior a lo pasivo y, en consecuencia, lo femenino inferior a lo masculino.

Por tanto, la interaccién entre ambos géneros* no es dialéctica, sino unilateral.
Esto implica la prevalencia de lo uno sobre lo otro, con lo cual se genera en la mujer un
sentido de dependencia o sumision hacia el hombre; ello limita la posibilidad de observar
en la especificidad femenina la vitalidad que de facto posee, en tanto potencia gestante
y, ademas, ser trascendente.

La narracién prosigue:

[Mohamed] Comenzé a hacer reparaciones pequefias en su barco con la certeza de

pronto ser anhelado por Fatma. Interpretaba los gestos en funcién de las dos o tres

frases que cruzaron una tarde. El le dijo lo que queria, a su manera: “cdmo me gustaria
q que q g

ver todas las noches tus zapatos acomodados debajo de mi cama” (95).

El joven pescador es un ser presuntuoso, pareciera que su mente no puede concebir el
rechazo de Fatma. Desde su perspectiva, al poseer un barco en buenas condiciones que
le diera un mayor prestigio ante la comunidad y la adolescente, no habria posibilidad
de una negativa a su propuesta matrimonial. Esta 16gica se fundamenta, nuevamente,
en la clasificacién que la sociedad occidental hace entre hombre y mujer, a partir de un
principio secular basado en el control y el dominio, siendo la categoria masculina quien
lo detenta (Rubin, 2003).

Ahora bien, Francesco Alberoni, en El erotismo, explica que la mujer encuentra se-
xualmente atractivo al hombre prestigioso y con solvencia econémica (2006). Esto es
asi porque el hombre posee una posicién mas ventajosa social y econémicamente que
la mujer. Por tanto, es comprensible que la segunda sea quien practique la hipergamia,
pues el matrimonio se presenta como un mecanismo efectivo de ascenso al interior de
la comunidad; con lo cual la mujer adquiere, de manera indirecta, seguridad financiera

para ella y los hijos o las hijas que pueda procrear con el proveedor.

Las feministas de los afios setenta comenzaron a utilizar el vocablo gender para especificar los rasgos
particulares con los cuales las mujeres eran categorizadas. En inglés dicho término tiene una relacién
directa con el sexo; a diferencia de la lengua espafiola, cuyo uso abarca maltiples acepciones y, por tanto,
suele crear confusién entre quienes no estin familiarizados con los conceptos feministas. Sin embargo,
con el tiempo este término ha ido adquiriendo fuerza en diferentes disciplinas, lo que ha ayudado a que
se identifique, cada vez mas, con el estudio de los problemas concernientes a la interaccién hombre /

mujer (Lamas, 2003).
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La preferencia femenina por hombres inﬂuyentes y con solvencia econémica en-
cuentra explicacion en el orden social establecido en el patriarcado, de ahi que Mohamed
se sienta tan seguro de si mismo y de la respuesta afirmativa de Fatma para desposarse
con él; sin embargo, solo la mujer, cuya subjetividad ha sido alienada, asume el erotismo
desde esa perspectiva y, en Los nombres del aire, el personaje principal no corresponde al

modelo comtn:

Ella [Fatma] se sintié més agredida que cuando el otro pescador traté de tocarla en la
calle.

Bste queria anclarla alrededor de él, mas que manosearla, envolverla para siempre. Pero
ella no respondié con violencia. Sonrojada le dijo que ella siempre guardaria los suyos

en su propio armario, y se fue corriendo (95).

En principio, el matrimonio es un contrato civil que cumple varias funciones: se utiliza
como dispositivo social de control sexual, establece relaciones de parentesco y regula
el comportamiento del hombre tanto del hombre como la mujer al interior del ntcleo
familiar mediante la asignacién de roles.

La funcién que desempefia, ya sea el integrante masculino o el femenino en este
tipo de organizacion, es la que pudiera generar resistencia en Fatma para contraer ma-

trimonio, pues:

La mujer, al casarse, recibe en feudo una parcela del mundo; existen garantias legales
que la defienden de los caprichos del hombre, pero se convierte en vasalla suya. Eco-
némicamente, é es el jefe de la comunidad, y por lo tanto, la representa a los ojos de la
sociedad. Ella toma su nombre, queda asociada a su culto, integrada en su clase, en su

medio; pertenece a su familia, se convierte en su “otra mitad” (Beauvoir, 2000: 187).

Ast, el matrimonio se presenta como una empresa que podria resultar exitosa si con ella
la mujer obtiene, de forma rapida, reconocimiento social y tranquilidad financiera; sin
embargo, hay un costo: el sacrificio de su propia Alteridad.

Lo anterior podria explicar la negativa de Fatma para casarse con Mohamed; des-
pués de todo, la imagen de los zapatos de la adolescente bajo la cama del pretendiente
no es otra cosa que la intencién de este para colocar a la joven dentro de un universo

hogareﬁo. De ser asi, IOS zapatos que calzan a Fatma ya no podrian Hevarla adonde su
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voluntad ordenara, sino que permanecerian en espera, confinados a una esfera inmanente,
sin perspectivas de cambio.

Desde la 6ptica masculina, el ser de Fatma, ser femenino, es visto como inmanencia
y No como Alteridad; por ello, no hay una situacién que favorezca la dialéctica entre ella y
los pescadores. Situacion contraria a la de Kadiya, quien comparte la condicién femenina
de Fatma, pese a desempeﬁar el rol masculino en el hamman, pues en ese momento Kadiya
jugaba, interpretaba un papel que le era conocido debido a su condicién de prostituta
trashumante.

A fuerza de convivir con hombres, la meretriz adquiere un espiritu viril (Beauvoir,
2000). Por consiguiente, el desbordamiento de la pasion y la separacion ulterior es una
constante en la vida de Kadiya, aspectos asumidos por este personaje como parte de su
erotismo, situacién evidente en la relacién con Fatma.

Sin embargo, en esa relacion, el goce mutuo y el diélogo fueron privativos y, pese
al alejamiento que sobrevino, el tiempo compartido en el hamman tuvo significado para
Fatma, pues ademas de plantar en ella la semilla del deseo —es decir, el ansia de comple-

tud— le permitid asimilarse como sujeto erdtico.
Conclusiones

En Los nombres del aire, Alberto Ruy Sanchez da vida a un personaje femenino cuya volup-
tuosidad transgrede algunos de los postulados establecidos en ese terreno para las mujeres.
En realidad, el imaginario dominante niega la Voluptuosidad femenina en tanto no esté
legitimada por el sacramento matrimonial; incluso asi, las mujeres no son visualizadas
como sujetos deseantes, sino como seres pasivos y complacientes.

De hecho, la sexualidad de las mujeres esta inscrita en una ética tal que el descono-
cimiento de sus apetencias se vive como virtud y, en tal sentido, no pocas veces las mujeres
se asumen como heterosexuales sin siquiera reparar en sus emociones o preferencias.

Sin embargo, en esta obra no hay cabida para el heterosexismo ni para el descono-
cimiento o negacién de los afectos y las apetencias de las mujeres; la voluptuosidad se
vive con plena libertad, no hay juicios, culpas o vergiienzas; ni las explicaciones ni los
porqués de la transgresion son necesarios. El deseo despierta, aflora espontaneamente,
toma forma de mujer y va en pos de la belleza, pero no se limita a eso, pues exige el
reconocimiento de la subjetividad propia, de la valoracién del sujeto femenino como ser

trascendente e irrestricto.
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Estas rupturas con el imaginario dominante hacen de Los nombres del aire una obra
que coloca la problemética de las mujeres, en tanto seres sexuales no reconocidos o no
asimilados como tales, en los anales de la tematologia; mas atin, dan lugar a aquellas
expresiones erdtico-afectivas proscritas por el heterosexismo.

Enla obra, el deseo es una manera de sustraer al personaje principal del imaginario
que construye el erotismo de la mujer a partir de postulados falocéntricos. En este sen-
tido, la afirmacién de la protagonista como sujeto erdtico representa el reconocimiento
de su propia subjetividad, postura que la mantiene a salvo del reduccionismo adyacente
a la maternidad en tanto tnico destino; de igual manera, la preferencia por la compaiiia
de su mismo sexo en el terreno Voluptuoso constituye su intencién por salvaguardarse
del eterno femenino.

Lo anterior no implica un rechazo consciente del personaje al status quo, pues nada
en la obra indica que tenga nocién (parcial o total) de los mecanismos que entretejen la
simbolizacién de tal orden, aunque podemos ver en algunas de sus actitudes una especie
de empoderamiento cauteloso.

El deseo, por otra parte, se le presenta en una forma concreta: la de Kadiya, otra
mujer que, como Fatma, vive en un mundo que favorece el antagonismo sobre el acuerdo,
situacién poco propicia para la dialéctica entre las partes hombre/mujer. De ahi que
Fatma prefiera como pareja alguien de su mismo sexo, pues entre mujeres la diferencia
significa individualidad, es decir, reconocimiento del Si en el Otro para retornar al Si; lo
cual se contrapone a la relacién heterosexual, donde la diferencia implica supeditacién.
Esa distincion, en torno a la diferencia, es crucial en el erotismo pues, insisto, el amor
encuentra terreno fértil ahi donde ambas partes se perciben como Alteridades.

El enamoramiento, por ser espontaneo y deslumbrante, tiende a justiﬁcar o ignorar
cualquier sefial que indique la inclinacién de alguno de los involucrados o las involucradas
a detentar potestad sobre el Otro; sin embargo en Los nombres del aire este no es el caso, pues
pareciera que el enamoramiento esta condicionado, al menos parcialmente, a un principio
de equidad y de reconocimiento mutuos.

Por otra parte, el estado naciente que tiene lugar en la obra se limita a un solo
personaje, lo cual permite crear la atmosfera idénea para presentar al deseo como algo
inalcanzable, pues cuando el objeto de deseo es la completud, se hace necesario que las
dos partes se encuentren en estado naciente; de lo contrario, el deseo se traduce en nada.

Pese a la importancia semantica que tiene para la obra presentar al deseo como
imposibilidad, existe otro aspecto de igual relevancia: los sentidos. El énfasis dado a las

sensaciones en la descripcién de la seduccién, o en aqueﬂos momentos en los cuales el
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personaje principal recuerda a la amante, posibilitan el traslado de la sexualidad humana,
simple y llana, por su intencién de prolongar la especie, a la sexualidad transfigurada,
mas compleja y trascendente, pues acerca a las amantes mediante un dialogo sensorial.

Esto se debe a que en la obra los cinco sentidos estan, al menos de manera parcial,
libres de su funcién habitual: alertar sobre posibles peligros. En lugar de esto, cada uno
se halla intensificado, con lo cual se genera en el texto una atmésfera donde los estimulos
sensoriales estin centrados en la experiencia del placer, asi como en el acercamiento de
las amantes a potencias humanas menos tangibles que la carne.

Los sentidos, desde esa perspectiva, permiten percibir al Otro como la subjetividad
que es, aunque no de forma total, pues algo del amante siempre se esconde, y algo de

nosotros, también a él escapa.
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