El secreto del desarrollo

a de los ochenta no fue, para México, la década
Lperdida para el desarrollo. Fue la década en que
el desarrollo se perdi6 para siempre. Para fortuna
nuestra. Gracias a la llamada crisis, muchos de
nosotros logramos librarnos de ese mito maligno.

El fin de la ilusién

Desde finales del siglo pasado, la palabra desarrollo
perdi6 todo significado concreto (Arndt, 1978). Se
hizo equivalente a un grunido gutural o a un
algoritmo, cuyo significado depende del contexto en
que se emplea. Aludia al despertar de la mente de
un nino, a la explosion de los pechos de una
quinceanera, a la parte media de una partida de
ajedrez o a la secuencia légica del pensamiento.
‘Todo era desarrollo. Todo y nada. Una palabra sin
significado alguno.

Eso era hasta el 20 de enero de 1949, cuando el
Presidente Truman modificé radicalmente la
connotacidn de la palabra al acufiar politicamente la
palabra subdesarrollo. En esa fecha, el dia de su
toma de posesion, Truman lanzé, en el mismo
discurso, dos campafias mundiales que permitieran
hacer notar y valer la flamante hegemonia
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norteamericana. Sus campanas tomaron la forma de
dos feroces declaraciones de guerra: una desatd la
guerra fria, contra la Union Soviética; otra se
emprendio contra los pueblos del Sur, en nombre
del subdesarrollo. No fueron sino dos caras de la
misma moneda —dos caras bélicas, militantes,
armadas hasta los dientes.

Quiero subrayar que el subdesarrollo no existia
antes de 1949. Se nos subdesarrolld, de un dia para
otro, a dos mil millones de personas. Nuestros
dirigentes, capitalistas o socialistas, de izquierda o de
derecha, guerrilleros revolucionarios o dictadores
reaccionarios, todos cayeron en la trampa del
desarrollo. Nehru, el dirigente socialista de la India,
se opuso abiertamente a las doctrinas de Gandhiy
desoyd sus advertencias, para convertirse en el
principal aliado de Truman en la campafia por la
promocién del desarrollo. Stalin encontr6 la
campana inmensamente atractiva: permitia imponer

a los pueblos, en su 6rbita, lo que Truman imponia
en la suya.

Las teorfas sobre el desarrollo y el subdesarrollo se
sucedieron sin interrupcion desde entonces, 1o
mismo que las estrategias y politicas basadas en
ellas. En medio de intensas disputas académicas,
ideoldgicas y politicas sobre medios y fines del
desarrollo, ciertos elementos de la doctrina se
demglstraron invariables —elementos que son,
precisamente, los que nos permiten ahora, a algunos

de nosotros, sostener que hemos dejado atrés la era
del desarrollo.



La ilusién del desarrollo: el espejismo de que es
posible alcanzar a los desarrollados

Lo que atrap6 la fantasia mundial, a partir de
Truman, fue un ideal de justicia y prosperidad.
Truman postul6 que se contaba ya con medios
técnicos suficientes para que los pueblos que llamé
subdesarrollados pudieran en un plazo razonable
vivir como los desarrollados. No sélo dejarian atrés
el hambre, la incertidumbre, la privacién, sino que
empezarian a disfrutar del American way of life.
Leontief divulg6 los primeros célculos al respecto y
se nos dijo que paises como Brasil o México
llegarian en no mas de 20 o 25 afios a ser
“desarrollados”. Se postul6 que no terminaria el
siglo sin que la bendicion del desarrollo hubiera
alcanzado hasta el Gltimo rincdn del planeta.

Esa ilusion ha muerto. En vez de cerrarse, como se
srometid, la brecha entre uno y otro tipo de paises
se ha estado abriendo constantemente y la tendencia
*s que aumente cada vez mds. En 1960 los paises
ndustriales eran 20 veces mds ricos que los
‘subdesarrollados”; en 1980 lo eran 42 veces mas.
=n vez de avanzarse hacia la equiparacién, como se
ropuso, s¢ ha profundizado la injusticia. En vez de
rosperidad, hay mas hambre y miseria que nunca.
Ninguna contorsién intelectual o técnica, para
xaltar los méritos o beneficios del experimento,
yuede ocultar esos hechos. Los célculos del

avance” se siguen haciendo, pero hoy resultan tan
idiculos como impertinentes. El Gltimo de ellos,
laborado por el Banco Mundial, muestra que, de
cuerdo con las tendencias observadas, un pais como
Aauritania tardara 3 224 afios en lograr el

esarrollo. Es decir: nunca. Eso es lo que sabemos
hora. No hay engafio posible. Nunca seremos como
25 desarrollados. Era un cuento, una ilusién, un
ngano, una zanahoria puesta ante nosotros para
1antenernos en la carrera por un camino que no era
I nuestro y agregaba insulto al dafio.

fuchos pensamos ahora que, lejos de provocar
‘ustracidn, la clara conciencia que hemos adquirido
dbre algo que siempre sospechamos es una gran
oticia. Si el desarrollo hubiera sido factible,
stariamos ante una espantosa catastrofe ecoldgica y
ultural. Si en el Sur se hubiera llegado a emplear
inta energfa por persona como la que se consume

n el Norte o se contaminara la atmdsfera al mismo
tmo o en la misma proporcién —cosas todas ellas
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inherentes al desarrollo—, habria ya reventado la
capa de ozono, la vida en el planeta se habria hecho
imposible, el calentamiento global nos tendria a
todos en un horno, y en el camino habriamos
destruido por completo notables culturas y formas
muy interesantes de vida.

Afortunadamente, el desarrollo no resulté factible.
La ilusién al respecto, la ilusion de alcanzar a los
desarrollados, estd muerta, bien muerta. Alin no se
le entierra y del cadaver insepulto siguen brotando
todo género de pestes. El vacio tedrico e ideoldgico
de nuestras €lites, todas ellas educadas para el
desarrollo, las arrincona en la necesidad de seguir
enarbolando los hilachos que atin quedan de la
bandera desarrollista. Pero nadie puede ya creerse
en serio la promesa de Truman.

La ilusién del subdesarrollo: el espejismo de que el
subdesarrollo existe y que es una condicién que
caracteriza realmente a las mayorias sociales del
planeta

Por varias décadas, cuatro de cada cinco personas de
la Tierra fuimos colocados en una condicién vaga,
indefinible € indigna, que implica haber llegado
tarde a la carrera, estar en una via de un sélo sentido
en que somos los perdedores, quedar supeditados al
consejo siempre cambiante de quienes ya han
llegado a una meta que se supone nuestra.
Pensarnos subdesarrollados implic6 renunciar a
nuestros propios suefios, a nuestras esperanzas, lo
mismo que a nuestras tradiciones, experiencias y
conocimientos. Nuestras habilidades se convirtieron
en carencias, nuestros modos de vida en obstaculos.
Nuestra iniciativa se paraliz6. Y el desarrollo quedé
firmemente protegido por un tabi. Desde la
izquierda o la derecha, los académicos y los politicos
unieron sus esfuerzos para respaldar la propuesta
politica de que el sufrimiento de la mayoria pobre es
el precio inevitable que debe pagar por su propio
bien dltimo. Por varias generaciones, el desarrollo
fue una meta sagrada e inviolable. Se erigi6 en el
idolo comin de todo género de sectas, opuestas
entre si en cuanto a los medios por emplear (casi
siempre incompatibles). . . para el logro de las
mismas metas.

Esa es la ilusién que se derrumb@. En el curso de la
llamada “década perdida para el desarrollo” fue
finalmente posible ver, oler y tocar la corrupcién de
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la politica y la dcgradacién de
]a naturaleza que estaban
implicitas en el desarrollo.
Un nuevo establecimiento de
expertos document? la
conexién causal entre 1a
pérdida de entorno y la
pérdida de solidaridad, que
hasta entonces sélo daban
por sentada los més pobres.
Todo esto cred mejores
condiciones para oponerse
firmemente a la sabiduria
convencional. Asi fuese con
timidez y titubeos, la gente
comenz6 a reconocer €l
desarrollo mismo como el
mito maligno cuya persecucion amenaza la vida de la
mayoria de la gente en la Tierra.

La llamada crisis, en los afos ochenta, puso a las
mayorias sociales, a los llamados pobres, ante una
situacién paradGjica: les planted nuevas pérdidas y
hostigamientos, y al mismo tiempo representd una
oportunidad excepcional de mejoramiento. Los
campesinos y los marginales urbanos vieron como
quedaban en completo desorden los dispositivos
sociales y los arreglos institucionales construidos
durante los 30 afios anteriores para estimular el
desarrollo. Observaron que las clases medias, la
prueba viviente de la supuesta factibilidad del
desarrollo, estaban perdiendo casi todo lo que
consideraban sus avances: al terminar la década, por
ejemplo, los ingresos reales de 8 de cada 10
asalariados se encontraban ya, en México, a los
niveles de 1934 —un retroceso de medio siglo.
Mucha gente en los margenes fue desposeida de sus
entornos tradicionales y de las sobras que
usualmente obtenian de los desarrollistas y
compartieron, con las clases medias, el sentimiento
de frustracion, rabia e impotencia, que empezd a
aparecer por todas partes. Al mismo tiempo, muchos
de ellos renovaron su decision de resistir,
examinaron lo que atin les quedaba, a pesar del
f:les_{irrollo, y empezaron a abandonar sus peligrosas
ilusiones. La suerte de algunos de ellos, que
mejoraban a o0jos vistas a medida que la crisis se
profundizaba, les dio buenos motivos de reflexién.
Y a§1' percibieron en la parélisis del desarrollo, por
encima de sus danos y turbulencias, una oportunidad
de regeneracién. Nada les quedaba ya sino sus

propios caminos. Los modernizadores todavia
pretendian “desarrollarlos” —hasta que
desaparecieran— pero sus presupuestos para llevar
a la préctica esa amenaza eran cada vez ms
limitados. Al escapar de los suefios de otros, la gente
comin empez6 a recobrar la dignidad de confiar en
su propio olfato de nuevo y asi quedaron mejor
capacitados para lidiar con sus predicamentos
cotidianos. Una nueva agenda politica comenzd a
tejerse en los pueblos, en los barrios, en las
comunidades de base. La gente de los mérgenes
confia ahora que sus hijos y los hijos de sus hijos no
habrén de seguir, durante los proximos 500 afios, la
ruta que sus ancestros fueron obligados a tomar
durante los pasados 500 anos.

La redefinicion
de la buena vida

Se impone en el mundo entero, dia tras dia, la
monocultura global del desarrollo. Al mismo tiempo,
dia tras dia, mucha gente trata de afirmar sus
propios modos de vida. Vuelven a hacerlo, incluso,
quienes habian perdido ya toda esperanza de
salvaguardar sus maneras de vivir. Al reivindicar
respeto a la autonomia de sus nuevos ambitos de
comunidad, muchas gentes estan intentando, ante
todo, regenerar la nocién de la buena vida,
rescatdndola de su degeneracién en el discurso del
desarrc?llo y percibi€ndola de nuevo como una
expresion cultural, viva y cambiante, de una
comunidad bien enraizada en su tradicién y su suelo.
En cada espacio cultural, histérico, la gente fue



siempre capaz de generar su propia nocion de una
buena vida, a la luz de sus contextos especificos y
dadas sus restricciones concretas. La lucha actual
intenta recuperar esa continuidad histdérica.

Esta posicion no debe confundirse con la bisqueda
contemporénea, ahora de moda, de “estilos de vida
alternativos”. Tampoco puede contenerse en el
enfoque que busca controles politicos que limiten y
modifiquen ciertos aspectos de los estilos de vida
prevalecientes en las sociedades del Norte, en la
tradicién de “simplicidad” que se forj6 desde que
apareci0 la idea de los “limites del crecimiento”. Se
trata, mas bien, de una busqueda novedosa de
libertad, justicia y pluralismo radical, que parte del
supuesto de la relatividad cultural (Panikkar, 1982,
1984, 1990) y reivindica, para los pueblos que
constituyen las mayorias del planeta, lo que se les ha
negado por 500 anos: caminos auténomos para
lograr que sus estilos de vida tinicos, localmente
enraizados, puedan florecer y perdurar.

Los académicos, los gobiernos e incluso los grupos
“alternativos” siguen buscando alternativas de
desarrollo, en vez de alternativas al desarrollo. Las
criticas al desarrollo, cada vez més agudas,
documentadas y abundantes, estan siendo
procesadas y refuncionalizadas, tanto en los foros
oficiales como en los alternativos, para reducirlas a
la critica de ciertos modelos o estilos de desarrollo,
no al desarrollo mismo. Muchos gobiernos y
desarrollistas estan usando envolturas de “desarrollo
alternativo” como
desodorantes que disimulen
la peste del desarrollo, ante
el desprestigio de los
emblemas que se inventaron
para ocultarla durante los
ultimos 20 anos: desarrollo
social, integral, endégeno,
verde, holista, sostenible,
humano. ..

Ha llegado el momento
de decir no al desarrollo

No se trata de optar por uno
u otro modelo de desarrollo y
oponerse a los demas. No es
cuestion de hacer
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correcciones marginales en el camino actual. Lo que
ahora debemos desafiar es la idea misma del
desarrollo: la adopcién de un emblema universal
para la transformacién social de muy diversos modos
de vida, que expropia la dignidad de la gente, su
confianza en si misma, sus suefios propios, y debilita
sus capacidades y destrezas. Hace 20 anos parecia
adn posible dar al desarrollo nuevo significado y
sentido, redefiniéndolo en todas sus implicaciones
—en su genealogia tanto como en sus
consecuencias. Ahora es demasiado tarde. El
emblema resulta por completo inepto para
configurar esperanzas propias y emprender caminos
auténomos, puesto que comprende, para cuatro de
cada cinco personas en la Tierra, la nocién de ser
subdesarrollados, la percepcion de uno mismo como
alguien-que-todavia-no-es-pero-sera y que por ende
necesita la guia y el consejo de los que ya son.

Decir “no” al desarrollo conlleva un empeiio de
arraigamiento y localizacién que entra claramente en
contradiccién con tendencias actuales asociadas con
la globalizacién de la l6gica econémica. En las
nuevas circunstancias del mundo y en nombre de
“valores universales” e “intereses mundiales”, los
gobiernos estdn promoviendo activamente
emblemas que concentren los pensamientos y las
acciones de todos en un “enfoque global” y realizan
campaiias —como la de la deuda— encaminadas a
establecer las instituciones y politicas
correspondientes. Aprovechando la aceptacién
acritica de la idea de la “aldea global”, propalada




COATEPEC e 54

por los medios, se diseminan ahora lemas como el de
“un solo mundo o ningin mundo”, “nuestro destino
comin” y, desde los alternativos, “piensa

globalmente, actia localmente”.

Es preciso resistir con vigor esa propuesta.
Prominentes pensadores y criticos sociales nos han
aportado ya los argumentos y las razones para
hacerlo. Wendell Berry nos advirti6 contra los
“pensadores globales”, a quienes considera muy
peligrosos. “En realidad —dice— el pensamiento
global no es posible”:

Aquellos que han “pensado globalmente” (y entre ellos los
mds exitosos han sido gobiernos imperialistas y corporaciones
multinacionales) lo han hecho por medio de simplificaciones
extremas y ofensivas que no merecen el nombre de

pensamiento. . . El pensamiento global s6lo puede hacerle al
planeta lo que le hace un satélite espacial: reducirlo,
convertirlo en una burbuja.

Wendell Berry nos exige pensar localmente. As{
harfamos las cosas mucho mejor de lo que las
estamos haciendo ahora. Las preguntas y respuestas
correctas en el plano local lo ser4dn también en el
global (Berry, 1990).

Ivan Illich y sus amigos, por su parte, nos advierten
que nuestra generacién ha perdido sustento en el
suelo y en la virtud.

Al hablar de virtud nos referimos 3
la forma, el orden y la direccién con
las que actuamos, informados por Ia
tradici6n, atados al lugar y
calificados por las elecciones
practicadas dentro de nuestro
alcance habitual; nos referimos a
practicas mutuamente reconocidas
como buenas dentro de una cultura
local compartida que realizan los
recuerdos de un lugar.

La modernizacidn nos aisld
de la simple mugre, del
agobio, de la carne, del suelo
de la tumba. La economia

L

transforma a la gente en pequefios
fragmentos intercambiables de
poblacion, regidos por las leyes de
las escasez. . . Ofrecemos resistencia
a los expertos ecolégicos que
predican respeto a la ciencia, pero
fomentan el desdén por la tradicién
hist6rica, el sabor local y la virtud terrena, autolimitada. . .
Nos fastidia el desdén por el suelo que observamos en el
discurso que practican ecologistas de pizarrén. . . Lanzamos
un llamado para constituir una filosoffa del suelo: un andlisis
claro y disciplinado de la experiencia y el recuerdo del suelo
sin los cuales ni la virtud ni una nueva forma de subsistencia
podrfan existir (Groeneveld et al, 1991).

No se trata de llamados abstractos, marginales o
académicos, sino de expresiones muy concretas de lo
que la gente en las comunidades de base estd
haciendo. Pueden ser vistos como descripciones de
comportamientos generalizados, adoptados por
mucha gente de los margenes en medio de la
llamada crisis. Sin embargo, son comportamientos
constantemente expuestos a hostigamiento y
represion. En realidad, los estilos de vida mds
sensatos y morales, bien enraizados en diversas
tradiciones culturales, que las gentes estdn
promoviendo en sus comunidades, s6lo podrdn
florecer y perdurar cuando se les deje de impedir que
lo hagan; cuando no se les force a adoptar ideas y
comportamientos ajenos, disolviendo sus propios
suerios y formas de vida y destruyendo al mismo
tiempo sus culturas y sus entornos; cuando sea
posible proteger sus empeiios actuales de afirmar sus
propias definiciones de la buena vida, ajustadas a sus
limitaciones lo mismo que a sus capacidadesy

poter.zcialidades de transformacién y firmemente
arraigadas en su suelo.



La nueva amenaza: el redesarrollo verde

Hacia 1985, ante la creciente frustracién con el
desarrollo que observaba en todas partes, me
permiti sugerir en un gran foro internacional que no
habria una Cuarta Década para el Desarrollo:
consideré que hasta el cinismo de la burocracia
internacional tiene un limite. Me pareci6 que el
futuro de los estudios del desarrollo se encontraba
ya en su arqueologia: examinar las ruinas que el
experimento habia dejado a su paso. Me equivoqué:
estamos viviendo en la Cuarta Década; no hemos
llegado atin al limite del cinismo. Pero el hecho de
que la resolucién respectiva haya sido aprobada en
forma casi clandestina en las Naciones Unidas,
porque nadie os6 defenderla, y que el asunto se
mantenga en cierto secreto vergonzante, porque
nadie se anima hoy a festinarlo, ilustra el
reconocimiento cada vez mas general de que el
desarrollo es un experimento que ha fracasado
miserablemente, a la luz de la experiencia de las
mayorias, y que incluso sus promotores, quienes
derivan dignidad e ingresos de seguir propalando el
mito, no tienen ya cara para hacerlo impunente en
cualquier parte.

En 1985, en todo caso, muchos de nosotros
empezamos a pensar que la era del posdesarrollo
habia comenzado. En 1989, Gilbert Rist nos invité a
caracterizarla: “No estd bajo consideracion la mera
restauracion del antiguo pasado —nos record6—,
no importa con cudnta gloria se le retenga en las
memorias colectivas. . . Pero la continuacién del
camino actual del desarrollo es igualmente absurda.”
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Nuevos suenos, para escapar de la pesadilla, estaban
en el orden del dia. Y la gente empezaba de hecho a
sonar esos suefnos. A fin de liberarse de sus cadenas
econdmicas, en medio de las turbulencias de la crisis,
crearon nuevos ambitos de comunidad en sus
barrios, en sus vecindades, en sus pueblos, para
poder vivir en sus propios términos.

En estos nuevos ambitos de comunidad,
desengranarse de la I6gica econdmica de los
mercados y planes nacionales se ha convertido a
menudo en condicién de supervivencia. En realidad,
los llamados marginales estdn obligados, por las
circunstancias que enfrentan, a confinar su
interaccion econdmica a las esferas externas a sus
modos de vida. Después de experimentar lo que
subsistir significa cuando se depende enteramente
de la sociedad econdmica, estan redescubriendo las
ventajas y bendiciones de sus propios refugios.
También estan aprendiendo a regenerarlos. Para
remediar el dafio realizado por el desarrollo a sus
vidas y sus entornos, soportan pesadas cargas y
enfrentan grandes desafios, pero también disfrutan
oportunidades creativas y profundas satisfacciones.
Para ellos, desmantelar las formas econdmicas de
interaccion dentro de sus modos de vida,
manteniéndolas en el exterior, no significa, a
menudo, sino abandonar ilusiones amenazantes:

— llusiones que igualaban educacién con diplomas.
Al aceptar la definicion econdmica del aprendizaje,
resintieron una dramética escasez de maestros y
escuelas: su marginalizacion del sistema educativo.
Al reengranar ahora el
aprendizaje en la cultura, han
comenzado a disfrutar la
opulencia de sus
conocimientos y de las
formas de enriquecerlos
constantemente. Con una
pequena ayuda de sus
amigos, que pueden
compartir con ellos
instrumentos de aprendizaje
e informaciones y
experiencias ajenas a su
propia tradicién, pueden
sonreir sin angustia ante la
crisis cada vez més aguda y
marginalizante del sistema
escolarizado.
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— Jlusi we ioualaban la salud con la
deinwdl:::iztzie sguvicios médico_s. Para ellos, paiiaelos
marginales, el acceso a los mrf‘.dlcos, los centros !
salud, los hospitales, los medicamentos, fue siempr
inadecuado. Mientras aceptaron, a menudo contra

sus
convicciones,
que la
medicalizacion
era condicion
indispensable
para una
existencia
sana o al
menos
requisito para
curarse,
padecieron
agudamente
esas
carencias.
Ahora, tras
recuperar la
conciencia de
que la salud
no es otra
cosa que la
habilidad auténoma de lidiar con las agresiones del
ambiente, estédn regenerando sus propias
capacidades de sanar. Aprovechan intensa y
extensamente la sabiduria tradicional de sus
curanderos y las capacidades curativas de sus
entornos. Una pequefia ayuda de sus amigos sirve de
complemento 1til, cuando alguno de sus
predicamentos de salud se haya fuera de sus
recursos tradicionales. En esos términos, su acceso
restringido a hospitales o medicamentos modernos
no constituye una carencia, sino que es expresién de
buen juicio, al autolimitar con sensatez el empleo de

lo que sélo debe usarse como iltimo recurso y en
forma limitada.

— llusiones que igualaban la comida con actividades
técnicas de produccioén y consumo. Al haber caido en
una brutal dependencia del mercado o del Estado
para subsistir, padecieron la insoportable carencia
de ingresos para adquirir sus alimentos, es decir,
sufrieron hambre y desnutricién. Ahora, al
regenerar y enriquecer sus relaciones entre s y con
el medio ambiente, estan aprendiendo a nutrir de
nuevo sus vidas y sus tierras y a lidiar mejor con los

faltantes que atn los afectan. Abandonar |ag
cosechas comerciales 0 librarSPT de la adiccidn
crédito o a los insumos industna]e§ no se logra de it
dfa para otro. Algunos otros cambl_lc)s 50N atin még
lentos y dificiles. Sin embargo, acciones como e]
retorno aj
cultivo
intercaladg
les ayudan a
regenerar sy
tierra y su
cultura, al
tiempo que
mejoran su
nutricién,

Durante los
afos ochenta,
los hombres y
mujeres de
los margenes
redescubrieron
la fuerza, la
riquezay la
vitalidad de
Sus propias
empresas y
movimientos politicos. Amplias coaliciones de
ciudadanos fueron capaces de sacudir o atin
desmantelar toda suerte de regimenes politicos, en
el Norte y en el Sur, con imaginacién sociolégica y
vigor politico sorprendentes. Uno tras otro, docenas
de regimenes politicos fueron desmantelados o
reformulados, desde los mas despéticos,
atrincherados, rigidos y dinoséuricos, como los de
Rumania y Chile, hasta los mas flexibles,
“modernos”, “democraticos” y “progresivos”, como
los de India, México o Hungrfa.

Al mismo tiempo, los movimientos populares
mostraron una tragica incapacidad para
desembarazarse de algunas obsesiones del
desarrollo y una dramética falta de interés o de
habilidad para traducir sus microexperiencias en
macroconcepciones alternativas que oponer a las
prevalecientes. En el propio umbral de una ruptura
profundamente radical, implicita o explicitamente
Cxpresada en sus iniciativas, se quedaron cortos,
dieron algunos pasos hacia atras y permitieron qué
Prevalecieran de nuevo viejos puntos de vista y
estilos politicos. El vacio creado por estas



limitaciones fue inmediatamente ocupado por una
nueva ola de desarrollistas, listos a dar al desarrollo
una nueva oportunidad.

El renovado ethos desarrollista que ha emergido en
los afios noventa sigue dos lineas claramente
distinguibles. En el Norte, la palabra
“maldesarrollo” estd encontrando un uso nuevo e
inesperado. Europa busca una nueva configuracion.
Estados Unidos requiere “servicio general”. Japon
acelera su apertura a Occidente. Lo que parece
requerirse es redesarrollar, es decir, desarrollar de
nuevo lo que estd mal desarrollado o se ha vuelto
obsoleto. En los Estados Unidos y Rusia, en Espaia
como en Suiza, Inglaterra, Polonia y Hungria, la
atencion publica estd concentrada en la velocidad y
las condiciones bajo las cuales lo que estaba
previamente “desarrollado” (la medicina socializada,
las plantas y los armamentos nucleares, la
produccion de acero o de automdviles, las
manufacturas sin microchips, las fébricas
contaminantes o los plaguicidas venenosos) deben
ser destruidos, desmantelados, exportados o
sustituidos.

En el Sur, el redesarrollo tiene un signo diferente.
Exige también desmantelar o destruir lo que quedd
tras el “proceso de ajuste” de los afnos ochenta, a fin
de hacer lugar para la importacién de los sobrantes
que se traeran del Norte (desechos atémicos,
plantas obsoletas o contaminantes, mercancias
invendibles o prohibidas. . .) y para las maquiladoras,
esas seudofabricas fragmentarias y provisionales que
el Norte mantendra en operacién durante el periodo
de transicion. La obsesién con la competitividad, a
partir del miedo a quedar fuera de la carrera, esta
fomentando el desplazamiento y la destruccién de
secciones completas de lo que se desarrollo durante
los Gltimos 40 anos, que sera sacrificado en los
altares de desarrollos apropiadamente insertos en
los disefos transnacionales de concurrencia al
mercado mundial.

El redesarrollo en el Sur implicar4 inevitablemente
el intento de colonizar econémicamente el llamado
“sector informal”. En nombre de la modernizacion y
bajo la bandera de guerras contra la pobreza
(enderezadas siempre contra los pobres, no contra
la pobreza misma), el redesarrollo lanzara el ltimo
y definitivo asalto contra la resistencia organizada al
desarrollo.
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Dadas las modas actuales, todas las formas de
redesarrollo estaran coloreadas de verde. La
creciente preocupacion por la destruccion ecoldgica,
que originalmente incluia una critica radical de la
sociedad industrial, ha sido progresivamente
reciclada, nulificando o revirtiendo muchas
iniciativas verdes. En nombre de un “futuro comin”
razonablemente verde, se fomentan promociones de
“desarrollo sostenible”. Conforme al patrén de
todas las instituciones modernas, la ecologia opera
cada vez mas como una cubierta cosmética que
protege —en vez de prevenir— la continuacion de
los procesos dafiinos contra los cuales se dirigia
originalmente. Todos los peatones de la ciudad de
México pueden admirar ahora “paisajes ecoldgicos”
pintados en los camiones altamente contaminantes
que se mantienen en circulacidn.

Nuevo debate,
nuevos movimientos politicos

El redesarrollo verde puede ser sometido a dos clases
de limites: las “imposibilidades estructurales” y los
controles politicos. La gente de los margenes cuenta
con ambos.

Cuando se sentian “gente de las afueras” (Paz,
1969), la periferia, los margenes, aceptaban
implicitamente como propios los centros
establecidos por otros —y consecuentemente
aceptaban el suenio y la lucha de ser incluidos en
esos centros y hasta de apoderarse de ellos. Gracias
a la crisis, han sido capaces de reformular nuevos
centros, que ahora atraen su atencion tanto como
sus fantasias. Marginalizar en ellos la economia es
una empresa claramente estimulada por las
“imposibiiidades estructurales” que prevalecen.

Estén surgiendo las condiciones para formular una
nueva agenda politica. Los “marginales” buscan,
ante todo, establecer férmulas legales y politicas que
protejan los “guettos” auténomos que crearon y
regeneraron en los anos ochenta. En vez de permitir
que derechos humanos abstractos los unan atin mas
firmemente al ethos del desarrollo, se plantean
ahora formular una nueva carta de libertades, capaz
de dar sustento a sus nuevos &mbitos de comunidad.
Para ese fin, en vez de la “participacién popular”
que buscaron en los afios setenta y ochenta, estdn
extendiendo coaliciones ciudadanas effmeras o
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teméticas que amplien su capacidad defensiva y el
impacto publico de sus iniciativas. Tales coal’xclones
constituyen una reaccién fresca a la ideologia
paralizante y a la burocracia corrupta de las
“organizaciones de masas”. Estan rechazando
activamente la afiliacién individual y abstracta, que
tiende a disolver a las comunidades y desalienta
formas genuinas de participacion politica y .aﬁr{rian,
en cambio, patrones tradicionales de organizacion y
participacién notablemente renovados y
actualizados.

Las nuevas iniciativas populares configuran un estilo
politico que amplia la dignidad de cada personay de
cada relacién humana. Este estilo cuestiona y
subvierte cada vez mas a los diversos regimenes
politicos establecidos. Es un estilo que
implicitamente denuncia el progreso como una fe
peligrosa, sin fundamento tedrico, histérico o
politico.

Mucha gente en los margenes considera que ha
llegado el momento de enterrar los mitos coloniales:
nacidos de la evangelizacion, expandidos a través de
la conquista violenta y la dominacion, y finalmente
expresados en
la Gltima
frontera de la
arrogancia, la
invencién del
subdesarrollo.
En realidad,
parece
llegado el
momento de
escuchar a las
comunidades
de base,
donde los
hombres y
mujeres estin
labrando
nuevos mitos
y fantasias.
Los afos
noventa
pueden transformar sus suefios en la pesadilla del
redesarrollo verde o bien, acaso, pueden darles una
oportunidad de subsistir y florecer.

En .los afios proximos, las iniciativas populares
abrir4n un debate para la constitucién de un

discurso alternativo: el discurso de la gente. La
justicia y |a virtud estaran en el f:entro de tal
discurso: justicia real, que emerja de la comunidad,
en la tradicién clésica, mas alla de Trotskyy
Nietszche (McIntyre, 1981) y virtud auténtica,
enraizada en el suelo, en el lugar, en el espacio
social localizado donde hombres y mujeres reales
viven y mueren (Groeneveld, et al., 1991).

Para la creacién de ese nuevo discurso, toda una red
de percepciones, “verdades” y vacas sagradas tendri
que ser demolida. El debate seguira, quizds, las
lineas generales que esbozo en seguida, al presentar
ciertas sospechas, esperanzas y premoniciones que
creo advertir entre las comunidades de base.

La igualdad es una de las ms respetadas vacas
sagradas de la vida moderna. Parece representar una
aspiracién universal y legitima. Desafiarla
abiertamente ha llegado a ser politicamente
inviable, moralmente inaceptable y practicamente
irrelevante. Y sin embargo, las iniciativas populares
estan denunciando en la actualidad el caracter
reaccionario de esta reivindicacion, cuya
implementacidn violenta sigue destruyendo gentesy
culturas en
todas partes
del mundo.
Como lema
politico, la
igualdad
carece de
fundamento
tedrico 0
empirico. La
amplia
diversidad y
radical
heterogeneidad
de las gentes
y las culturas
sufre una
reduccion
inaceptable
en un mundo
' que postula la
homogeneidad de su igualdad. Desde luego, una
clara toma de posicién contra la nocién misma de
fﬁ:i‘éﬁadegﬁ felr explicitamente acompaiada de
e forrl; arsade a d.e posicion cont‘ra todas 1a§
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las sociedades modernas o en las tradicionales. Lo
que necesita hacerse evidente es la falta de
legitimidad de la jerarquia inherente a toda sociedad
de “iguales”, a fin de abrir un debate sobre
esquemas alternativos de orden social, que no sean
fuente de injusticia, licencia o arbitrariedad y se
encuentren culturalmente fundados y basados en el
reconocimiento social personalizado. Esta es,
precisamente, la agenda de movimientos sociales e
iniciativas populares que estdn logrando ir mas alla
de la “participacion popular” —una de las frases y
emblemas que mas tipicamente se han empleado
para expresar el prejuicio de la igualdad.

La consagracion final de la democracia como
derecho humano universal y régimen politico
mundial coincide con el deterioro manifiesto de los
ideales que han inspirado esta férmula de
organizacion social. Sabemos ya que la sociedad
econdmica moderna, sociedad de masas de
individuos homogeneizados, no puede ser
gobernada por la gente. Pero el reconocimiento
explicito de esta situacion y la sustitucién de aquel
ideal por diferentes férmulas de gobiernos
representativos no ha suscitado una exploracién
pertinente de alternativas. Desplazar la economia
del centro de la vida politica, a fin de descolonizar la
politica y la ética; reducir al minimo las estructuras
centralizadas en que la “democracia representativa”
tiene todavia un papel que desempefiar, ampliando
al mismo tiempo las estructuras descentralizadas en
que otras formas de gobierno prevaleceran; derivar
las lecciones pertinentes de la critica del crecimiento
econdmico (para legitimar una tasa negativa de
evolucién de la economia como meta social
deseable); desmantelar el dominio prevaleciente de
la ciencia “para el pueblo” y las profesiones
inhabilitantes, propiciando asi el florecimiento de
otros sistemas de conocimiento y de otras formas de
su gjercicio. . .; todos estos son componentes
entrelazados de una agenda politica que moldea
actualmente las iniciativas populares en América
Latina y en otras partes. Para que florezcan, necesita
formularse un nuevo discurso: ese es el primer
punto de la agenda.

Por otra parte, la ciencia por el pueblo; el
florecimiento del dominio vernaculo; la coexistencia
convivial de hombres y mujeres diferenciados y de
Sus organizaciones; la subordinacién de la economia
a la politica y a la ética; el desmantelamiento
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organizado de las instituciones econémicas y
politicas asociadas con el desarrollo, la igualdad, la
democracia y los sistemas centralizados de
conocimiento/poder; y la proteccidn legal y politica
de los espacios locales auténomos, libremente
gobernados por la gente en sus nuevos ambitos de
comunidad, son esperanzas, suefios y ejercicios
limitados y timidos que est4n apareciendo en el
horizonte de una era que ya empezé @

APENDICE
El mito de 1a deuda externa

La deuda es real, en el sentido de que América
Latina “debe” a otros paises unos 400 mil millones
de ddlares. Pero se ha construido artificial y
manipuladoramente un mito sobre su origen, lo
mismo que sobre su significado y sus consecuencias
(su impacto real sobre la situacién de los
latinoamericanos).

El origen de la deuda

La corrupcion, burocratismo e ineficiencia de los
gobiernos latinoamericanos es un dato de la
realidad, construido en nuestra conciencia a partir
de la experiencia y divulgado, dentro y fuera de
nuestros paises, con frecuente exageracion. No fue
dificil, por ende, atribuir la existencia de la deuda a
la mala administracién. Asi lo hizo Prebisch, por
ejemplo, para quien la deuda se originé en “una
alianza espuria entre los bancos y los gobiernos”,
“una convergencia de irresponsabilidades”, “una
irresponsabilidad compartida”, “una conjugada
irresponsabilidad”, etc. (citado en Jaime Estay
Reyno, La concepcién general y los andlisis sobre la
deuda externa de Ratil Prebisch, México, Siglo XXI,
1990). Sin embargo, aunque la administracién
gubernamental ha sido en nuestros paises realmente
mala, malisima, no parece haber influido
mayormente en la constitucion de la deuda, cuya
I6gica de generacion obedece a reglas ajenas, en lo
fundamental, a ese aspecto de la realidad
latinoamericana.

Entre 1950y 1969 la balanza comercial
latinoamericana fue equilibrada o positiva. No
necesitaba recursos del exterior y en rigor no los
recibid. Su endeudamiento, que comenzoé en este
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periodo, no se debid a sus déf-lf;'it sino a la neceszdfi
de financiar las remesas de utilidades de 'Ias empre
extranjeras, qué ascendieron a 64 874 millones de
délares entre 1950 y 1983. Para eso cs para lo que
no alcanzaban los excedentes Iatingamencanos
—para €s0 Yy no, como $€ ha sostepnd,?, para
«financiar el crecimiento econémico”. La
“inversion” contabilizada de esas empresas
representd en el periodo 54 590 miilon.e_s de ddlares,
o sea, 10 mil millones menos que las utilidades
remitidas. Y s6lo 15% de esas “inversiones” se
basaron en transferencias reales de recursos desde
el extranjero. El 85% restante fue financiado con
recursos internos que sufrieron una mutacion en
“inversion extranjera” a través de una variedad de
mecanismos, muchos de ellos asociados con la
herencia colonial y casi todos de dudosa legitimidad.

Los intereses de la deuda asi contraida fueron
pagados con nuevos préstamos, hasta que en 1972 la
cuenta de intereses llegd a ser mayor que la cuenta
de remesas de utilidades. Tras el “choque
petrolero”, a partir de 1974, se gener6 un saldo
negativo en la balanza comercial latinoamericana
que representd, hasta 1982, unos 60 mil millones de
délares. En este lapso se registré formalmente una
transferencia de recursos del Norte al Sur, aunque
en realidad se trataba de un movimiento Sur-Sur,
puesto que estaba constituido, en lo fundamental,
por los excedentes financieros de los paises del
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Medio Oriente, que llegaron a la América Lating
través de los bancos europeos o norteamericangg :
En todo este periodo, la deuda no aument6 po, Ic;;s
créditos. Fue al revés. Se dieron créditos porque Iq

deuda aumento6

A partir de 1982, la deuda empezd a “hacerse
efectiva”, a cobrarse: fue el momento en que g}
gobierno mexicano plante6 su “problema de caja”
su imposibilidad de efectuar esos pagos. En los ’
siguientes cinco anos, América Latina “pags”
intereses por unos 200 mil millones de ddlares,
Alrededor de 110 mil millones provinieron de
transferencia neta, real, fruto de un saldo positivo
de la balanza comercial latinoamericana. Como ha
subrayado Hinkelammert, esto implica que en este
periodo América Latina canalizo a los paises del
Norte, cada tres anos, un monto equivalente al del
total de recursos del Plan Marshall. La deuda
aumento, ademads, en otros 100 mil millones: nueva
deuda, para cubrir los intereses que no pudieron
pagarse con mercancias. La parte de los saldos
positivos de la balanza comercial que se transfiere a
los paises del Norte se ha estabilizado en estos anos
en el nivel del 20 al 30 por ciento. El resto se
mantiene disponible para poder continuar las
importaciones.

En suma, el endeudamiento no se formé a partir de
los déficit comerciales latinoamericanos ni “para
financiar el crecimiento de su
economia”. Entre 1950y
1986, las exportaciones de Ia
region fueron superiores a
las importaciones en unos 60
mil millones de délares. El
endeudamiento se formé a
partir de la cuenta de capital,
para poder financiar las
remesas de utilidades de
empresas extranjeras y 1a
“fuga de capitales” —ese
otro mecanismo empleado
para transformar los ahorros
latinoamericanos €n
financiamiento de los paises
del Norte.

El impacto de la deuda

Para la sabiduria
convencional, el servicio e



la deuda durante los dltimos
diez anos —el periodo en
que se ha procedido
realmente a pagarla —ha
sofocado el crecimiento
econémico de América
Latina y ha impuesto
inmensos sacrificios a la
poblacién. Segiin unos, ese
precio econémico y social era
no s6lo necesario sino
inevitable, a fin de realizar
un “ajuste” impostergable en
la organizacién de la
economia y la sociedad de la
region. Segin otros, tal
precio resulto excesivo y
hubiera podido evitarse si se
hubiesen tomado a tiempo
las medidas que aconsejaban:
moratoria o cancelacién de la
deuda, o al menos limitacion
estricta del servicio (a la manera de Alan Garcfa).
En realidad, sélo es posible establecer una relacién
de causa a efecto entre el servicio de la deuda y las
condiciones de la economia y la sociedad en
América Latina durante los tltimos diez afios en el
sentido de que la deuda sirvi6 de pretexto o de
cortina de humo para imponer politicas e
implementar acciones que resultaron determinantes
de lo ocurrido. El caso de México ilustra este punto
con claridad. Sus ganancias petroleras de divisas
—Ilos excedentes financieros en divisas, una vez
cubiertos los costos de produccién del petréleo
exportado— fueron suficientes, en todo el periodo,
para cubrir el servicio de la deuda. Estas ganancias
se gestaron por factores ajenos al pais y no
formaban parte de sus condiciones de existencia
hasta fines de los afios setenta, cuando estaba
importando ciertos volimenes de petréleo, pues a
los precios prevalecientes no le convenia explotar
adicionalmente sus yacimientos. En los afios
ochenta, las ganancias asi obtenidas sirvieron
financieramente como un colchén en relacién con el
servicio de la deuda, pues por su monto eran
capaces de amortiguar su impacto sobre las
condiciones de vida de los mexicanos hasta el punto
de hacerlo virtualmente insignificante. Cabe
argumentar, con razén, que los mexicanos perdieron
una gloriosa oportunidad de mejoria, al verse
obligados a emplear esas fabulosas ganancias =n el
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pago de sus deudas. Y es un buen argumento.
Aunque es bueno, también, el que contraargumenta
diciendo que esas ganancias fueron en parte posibles
por la propia deuda, que permiti6 financiar el rdpido
crecimiento de la produccién de petréleo.

En agosto de 1982, meses después de la caida en los
precios del petréleo, el gobierno mexicano enfrenté
un auténtico “problema de caja” —como dijo en ese
momento su Secretario de Hacienda. No confesé
que ese problema se debia a su imprevisién, a la
arrogancia que habia estado manifestando el
gobierno dentro y fuera del pais en relacién con la
deuda y el petréleo, pero formuld correctamente la
naturaleza del problema que se enfrentaba en ese
momento. Por ser esa la naturaleza del problema,
fue posible resolverlo rapida y facilmente en las
siguientes semanas. Unos meses después, sin
embargo, bajo una nueva administracion, el
diagndstico del problema sufri6 una mutacién radical
y la campana organizada a partir de esa nueva
definicion modificé profundamente la percepcién
colectiva. En nombre de la deuda, se implement6
una politica “de ajuste” que desmanteld buena parte
del aparato productivo, liquidé lo que las clases
medias consideraban sus avances de cuatro décadas
“de desarrollo” y prepar6 a la sociedad para una
forma de insercién en la economia mundial que
prolongara la continua transferencia de excedentes
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isi 5gi ede
al exterior. En esas decisiones y €1l esa 16gica p:
encontrarse el origen de las pf:rturbacmnes qu i
sufrieron las condiciones de vida de los mexicanos,
no en el servicio de la deuda.

América Latina en su conjunto no tuvo _los ingresos
petroleros de México, pero un anlisis rigurosoy 1
desprejuiciado mostraria la mismglsecuenma, con las
mismas implicaciones, para la regién en su conjunto
o para cada uno de sus paises.

Si hacemos de lado la retéricay la exaltacion
ideolégica, de uno u otro signo, encontraremos que
no es posible identificar, en el plano de los hechos,
de las realidades, una conexion causal entre el
servicio de la deuda y los trastornos econémicos y
sociales de la América Latina en los afios ochenta.
Al hacer esta afirmacién y descartar la deuda o su
servicio como fuentes de los males latinoamericanos
de la dltima década, es preciso reconocer sin
reservas que dedicar al servicio de la deuda entre la
tercera y la quinta parte de los ingresos por
exportaciones es una carga pesada para cualquier
sociedad. Sin embargo, cumplir esta discutible
obligaci6n (la de pagar una deuda evidentemente
ilegitima) podria tener un significado enteramente
distinto en una sociedad que se planteara, seria y
serenamente, conquistar una tasa negativa de
crecimiento econdmico, reducir a niveles razonables
—bastante marginales— sus compras y ventas en el
exterior y eliminar cualquier forma de “ayuda
externa”, en funcién de una agenda politica cuyos
principios efectivos e insoslayables fueran la
libertad, la justicia y el respeto a las autonomias
locales y regionales.

Pistas bibliogrdficas

El examen cuantitativo del tema de la deuda se ha
convertido en una auténtica pesadilla. A la
conf}lsién tedrica y conceptual se agrega hoy un
creciente enredo estadistico. Una y otro son de tal
naturaleza que no es excesivo considerarlas
mter.lcionales: estan al servicio de la campania
destinada a encubrir la situacién real y los motivos
sentidos de la politica aplicada. 4
En todo caso, puede tomarse como referencia para
un examen alternativo del asunto la informaciéy
“oﬁcml"lsobre la regi6n, la que produce la Comisig
E(?onémlca para América Latina, la CEpAL Franz %
Hinkelammert (La deuda externa deAméri-ca

Latina, San José de Costa Rica: Editorial Dej,
1988), de quien tomé algunas de las cifras
mencionadas arriba, hizo sus célculos con base en Jag
siguientes publicaciones de la CEPAL: “América
Latina y el Caribe: Balance de Pagos 1950-1984»
Cuadernos Estadisticos de la CEPAL, ntm. 10, '
Santiago de Chile, 1986; Panorama econdmico de
América Latina, 1986, Santiago de Chile, 1986; y
Economic Survey of Latin America, 1970, New York
1972. Los informes anuales de la CEPAL, del Bancg :
Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo
muestran frecuentemente diferencias entre si pero
contienen datos basicos a partir de los cuales puede
intentarse un anélisis riguroso. También pueden
verse, de la CEPAL, “Deuda, crisis y renegociacion: e|
dilema latinoamericano”, 28 de agosto de 1983; “La
crisis en América Latina: su evaluaciony
perspectivas”, 9 de febrero de 1984; “Politicas de
ajuste y renegociacion de la deuda externa”, 21 de
febrero de 1984; “Crisis y desarrollo: presente y
futuro de América Latina y el Caribe”, 27 de abril
de 1985; “El problema de la deuda: gestacion,
desarrollo, crisis y perspectivas”, 27 de enero de
1988; “El desarrollo de América Latina y el Caribe:
escollos, requisitos y opciones”, 18 de noviembre de
1986; “Rescate y conversion de la deuda externa”,
27 de octubre de 1988. Y del BID: La deuda externa
y el desarrollo econémico de América Latina,
Washington, enero de 1984.
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Para la vision convencional de la deuda, todavia es
itil el libro coordinado por Miguel S. Wionczek,
Endeudamiento externo de los patses en desarrollo,
México, El Colegio de México y Centro de Estudios
Econdmicos y Sociales del Tercer Mundo. El libro
de Estay Reyno, citado arriba, analiza con rigor el
pensamiento de la CEPAL sobre el asunto.

Visiones alternativas, que a final de cuentas resultan
variantes del pensamiento convencional en cuanto a
las causas ¢ impacto de la deuda, pueden verse en el
libro de Hinkelammert, ya citado, y en Jacobo
Schatan, Deuda externa y desarrollo: un enfoque
heterodoxo, México, El Dia, 1985; André Gunder
Frank, “(Es posible desactivar la bomba de la
deuda?”, en Nueva Sociedad, nim.79, sept/oct.,
1985; Regino Diaz Redondo (entrevista a Fidel
Castro), Endeudamiento y subversion: América
Latina, México, Grijalbo, 1985; y Susan George, A
Fate Worse Than Debt, Londres, Penguin, 1988.

The Development Dictionary, A Guide to Knowledge
as Power, editado por Wolfgang Sachs (Londres,
Zed Books, 1991) contiene 19 ensayos que redactan
con rigor el obituario de la era del desarrollo. En €l
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puede encontrarse un marco analitico apropiado
para las ideas que se expresan en este texto. En “La
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