FILOSOFIA I

Heidegger y el abismo

E})ucdc usted repetirme la pregunta?”’ Asi solemos
suplicar a nuestros inquisidores cuando no esta-
mos ciertos de haber encontrado la respuesta perti-
nente. De la repeticién esperamos una prorroga, un
tiempo suplementario, y en ese tiempo situamos el dis-
curso del esclarecimiento, aquello que Platén determi-
né como “didlogo del alma consigo misma”. Pero ese
didlogo, ¢con qué se ocupa? De ordinario, con cual-
quier cosa. De ordinario, —diria Heidegger— nues-
tras preguntas se las ven con ¢l ente tomado en cuanto
ente-cualquiera. El dominio del ente es el de lo mani-
pulable, y lo manipulable es por principio lo indistinto,
lo que en esencia se determina como expuesto a apre-
hension.

Las preguntas concernientes a lo manipulable s6lo
se reiteran por cuanto en ello aparece algo que se re-
siste atin a nuestra manipulacion. Comprender, en este
sentido, no es nada distinto de manipular exhaustiva-
mente lo dado hasta torndrnoslo familiar. Y es en el
fondo ese critero prensil el que fija los méirgenes de
reiteracion de una pregunta.

Hay pues un pensamiento problemético que vive al
servicio de la mano: es el que comienza por transfor-
mar en problema la original sorpresa que nos provoca
el mundo, sorpresa sobre la cual Heidegger, recogien-
do las indicaciones de Tehetetes, ha sabido meditar de
una manera sorprendente. Del pasmo del ente pasa-
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mos, por virtud de tal meditacion, al pasmo del pensar.
Del pensar que se pasma de su propio pasmo y que des-
cubre en su interior una zona que no habla, una zona
donde nada se piensa.

Del pensar lo que més puede sorprender es que ain
no piensa, segtn repitié Heidegger para desconcierto
de muchos, y este su no pensar no significa que no se
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halle ocupado con nada. Por el contrario, nunca el pen-
samiento ha estado tan ocupado como hoy, nunca ha
planteado y resuelto tantos problemas como hoy por-
que nunca como hoy el hombre ha ramificado los flujos
del logos al dictado de su curiosidad. Pero esta misma
curiosidad, de pasar por el tamiz de la meditacion hei-
deggeriana, muestra en el ser pensante la figura del
que todavia no piensa.

Exhibicion ya practicada en Ser y Tiempo, con im-
placable sobriedad, desde el primer capitulo: la prueba
de que aiin nopensamos no consiste en mostrar que no
sabemos responder a la pregunta del pensar, sino en
comprobar que no somos capaces de repetirla. Y el ol-
vido (del Ser) no es nada mis que esta incapacidad
para la repeticion. ¢Como se podria responder a una
pregunta que se ha olvidado? El olvido mismo, en pri-
mer término, necesita recordarse para que aquello que
se olvid6 pueda ser evocado en una pregunta. Si el ol-
vido no fuera como tal percibido, {cémo habriamos de
interpelar a lo que en €l se olvida?

De este olvido dice Heidegger que es del Ser, y esta
afirmacién parece requerir una doble escucha: se trata
a la vez de una amnesia dada en y por ¢l Dasein y de
una ocultacién del Ser a partir del Ser mismo. Dado
que el hombre, segtn la palabra de Hélderlin, es un

monstruo, es decir, eninterpretacion de Heidegger, un
ente cuyo ser consiste en mostrar, el incumplimiento
esencial de esta “funcién” implica que algo también
esencial se le ha hurtado o, en otros t€rminos, que se
ha retirado aquello en cuya “mostracién” el ser del
hombre mismo se sustenta. De ahi que el anuncio de
esta retirada, presentado en Ser y Tiempo como la exi-
gencia de repeticion de la pregunta que interpela al
Ser, determine una bifurcacion en el sendero abierto
por la pregunta misma. La analitica existencial de Da-
sein interpreta la retirada del Ser a partir de la derelic-
cién del ente y abre el camino a una lectura antropolo-
gica de la Diferencia ontoldgica. Se trataba del camino
mas corto, de una especie de atajo hacia el Ser hallado
en el ente mismo que interroga y que llama a memoria.
Empero este atajo muy pronto se revela ciego. La des-
cripcién existencial es incapaz por si misma de pensar
el espacio en el que se inscribe, el cual no es sino el
que deja abierto la Diferencia ontolégica. Dicho de
otro modo: la descripcion existencial no consigue re-
petir adecuadamente la pregunta que interpela al Ser.

Decimos “repetir adecuadamente” y se podria pre-
guntar en qué consistiria aqui la adecuacién. ¢A qué
deberia adecuarse la repeticion para ser adecuada?
¢Existe de la pregunta sobre el Ser un modelo exterior,
preexistente, con el cual la repeticién pudiera cotejar-
se como la copia con el paradigma? ¢O bien la repeti-
cién buscada habra de ser por si misma una especie de
transporte al origen, transporte por el cual este se en-
contraria originalmente revelado?

Estas preguntas evocan cierto disturbio en el tiem-
po del pensar. Como toda repeticién que se quiere re-
memorante, la de Heidegger tropieza, al meditarse,
con la idea de origen. Pero el origen no es aqui simple-
mente algo perdido que se buscaria reencontrar; no es
un presente pasado ni un presente actual, sino aquello
que, ausentandose, funda el presente de larememora-
cién. El origen es precisamente lo que carece de ori-
gen. De otro modo, écémo podria ser originario? Si ha
de pensarse, pues, en cuanto origen, es decir en cuanto
“objeto” de una pregunta originaria, el Ser no puede
sino darse ya celado, nublado por la ausencia del ori-
gen respecto a st mismo. De ahi que la rememoracion
heideggeriana, fidelidad del pensamiento a lo que da
que pensar, no pueda evocar como origen la presencia
sino pensandola como desprovista de eidos, fracturada
en su ipseidad: el Ser es siempre desfiguracion de su
verdad, acarreo, en el corazén de la aletheia, de lo que
Granel evocé alguna vez como la sombra del “bosque
éntico”. Heidegger piensacomo elque busca en el bos-
que —segin su sombria metafora— un claro. Pero




¢por qué el Ser, oculto en el retiro del bosque endonde
traza sus caminos la habitacion humana, habria de
atentar contra su transparencia’? Esta pregunta no
puede ser nisiquiera atisbada por una descripci6n exis-
tencial. El a priori antropoldgico que quiérase o no
preside, en la epoca de Ser y Tiempo, toda la analitica
del Dasein, la implica a la vez que le sirve de obstaculo.
El pensamiento de Heidegger encuentra tras cada uno
de sus pasos un fondo no meditado cuyo acceso parece
siempre requerir un nuevo esfuerzo de regresién que
desanda lo andado y que no culmina (como la anamne-
sisy la progresion hegeliana) en esa reconciliacién glo-
riosa que es lasabiduria, sino en una honda perplejidad
y en la dura conciencia del extravio.

Pensar no puede ser ya sinénimo de efectuar el pen-
samiento. La rememoracién del Ser en cuanto origen
no puede nunca darse por cumplida so pena de ser des-
truido su “objeto”. Y es que su “objeto” no es precisa-
mente un objeto, sino aquello sobre cuya ocultacién y
por cuya ausencia el pensamiento puede dotarse de un
sujeto y un objeto. En plena continuidad con el plato-
nismo. Heidegger interpreta la operacion del pensar
como una rememoracion; pero en marcada ruptura
con él, hace de lo rememorado algo que excede toda
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ideayde larememoraci6n un acto que no es ni dialécti-
ca ni intuicién.

Lo que se trata de recordar no es ya una visién pre-
térita, que constituiria un saber por si misma y que al
repetirse seria capaz de producir en el alma una ilumi-
nacion intuitiva. Lo que se trata de recordar es en si
mismo pregunta, y més que visto debe ser escuchado.
Se trata—dird Heiddeger— de prestar oido al llamado
del pensar. Si es cierto que el de-velamiento, la a-le-
theia, es en si un retono de la metafora luminica (mos-
trar no es mas que traer a luz), no obstante esa luz sélo
luce por resonancia, es decir por repeticién de aquello
queen el presente llama a presencia, y que sinembargo
en ese llamado se dispendia como el eco de un grito
dentro de una caverna.

Perolavozy la luz (y en este punto la demostracion
se le debe a Hegel) constituyen sistemas metaféricos
paralelos, y la consumacion del platonismo consiste
entre otras cosas en soldar uno con el otro. El logos
habla y muestra. Lo que entrega a la vision, a titulo de
esencia, no es en verdad sino discurso. Y Heidegger,
que ha asistido desde esta perspectiva a la demostra-
cién de la Ciencia de la Légica, remite empero después
de ella el logos a su origen.

Repetir la pregunta es dejar que el origen se preser-
ve como tal, mas alla de la dialéctica del comienzo y el
fin en que halla su término el proyecto metafisico. El
origen es ciertamente de la metafisica. La evocacion
del origen a la vez en cuanto Ser y en cuanto Logos
pertenece como tal a la metafisica; pero la metafisica
se pone a cubierto de su propio origen por medio de
esta misma evocacion. La evocacién metafisica del Ser
revoca lo mismo que evoca. Determinando al Ser en
cuanto Ser-del-ente y funddndose como ontologia, ta-
cha la pregunta de origen al tiempo que parece respon-
derla. La consistencia del discurso metafisico, en la
cual cobra espesor toda la “positividad” de las ciencias
del ente, no es mas que la de una tachadura.

Alo tachado en ella Heidegger lo llama “Ser”. Pero
el Ser se muestra originariamente en la pregunta que
lo trae a memoria. El Ser no es un ente, ni se encuentra
respecto a la pregunta en la misma relacion que un
ente respecto a los discursos que lo interpelan. El Ser
solo es por cuanto llama, y esta su llamada es un mover
a pregunta. Eso significa que hay una concordancia
originaria del Ser y del pensar, concordancia que es
empero, desde el origen mismo, una discordancia
esencial, una diferencia. Porque que el Ser s6lo sea en
la apertura cuya marca es la pregunta, significa que,
entregado a memoria se halla al mismo tiempo desde
siempre expuesto a olvido. Cabria incluso decir que el
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Ser es aquello que el pensamiento tiene que haber ol-
vidado de antemano para poder requerirlo a presencia
en una interrogacién. La remembranza, que no otra
cosa es el pensar, emerge forzosamente sobre un olvi-
do abismal. La palabra “Ser” no nombra en el pensa-
miento heideggeriano cosa distinta de un abismo:
aquel mismo ante el cual, segin la impecable demos-
tracion dada en Kant y el problema de la metafisica, re-
trocede el pensamiento cuando alcanza las cimas més
altas.

En Sery Tiempo ese abismo quedaba atin semivela-
do por el recurso a lo que Heidegger llamaba entonces
“la comprension pre-ontoldgica del Ser”. La pregunta
sobre el Ser podia atin pensar su itinerario como una
explicitacion gracias a la suposicién de un fondo en el
que se hallaba implicitamente respondida. Pero esta
respuesta preexistente no da cuenta de la pregunta
también preexistente que supone. Nuestra habitacion
en el mundo no puede tener una trama comprensiva
mas que si en el Ser, de antemano, algo llama a com-
prension. Si por tanto el Ser no es en esencia incom-
prensible, la comprensién que de €l tenemos reposa
empero sobre algo que ain no podemos comprender.

tLo podremos algin dia? Heidegger no cesa de re-
petir que nada hay mas incierto. Pensar es arriesgarse
insistentemente al fracaso. No al fracaso de las res-
puestas fallidas, sino al de las preguntas que a nada res-
ponden. Y es que las preguntas profundas deben su
profundidad a un efecto de resonancia interior: en si
mismas, ain antes de que se pueda pensar en respon-
derlas, constituyen ya una respuesta.

La pregunta por el Ser es en si misma una respuesta
ante el abismo denominado “Ser”. Responder con pre-
guntas a la solicitacion del abismo y no ver en esta ulti-
ma, a su vez, mas que una pregunta abierta, es lo pro-
pio, desde los griegos, del sujeto occidental. Heidegger
es tal vez aquel que ha permanecido en esto mas fiel a
la fascinacion del pensamiento griego por la aporia y
ha asumido asi, no sin saberlo, una grave vocacién de
desgracia. El abismo del Ser no es en €l nunca mudo,
ni siquiera cuando es el “ser-ahi” el que toma a solas
la palabra. Porque atin este soliloquio del ser-ahi res-

ponde: su despliegue viene dado en respuesta a un lo-
g0s cuyo secreto no domina y que sin embargo lo atra-
viesa como a la vida de Edipo el secreto de la Esfinge.

Meditar es un modo de insistencia, de insistencia
ejercida con preguntas y sobre las preguntas. Lo pro-
pio de las preguntas del pensar consiste en insistir, en
permanecer cerca de “aquello que da que pensar”.

Esta cercania del pensamiento respecto a aquello que
lo hace posible no se puede obtener por ningln movi-

miento progresivo, sino por un ejercicio de retorno
reiterado que asemeja una excavacion. Perc Heideg-
ger, a diferencia del filosofo-arquitecto que dirige los
trabajos de cimentacién de la metafisica, no excava
para edificar. Sudiscurso no propone ya al pensamien-
to las tareas fabriles en las que se agotan los sistemas;
le propone tareas a la vez mucho mas graves y mas im-
productivas: una tarea de diccion, una tarea de repeti-
cion, un doloroso ensayo de memoria cuyo fruto més
inmediato —y tal vez el inico— es el amargo descubri-
miento de lo que en nuestro pensamiento todavia no
piensa.

La repeticion en este caso repite el platonismo, s6lo
que sin poder sostener lo que en la rememoracion pla-
tonica se nos prometia como beatitud. En Platon lo
abismal era el espejo de lo celeste, porque habia en el
origen unas figuras memorables capaces de rescatar-
nos del vértigo del devenir. La rememoracion se pen-
saba como una ascesis dolorosa pero culminable, dota-
da de untelos anticipadamente adecuado a su impulso.
Elorigen se pensaba —igual que en Hegel— como un
fin, como un lugar de reencuentro con la identidad
perdida. Estaba destinado por esencia a ser la sede de
una adecuacion. Pero en lugar de esta adecuacion
(plenitud de lo que vuelve sobre siy se cierra) Heideg-
ger descubre una fisura originaria: el saber del origen
no se sabe a si mismo, y no es posible cerrar el circulo
de la metafisica mas que sobre el fondo, por siempre
exterior a €l, de esta insapiencia. La pregunta sobre el
Ser no se formula contra el Saber Absoluto, sino antes
y después de €l, antes y después del cierre de la metafi-
sica.

Heidegger no ha dejado de pensar ¢l origen como
el lugar de una donacion de la cual el pensamiento
debe guardar memoria; pero ahora se trata de una me-
moria que despierta sin garantias. El origen da origen
segiin un modo de donacién atn por pensar. Todavia
no pensamos como da lo que da que pensar. Y este
“todavia no” esta ya dado a priori en el origen, si es
cierto que el Ser no puede atisbarse més que dentro
de una interrogacion. Pensar el origen implica pensar
que todavia no lo pensamos. Un origen asi no soporta
ninguna genealogia, y aunque el esfuerzo de Heideg-
ger apunta a menudo a la exhumacidn de un sentido
originario y reanuda asi la tarea interpretativa de la
metafisica, queda empero abismado en lo que trata de
pensar y como sepultado por aquello mismo que, se-
glin su expresion, “da que pensar”. Y es que lo que da
que pensar no nos garantiza por ese mismo don la po-
sibilidad de pensarlo. Por paraddjico que parezca, ca-
bria preguntarse, puestos en el recinto de la medita-



cioén heideggeriana, si lo que da que pensar es efecti-
vamente pensable. Mds atin: habria que interrogar al
Ser en cuanto nombre, no tanto para entender lo que
ese nombre designa originariamente, sino lo que ocul-
ta originariamente.

Silo hiciéramos tal vez habriamos de admitir que el
Ser constituye en si mismo la ocultacién de un Otro
que nonombra, y que el desmontaje del lenguaje onto-
16gico no sélo debe alcanzar a las construcciones de la
metafisica, sino al “objeto” mismo de la pregunta que
interpela al Ser.

El discurso existencial, por no decir nada del “exis-
tencialista”, en poco puede ayudar a esta labor. Su in-
terrupcion en la obra de Heidegger era obligada. Pero
las dificultades con que se tropieza tras ella son a la vez
mas fecundas y mas profundas. A reserva de lo que una
lectura de la obra péstuma pudiera revelar al respecto,
no parece que Heidegger haya renunciado nunca del
todo a la idea de una consonancia original del Ser con
el Habla. Pero esta consonancia, siempre evocada, no
puede ser nunca efecfuada en la meditacién, la cual
arranca de una discordancia efectiva y se sostiene pre-
cisamente mientras no la reduce. La repeticién tiene
lugar; nada la frustra. Pero lo que en ella se repite es
la pregunta y esta, por originario que se suponga su
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emplazamiento, supone algo impensado, algo no di-
cho, en aquello mismo que dice. Lo que en la pregunta
sobre el Ser se revela no es en si mismo més que un
velo. La paradoja del pensamiento heideggeriano con-
siste en que hace obligada semejante conclusién sin
por ello dejar de atribuir al Habla una funcién de reve-
lacién originaria.

Para sostenerse en postura tan dificil es preciso su-
poner bajo el discurso 6ntico una profundidad que,
aunque parlante por si misma, no puede dejarse oir de
ninguna manera, si no es por la emergencia resonante
de una pregunta que trata de provocar una interrup-
cién. Si el Ser no fuera Habla en si mismo no lo podria-
mos percibir en el silencio abierto por la pregunta que
interroga sobre €l. El silencio no es idéntico al efecto
de interrupcién por el que se hace perceptible. Otro
deldiscurso, elsilencio es también otro discurso. Y esta
alteridad que nos ubica siempre en el seno de un logos
escindido es una alteridad sin remedio. Lo que tiene
de irremediable se hace patente en la afirmacion tenaz
de la Diferencia (6ntico-ontolégica), la cual en Hei-
degger no puede ya quedar reducida por la Identidad
del Ser ni por la Identidad del Logos.

La Identidad es aquello por lo que se inquieta —tal
vez en vano— el pensamiento; pero la Diferencia es
la inquietud misma y fuera de su elemento incierto no
hay ninguna certeza en la que reposar. Pues éa qué ti-
tulo podria el Ser verse interpelado en su identidad si
no es por aquello de lo que difiere y que bajo el con-
cepto de ente lo excluye al tiempo que lo solicita? El
Ser no puede darse como objeto de una determinacién
eidética porque no “tiene” esencia. Tampoco puede
decirse que “sea” la esencia del ente, a no ser que de
antemano se dé por contestada la pregunta que lo con-
cierne. Pero un examen de la nocién de esencia, asi
como del aparato conceptual en que puede cobrar un
sentido, revela pronto lo que la ontologia soslaya siem-
pre que se presenta como una doctrina del Ser.

Lo quelaontologia omite desde el origen para cons-
tituirse en metafisica, reaparece al final bajo la forma
de una pregunta supletoria, excedentaria y desde lue-
g0 extemporénea y hueca, si es que el tiempo del pen-
sar y la plenitud del mismo se interpretan como la his-
toria del proyecto metafisico. Pero si este mismo pro-
yecto (incluyendo su realizacion, que es la vez su nega-
cion, en el Saber hegeliano) se remite como a su ori-
gen a la pregunta oscura que parece suscitarlo, enton-
ces entre ella y su repeticion aparece la historia entera
de la filosofia occidental como un largo paréntesis en

cuyo cierre se consuman al unisono un saber y un ol-
vido e




