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Introduccion

Tierra de nadie, 1a novela de Juan Carlos Onetti publicada en 1941, relata las experiencias de una
barra de amigos, perteneciente a un ambito urbano que remite a la ciudad de Buenos Aires, y cuyo
unico deseo es huir de la atmoésfera sofocante provocada por los ecos del inminente estallido de
la Segunda Guerra Mundial. Como consecuencia, un lugar en la remota Polinesia se
transformara en un posible exilio idealizado, eje sobre el cual gira la trama del texto. A su vez,
Para esta noche (1943) enfoca las vivencias de un militante politico cuyo unico designio es fugarse
de una ciudad amenazada por un enemigo anénimo y, como en la obra anterior, también apunta
a un frustrado intento de salvacion, tematica que funciona como leitmotiv en la narrativa de
Onetti. La intensidad de las imagenes que se desprenden de las descripciones sugiere la
existencia de una comunicacién unidireccional entre el espacio y los personajes, la cual influye
en el ambiente de la narracion y en el estado de animo de los personajes. Una lectura detenida
nos revela que dicha comunicacién posee caracteristicas propias de un lenguaje, primitivo
quizas, e inusual, al que denominaremos lenguaje del espacio. Este trabajo analiza la manifestacion
de dicho lenguaje y su impacto en la narracion de Tierra de nadie y Para esta noche, e intenta

mostrar cdmo su expresion y sus imagenes poéticas permiten el acceso a nuevas interpretaciones.

En principio, este estudio se ocupa de la relacion sujeto-objeto y, mas exactamente, de
la comunicacién que se establece entre los objetos y los sujetos en la narrativa de Onetti. Genette,
al referirse a las fronteras del relato, diferencia entre la representacion de las acciones y de los
acontecimientos y la representacion de los objetos y de los personajes, estableciendo de esta
forma dos categorias narrativas: narracion y descripcion. Es mas, en dicho esquema el rol de la
descripcidon, segun Genette, estd siempre supeditado a la narracion: “La descripcion es
naturalmente, ancilla narrationis, esclava siempre necesaria pero siempre sometida, nunca
emancipada” (Genette, 1970: 199). Aunque la descripcion puede cumplir un lugar
preponderante en el texto, no deja de ser un auxiliar del relato. A pesar de su rol secundario,
Genette sostiene que este recurso, a través de descripciones casi realistas, puede “revelar y al
mismo tiempo justificar la psicologia de los personajes” (Genette, 1970: 200). Ello es posible a

medida que la descripcion abandona su mero caracter ornamental para ser mas significativa.
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El lenguaje del espacio en la narrativa de Onetti

La descripcion de los objetos en la narrativa de Onetti cumple un papel singular. Fuera de
rellenar el espacio de la narracion, la hipotiposis los lleva a actuar como vehiculos de imagenes
que influyen en el espiritu de la trama. Segin Ainsa (1970: 153), ellos “adquieren una particular
consistencia a partir de la forma como son descriptos”. Las experiencias sensoriales canalizadas
a través de los cinco sentidos son traducidas en significaciones generalmente arraigadas en la
cultura y en el orden simbdlico, que conducen a la creacidon de un ambiente que influye en el
estado de animo de los personajes: “Si no siempre un paisaje contemplado traduce un estado de
animo, el espacio suele estar ligado a la psicologia de los personajes y condiciona su caracter”
(Ainsa, 2002: 65). Estas experiencias incluyen también las imagenes simbolicas que emanan de

los lazos inter-discursivos, en especial de la écfrasis de los objetos artisticos o de su mera alusion.

En este orden de ideas, no debe sorprendernos el predominio de las imagenes cromaticas
en la narrativa de Onetti, puesto que €l se inspira en las obras y las técnicas pictoricas que
poblaron su avida lectura y gestaron el intercambio de opiniones con el pintor Torres Garcia —
su compatriota— y con el pintor argentino Julio Payré —también ensayista y critico de arte—,

con el que mantuvo un intenso intercambio epistolar:

Siempre he sacado poca o ninguna utilidad de mis lecturas sobre técnicas y problemas literarios: casi
todo lo que he aprendido de la divina habilidad de combinar frases y palabras ha sido en criticas de
pintura. Y un poco en las de musica (Onetti, 2009: 41).

Entre las imagenes visuales consideramos importante resaltar el manejo de la luz, ya sea
para focalizar la mirada del lector o para ahondar en la descripcion de la escena, en ambos casos
el efecto es barroco, contribuyendo con descripciones que agregan profundidad a la narracion.
Al respecto, Verani (2009: 16) afirma:

Onetti tenia una fuerte inclinacion por lo visual, a tal punto que la luz cotidiana adquiere en su narrativa
un papel casi protagdnico, al ser manejada, regulada y recreada con los ojos de un pintor. La luz potencia
un sentido por encima de la simple descripcion: al caer sobre los objetos crea penetrantes efectos

visuales.

No menos importantes son los efectos sonoros, especialmente aquellos que provienen
del bullicio de la ciudad, que al adherirse a las imagenes visuales apoyan la configuracién del
ambiente. Sin embargo, y como veremos mas adelante, no faltan las experiencias sensoriales

producto de los estimulos olfativos, tactiles y gustativos.
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Tierra de nadie: el fracaso de una utopia

Tierra de nadie esta ambientada en un imaginario urbano que se vuelve eco de los conflictos
bélicos que afectaron al continente europeo en la primera mitad del siglo XX. En la obra se
reconocen dos planos descriptivos que progresan en paralelo y cuyos contrastes estan al servicio
de la construccion de una atmosfera que influye en la fracasada busqueda de la felicidad de los
protagonistas. El primero se enfoca en el ser europeo de una barra de amigos, representantes de
cierto sector social bonaerense, mas preocupados por la cultura, las nuevas corrientes ideologicas
y las amenazas de guerra que surgen en Europa, que por la realidad local. Esta preocupacioén los
hunde en un conflicto existencial cuya posible resolucién los lleva a sofar con el escape a un

idilico lugar lejano.

A su vez, las imagenes cromaticas y luminosas desplegadas en el texto y que apuntan
subjetivamente a ese idilico exilio, son finalmente contrarrestadas por una insistente lluvia
veraniega, cuya humedad se filtra en los recintos internos, recordandoles la inminencia de una
realidad que los mantendra atrapados dentro de la frustracion y la falta de fe. A través del lenguaje
del espacio, ambas dimensiones comunican mensajes estéticos que imponen una atmosfera y un
estado de animo que subjetivamente se cuela en la trama, apoya y aumenta la impotencia y la

frustracion de los personajes.

Segin Verani (2009: 17), Onetti “asume una funciéon de «pintor» de la realidad
circundante”, apuntando a un grupo de gentes que se desenvuelve a la sombra de los conflictos
que llegan al Rio de la Plata desde Europa en la primera mitad del siglo XX, destacando su
frustracion y falta de fe, afirmacion que el mismo Onetti apoya en el prologo de la primera

edicion de la obra:

Pinto un grupo de gentes que aunque puedan parecer exoticas en Buenos Aires son, en realidad,
representativas de una generacion, generacion que, a mi juicio, reproduce, veinte afios después, la
europea de la posguerra. Los viejos valores morales fueron abandonados por ella y todavia no han
aparecido otros que puedan sustituirlos. El caso es que en el pais mas importante de Sudamérica, de la
joven Ameérica, crece el tipo del indiferente moral, del hombre sin fe ni interés por su destino. Que no
se reproche al novelista haber encarado la pintura de ese tipo humano con igual espiritu de indiferencia®
(Rama, 2010: 66-67).

1 Citamos a Onetti segtin Angel Rama en "Origen de un novelista y de una generacion literaria". La cita fue publicada en
el prologo de la versidn principe de Tierra de nadie (Losada 1941), prélogo que fuera suprimido en las futuras publicaciones.
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Esta introduccién resume el espiritu de la obra e insinua los retos interpretativos
propuestos al lector: la problematica existencial de la barra de amigos, cuya frustracion es mitigada
por la posibilidad de un utdpico exilio en la inexistente isla Faruru: “el unico sitio en que se
puede no hacer nada sin hacerle mal a nadie y sin que nadie se interese” (Onetti, 1968: 162).
Este espacio, inspirado en un grabado en madera del pintor francés Paul Gauguin —exiliado
por voluntad propia en una isla de la Polinesia—, permite extender un lazo inter-discursivo entre
la realidad del texto y el género pictérico, que se referira mas adelante. No obstante, como es
caracteristico en la obra de Onetti, los suefios tienden a desintegrase frente a la realidad, aspecto
que se insinua a través de la parodiada distorsion del nombre de la isla, Jaruru, ;no?, topdnimo
que funciona como un faro, cuyos haces intentan guiar la ilusién de los protagonistas a través
de las tinieblas de la realidad urbana. A su vez, la ladica descripcion de la alienacion de Violeta
—una de las integrantes de la barra de amigos— quien experimenta la ilusion tahitiana en su

apartamento urbano, vigoriza aun mas la banalidad de dicha utopia:

Frente al espejo, de espaldas a él, la mujer se acomodaba flores blancas en la gruesa trenza rubia que le
cefiia la cabeza. Estaba descalza, las piernas y el busto desnudos. Un montdn de collares le colgaba
temblando entre los senos y rodeandolos. Desde la cintura caia floja y crespa una falda espesa de paja
y, acomodada en el respaldo del divan, habia una pequefia guitarra redonda con cuerdas brillantes
(Onetti, 1968: 148).

La ciudad de Buenos Aires y su toponimia funcionan como referentes del espacio urbano
donde se desarrolla la trama de Tierra de nadie. Si bien, se citan otras geografias que van mas alla
de la urbe bonaerense, como las provincias de Rosario y Catamarca, el epicentro geografico,
cultural y politico se reduce al ambiente portefio donde los ecos de la segunda guerra mundial
penetran en la vivencia de la ciudad e impactan el espiritu de aquellos que se identifican con el
prototipo del intelectual europeo; “Todo lo que interesa a una persona inteligente es europeo”
(Onetti, 1968: 89), insiste Casal, otro de los integrantes de la barra de amigos que creen pertenecer

a “una prolongacion de Europa” (Onetti, 1968: 130).

Gorelik (2004: 71) sostiene que “El caracter europeo de Buenos Aires llegd a asumir la
estatura de un mito”, afirmaciéon que se reconoce en los juicios de valor enunciados por los

personajes pertenecientes a la barra, que en forma peyorativa insisten en diferenciarse del “tipo
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de la calle, del Tabaris® y de la cancha de River Plate”?® (Onetti, 1968: 130). Esta ruptura dirige
el anhelo a otra posible via de escape, representada, en este caso, por la utdpica vision del viejo
continente: “Tanto Europa y acaso la gente sea tan aburrida alli. Si viviera en Europa pintaria
yo también, hubiera pintado siempre y no llevaria esta vida tan idiota, oyendo siempre las

mismas cosas” (Onetti, 1968: 88).

Entre otros factores, el ideal europeo de la barra de amigos se nutre del género pictorico,
cuya écfrasis comunica valores estéticos a través de asociaciones, ya sea desde sus paletas de
colores o de sus imagenes. En este caso podriamos referirnos al mensaje artistico de las mismas
como un caso particular del lenguaje del espacio, que siguiendo un modelo propuesto por Hockett

(1960),* se canaliza a través de la semanticidad.

Como ya se destaco, es notoria la alusion a la obra pictérica Te faruru, simbolo de belleza
paradisiaca, que en la lengua local significa ‘Aqui se hace el amor’. Sin embargo, el narrador
también alude a otras obras como a las cortesanas de Outamaro, que despiertan la sensualidad
de otra integrante de la barra, Balbina, cuya mano “se apretd contra el seno colgante de la
cortesana de Outamaro” (Onetti, 1968: 70), écfrasis que se adhiere al mensaje estético de la obra
anterior. A ello se une también el retrato de la madre de Whistler, cuya sola mencidén permite
asociarla con el sombrio mensaje de su titulo original: Composicion en gris y negro. Contrasta con
otras obras pictoricas de “mujeres semidesnudas, en rosa y crema” (Onetti, 1968: 90), que aluden
quiza a la obra de Marie Laurencin, cuya tematica sensual remite a la aflorada juventud de

Balbina, contribuyendo con su mensaje estético al imaginario cultural de la barra:

Una cosa frivola, superficial claro, pero con mucha gracia. Los cuadros de Maria Laurencin con sus
colores tiernos son de una gran delicadeza. Es cierto que no tienen fuerza, no una gran fuerza, pero
encantan por su frescura. [...] Ah, todas tuvimos una amiga en el colegio, una escena confusa un dia de

sol en que ibamos todavia al colegio, que es como un cuadro de Maria Laurencin (Onetti, 1968: 88-89).

2 E| Teatro Tabaris es un teatro de revista bonaerense, inaugurado en 1924 (Piastrellini, 2018).

3 El Club Atlético River Plate, fundado en 1901, es uno de los equipos de futbol mas destacados de Argentina; posee un
estadio de futbol con capacidad para unos 75,000 espectadores (Daskal y Gruschetsky 2013).

4 Hockett (1960) propone un sistema constituido por trece parametros propios del lenguaje humano. Este modelo permite
caracterizar todas las lenguas humanas y parte del lenguaje animal. Para este analisis se retomaran seis caracteristicas
de este modelo: el canal de comunicacion, la transmision difundida y recepcion direccional, la transitoriedad, la
semanticidad, la arbitrariedad y la productividad.
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El ideal estético del mensaje pictérico colapsa ante la inseguridad artistica de Casal,
pintor mediocre atrapado en su propia frustracion, cuyas vacilaciones estéticas comunican una
realidad diferente, opuesta al imaginario cultural antes esbozado y que expresa a través de un

lenguaje donde predomina el oximoron:

Cruz6 despacio frente a ella y volvié a mirar el cartén. Pondria rojo en el manto de los reyes y el fondo
seria de oro palido, ocre. Detenerse en verdes podridos para las costillas del primer leproso. Dudaba:
¢un azul de cielo del trépico, cielo de crepusculo rapido, para el perro cornudo? Dejé caer el carton
sobre el asiento y se acerco paso a paso al cuadro del caballete. Habia alli una Balbina celeste de perfil
una mano retorcida de Balbina bajo el angulo donde se apretaban flores inventadas y sin color® (Onetti,
1968: 72).

Las imagenes pictoricas proyectadas a través la gama de colores y de formas, en
oportunidades moduladas por las tonalidades pasteles de las obras de Laurencin, por los
sensuales matices de los grabados de Outamaro, o la tonalidad gris y depresiva del retrato de la
madre de Whistler, junto a las significaciones que se desprenden de ellas, apoyan el imaginario
cultural de la barra de amigos, su sentir europeo. Pero a su vez, y con mecanismos similares,
dichas imagenes estan al servicio de la tensidn que viven los personajes, comunicada en este caso

por la frustracién artistica de Casal.

La inter-discursividad del género musical complementa dicho imaginario cultural, a
través de las alusiones a composiciones, compositores y directores musicales. Entre ellos, la
Octava sinfonia de Bach ejecutada por Stokowski, el Conde de Luxemburgo® u otras obras de caracter
mas popular como o el vals Marquita,” puesto que “Todos los que aman Paris se reconocen
silbando «Chiquita» en «El Garrén», «Marquita» en Buenos Aires”® (Onetti, 1968: 134-135), 0 la
La dltima rosa del verano;’ resonancias musicales que complementan el sentir de la barra de

amigos, un posible didlogo con la estacion reinante.

® Las cursivas son propias.

® El Conde de Luxemburgo es una adaptacion de la opereta compuesta por el hiingaro Franz Lehar, estrenada
en Viena en 1909 bajo el nombre Der Graff von Luxemburg. La obra obtuvo un gran éxito, tanto en la version
alemana, como en las posteriores adaptaciones a otros idiomas (Traubner, 1983: pp. 250-252).

" Marquita es una adaptacion al espafiol del popular vals de 1913, de Victor Schertzinger, Marchéta (love song
of Old Mexico).

8 Chiquita, es un tango del compositor argentino Angel Villoldo (1861-1919). EI Garrén es un club de tango
que funciond en la década de los veinte en Paris (Zalko: 1998: 138).

® Originalmente fue un poema del irlandés Thomas Moore (1805), “The Last Rose of Summer”; dos afios mas
tarde, John Andrew Stevenson lo musicalizo.
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El imaginario cultural europeo, proyectado por el codigo cultural desplegado en el texto
(a pesar de que algunas obras tienen su origen en otras geografias), que en el pasado fue modelo
de normas y valores culturales, ahora se degrada por el conflicto bélico que afecta al continente
y se mantiene latente a través de los titulares de los peridédicos de la urbe bonaerense: “Hitler
declara que invadira el sabado” (Onetti, 1968: 49), creando en los protagonistas una crisis de los
valores que, en parte, tienen su origen en el orden creado después de la primera guerra mundial
y el advenimiento del régimen comunista. Este ultimo emerge como la esperanza de un
continente cuyos valores tradicionales fueron disueltos por el ruido de los cafiones y el lodo de
las trincheras. Pero esa promesa ideoldgica se mezcla con el ascenso del fascismo y el nazismo,
que pujan por expandirse, y cuyos primeros sintomas se revelan en la desintegracion de

Checoslovaquia.

No obstante, a pesar de todo, la barra vive con la ilusién de un conflicto limitado, que
posibilite el retorno de Europa a su antiguo orden: “Estos tipos no van a hacer guerra ninguna.
En cuanto se traguen a Polonia...” (Onetti, 1968: 57). El entrecruce de dialogos —no
necesariamente conectados— refleja una pseudoparanoia colectiva, que los lleva a experimentar
una falta de fe en el futuro y frustracion personal. En este aspecto, se comparte la afirmacion de
Martinez Moreno quien enfatiza la impotencia de estos personajes atrapados en un ideal cultural

en crisis:

Los seres de «Tierra de nadie» cargan con una condicion desvalida y al mismo tiempo incapaz de suscitar
simpatia. Ellos mismos no la conocen en sus relaciones; el sexo, si los identifica momentaneamente, los
rechaza luego con mayor dureza hacia consunciones aisladas. Nada importa en el mundo de estos

indiferentes, nada ata de una manera definitiva (Martinez Moreno, 1942).

A partir de ese trasfondo politico-cultural identificable en los didlogos de los amigos, el
lenguaje de los objetos, manifestado a través de sus mensajes cromaticos, crea un ambiente que
se expresa en las pinceladas de un artista-narrador, preocupado por pintar una realidad
promovida por una cultura pictorica de raices primordialmente europeas. Dichas pinceladas,
en su conjunto, comunican una vivacidad que se adhiere en cierta forma a la imagen del idilico
exilio en la Polinesia y al espiritu europeo, sin dejar de lado las insinuaciones al conflicto bélico.
Siguiendo esta linea interpretativa, el enfoque recaerd en una gama cromatica donde se destacan
principalmente el color azul, el rojo, el amarillo y el verde, colores que conforman la paleta del
pintor europeo clasico y que se encuentran diseminados en el texto a partir del fragmento que

abre la narracion:
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El taxi frené en la esquina de la diagonal, empujando hacia el chofer el cuerpo de la mujer de pelo
amarillo. La cabeza, doblada, qued6 mirando la carta azul que le separaba los muslos. «Nos
devolveremos el uno al otro como una pelota, un reflejo...»

Mientras suspiraba, «nos devolveremos el uno al otro», sorprendi6 el nacimiento del gran letrero rojizo

[-]
Las ocho manos estaban dentro del cono que recortaba en la sombra la pantalla verde (Onetti, 1968: 9 y
13).

Las pinceladas cromaticas en el espacio descrito activan el sentido visual, vehiculizando
significaciones sugeridas por el simbolismo asociado a cada color, las cuales se fueron
arraigando, en ese contexto, en la cultura occidental, estableciendo una comunicacién, por
ejemplo, entre el letrero rojizo, el pelo amarillo, la carta azul, la pantalla verde, y los personajes.
Una vez mas, el lenguaje del espacio se manifiesta a través de la semanticidad. La repeticién de
dichas pinceladas en el transcurso de la trama intenta mantener la vivacidad del espacio descrito,
vehiculizando asociaciones cuyo fin es promover un estado de animo, una atmésfera o una

imagen singular.

Al describir la imagen del viejo embalsamador de pajaros, Pablo Num, el narrador dice:
“La risa brillaba, azul, detras de los anteojos” (Onetti, 1968: 23). El color azul, que para el
europeo representa el “color del espacio y del cielo claro” (Jacobi, 1963: 150) armoniza con la
imagen de la isla paradisiaca, sugerida por el embalsamador y adoptada por Aranzuru, personaje
que lleva adelante el proyecto idilico y contagia a la barra de amigos con la utopia del exilio: “—
Anoche andaba vagando y me paré en una agencia de vapores. Habia uno de esos letreros de
excursion que ponen, con arbolitos y el agua azul marino, claro. Me acordé de Tahiti y de usted,

de la otra isla, ;se acuerda?” (Onetti, 1968: 26).

Similar es el rol del color amarillo: “el color del Sol que de tan lejos llega, surge de las
tinieblas como mensajero de la luz y vuelve a desaparecer en la tenebrosidad” (Jacobi, 1963:
150), sugiriendo la luminosidad de la isla idealizada y, a su vez, resaltando un ideal de belleza
femenina europea, que contrasta con los conflictos de ese continente; en este caso, se insinta
por la rubia de origen aleman, duefia de una pensidén, Mabel Madern: “El hombre habia estado
escribiendo en el papel de cartas con timbres de la pension: «Mabel Madern - Pregunte por la del
pelo amarillo - Callao y Tucuman - Mabel Madern - Madern Callao y Tucuman. MABEL
MADERN»" (Onetti, 1968: 78).
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Las pinceladas rubias, en la descripcion del cabello, se repiten en la narracidn,
vehiculizadas por otros personajes femeninos, algunos anénimos, que ocasionalmente erosionan
la intensidad de ese ideal estético: “La mujer del pelo amarillo separo las piernas para sostenerse,
desequilibrada por las sacudidas del tren en los desvios” (Onetti, 1968: 75), o que insinuan la
presencia de la muerte: “Estaba seguro que la mujer del pelo amarillo moriria antes de la
mafiana” (Onetti, 1968: 117).

A suvez, el rojo, “el color de la sangre palpitante y del fuego, es el color de los sentidos
vivos y ardientes” (Jacobi, 1963: 150), es la tonalidad que abre la narracion con los destellos de
un anuncio de cigarrillos, lanzando una mancha de sangre casi cinematografica, y tifiendo con su
luminosidad el espacio que rodea a los personajes: “Los golpes rojos se corrian por las azoteas
desiertas, manchando fugazmente el gris hosco de los pretiles” (Onetti, 1968: 9). La imagen
desgarradora que se desprende de este objeto insinua el conflicto bélico latente a lo largo de la

narracion.

El mensaje de cigarrillos importados transmite, a su vez, el concepto de una ciudad abierta,
expuesta a las influencias que llegan tanto de Europa como de la cultura de consumo de Estados
Unidos. Mas adelante, imagenes rojas adicionales se adheriran a las manchas de sangre,
apoyando las alusiones al conflicto bélico apenas insinuado anteriormente: “Sobre el mostrador,
syjeto por un cenicero de vidrio rojo con un aviso esmaltado, un diario de la tarde mostraba un

gran letrero: HITLER DECLARA QUE INVADIRA EL SABADO” (Onetti, 1968: 49).

Fuera de la funcién antes mencionada, la tonalidad colorada también esta al servicio de
la descripcion de los personajes, agregando vivacidad; en este caso, al atuendo femenino casi
monocromo de Nora, la hija adolescente del embalsamador que apenas se distingue por su altura
y delgadez; el “saco gris le colgaba enganchado de un hombro” (Onetti, 1968: 76), en el cual

apenas se distinguia un boton rojo en la solapa.

Esta pincelada resalta la triste figura de esta fragil adolescente, a fin de no ser totalmente
eclipsada por los personajes de la barra de amigos, orgullosos de su cultura europea, grupo al
que no pertenece. También denota la militancia politica de algunos de los miembros de la barra
0 para caracterizar el violento entorno del casi infaltable prostibulo en la narrativa de Onetti:
“Casi siempre los dormitorios estaban empapelados de rojo” (Onetti, 1968: 107). Alli, Llarvi,
otro integrante de la barra, se alza en un arranque de ira sobre la prostituta Labuk: “Le estuve

golpeando la boca hasta hacerme sangre con los dientes” (Onetti, 1968: 107).
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El color verde por su parte, “el color de las plantas terrestres tangibles” (Jacobi, 1963:
150), es portador de imagenes que, en su repeticion, sugieren el entorno natural de la isla.
Finalmente, dichos mensajes cromaticos colapsan por la insistencia de la lluvia que se filtra en
los recintos a través de las puertas, las ventanas y las delgadas paredes de los espacios habitables.
Mientras que este fenomeno natural puede sugerir la fertilidad y la purificaciéon (Cirlot, 1992),
en este caso es portador de humedad y pesadumbre; contamina el ambiente interno y se funde

con el drama humano que ahi se desarrolla:

la casi totalidad de las escenas de Tierra de nadie ocurren en espacios interiores. La transparencia o la
opacidad de las ventanas, debida a la suciedad de los cristales o a las cortinas corridas, se podria ver
como una met&fora para ciertos estados de animo: en términos de una topografia psicoldgica, la
transparencia sefialaria un contacto posible con el mundo exterior mientras que la opacidad sefialaria lo

contrario, el aislamiento y la introversion (Komi, 2009: 235).

La lluvia, caso particular del lenguaje del espacio, se cuela en las habitaciones a través de

las imagenes visuales, auditivas y olfativas:

Podia ver la mancha oscura de la ventana a través de la lluvia y los vidrios mugrientos [...] En la ventana,
lejano, vibraba el ruido de la lluvia [...] Empezaba a crecer el olor a sucio. La luz de la ventana oscilaba
anunciando la lluvia [...] La oy0 suspirar e ir hacia la puerta mientras llegaban el trueno y el ruido del

chaparrdn (Onetti, 1968: 96, 113, 139, 140).

Estas imagenes que se hacen mas frecuentes hacia el final de la narracién, manifiestan la
densa atmosfera que se respira en la ciudad y a su vez contaminan los ambientes internos. Todo
ello contrasta con la soleada e inalcanzable Faruru, que desaparece a medida que incrementa la
lluvia. Es mas, el denso calor veraniego, estacion quiza predilecta de la narrativa de Onetti, se
une a las humedas imagenes-simbolos, amplificando la sensacion asfixiante de la atmosfera
circundante: “Sabia que estaban afuera los arboles chorreando esta sucia lluvia de verano”
(Onetti, 1968: 91). Segun Ainsa (1970: 150), “el paisaje aparece como subjetivizado en funcion
de los estados animicos y emocionales que priman en cada obra”, correlacién que también se
presenta en este caso, como también se vera en el préximo texto, la cual se establece a través de

la comunicacion sujeto-objeto.
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La falta de fe y la frustracion son mas fuertes que el idilico exilio, la barra de amigos esta
atrapada en la urbe donde poco sucede, lo que finalmente conduce al tragico suicidio de uno de
de ellos, y al vacio espiritual del resto: “Pero con la vida es igual. Siempre estd perdida y nada
que sacar, lo que uno quiere, sin darse cuenta. Luego dulcemente reventaremos” (Onetti, 1968:

21), afirma Mauricio, uno de los integrantes de la barra.

En definitiva, el brillo de los colores desaparece, quizas lavados por la lluvia, junto con
la ilusion del exilio: “Ahora si, ya no hay nada que hacer, ya no hay nada donde ir. El viejo tenia
la isla y se murieron juntos” (Onetti, 1968: 176). El letrero luminoso insiste en su mensaje: Bristo!
- cigarrillos importados, cuya mancha de sangre se repite, como broche de cierre, insinuando una vez
mas, con su destello rojizo, la presencia del conflicto europeo y la influencia de la cultura de
consumo del norte del continente americano, que no dejan de impactar en la sociedad
rioplatense. De forma similar, las frases musicales, que remitian anteriormente a un imaginario
cultural europeo, se reducen ahora a una sencilla musica de acordedn, imagenes que se
complementan con los barcos negros, vacios de colores, que sugieren el fracaso de una utopia,

remplazada con una sucia imagen fluvial estancada en un presente sin fe:

Ya no habia isla para dormir en toda la vieja tierra, ni amigos ni mujeres para acompafiarse.
Oyd6 una musica de acordeon que llegaba desde los barcos negros junto al transbordador, o de los
cafetines de la orilla. [...] Aqui estaba él sentado en la piedra, con la Ultima mancha de la gaviota en el

aire y la mancha de grasa en el rio sucio, quieto, endurecido (Onetti, 1968: 178).

El conjunto de los mensajes que expresan los objetos del espacio conforman el lenguaje
del espacio. Dicho lenguaje crea una vision totalizante donde los contrastes entre las imagenes
cromaticas y la densa humedad veraniega proyectan la forma en la que se percibe la ciudad, a
través del lente del espiritu europeo de la barra de amigos, vision que desaparece frente a la
realidad de la rutina urbana, mas fuerte que la utopia de dicho grupo, tal como lo resume el

narrador:

Fin de jornada. Invisible, a sus espaldas, estaba la ciudad con su aire sucio y las altas casas, con el iry
venir de las gentes, saludos, muertes, manos y rostros, juegos. Ya era la noche y la ciudad zumbaba bajo
las luces, con sus hombres, sus sombreros, nifios, pafiuelos, escaparates, pasos, pasos como la sangre,

COMO granizo, pasos como una corriente sin destino (Onetti, 1968: 178).
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Para esta noche, una ciudad en sombras

Esta novela fue inspirada por el testimonio de dos anarquistas, que compartieron con Onetti las
vicisitudes experimentadas durante los ultimos estertores de la guerra civil espafiola, segun

expresa el autor en su conferencia Por culpa de Fantomas:

Mas tarde escribi una novela llamada Para esta noche, basada en un relato que me hicieron en un café
dos anarquistas que habian logrado huir de Espafia. [...] LIegué a ver realmente personajes y situaciones.
Me vi a mi mismo tratando de huir de una ciudad bombardeada, geograficamente ambigua (Onetti, 1974:
224).

Con esta experiencia testimonial, Onetti plasma en el texto una lograda version del
drama historico que conmovio6 a Espaia, de 1936 a 1939 y configura un mundo posible (Dolezel,
1997) a partir de imagenes procuradas por dos testigos, o quizas protagonistas. La trama se
desarrolla en un espacio urbano sofocante, carente de referencias geograficas. L.os pocos indicios
de la época se manifiestan a través de las hostilidades experimentadas en una ciudad portuaria,
cuya imagen de un ultimo barco de refugiados representa la inica oportunidad para huir de una
represion inminente. Dicha problematica ya fue sugerida en la novela anterior, Tierra de nadie,
por medio de una cita que remite a una discutida gestién de pasaportes para exiliados hacia el
fin de la guerra de Espafia: “hay una historia con los pasaportes y la intervencion inglesa que es
para morirse de asco” (Onetti, 1968: 53). La premonicion se confirma en Para esta noche, donde
se resume en un solo fragmento la falsa ilusion del exilio inexistente, tematica sobre la cual gira

toda la trama:

—Prometieron tres barcos —contesto—. Solo vino el Bouver; sale esta madrugada. El gobierno firmé
todos los salvoconductos que se pidieron, toda la ciudad tiene un salvoconducto en el bolsillo. Pero no
hay pasajes. El gobierno se encargd de los pasajes pero ya no hay gobierno ni pasajes. Hay esta trampa

para esperar que te destripen (Onetti, 1971: 22).

Mientras que en la obra anterior abundan los pseudo-referentes reales (Solotorevsky, 2004:

17) y los lazos interdiscursivos con el género pictodrico, el musical y el contexto histérico, la
ausencia de referencias en esta obra esta al servicio de la ambigliedad, preponderante en la obra.
» 10

Una excepcidn la representa la cita de un fragmento del poema: “Before Her Wedding Day”,

cuya version musical anima a la clientela de un club nocturno, dentro del bullicio que contrasta

10 Version inglesa del poema de Paul Fort, “La fille morte dans ses amours’”, traducido por Frederick York Powell (Yeats,
1961: 498).
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con el ambiente de desesperanza que reina en la ciudad: “ The pretty maid is dead, is dead, in love-
bed as she lays... [...] «the dog must have his day»” (Onetti, 1971: 43). Esta dltima frase sirvio de
inspiracion al titulo original de la novela, El perro tendrd su dia, reemplazado posteriormente por

razones comerciales y politicas.!!

A diferencia de Tierra de nadie, donde las confrontaciones bélicas son ecos lejanos, en
esta obra el peligro es inminente y avanza a través de tiroteos, rafagas de ametralladoras y
bombardeos que se van apoderando de la trama y de sus personajes. El protagonista, Ossorio,
un militante politico que intenta huir en el primer barco posible, revela en su fuga los conflictos
humanos que se desarrollan en esta atmoésfera beligerante, donde no hay ni buenos ni malos,
solo individuos que buscan su salvacion en un utdpico exilio, o uniéndose al bando vencedor. La
desconfianza y el recelo cunden en un clima principalmente nocturno; los personajes viven
atrapados dentro del peligro de la ciudad asediada y ni siquiera creen en la salvaciéon de un
eventual exilio: “Pero estuvo diciendo que de esta noche no pasaba, que ya no tenia donde
meterse” (Onetti, 1971: 17), recordandonos la falta de fe que también predomina en la obra

anterior.

Las coloridas pinceladas que conforman el espacio de Tierra de nadie son reemplazadas
en esta obra por trazos claroscuros. A ellos se unen destellos luminosos y efectos audibles de
pasos andénimos, de chirridos, de sirenas y de explosiones, que proyectan imagenes que

bombardean la trama y configuran un ambiente de violencia e incertidumbre.

El “gris como gris de ceniza” (Onetti, 1961: 42), simbolo de la neutralidad y la
indiferencia (Cirlot, 1992), junto con los destellos luminosos y los matices sangrientos,
conforman las tonalidades preponderantes en las descripciones del espacio. Los grises alternan
entre los extremos de blanco y negro, contrastes que armonizan con el espiritu de la ciudad a

punto de sucumbir ante las amenazas de desconocidos agresores externos:

Espero6 el silencio para salir de la sombra del portal y siguié andando, mirando la plaza que parecia
enorme en la noche vacia, con la forma blanca celeste del monumento en el centro, las zonas negras, los
altos edificios rodeandola, muertos, con luz de luna en las cornisas y profundos reflejos en algin vidrio
que olvidaron cubrir (Onetti, 1971: 52-53).

1" En el prélogo a la segunda edicion de la obra, Onetti (1971: 7) explica: “Esta novela tiene su pequefio e insistente destino.
Fue bautizada El perro tendréa su dia y el perro lo tuvo. Pero en 1943, en Buenos Aires, el editor hizo balance y juzgé
preferible quedarse sin novela y no sin editorial. El titulo de una seccion de Critica provey6 el nuevo nombre”.
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El preponderante claroscuro barroco proyecta imagenes que alternan entre la luz y la
sombra, configurando el espacio tridimensional que alberga las acciones de los personajes: “Rid
simplemente, meneando los hombros, uno bajo la luz, el otro redondeado en la sombra” (Onetti,
1971: 18). A su vez, la luz, cuando es tenue, encubre a aquellos que buscan una aparente
proteccion en las sombras de la noche: “sentados en un largo banco bajo la luz escasa que se
desvanecia antes de llegar a la pared, enfrente, estaban tres hombres con mauseres entre las
piernas, fumando y conversando en voz baja” (Onetti, 1971: 53). Este ambiente sombrio es
impactado por los destellos luminosos que se intensifican a medida que transcurre la narracion.
Ellos irrumpen en la noche de sombras y, junto con los efectos audibles, vehiculizan la sensacion

de amenaza y del peligro oculto en cada rincon de la urbe:

como un reflector de luz que girara buscando en la puerta y alrededor de la puerta [...] buscando sin
reposo en los ruidos de la noche del patio, en la noche de la calle y otra vez vigilando los ruidos que
rodeaban la puerta, examinandolos, inclinando su oido como un reflector de intensa luz sobre cada

pequefio o gran ruido para desecharlo enseguida (Onetti, 1971: 10-11).

Los proyectores de luz, en su lenguaje particular, arrojan haces fulgurantes que enfocan
las escenas en la oscuridad de la noche, centrando la vision del lector en un drea delimitada por
el foco luminoso, que enfatiza el efecto dramatico; ocasionalmente, estos objetos, en este caso
los faros de un camioén, se caracterizan a partir de un antropomorfismo que incrementa la
intensidad de su primitivo lenguaje, elevando su caracter de objeto inanimado casi a la altura de

un ser humano, para integrarse a la dinamica del espacio descrito:

Volvian a sonar, entrecortadas ahora, las sirenas, y en alguna parte avanzaban luces; un camion tumbado
abrio un solo ojo de luz amarilla y colocé su chorro con cuidado en el hombre inmavil en el suelo que
sentia regresar, desde su mano apoyada, la primitiva pureza y la fe, adentrdndose en los inacabables dias
que tenia prometidos (Onetti, 1971: 198-199).

Las detonaciones de granadas, bombas y morteros de origen no identificado, reemplazan
“las musicas en los cafés” (Onetti, 1971: 9) en un contrapunto de sonidos que realzan el caos
que cunde en la ciudad. El lenguaje del espacio, expresado por las armas explosivas, se manifiesta
principalmente a través del canal auditivo, ya sea por el sonido de la explosion o por el resultado
de la onda expansiva que causa unos segundos después “el temblor de los vidrios” (Onetti, 1971:
191), imagenes que vehiculizan su poder destructivo; a su vez, la irrupcidon nocturna de aquellos,
sugiere innombrados destellos luminosos, efectos sensoriales que apoyan, una vez mads, la

sensacion de violencia, de peligro y de muerte:
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Junto a la puerta oy6 las primeras explosiones, el temblor de los vidrios, la dureza del aire acorralado
contra su cara, otras explosiones cubriendo el permanente sollozo de las sirenas, la tiniebla, el terror

rodeando el cuerpo de Beatriz muerta, la desatada furia (Onetti, 1971: 191).

Los sonidos de sirenas, junto a los ecos de las armas de fuego y de las explosiones,
complementan la paranoia de los habitantes de la ciudad. La sirena, artefacto sonoro “que se
hace sonar como un aviso” (RAE, 2001), pierde en el texto su sentido de advertencia y resulta,
junto con las detonaciones y los tiroteos, en otro mensaje auditivo aterrador: “Ossorio penso
que el aullido de la bocina, alejandose, lo conmovia mas que el peligro de haber sido
descubierto” (Onetti, 1971: 52). Estas sefiales auditivas crecen en frecuencia e intensidad hacia
el final del texto, se apoderan del espacio hacia el esperado desenlace donde solo hay vencidos
—vy parafraseando a Benedetti (1970)— porque son de Onetti:'* “Estaban sonando las sirenas; otras
sirenas comenzaban a gritar confundiéndose; una sirena proxima sonaba larga y temblorosa.

Meti6 la mano en el pecho y asegurd la pistola” (Onetti, 1971: 34).

A pesar de la amenaza y del caos, la urbe no se encuentra paralizada y contintia en cierta
forma su rutina. Los comercios aparentemente siguen sirviendo al publico, brindando servicios
a sus clientes. Una confiteria le ofrece a Ossorio una tregua para convidar con un chocolate a la
adolescente en su custodia; la vidriera de una joyeria lo invita a detenerse para reflexionar sobre

el destino de la muchachita como si fuera “un dia mas como todos los dias” (Onetti, 1971: 168).

Omnibus, tranvias y taximetros contindan conmutando a los urbanitas; vehiculos que se
manifiestan por medio de los sonidos emitidos en su apuro o urgencia: “ruido de tranvia a gran
velocidad” (Onetti, 1971: 77) o del sonar de su bocina para hacer acto de presencia, mensajes
que se manifiestan a través del canal visual o auditivo, como también lo ejemplifica un fragmento
de la obra anterior, Tierra de nadie: “Un taxi llamaba monotono frente al puesto de cigarrillos”

(Onetti, 1968: 149).

La violencia experimentada en la urbe se filtra en sus espacios internos. Tampoco ellos
le ofrecen a Ossorio un refugio temporal que le permita pasar la noche a la espera de la
madrugada liberadora; las habitaciones también se convierten en espacios alienantes de

tonalidades monocromaticas que se adhieren a las caracteristicas del espacio externo: “entre

12 Benedetti dice esa frase refiriéndose a Larsen, el vencido, cinico y agotado protagonista de Juntacadaveres'y El astillero.
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muebles débiles de patas trabajadas, dos cuadros grises, blancos y negros en las paredes, la mesa
de 6nix junto a la estufa sosteniendo un gramo6fono de modelo antiguo, cuya bocina se inclinaba

con forma y color de campanula” (Onetti, 1971: 187).

Los mensajes auditivos se unen a los efectos visuales, copian el tenso ambiente que reina
en la ciudad. El teléfono, instrumento moderno de comunicacion, cuyo lenguaje se manifiesta a
través de un timbre y de las voces que emergen de su interior —ademas de capturar los sonidos
que se transfieren a un invisible interlocutor remoto—, contribuye a potenciar el ambiente
alienante. Si bien, este objeto tecnoldgico es en principio un mediador de comunicaciones,
también esta al servicio de la premonicidn, la promesa de un exilio liberador: “Weiss habia dicho
en el teléfono: —Parece que hay un pasaje para usted. Nada seguro” (Onetti, 1971: 9), y también
para vehiculizar sensaciones de alarma y terror: “La campanilla del teléfono fue repitiéndose,
como un grito de alarma entre los hombres” (Onetti, 1971: 14). Este artefacto no es un mero
objeto decorativo: su presencia, a través de su insistente timbre o de los dialogos que transmite,
incrementa la tensioén en la trama de Para esta noche, uniéndose al vibrante ulular de las sirenas

que penetran la habitacion:

La mujer salto de la cama y corrié al teléfono, descalza, moviendo los dedos de los pies contra la pata
de la mesa y mirdndose la pintura de las ufias mientras esperaba que atendieran la comunicacion,
friolenta, [...] chillando cuando se apagaron las luces y el timbre del teléfono dejé de llamar contra su
oreja y no habia mas ruido que el lamento de las sirenas; como si el mundo acabara de sorprenderlay se

lanzara implacable contra ella (Onetti, 1971: 195).

El ambiente cadtico apoya el sufrimiento de los personajes, cuya degradacion fisica se
revela a través de imagenes relativas a los 6rganos humanos —caso particular del lenguaje del
espacio—, causando sensaciones de dolor, de frio y de calor alternadamente, como también
sensaciones de suciedad y repugnancia proyectadas en la sangre y el sudor que recorren la

superficie corporal:

Empezo a temblar de frio junto a la puerta y sentia correrle la humedad en la cara, fria y caliente, espesa
[...] Las palabras se removian atras de los dientes haciendo contraerse, cada vez menos, la boca sin
saliva, forrada con su costra de sangre seca, a pesar de que tenia el pecho mojado de sudor (Onetti, 1971:
187-188).

El lenguaje simbdlico de la sangre tifie las imdgenes de sufrimiento de un Ossorio herido:
“la sangre volvia a aparecer enseguida, rosada, oscureciéndose un poco después” (Onetti, 1971:
. Esta se afiade a la vision de un cuerpo humano en desintegracion, donde 6rganos y liquidos

181). Est deal d h desint , dond y liquid.
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vitales se transforman en una masa humana que pierde su vitalidad. Fuera de resaltar la
vivacidad de los objetos, como en el texto anterior, en este contexto el color rojo remite al
simbolismo de la sangre, el liquido vital que “Cuando se derrama significa la muerte” (Chevalier,

1988: 888).

El imaginado color rosa pdlido de los pulmones y los supuestos intestinos enrollados bajo la
piel, junto con las sensaciones de dolor y cansancio, revelan la lenta transformacion del hombre

en fuga en una masa sanguinolenta de carne humana que apunta hacia el tragico final:

Solamente la ldcida, provocada conciencia de su cuerpo, del calor de la sangre que regaba su cuerpo, de
los largos intestinos enrollados bajo la piel y el vello del vientre, el supuesto color rosa palido de los
livianos pulmones, las manos, la cantidad incontable de movimientos que las manos podian hacer hasta
el cansancio, hasta doler, hasta amenazar quebrarse ante sus ojos, el gusto de su lengua, el olor de su
boca sin limpiar, la conciencia de la carne colgante para la que no habia ahora otro destino que contener
el miedo y a la que sentia ridicula y solitaria (Onetti, 1971: 104).

Es mas, segin Cirlot (1992: 399) “En la sangre derramada vemos un simbolo perfecto
del sacrificio”, imagen que se desprende del frustrado intento de Ossorio de salvar a la joven que
le han dejado en custodia, intento que probablemente pagara con su vida y quizas también con

la de la adolescente.

Finalmente, una llamarada rojiza del fuego distante amplifica el flujo de la sangre que emana
de Ossorio y de la adolescente, a quien protege durante el intento de escape del infierno urbano.
Se anade a los estallidos de las bombas, a los haces luminosos de los reflectores, a los aullidos
de las sirenas, y a los gritos y lamentos de una masa humana en fuga, mensajes sensoriales que
se vuelcan en el esperado cierre de obra en un cumulo de experiencias sensoriales que convergen

hacia un tragico final, de caracteristicas cinematograficas:

Ossorio tropez6 y se vino abajo, descendiendo en el olor a carne quemada de la noche, apretando los
dientes para volver a la superficie, para correr solamente diez cuadras hasta el barco blanco,
violentamente iluminado contra el muelle. Volvi6 a levantarse, apoyado en las rodillas, pensando cuando
estuvo de pie que el mundo quedaba incendiado a sus espaldas, que no tenia que recorrer del mundo
sombrio y rojo mas que diez cuadras en pendiente hasta el puerto, olvidado el dolor de la pierna dentro
del resplandor del incendio (Onetti, 1971: 197).

A diferencia del lenguaje del espacio de la novela anterior, filtrado por el espiritu europeo
de la barra de amigos, aqui las imagenes proyectadas por los objetos del espacio —que connotan
violencia, inseguridad, alarma y tensidon— son de dominio publico, y van in crescendo para
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finalizar en una vision cadtica de la ciudad. Su lenguaje no deja lugar a dudas de que en esta
ciudad sin nombre, sitiada, de habitantes perseguidos, donde reina una atmosfera politica

asfixiante, no existe salvacion para nadie:

La gente disparaba y se detenia jadeante para palpar la noche y lograr descubrir, delante de las narices
sangrientas y los labios cortados, metros y metros sin obstaculos, espacios para carreras de nifios,
perseguida y separada por las altas clpulas de las explosiones, sus profundos embudos de ruidos
tenebrosos (Onetti, 1971: 196).

A modo de conclusion

En este analisis se abordaron dos textos que, si bien no pertenecen al género de la novela
historica, contienen abundantes referencias a los conflictos europeos de las décadas de los treinta
y los cuarenta, cuya presencia se filtra en la atmodsfera descrita en la diégesis. Los objetos que
conforman el espacio en ambos textos superan su mera funcidon decorativa para vehiculizar, a
través de su lenguaje particular, imagenes que apoyan o contrastan con el ambiente esbozado en
ambas obras. En este orden, se denomino lenguaje de los objetos al conjunto de mensajes emitidos
por cada objeto que integra el espacio fisico de la narracion, el cual se manifiesta a través de sus

efectos sensoriales o a partir de las significaciones simbolicas que evocan.

Las imagenes que se desprenden de las obras artisticas, en Tierra de nadie, tanto musicales
como pictoricas, apoyan el sentir europeo de la barra de amigos; configuran el perfil cultural de
este grupo representante de una generacion en crisis. Mientras que las imagenes cromaticas de
los objetos y sus significaciones realzan la vision utopica de ese grupo que suefla con un exilio
salvador. Sin embargo, el mismo lenguaje de los objetos, segun se muestra a partir del analisis de
esta obra, contrarresta dicha vision idilica, al proyectar imagenes que potencian una atmosfera
lluviosa, densa y htimeda que se filtra en los recintos interiores, eclipsando la luminosidad de las
visiones cromaticas. El lenguaje de los objetos funciona como vehiculo que subraya y apoya la
pugna entre las oposiciones ideologicas que emergen del texto: barbarie-civilizacién y utopia-

contra-utopia.

De forma similar, el lenguaje de los objetos cumple una funcién prominente en la
descripcion de la atmosfera conflictiva de Para esta noche, donde la atmosfera reinante de peligro,
incertidumbre y ambigiiedad es vehiculizada por las imagenes de tonalidades grisaceas. Al

sumarse las descripciones de cuerpos sudorosos y sangrientos y las explosiones, los destellos, los
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sonidos de armas de fuego y los aullidos de las sirenas, conforman una imagen totalizadora de

caos mientras impulsan al protagonista a su destino tragico.

En ambos textos el lenguaje de los objetos es capaz de ofrecer una nueva via interpretativa
al desplazar el espacio de su clasica funcion decorativa a una funcion modelizante del ambiente.
A suvez, este influye en la subjetividad de los personajes, enfatizando lo caracteristico de la obra
de Onetti: la frustracion y la falta de fe, en una trayectoria narrativa que nos hace participes, o
complices, de una ambigua esperanza liberadora. El autor lo ratifica en un pronunciamiento en
el prologo de la primera edicion de Para esta noche, que también podria ser valido para Tierra de
nadie: “Este libro se escribid por la necesidad —satisfecha en forma mezquina y no
comprometedora— de participar en dolores, angustias y heroismos ajenos. Es, pues, un cinico

intento de liberacion” (Onetti, 1971: 7).

Finalmente, se tiene el atrevimiento de afirmar que esta propuesta interpretativa de las
dos obras es aplicable a otros textos; asi se invita a una aproximacion innovadora a otros textos

de Onetti y de obras latinoamericanas, en general.
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