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La correspondencia
de Ricardo Palma

OsMAR GONZALES ALVARADO!

n un esfuerzo meritorio, la Universidad Ricardo Palma ha publicado tres

tomos del Epistolario general de Ricardo Palma (1833-1919), en los que

se agrupa casi la totalidad de cartas que escribid a lo largo de su dilatada
vida. La decision del Rector de dicha casa de estudios, Ivan Rodriguez Chavez, y
el entusiasmo de Miguel Angel Rodriguez Rea, Director de la Editorial Universitaria
han sido los pilares para dar forma a esta magnifica publicacion. La presentacion
es sobria y bella, nos evoca la época en que vivio nuestro tradicionista. Ahora, los
interesados, investigadores y simples curiosos tenemos en nuestras manos un rico
material documental para conocer mas y mejor la vida y la obra del tradicionista.
Antes de ingresar al analisis —inevitablemente parcial por la copiosa informacion
que contiene el epistolario— deseo referirme a la importancia de las cartas
personales para la investigacion.

Las cartas personales como fuentes de investigacion

Las cartas son y deben ser utilizadas como una rica fuente que apoya a la
investigacion historica. En general, la correspondencia personal nos muestra aquella
cara que el personaje trata de ocultar al publico, y que solo se anima a mostrar a
su entorno mas cercano, compuesto por familiares y amigos. Aunque, dicho lo
siguiente entre paréntesis, en la actualidad, esas murallas que antes se edificaban
en torno de la vida privada, casi se han derrumbado como el Muro de Berlin. En

1 Director de la Casa Museo Mariategui. Instituto Nacional de Cultura del Pera. Correo electroni-
co: osmar.gonzales@gmail.com.
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efecto, ahora vemos que muchos intelectuales y politicos tienen como un mecanismo
de promocion de si mismos y de su obra, la exhibicion, a veces obscena, de su intimidad.
Las fronteras de lo publico y de lo privado ya no son tan nitidas como otrora.

Gracias a las cartas, lo que conocemos como virtudes politicas, descubrimos
que tienen su otro lado, el de los vicios privados. En ellas, el personaje —aparen-
temente incolume— se nos presenta con fisuras espirituales, con envidias, renco-
res, miedos, tristezas, pero al mismo tiempo lo sentimos mas humano, mas cerca-
no a nosotros. Tal es el caso de José Maria Arguedas, por ejemplo, quien en sus
cartas puede tener juicios sumamente hirientes de quienes, incluso, se considera-
ban sus amigos, pero que se proyecta en sus novelas y cuentos absolutamente
sensible, comprensivo e identificado con valores profundos. No quiere decir esto
que el intelectual mienta o finja una postura, al menos no necesariamente, sino que
como escritor tiene una responsabilidad social que debe cumplir.

Por otra parte, las cartas nos revelan la historia subterranea de los indivi-
duos, en este caso de los intelectuales. De estos, como observadores lejanos que
somos, solo conocemos lo que nos quieren mostrar, y en verdad solo nos dejan ver
la punta del iceberg de su personalidad. Pero también es cierto que cuando son
sensibles a su tiempo, y viven intensamente sus circunstancias, aprendemos del
contexto historico en el que vivieron, incluyendo las vicisitudes sociales, los con-
flictos politicos, el momento espiritual.

Las cartas personales también nos explican con nueva luz los hechos que
conocemos solo epidérmicamente. De sus obras nos enteramos usualmente cuando
ya han sido publicadas, pero en esas pequefias confesiones que son las cartas
reconocemos las angustias del creador, los proyectos que empiezan a cobrar con-
sistencia en su mente, las modificaciones que sufren con el tiempo y los que no se
concretaron nunca. Algo parecido nos revelan las entrevistas. En un reciente
volumen editado por Jorge Coahuila, Mario Vargas Llosa. Entrevistas escogi-
das, también podemos observar el continuum de su vida, sus variaciones ideold-
gicas y politicas, sus cambios de expectativas, sus obras en ciernes —que muchas
veces aparecen después de muchos afios—, su proceso de madurez, etcétera.
Ambas, cartas y entrevistas, constituyen un material de indudable riqueza para
analizar al personaje-intelectual.

El cuidado que el personaje muestra por su correspondencia también es
significativo. Hay quienes se preocupan por guardar una copia de las misivas que
envian (como Jos¢ de la Riva Agiiero), pero otros olvidan completamente esta
prevencion. Sobre esto ultimo es ilustrativo sefialar que las cartas que guarda la
Biblioteca Nacional del Peru de Luis Valera y Orbegoso —e¢l famoso Clovis,
periodista destacado de E/ Comercio en las primeras décadas del siglo xx—, son
en su integridad las que este recibio, no hay una sola (hasta donde conozco) que ¢l

1 8 4 Contribuciones desde Coatepee * NUMERO 16, ENERO-JUNIO 2009



OsMAR GONZALES ALVARADO ® LA CORRESPONDENCIA DE RICARDO PALMA

haya escrito y enviado. Quizas esta practica de guardar para la posteridad la
correspondencia personal —o su completo descuido— nos indique el sentido de
trascendencia que concibe para si mismo el intelectual.

El estilo también es importante tomar en consideracion al momento de ana-
lizar las cartas, pues hay intelectuales que aparecen prolijos (como Alfredo Bryce
Echenique en Doce cartas a dos amigos, José Carlos Mariategui o Riva Agiiero,
por ejemplo), pero hay otros que, por el contrario, se muestran bastante descuida-
dos, especialmente en su ortografia, como es el caso de Abraham Valdelomar,
quien en sus obras de creacion es sumamente pulcro, todo un orfebre de la pala-
bra escrita.

Dentro de este cuidado esta el medio que se utiliza para redactar, algunos
prefieren utilizar la maquina de escribir y otros simplemente la pluma. Antigua-
mente se consideraba de mala educacion escribir cartas a maquina, pues se veia
como una descortesia y poco personal. Pero con el avance del tiempo y el mayor
uso de la maquina de escribir tal aprension desapareci6, facilitando con ello la
labor de desciframiento del estudioso. Por ejemplo, la caligrafia menuda y erratica
de Francisco Garcia Calderon constituye un suplicio para el investigador que tiene
ante sus ojos alguna de sus misivas; todo lo contrario a Clovis o Riva Agiiero,
especialmente este Gltimo, cuya caligrafia es clara y redonda y, por lo tanto, de
facil lectura.

En nuestro tiempo, o mejor dicho, dentro de unos pocos afios, quien quiera
estudiar la correspondencia privada de los intelectuales que son ahora nuestros
contemporaneos se va a encontrar con grandes dificultades. Hoy en dia el avance
de la tecnologia hace mas rapida la comunicacion, pero también la convierte en
mas volatil. En efecto, los correos electronicos, el fax, el chateo, el internet, nos
interconectan como nunca antes, pero los vestigios de la comunicacion desapare-
cen. Por ejemplo, luego de haber leido el correo electronico lo mas probable es
que sea eliminado, sin llegar siquiera a imprimirlo y mucho menos a guardarlo, sea
para no saturar la capacidad de la maquina o porque no lo considera relevante.
Creo que hay mas cantidad y volumen de informacioén pero menos intensidad en la
comunicacion. En realidad, cada vez nos comunicamos menos.

Las cartas constituyen un vehiculo de comunicacion que ahora se esta per-
diendo. Lo mismo se puede decir de las tertulias, de la conversacion, del encuen-
tro en el café o en alguna casa particular, simplemente para charlar. La vida
rapida del ser humano moderno, o posmoderno, lo que Gilles Lipovetski ha llama-
do la era del vacio, en donde prima lo efimero, la moda, el narcisimo o egoismo
exacerbado, ha llevado a que las relaciones humanar pierdan consistencia y sen-
tido. Es necesario recuperar lo que de algiin modo Jiirgen Habermas y George
Steiner han reclamado al ser humano de hoy: el sentido de trascendencia, saber
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que no actuamos para el aqui y ahora solamente, sino también para el futuro y
nuestros sucesores.

Las cartas de Palma

Los tres tomos de Epistolario general’> se componen de 596 cartas que Ricardo
Palma dirigi6 a diversos personajes de su época. En total, se trata de 1404 paginas
y cada tomo esta enriquecido por un indice onomastico y un indice toponimico.

Un primer elemento que hay que tomar en cuenta es que las cartas de
Palma estan ordenadas cronoldgicamente. De esta manera, el estudioso puede
seguir el recorrido biografico e intelectual del personaje, y reconocer los momen-
tos y corresponsales con los que entabla comunicacion. Las cartas acompaian e
iluminan el curso de la vida personal. La eleccion cronologica de esta publicacion
es un rasgo peculiar, pues usualmente las compilaciones de las cartas se agrupan
teniendo en cuenta el orden alfabético (por ejemplo, las de Riva Agiiero), o selec-
cionando a un corresponsal especifico (como las que se han editado de Jos¢ Ma-
ria Arguedas y otras ediciones del propio Palma). Pero, por otra parte, la presen-
tacion cronologica de las cartas de Palma motivara un esfuerzo mayor del estudioso
si este quiere conocer y analizar las caracteristicas, intensidades, temas y otros
asuntos, que nuestro tradicionista sostuvo con determinados personajes. En otras
palabras, le demandara un esfuerzo de reconstruccion, que bien vale la pena ha-
cer, para llegar a compenetrarse con la psicologia del escritor.

Un aspecto relevante de las cartas es que muestran a diferentes Ricardo
Palma o, mejor dicho, a Palma en diferentes facetas, y no solo de escritor como
estamos acostumbrados a identificarlo. Asi, tenemos, como no podia ser de otra
manera, al Palma literato, con clara conciencia de su valor como hombre de letras
y de la importancia de sus tradiciones las que, aconseja, tienen que estar escritas
como si fueran habladas. Considero que esta caracteristica explica el hecho de
que Palma se haya interiorizado en nuestra cultura, pues no necesitamos leerlo
para saber de €l; sus tradiciones, sus consejas, sus refranes, los repetimos en la
vida cotidiana, y los hemos escuchado siempre. Esto lo convierte en un clasico de
nuestras letras, en el sentido de que es aceptado por todos los peruanos tramontando
divergencias politicas e ideologicas, lo que es muy poco comun en el Pert1.

2 El primer tomo cubre los afios que van de 1846 hasta 1891 (2005); el segundo tomo de 1892 a
1904 (2006), y el tercer tomo de 1905 hasta 1919 (2006), afio del fallecimiento de Palma. El editor
ha anunciado un nuevo tomo compuesto por cartas que se encuentran en la Biblioteca Nacional
del Perti. Cada tomo es enriquecido por prélogo, notas e indices de Miguel Angel Rodriguez Rea.
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Otra faceta de Palma es la del politico, especialmente cuando fue represen-
tante en el Congreso de la Republica por Loreto en cuatro legislaturas, entre 1868
y 1872, y desde cuya funcion puede percibir que la vida es facil para los ociosos y
dificultosa para los que han tomado en serio su responsabilidad social, terminando,
incluso, agraviados e incomprendidos. Y que el reposo de la literatura no tiene
nada que ver con el fragor de la lucha politica.

La experiencia de Palma como exiliado o de “hombre desplazado”, como ha
definido Tzvetan Todorov a aquel que sale de su lugar de origen, voluntaria o
involuntariamente, también es importante. Palma tuvo que emigrar del Pert luego
de que Ramon Castilla lo expulsara en 1861 debido a razones de enfrentamientos
por el poder, por lo cual el escritor se asil6 en Valparaiso, Chile. Desde esa exte-
rioridad con respecto a la patria, Palma se comunica, entre otros, con su amigo
José Casimiro Ulloa, director de La Revista de Lima; y desde el sur le envia
articulos, pregunta por sus amigos, inquiere por la situacion politica sobre la cual
emite opiniones y, cOmo no, expresa sus deseos de volver.

No podia faltar el Palma patriota, que se manifiesta en sus cartas a Nicolas
de Piérola, quien se habia instalado en Ayacucho luego de tomar el poder en 1881
aprovechando el viaje del presidente Mariano I. Prado, quien supuestamente ha-
bia viajado a comprar armamento para el conflicto que se estaba desarrollando
contra Chile (1879-1883). En esas cartas Palma se revela como un escritor com-
pletamente diferente a como lo conocemos por sus tradiciones, amigables y con
reconvenciones llenas de humor. Por el contrario, en este conjunto de cartas Pal-
ma aparece con un lenguaje sumamente duro, anti-chileno, que se burla de sus
enemigos politicos, en este caso de los civilistas que instalaron el gobierno de La
Magdalena (por el distrito en el que se alojo) protegidos por el ejército invasor; por
esta razon los llama con sorna “los magdalenos”. No olvidemos que Palma era un
pierolista convencido, miembro del Partido Demdcrata. En resumen, quien no
conoce la firma de estas cartas puede confundirse y creer que se tratan de Ma-
nuel Gonzalez Prada, el acusador de la oligarquia peruana. Tomando en cuenta el
tiempo en que Palma se comunica con Piérola, resulta significativo, y llama pode-
rosamente la atencion, que no hay una sola carta de 1879, afo del inicio de la
Guerra del Pacifico.

Una carta que también sorprende es la que Palma le envia a Gonzélez Prada
el 25 de diciembre de 1885 respondiendo a una solicitud de este: que le enviara,
por favor, las traducciones que hiciera del poeta aleman, Heine. Aqui aparece
Palma como el maestro-amigo (“Mi buen amigo”, le dice a don Manuel). jQuién
iba a pensar que pocos afios después estas dos grandes figuras de nuestras letras
irian a protagonizar el gran conflicto cultural de la vida peruana!
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Finalmente, tenemos al Palma mendigo de libros, esto es, cuando ya ha sido
nombrado Director de la Biblioteca Nacional en 1883, y tiene la mision de recons-
truirla luego de la invasion del ejéreito chileno, que la utilizd como caballeriza y
robo6 gran parte de sus colecciones bibliograficas y artisticas. Asi, vemos a Palma
pidiendo-mendigando libros a sus amigos de todo el mundo. Entre estas cartas
destacan las que dirigio a escritores mexicanos como Victoriano Agiieros o Vi-
cente Riva Palacio,? en algunas de ellas menciona a otro intelectual azteca, Irineo
Paz, a quien también le escribe una misiva el 24 de abril de 1886 para agradecerle
la donacidn de sus libros a nuestra Biblioteca. Quizas este hecho no mereceria
mayor comentario si no fuera porque don Irineo Paz es el abuelo del gran poeta
mexicano y premio Nobel de Literatura: Octavio Paz. Otro intelectual mexicano
con el que Palma intercambiaba epistolas era Francisco Sosa, importante intelec-
tual liberal y director de la Biblioteca Nacional de su pais. Obviamente, en tan
abundante epistolario se pueden encontrar cartas a escritores de otros paises
(como Argentina, México, Chile, Ecuador o Espatia, por ejemplo). Ya habra opor-
tunidad para analizar con mas detalle las redes que construyeron los intelectuales
de fines del siglo xix y principios del xx; como, a pesar, de tantas dificultades,
constituyeron un incipiente campo trasnacional de intercambio de ideas.

Las Tradiciones peruanas

Como era de esperar, a don Ricardo Palma lo llenaba de orgullo su creacion
maxima: las tradiciones, y en contra de lo que sostenian sus detractores, las
reivindicaba como obras de gran valor literario, pues decia: “Para mi, una tradicion
no es un trabajo ligero, sino una obra de arte” (Carta a Vicente Barrantes, Lima
29 de enero de 1890). No obstante, reconoce que sus tradiciones son historias que
ha recogido del saber popular y que €l ha llevado al papel. Es interesante esta
relacion entre lo oral y lo escrito, entre lo hablado y lo impreso, entre la cultura
popular y la cultura elevada. Por eso afirmaba:

Mis tradiciones, mas que mias, son de ese cronista que se llama el pueblo,
auxiliandome, y no poco, los datos y noticias que en pergaminos viejos encuentro
consignados. Mia es, sin duda, la tela que las viste; pero no el hecho fundamen-
tal. Yo no invento, copio. Soy un pintor que restaura y da colorido a cuadros del
pasado (Carta a Carlos Toribio Robinet, Lima, 18 de enero de 1878).

*  Un interesante comentario a las cartas de Palma a Riva Palacio se puede ver en el articulo de
Leticia Algaba “Una amistad epistolar: Ricardo Palma y Vicente Riva Palacio” (1994).
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De esta manera, Palma se presenta como un puente, un traductor y porta-
voz de quien no puede hacerse escuchar (el pueblo).

Por otra parte, por medio de este rescate de la sabiduria y la memoria popu-
lares, Palma siente que le hace un servicio al pais, pues lo ayuda a conservar sus
recuerdos, a evitar que estas pequefias historias se olviden, a sedimentar su iden-
tidad, pero con un matiz fundamental: sus tradiciones, al mirar el pasado, contribu-
yen a sobrellevar, aunque sea por instantes, el ingrato presente, como le confiesa
al bibliofilo argentino Juan Maria Gutiérrez:

Hastiado del presente, me he echado a vivir en el pasado rebuscando antiguallas
y disputando a la polilla libros viejos. La conciencia me dice que acaso hago en
esto un servicio a mi pais (Lima, 12 de enero de 1875).

En tanto expresion artistica —recomienda Palma— la tradicion debe seguir cier-
tos patrones o modelos, una cualidad formal que la distinga y enriquezca
expresivamente. Asi Palma resume a Juan Maria Gutiérrez (Lima, 5 de julio de
1875) su manera de entender la creacion de las tradiciones:

Creo que la tradicion ante todo estriba en la forma. Deben narrarse como se narran
los cuentos. La pluma debe correr ligera y ser sobria en detalles. Las apreciacio-
nes deben ser rapidas, la filosofia del cuento o conseja ha de desprenderse por si
sola, sin que el autor la diga...Por lo menos, asi he concebido lo que debe ser la
tradicion.

En otro momento, a Alberto Larco Herrera (Lima, 26 de febrero de 1907) le
dice, reflexionando sobre tradicion, pueblo e historia:

Latradicion no es precisamente historia, sino relato popular, y ya se sabe que para
mentiroso el pueblo. Las mias han caido en gracia, no porque encarnen mucha
verdad; sino porque revelan el espiritu y la expresion de las multitudes. La tradi-
cion, a lo sumo, es un auxiliar de la historia. Porque despierta en el lector la
curiosidad por investigar un hecho y consultar o beber el agua en mejor fuente.

Con don Miguel de Unamuno
En el tercer tomo de Epistolario general se puede encontrar también tres cartas

que el escritor peruano envié al filésofo espafiol.* Recordemos que Unamuno
—junto a José Enrique Rodo— cumplia hasta cierto punto el papel de guia espiritual
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entre los hombres de ideas peruanos —y latinoamericanos— de principios del
siglo xx. El autor de En torno al casticismo se constituy6 un mentor que comentaba
manuscritos (préximos a ser publicados), prologaba libros, canonizaba autores y
hasta proveia de libros que algunos de sus corresponsales le solicitaban para
redactar sus futuras obras.

Dentro de las cartas que envia Palma a Unamuno hay una especialmente
significativa, escrita desde Lima el 19 de diciembre de 1905 acerca de algunos
intelectuales peruanos. Empieza nuestro tradicionista informandole al profesor de
Salamanca que le hizo llegar sus palabras de entusiasmo y admiracion al entonces
muy joven José de la Riva Agiiero a proposito de su Cardcter de la literatura
del Peru independiente, tesis publicada en 1905, cuando solo tenia 20 afios.
Sobre este libro, posteriormente, el maestro espafol escribiria un extensisimo co-
mentario elogioso en la revista La Lectura, que catapulté a Riva Agiiero como
uno de los criticos mas precoces e importantes de América Latina.

Palma le comenta a Unamuno que Riva Agiiero es biznieto del mariscal
José de la Riva Agiiero y Sanchez Boquete, autor de las 28 causas justificatorias
de la independencia del Peru, y que terminé sus dias amargado tras haber sido
derrocado y desterrado por Simoén Bolivar en 1823. También le refiere que el
autor del Cardcter de la literatura es heredero de titulos nobiliarios a los que no
les concedia ninguna importancia por ser un republicano ardoroso. Con los afios,
las cosas cambiarian, pues luego de vivir en el exilio a causa del ingreso de Augus-
to B. Leguia al poder en 1919, Riva Agiiero reclamaria el marquesado de Aulestia y
Montealegre, cuando, al igual que su bisabuelo, cayera en la amargura espiritual.

Es interesante como describe Palma al joven Riva Agiiero. Hijo inico con
una sola pasion: el estudio, tanto que, debido a su mala vision e impedido de la
lectura nocturna por prescripcion médica, contrataba dos lectores por dos horas,
de 9 a 11 de la noche; y, alejado de las diversiones propias de los jovenes de la
época, preferia gastar su dinero en libros y solo en libros. También informa Palma
que Riva Agiiero tenia dos amigos intimos: Clemente Palma, hijo del tradicionista
y sobre el que después Riva Agiiero se referiria con amargura intensa en una
carta personal, y Francisco Garcia Calderon, cuyo De litteris también recibiria
elogiosos comentarios de Unamuno.

Sobre Garcia Calderon —también autor de £l Peru contempordneo (1907)
primera vision integral del Peri— Palma le comenta al pensador espafiol que
también es descendiente de un personaje ilustre: don Francisco Garcia Calderon
Landa, el presidente de La Magdalena durante la invasion chilena a Lima en 1881

4 También se puede consultar Unamuno y el Peru. Epistolario 1902-1934 de Wilfredo Kapsoli
(2002).
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y quien, por no aceptar las condiciones de rendicion que le queria imponer el
gobierno del pais surefio, fue desterrado a Valparaiso, donde nacié su primogénito
Francisco.

También comenta Palma sobre la enfermedad que aquejaba al joven Fran-
cisco, la neurastenia, que lo volvia un ser irritable y depresivo. Enviado a Chile
para reponerse, debid interrumpir su tratamiento, pues la noticia de una recaida en
la salud de su padre lo obligd a retornar al Pert; lamentablemente, cuando piso6
suelo patrio su padre ya habia fallecido. El avance de la enfermedad llevé a Fran-
cisco hijo a intentar suicidarse. Para entonces, ya era una de las figuras intelec-
tuales que mas prometia, junto a su inseparable amigo de la infancia, Riva Agiiero.

Palma no deja pasar la oportunidad para comentarle a su corresponsal su
conflicto con Manuel Gonzalez Prada. En primer lugar, decanta las opciones poli-
ticas e ideologicas; mientras Palma se ubica como un liberal, cataloga a su adver-
sario como un radical. También le informa a Unamuno que no se cruzan ni el
saludo desde 1890, y que en un articulo furioso le refutd la frase con la que el
autor de Horas de lucha quiso congraciarse con los “muchachos inquietos”: “los
viejos a la tumba y los jovenes a la obra”. Socarronamente, Palma se pregunta si
ahora, con 60 afios a cuestas, su contrincante tiene fuerzas para sostener su afo-
rismo; aunque acepta que sigue manteniendo su radicalismo doctrinario. Es justo
mencionar que Palma reconoce en Gonzalez Prada talento, incluidas sus exagera-
ciones gramaticales. A los que no concede méritos literarios es a sus versos, asi
como tampoco soporta su “germanismo o alemanismo poético”. Finalmente, pre-
fiere no litigar en cuanto a los asuntos del estilo, sobre todo en lo referente a los
giros lingiiisticos que utiliza en sus tradiciones y que Gonzalez Prada tildaba como
arcaismos.

Siempre es interesante y 1til para el observador que un intelectual, como
Palma, exprese su forma de ver a sus pares. Las cercanias o las lejanias entre
ellos, la identificacion o el rechazo, son partes de sus relaciones y que, mas alla de
ellas, configuran el espacio en el que se desarrolla el debate de ideas.

Ricardo Palma, libros y la Biblioteca Nacional

Otro tema que se constituye como fundamental en el epistolario de Palma es el
referente a la Biblioteca Nacional, que ¢l mismo calificaba como su mayor obra.
El general Miguel Iglesias —presidente del Pert luego de concluido el conflicto
militar con Chile—, le pide a Palma, en 1883, que asuma la direccion de la Biblioteca
Publica de Lima (ese era su nombre entonces) y le dé nueva vida para el servicio
de los peruanos. Después de algunos leves reparos, Palma acepta el ofrecimiento.
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Desde ese momento, su preocupacion fue constante en darle las mejores
condiciones con el fin de brindar el servicio mas adecuado a los ciudadanos. Para
ello no dudo en enviar muchas cartas pidiendo, rogando, suplicando por ayuda a
sus conocidos, amigos y camaradas politicos, entre los que se encontraba el propio
Presidente de la Republica: don Nicolds de Piérola. Lamentablemente, las
comunicaciones de Palma estdn contenidas de un sentimiento de frustracion ante
la indolencia del gobernante con respecto a las necesidades de la primera institucion
cultural del pais.

Pero antes de conocer el caracter de las misivas que Palma le dirigio a
Piérola es necesario reconocer que es simpatica la manera como el escritor siem-
pre estaba buscando apoyo para los que consideraba sus hijos, es decir, los libros.
En la carta que le dirige a Rufino Torrico (Lima, 11 de diciembre de 1883), Alcalde
de Lima, manifiesta con inocultable orgullo que ha logrado su propdsito de proveer
de 20 mil volumenes (la tercera parte de lo que tenia antes de la Guerra con Chile)
ala Biblioteca que se reabriria el 28 de julio de 1884. Ahora solo esta concentrado
—dice— en la construccioén de anaqueles, en lo que felizmente el gobierno de
Andrés A. Céceres lo esta apoyando. Pero tiene un pedido que hacerle a Torrico,
y lo hace en el mejor estilo palmiano:

Pues, sefior: quiero que la Municipalidad se encargue de vestirme siquiera mil
quinientos volimenes que andan por ahi los pobrecitos desnudos que da lastima
verlos, absorbiendo humedad, maltrechos y comidos de gusanos, digo, de polilla.

La Tesoreria Municipal no es tan pobre de solemnidad que, durante seis
meses, no pueda gastar doscientos cincuenta soles de plata en costear la encua-
dernacion de doscientos cincuenta tomos cada mes. Ya ve usted y ya veran sus
dignos compaiieros (a quienes confidencial, que no publicamente, ruego a usted
lea estas mis letras petitoria y evangélicamente caritativas, pues de vestir desnu-
dos se trata) que no es arco de iglesia mi pretension.

Don Ricardo era, pues, un hombre unido apasionadamente al libro y a la
biblioteca, que entendia como institucion pilar de cultura. Por ello, no extrafia su
entusiasmo ante la iniciativa de los trabajadores limefios de principios del siglo xx
—influidos profundamente por el pensamiento anarquista— para formar una bi-
blioteca popular. Lamentablemente, por su avanzada edad y males de salud, no
puede atender la invitacion que le hace llegar Uldarico Gonzalez Jara, Director de
la Biblioteca Popular de los artesanos agrupados en Sociedades Unidas, para que
asista a la inauguracion de dicho espacio de cultura. El escritor le pide disculpas
anticipadas por su ausencia, no sin antes felicitar a los trabajadores por iniciativa
tan loable:
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Hijo del pueblo, son también fiestas para mi espiritu las que los hijos del trabajo
honrado celebran, y ninguna de mas alta significacion que la de inaugurar una
biblioteca que influird poderosamente en la cultura intelectual del artesano. El
libro es una semilla que da fruto de bendicion cuando cae sobre terreno apropia-
do, y hay que reconocer que en los obreros de Lima abunda lucidez cerebral que
va a encontrar no sé6lo estimulo, en la creacion de una Biblioteca popular sino
ambito magnifico para desarrollarse (Lima, 28 de julio de 1911).

Palma nunca dej6 de preocuparse por la Biblioteca Nacional. Desde su pri-
mera carta a Piérola como Presidente, insiste en las necesidades —siempre apre-
miantes— de la primera institucion cultural de la nacion. Sin pudor, Palma se
reafirma como un bibliotecario mendigo. No solo pide libros a sus amigos e insti-
tuciones extranjeras sino, incluso, al propio gobierno peruano. Lamentablemente,
desde su fundacion, la Biblioteca Nacional tuvo el caracter de una institucion
mendicante, de modo especial ante los gobernantes de turno, por lo general sin
buenos resultados.

Palma, al ser un correligionario de Piérola —pues pertenecio al Partido
Demoécrata— y un amigo muy cercano de este, pensd que sus solicitudes de
recursos para la Biblioteca Nacional iban a ser atendidas en su totalidad y con
presteza, sin embargo, rapida y dolorosamente, se dio cuenta que estaba muy
equivocado. El desinterés permanente del gobierno por los libros nos indica algo
sobre nuestra crisis educativa actual; esta no es producto de una coyuntura espe-
cifica, sino de una conducta reiterativa de los gobernantes.

En la carta fechada en Lima, octubre 17 de 1895, Palma le comunica a
Piérola que le ha hecho llegar un Memorando con “las necesidades mas premio-
sas de la biblioteca”. Al parecer, el reclamo no tuvo eco, pues en una siguiente
carta Palma le reclama respetuosamente al Presidente que mantener el mismo
presupuesto del afio anterior para la Biblioteca es un error, a pesar que su pedido
no era excesivo: un aumento de 120 soles anuales para el incremento de algunas
plazas y sueldos para unos pocos trabajadores. No obstante que Piérola encontrd
fundamentada la solicitud (como Palma lo deja entrever en otra carta) no la tomo
en consideracion (Lima, enero 21 de 1896). Ya Palma se iba dando cuenta que el
gobierno no iba a ser el apoyo que él, optimistamente, esperaba.

Algunos meses después, en otra misiva, Palma le hace un sutil reproche al
Presidente: prefiere escribirle porque verlo resulta ya imposible; los asuntos del
poder son muy absorbentes. A pesar de la amistad de varios afos que los une, el
gobernante no se da tiempo para recibir personalmente al director de la Biblioteca
Nacional. Por ello, Palma le avisa que solo va a dejar en el Ministerio su Memoria
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anual como bibliotecario (Lima, julio 9 de 1896). Uno puede imaginar como se
siente Palma en esos momentos, pues a pesar de ser el escritor mas importante
del pais, eso no es tomado en cuenta por su amigo, el Presidente. Esperaba, mini-
mo, una deferencia, mas incluso si ostentaba el cargo de director de la Biblioteca
Nacional.

No obstante, la Biblioteca Nacional si fue preocupacion, un tanto delirante,
del entonces diputado Augusto Durand, fundador y lider del Partido Liberal, y que
tuvo importante presencia en la vida politica peruana desde fines del siglo xix
hasta los primeros afios del xx. Durand habia presentado una propuesta legislativa
para modificar algunos aspectos de la Biblioteca Nacional, propuesta que Palma
se atreve a comentarle por medio de una carta personal y que fue publicada en el
diario EI/ Comercio el 5 de octubre de 1896.

Con un tono sereno, pero enérgico y a veces burlon, Palma critica uno a uno
los aspectos de la propuesta del diputado Durand, para que, seglin sus propias
palabras, conozca un poco mas de cerca la realidad de la Biblioteca Nacional.

En primer lugar, Palma se lamenta que Durand no se haya tomado la moles-
tia de visitar la Biblioteca y conozca su funcionamiento (que, ademas, es un repro-
che que hara constantemente, incluso a algunos presidentes). Después le da a
entender que es improcedente que la Biblioteca Nacional atienda de noche al
publico, como proponia Durand, por una serie de motivos: “No hay Biblioteca,
Nacional se entiende, en Europa, que esté en la noche abierta al publico”. Y
continua:

(Y sabe usted, mi apreciado sefior Durand, la razén magna, y universalmente
aceptada para que las Bibliotecas Nacionales no funcionen de noche? La de no
exponerlas al peligro de incendio, a pesar de que en muchos paises las estanterias
son de hierro, y no de pino apolillado o yeso, como en uno de los salones de la de
Lima.

Sin imaginarlo, Palma aborda en dichas lineas un punto neuralgico que algu-
nas décadas mas adelante tendria serias repercusiones en la vida institucional de
la Biblioteca Nacional: “El incendio de una biblioteca popular representa la pérdi-
da de una corta suma de dinero y de libros de facil adquisicion; pero en una
Biblioteca Nacional, significaria un verdadero desastre y la destruccion de libros
raros y valiosos y de documentos manuscritos muy importantes. El mal no se
remediaria con dinero”. Esto fue lo que ocurriria exactamente en 1943, cuando el
incendio que destruyo la Biblioteca Nacional y que Jorge Basadre hubo de re-
construir desde sus cimientos.
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Prosigue Palma sefialando, con evidente orgullo por su gestion, que la Biblio-
teca que €l reconstruy6 esta valorizada en 200 mil pesos oro. “Abrigando por la
Biblioteca, que he tenido la singular fortuna de crear y organizar, el carifio que
todo autor tiene por su obra, disculpara usted, sefior, que me esfuerce para salvar-
la del peligro de ser devorada por las llamas”. Lamentablemente, el carifio y cui-
dado que Palma mostré por la Biblioteca no los tuvieron otros funcionarios poste-
riores a él y permitieron que las llamas la devoraran, como ya recordé.

En sus comentarios al proyecto de Durand, se queja Palma que, salvo los
presidentes Manuel Iglesias y el propio Piérola, los demas presidentes no se han
ocupado de la Biblioteca, aunque agradece al Congreso, con cierto sarcasmo, los
100 soles mensuales que ha destinado al pago del trabajo de encuadernaciones.

Por otro lado, Palma también se opone a que la Biblioteca tenga que atender
al publico los domingos —pues, dice, hasta Dios descansé ese dia—, y menos con
las bajas remuneraciones que reciben los trabajadores. No le asusta el trabajo a
Palma, no se opone por eso, sino porque considera que el personal también tiene
derecho a descansar. Después conviene en que la sala de lectura esté abierta,
pero le pregunta a Durand “;qué pensara usted cuando sepa que de cada diez
lectores, ocho, por lo menos, leen novelitas frivolas y versos insustanciales? ;Y
para esos futuros literatos de cajetilla de cigarros se nos ha de imponer recargo de
labor?”. Palabras que resuenan muy actuales, en momentos que se esta discu-
tiendo sobre la lectura y los lectores en el Pert. ;Se lee?, ;qué se lee?, (se
comprende lo que se lee?

Finalmente, Palma subraya la mala suerte que ha tenido la Biblioteca Nacio-
nal: “Desde los tiempos, que yo alcancé, del sabio [Francisco de Paula Gonzalez]
Vigil, hasta los de este humilde amigo y servidor de usted, ha sido la Biblioteca una
institucion muy desafortunada”. Y luego relata sus esfuerzos, la mayoria de las
veces infructuosos, por dotar a su institucion de estantes, libros, anaqueles, arre-
glar salas e imprimir catalogos, es decir, igual a como sucede ahora (Lima, octu-
bre 5 de 1896).

Aun con todas las restricciones que encuentra, Palma se muestra optimista
ante Piérola porque cree que en su Memoria anual, que enviara en julio, “podra
estampar que poseemos ya los 35,000 volumenes que, antes del maldn chileno,
tuvo la biblioteca de Lima, en sus tres salones” (Lima, noviembre 18 de 1896).
Este dato es historico, pues hasta ahora sigue siendo materia de debate cual era el
acervo bibliografico de la Biblioteca Nacional hasta antes de la invasion a Lima en
1881. Hoy que las negociaciones con Chile se han reiniciado para recuperar nues-
tro material bibliografico, dicha cifra adquiere una nueva importancia. No obstan-
te el optimismo mostrado por Palma, lo més constante es su decepcion con res-
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pecto al escaso interés mostrado por los sucesivos gobiernos. A Piérola le recla-
ma: “Dije a usted ayer que la formacion de biblioteca nacional era una tela de
Penélope: Yo tejo y los gobiernos destejen...” (Lima, abril 30 de 1898). En otras
partes y posteriormente, Palma referiria sus vanos intentos porque el presidente
Leguia visite las instalaciones de la Biblioteca.

Pero a Palma le sorprende mas aun que siendo Piérola un hombre culto y
cosmopolita, no tome en serio la importancia de la Biblioteca Nacional. Lo puede
entender de Andrés A. Caceres o de Remigio Morales Bermudez, presidentes
anteriores a Piérola, que eran militares y, por sus propias funciones, no estaban
muy enterados del papel que cumple una Biblioteca Nacional y que eso explica su
desatencion para con ella, pero de Piérola ese desinterés le causa asombro y
espanto:

Que los hombres de sable, que no tienen por qué saber lo que un libro significa,
hayan desatendido a las bibliotecas, es 16gico. Pero usted un hombre de letras,
que sabe manejar y utilizar los libros, un hombre que ha viajado y conoce lo que
es o debe ser jjjuna biblioteca!!! Con un poco de voluntad y de entusiasmo, le
bastaran a usted lo siete meses y medio de gobierno para realizar la obra. Ha dado
usted al pais una casa de correos, que es la mas meritoria ante la posteridad de las
obras publicas por usted realizadas. ;Por qué rechaza usted la gloria de darle
también biblioteca? ;Qué motivos de resentimientos he podido dar a usted para
que no me cumpla la promesa que me hizo, hace tres afios, de que no terminaria su
administracion sin que mis aspiraciones e ideales bibliotecarios fueran una reali-
dad? ;Estaré condenado por usted a morir, sin haber visto que nuestra biblioteca
es, siquiera en lo ostensible, digna de un pueblo culto? (Lima, enero 18 de 1899).

Ya he sefialado que es facilmente imaginable la desazon que seguramente
sinti6 Palma porque sus reiterados reclamos ante el gobierno por mayor atencion
a las necesidades de la Biblioteca cayeron en saco roto. Pero también debemos
agregar que esa frustracion se agrava cuando Palma, sin falsas modestias y
conciente de su importancia en las letras peruanas e hispanoamericanas, com-
prueba que no recibe el trato que merece. Con Hernan Velarde (que esta en
Petropolis, Brasil) es muy tajante:

Ni mi afan de veinte afios por formarle al Perti una Biblioteca valorada en mas de
medio millon de soles, ni mi perseverante labor literaria de mas de medio siglo me
han conquistado consideraciones en nuestra tierra. En todas las reptiblicas ame-
ricanas se me estima y se me quiere, y solo en la patria se me trata con ultrajante
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desdén, esto es cuando no se discuten mi persona y merecimientos (Lima, 31 de
agosto de 1903).

Para nuestra mala suerte, seguimos igual. Y Palma continu6é quejandose con
mucha razon, esta vez el depositario de sus tribulaciones fue su propio hijo, Ricar-
do, a quien le escribe contandole que el gobierno ha rebajado el presupuesto de la
Biblioteca para comprar libros de 4 mil soles a 2 mil (Lima, 29 de setiembre de
1909). Se fue Piérola, ahora es Leguia, pero los problemas siguen siendo los mismos.

El tono de un Palma consciente de su inevitable ancianidad es evidentemen-
te de desencanto. En breves lineas al lider arequipefio Francisco Mostajo, deja
explicita su desazon:

So6lo por mi perseverancia en el estudio y en la labor literaria pude conquistar
popularidad para mi nombre, popularidad que he tenido la singular fortuna de
usufructuar en bien de la patria, pues sin aquella no habria alcanzado a restaurar
la Biblioteca Nacional, que durante mas de quince afios no disfruté de otro auxilio
fiscal que el muy ridiculo de cien soles al mes (Lima, 21 de febrero de 1910).

Para ese tiempo, Palma ya tenia en mente mandar a construir un nuevo
local, mas moderno y apropiado, para la Biblioteca Nacional, y para ello habia
concertado cita con el presidente Augusto B. Leguia. Asi se lo hizo saber a su hijo
Ricardo en dos cartas (Lima, 26 de junio de 1911 y Lima, 10 de julio de 1911). A
pesar de su edad, Palma no deja de pensar en realizar cambios para dicha institu-
cion. Nuevamente a su hijo Ricardo, convertido en una especie de confidente
epistolar, le escribe para decirle que probablemente su Memoria Bibliotecaria
de 1911 sea la tltima que escriba por su fatiga y porque esta cansado de lidiar con
los presidentes casi infructuosamente.

Si el Congreso no accede a mi empefio de que se decrete la fabrica de edificio
bibliotecario para que se inaugure en 1921, tendré en Enero préximo que renunciar
[a] la direccion que he servido 28 afios. El actual presidente [Leguia], en tres afios,
no ha dispuesto de una media hora para visitar la Biblioteca, en la que ya no tengo
donde depositar mas libros (7 de agosto de 1911).

iQué lastima!, de haber escuchado en su momento a Palma, hubiéramos
tenido una nueva Biblioteca sin necesidad de esperar la catastrofe del incendio de
1943. Nuevamente, Palma pudo ver detras de sus gruesas gafas mas lejos que los
propios gobernantes. En este asunto del nuevo local, Palma se mantuvo vital,
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como le escribe otra vez a su hijo Ricardo: “Yo no la he de hacer [la nueva
Biblioteca] ciertamente, pues ni salud ni vida tengo para la labor; pero si aspiro a
la satisfaccion de dejarle el terreno allanado a mi sucesor” (Lima, 4 de setiembre
de 1911). Debieron pasar tres décadas para que Basadre levantara de sus escom-
bros a la Biblioteca Nacional, como sabemos. Pero Palma ya habia avanzado
bastante en su proyecto, aun cuando sospechaba que el gobierno no tenia interés
de someter el tema al Congreso. El terreno para el edificio seria propiedad del
Estado, el de San Juan de Dios, que era ocupado por la Compafiia de Bomberos.
Incluso, Palma ya habia pedido que se realizaran algunos planos que “demandan
50 metros de frente por 90 de fondo” (carta a su hijo Ricardo, Lima 11 de setiem-
bre de 1911).

Pero los disgustos para Palma no acabarian. En este sentido, es muy enfati-
ca la carta que le dirige al entonces Ministro de Justicia, Agustin G. Ganoza (Lima,
11 de enero de 1912), a quien desde el inicio le hace saber su bochorno: “Jamas
pude imaginar en los 27 afios que llevo al frente de tu Biblioteca Nacional, por mis
esfuerzos restaurada, que me colocaria por Gobierno de mi patria en la situacion
indecorosa en que hoy me encuentro ante acreedor extranjero”. Sucede que Pal-
ma se endeudo6 con la casa de Fernando Fé de Madrid en la compra libros con la
promesa del gobierno de proveerle el dinero oportunamente para que pagara las
cuentas. Pero este no cumpli6 con darle al director de la Biblioteca lo acordado en
el momento justo y la deuda se fue agrandando quedando el propio Palma, segin
sus palabras, como un “tramposo vulgar”. Por ello le suplica al ministro que ace-
lere los tramites para que el tesoro apruebe la partida y pueda pagar por los libros
yarecibidos.

A principios de 1912 Palma fue cesado de su cargo de Director de al Biblio-
teca Nacional producto de algunas desavenencias con el gobierno, siendo presi-
dente Augusto B. Leguia, y asi se lo hace saber al historiador espafiol Marcelino
Menéndez y Pelayo (Lima, 17 de marzo de 1912), al Secretario de la Real Acade-
mia Espafiola Mariano Catalina (Lima, 17 de marzo de 1912), a Daniel Granada y
al filésofo Miguel de Unamuno. Su disgusto e indignacion son evidentes.

Ese mismo afio, 1912, seria de gran importancia para la vida politica perua-
na. Era un afio de elecciones para presidente. Se enfrentaban el civilista Antero
Aspillaga y el democrata Nicolas de Piérola. El proceso eleccionario fue interfe-
rido por la multitud popular que apoyaba a un contendiente: Guillermo E. Billinghurst.
El objetivo de la protesta fue impedir la votacion, pues se aducia fraude. Efectiva-
mente, el proceso electoral fue interrumpido y quedd en manos del Congreso la
designacion del nuevo Presidente de la Republica. Asi, en setiembre de 1912, el
Congreso designo a Billinghurst nuevo Presidente del Perti. Antes que esto ocu-
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rriera, en agosto, Palma le habia escrito a su hijo Ricardo crudamente acerca de
los enfrentamientos politicos que se avecinaban. Palma ya entreveia que Billinghurst
iba a ser designado presidente, pero que el problema mayor era que Leguia iba a
imponer a su hermano Roberto como vice-presidente para gobernar “sin respon-
sabilidad ni compromisos”. La amistad con Billinghurst no le impedia a Palma ser
absolutamente duro y certero en sus juicios.’ Es mas, profetizaba:

Don Manuel Pardo, en 1872, estuvo a la moda, y por la moda subi¢ a la presiden-
cia. Pero la moda se evapor6 pronto y a los seis meses de Gobierno no habia en
Lima mas pardistas que los empleados de las oficinas. Lo mismo va a repetirse con
don Guillermo. Sera Leguia quien, sin responsabilidad ni compromisos, gobierne.
Don Manuel Pardo gobern6 con su circuito intimo y personal, negandose a dar ni
un gramo de arroz a los que no eran intimamente civilistas. Lo que es Billinghurst
no nombrara ni un portero sin anuencia de don Augusto. Tremendo 1913 espera
al Perti. Después de cinco o seis meses vendran dias atroces para Billinghurst,
pues dudo infinito de que sea hombre capaz de romper con su Mefistofeles y de
gobernar por cuenta propia (Lima, 12 de agosto de 1912).

Dos semanas después, el 26 de agosto de 1912, Palma volvia a escribir a su
hijo Ricardo reiterandole su percepcion acerca del triunfo de Billinghurst: “Esta
vicepresidencia [de Roberto Leguia] es la mosca negra de la victoria billinghurista”.

Palma no estuvo para nada desacertado. El gobierno de Billinghurst fue
tremendamente convulso y dur6 solo 16 meses, hasta febrero de 1914, cuando fue
derrocado por el golpe militar encabezado por el general Oscar R. Benavides y
planeado por los hermanos Jorge y Manuel Prado. Como vemos, Palma no solo
era un gran literato, también era un fino observador de la vida politica peruana.

Dos afios después de su destitucion, Palma fue desagraviado por el gobierno
de Benavides al ser nombrado “Director Honorario de la Biblioteca Nacional y
Consultor”, una vez despojado de la direccion de la misma institucion al furibundo
rival del tradicionista, Manuel Gonzalez Prada y nombrando en su lugar a Luis
Ulloa, propuesto por el propio Palma. El mismo se lo comunica a Emilio Cotarelo,
Secretario de la Real Academia Espafiola (Lima, 29 de julio de 1914) con gran
entusiasmo. Pero en febrero de 1916, Palma renuncia a tal designacion, aparente-
mente por problemas de salud. El gobierno acepta su renuncia, pero con un error
que Palma se lo restregara burlonamente en la cara. Ocurrié que en el decreto

5 Sobre la relacion entre Palma y Billinghurst se puede consultar Cartas de Guillermo E. Billinghurst

a Ricardo Palma de Osmar Gonzales y Delfina Gonzalez del Riego (2005).
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supremo en el que se acepta la renuncia se consigna la palabra “Consultador” y
no Consultor. Por ello, en la misiva que Palma le dirige al Ministro de Instruccion,
Wenceslao Valera, concluye de la siguiente manera: “Cumplo con el cristiano
deber de avisarlo a usted para que ni la ribrica del Presidente de la Republica ni
la firma de su ministro de Instruccion [sic] contintien autorizando la existencia de
vocablo tan disparatado” (Lima, 12 de febrero de 1916).

Laultima referencia a la Biblioteca Nacional que se encuentra en el epistolario
de Palma es acerca de su lucha porque el Congreso iguale su cesantia a 40 libras
esterlinas por mes, que es el sueldo vigente del Director de la Biblioteca. Palma le
cuenta orgulloso a Emilio Cotarelo el hecho que tanto los 71 diputados que concu-
rrieron a la sesion, como los 32 senadores asistentes votaron a favor de su causa.
Tal unanimidad, dice Palma, “pasaria por fabuloso si no lo comprobase con el
relato oficial de las sesiones” (Lima, 18 de setiembre de 1917).

% %k %k

Ricardo Palma es considerado el patriarca de las letras peruanas, y sus tradiciones
lo identificaron a él como creador de un estilo diferente para contar historias que
guardaban su propia verdad (su verdad literaria), no necesariamente la verdad
historica. Pero Palma fue también un eficiente funcionario, y muestra de ello fue
la Biblioteca Nacional que reconstituyd en su funcionamiento y libros en pocos
meses. Ademas de ello, el escritor fue un politico sagaz y agudo analista politico.
Pero algo mas, que quisiera destacar para concluir estas paginas: Palma fue un
hombre cosmopolita. Amando como amaba a su pais, supo establecer relaciones
con escritores e intelectuales del diferentes paises, y contribuir a establecer el
espacio necesario —por medio de epistolas basicamente, pero no inicamente por
ellas— para un intenso intercambio de opiniones. Ahi estan sus ideas acerca de la
literatura, del lenguaje, de la historia, de la politica. Los tres tomos del Epistolario
general que tan generosamente nos ha entregado la Universidad Ricardo Palma
es el cabo de una frondosa madeja que los investigadores ¢ interesados debemos
desenredar.
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