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Amor y musica
Tema y variaciones

MAURO CARBONE!

n musica se hace preceder el tema, y luego siguen las variaciones. Nosotros,

en cambio, no nos encontramos en una condicion tan afortunada. No

podemos expresar el tema en si mismo de manera inmediata, lo podemos
representar solo por medio de las variaciones: a través de ellas hay que adivinar el
tema. Es exactamente asi que actuamos cuando investigamos el estilo de una
época historica. Entendemos las formas de vida de un periodo, del renacimiento,
del barroco, como variaciones de un tema. El hecho que sean variaciones de un
mismo tema, expresiones de una actitud fundamental que el hombre toma en
relacion al mundo, les confiere, a pesar de su incomparables diferencias materiales,
la unidad de estilo. Sin embargo, podemos expresar el tema mismo siempre solo
de manera inadecuada; tenemos delante de los ojos la multiplicidad de las formas
de aparicion del tema, que intuimos como multiplicidad de una unidad, y no como
repeticion de una sola, misma cosa (Straus, 1956).

En este extracto del neuropsichiatra y filosofo Erwin Straus, tomado de su
obra maestra Von Sinn der Sinne, podemos encontrar condensada de manera
eficaz la cuestion del “platonismo” y de su “giro”, la cual sera luego propuesta por
Gilles Deleuze.

En su ensayo, originariamente titulado Renverser le platonisme (1969),
Deleuze invita efectivamente a considerar “las dos formulas: ‘nada mas lo que
parece difiere’, ‘nada mas las diferencias se parecen’”, explicando que

! Profesor de tiempo completo de Estética en la Université “Jean Moulin”-Lyon 3. (Traduccion del
italiano: Davide E. Daturi).
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tiene a que ver con dos lecturas del mundo en la medida en que una nos invita a
pensar la diferencia a partir de una similitud o de una identidad preliminares,
mientras la otra, de manera opuesta, nos invita a pensar la similitud y también la
identidad como producto de una disparidad fundamental (Deleuze, 1969).

En el pasaje de la primera a la segunda de dichas “lecturas del mundo”
Deleuze mueve hacia el descubrimiento de la posibilidad de “revertir” justamente
“el platonismo” (Deleuze, 1969).

El platonismo es considerado por Deleuze como una version simplificada
de la filosofia con la cual Platon contribuyd, mas que otro, en el formar aquella
“imagen de pensamiento” —asi Deleuze la define—? en el interior de la cual
todavia solemos pensar. Reformulando esta imagen en los términos propuestos
por Straus, pareceria justo afirmar que, asi como para ¢l pasa en la musica, igual-
mente en el pensamiento, segun el platonismo, “se hace preceder el tema” —"“lo
que parece”, entonces— “y luego siguen las variaciones”. La nocion de “Tema”
llega entonces a acercarse a la de “Idea” entendida como “esencia” o “forma”,
es decir, como eidos (termino que en griego antiguo designaba significativamente
también el estilo literario y que justamente con la palabra “estilo” parece ser en-
tendido en el texto de Straus). Siguiendo en los términos de dicho texto, “variacio-
nes” resulta correlativamente otra manera para designar la “multiplicidad” de las
siempre “inadecuadas” (porque intrinsecamente parciales) “apariciones” del mis-
mo tema.

Deleuze asimila la nocion de “Tema” a la de “Idea” cuando se interroga
sobre lo que, en la Recherche proustiana, “hace de ley a la serie de nuestros
amores” (Deleuze, 1976: 71).

A nuestros amores preside una diferencia originaria. Tal vez el imagen de la
madre —o para una mujer, la hija de Vinteuil, la del padre. Mas profundamente, es
una imagen lejana, mas alla de la experiencia, un tema que nos rebasa, una espe-
cie de arquetipo. Imagen, idea o esencia tan rica de poderse diversificar en los
seres que amamos, y también en un solo ser amado; pero capaz también de repe-
tirse en los amores sucesivos, y en cada uno de nuestros amores considerados de
manera aislada (Deleuze, 1976: 62. Traduccion modificada).

“Nosotros vivimos en una cierta imagen del pensamiento, y esto significa que, antes de pensar, ya
tenemos una obscura idea de lo que significa pensar, de los medios y de los objetivos”, segun la
“Conversacion con Gilles Deleuze” (1968) de J. N. Vuarnet. “El imagen del pensamiento” es el
titulo que Deleuze le pone a la “Conclusion” de la primera edicion de Marcel Proust et les signes
(Deleuze, 1976), asi como a uno de los capitulos de Différence et répétition (Deleuze, 1968).
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Para tratar de encontrar el sentido en nuestras experiencias de amor, enton-
ces no debemos aislarlas una de la otra concentrandonos sobre cada una de ellas.
Se debe en cambio considerarlas variaciones mediante las cuales intuir el tema
que las conecta y que entonces representa la ley que regula la serie de nuestros
amores.

(Pero, de donde viene el tema de los amores de cada uno de nosotros?
Como también Deleuze implicitamente sefiala, segtin el psicoanalisis freudiano “la
eleccion objetual” hacia la cual cada uno de nosotros dirige su libido® se correlaciona
con la fijacion infantil del carifio dirigido a la madre o al padre (Freud, 1918).
Segun esta impostacion, entonces, también en el caso de nuestros amores “se
hace preceder el tema”, reconduciéndolo al deseo generado por la falta: aquella
conectada con la “originaria” relacion parental. De tal manera, entonces, también
la estructura de Eros sigue siendo pensada en sentido platonico.

Ademaés Deleuze subraya como la Recherche sugiera de problematizar la
identificacion entre el tema y la madre, ensefiando que “la serie de los amores va
mas alla de nuestra experiencia personal, se conecta con otras experiencias amo-
rosas, se abre sobre una realidad trans-objetiva. El amor de Swann para Odette
es ya parte de la serie que continua con el amor del protagonista para Gilberte,
para la duquesa de Guermantes, para Albertine” (Deleuze, 1976: 67). Se puede
entonces determinar que

quizas la imagen de la madre no es el tema mas profundo, ni la razén de la serie
amorosa: es sin duda verdadero que nuestros amores repiten los sentimientos
hacia la madre, sin embargo estos ya repiten otros amores que no hemos vivido
nosotros mismos. La madre parece mas bien como la transicion de una experiencia
a la otra, la manera en la cual empieza nuestra experiencia, pero ya se reconecta
con otras experiencias, que fueron vividas por otros. En el limite la experiencia
amorosa es aquella de la entera humanidad, pasada por la corriente de una heren-
cia trascendente (Deleuze, 1976: 67-68).

Justamente a la descripcion de las experiencias amorosas narradas en la
Recherche hace referencia Maurice Merleau-Ponty en una seccion de las notas
preparadas en vista del curso intitulado “La ‘institucion’ en la historia personal y
publica”, llevado a cabo en el College de France entre 1954 y 1955 (Merleau-
Ponty, 2003a: 63ss). Entonces si a la descripcion de dichas experiencias llegamos

3 Laplanche y Pontalis definen lo que Freud llama “eleccion objetual” como “acto de elegir una
persona o un tipo de persona como objeto de amor” (J. Laplanche y J. B. Pontalis, 1968).

Contribuciones desde Coatepee * NUMERO 16, ENERO-JUNIO 2009 149



MAaURO CARBONE ®* AMOR Y MUSICA. TEMA Y VARIACIONES

primero examinando el posible paralelismo entre tema y variaciones en musica y
en amor, luego interrogdndonos sobre como se transmite un tema amoroso, pode-
mos encontrar la misma problematica y un analogo paralelismo cuando leemos a
Merleau-Ponty reflexionar sobre como se intuye un sentimiento de amor y luego
encontrar “la misma logica subterranea” (Merleau-Ponty, 1969) para saber la
manera en la cual se intuye la obra de un artista.

En la sintesis que el mismo Merleau-Ponty dio de su curso, el autor empieza
explicando: “Aqui se busca en la nocion de institucion un remedio a las dificulta-
des de la filosofia de la conciencia. En frente de la conciencia no hay que objetos
constituidos por ella” (Merleau-Ponty, 1969).

La “logica subterranea” de la institucion se opone, entonces, en Merleau-
Ponty a la de la constitucion afirmada por la “filosofia de la conciencia”, segtin la
cual la misma conciencia “siempre esta ‘antes’”, podriamos decir recordando los
términos con los cuales Deleuze caracteriza al platonismo.

Habiamos visto a Deleuze encontrar esta impostacion platonica en la con-
cepcion freudiana del deseo como falta creada por la relacion parental “origina-
ria”, la cual orientaria preliminarmente el sentido del mismo deseo, mientras de
este ultimo €l proponia mas bien una consideracion “trans-subjetiva”. Ahora esta-
mos viendo a Merleau-Ponty implicitamente individuar un analogo caracter plato-
nico en la concepcion de la conciencia como constitutiva y del sentido como consti-
tuido por ella, para buscar “un remedio” en la consideracion del autoconstituirse del
mismo. La nocion de “institucion” esta finalizada a dar cuenta justamente de eso.

Sin embargo, obviamente el interlocutor filosofico de las notas de Merleau-
Ponty sobre la “institucion de un sentimiento” no podia ser Deleuze —de apenas
treinta afios, a cual, justamente en ese entonces iba a consignar la preparacion del
tema “Bergson” para su antologia dedicada a Les philosophes célebres (Deleuze,
1956:292-299)—, sino todavia Jean-Paul Sartre —aunque sin nombrarlo nunca, y
cuya ruptura personal y politica estaba por encontrar su formulacion filosofica en
Las aventuras de la dialéctica (Merleau-Ponty, 1955)—; asi como Sartre y su
pensamiento expresado en £/ Ser y la Nada, al cual se deben justamente consi-
deraciones sobre el amor referidas a Marcel y a su “vida comun con Albertine”,
para citar el titulo con el cual se designa normalmente la parte inicial de La
prisonniere (Proust, 1989).

Es sabido que el deseo de sujecion ejercido por el Narrador sobre Albertine
parece encontrar aqui una momentanea satisfaccion solo mientras la amada esta
dormida, en donde ella se vuelve similar a un objeto siendo privada de la concien-
cia, pero quedandose todavia sujeto y como tal capaz de ofrecer al amante el
reconocimiento buscado.
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De las celebres paginas en las cuales el insistentemente declarado deseo de
posesion del protagonista es comprobado por la reiterada caracterizacion en tér-
minos vegetales de Albertine durmiente (Proust, 1989: 67-73), me limito a citar
esta parte ejemplar:

Acostada de la cabeza a los pies sobre mi cama, con una actitud tan natural que
hubiera estado imposible inventarlo, me parecia un largo tallo florecido que
habia sido puesto ahi.Y eso era, justamente: [...] como si, durmiendo, Albertine
se hubiese transformado en una planta. Por ese aspecto, su suefio realizaba, en
cierta medida, la posibilidad del amor. Cuando yo estaba solo, pensaba en ella,
pero ella me faltaba, no la poseia [...]. Cerrando los ojos, cayendo en la incons-
ciencia, Albertine se habia despojado, paso a paso, de los diferentes tipos de
humanidad que desde el dia en el cual la habia conocido me habian desilusionado.
Ya no estaba animada sino que de la vida inconsciente de los vegetales, de los
arboles, vida muy diferente de la mia, mas extrafia, y que sin embargo me pertene-
cia mucho mas. [ ...] Teniéndola bajo mi mirada, en mis manos, tenia la impresion
de poseerla toda entera, cosa que nunca tenia cuando estaba despierta. Su vida
estaba a mi sumisa, exhalaba hacia mi su aliento ligero (Proust, 1989: 66-67. Las
cursivas son del autor).

Comento Sartre:

El héroe de Proust, [...] que deja vivir consigo su amante, puede verla y poseerla
en cada hora del dia, y supo ponerla en completa dependencia material, no deberia
ser atormentado por la inquietud. Se sabe, en cambio que esta afligido por la
preocupacion. Es con su conciencia que Albertine huye de Marcel, justamente
cuando ¢l le esta cerca, y es por esto que €l no tiene descanso sino cuando la
contempla mientras duerme. Es entonces cierto que el amor quiere impresionar a la
“conciencia”. Pero, ;Por qué lo quiere? ;Y como? (Sartre, 1943).

Respuesta de Sartre: “Quiere poseer una libertad como libertad” (Sartre,
1943: 417): he aqui la paradoja (Dufourcq, 2005: 306) del deseo de sujecion.

En este paragrafo de El ser y la nada (Sartre, 1943) —verdaderamente
una reflexion sobre el amor en el tiempo del nihilismo como época de ausencia de
fundamento— Sartre describe cada uno de los amantes abdicar a su libertad en la
tentativa de darse justamente un fundamento en aquella del otro. De esta manera
—sintetiza Merleau-Ponty en sus motas del curso— cada uno “olvida que el otro
es, como él, feliz libertad de abandonarse, de dejarse llevar por el destino” (Merleau-
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Ponty, 2003a: 63). Es decir, cada uno de los amantes prefiere confiar en la “idea
comun” (Merleau-Ponty, 2003a: 63) que un sentimiento de amor nazca por “co-
rrespondencia preordinada” (Merleau-Ponty, 2003a: 63), en la esperanza de en-
contrar en esa manera aquello que Sartre indica como “la base de la felicidad
amorosa, cuando esta: sentirse justificados de existir” (Sartre, 1943).

Segun Sartre, finalmente, en el enamoramiento cada uno de los amantes “se
olvida de la libertad del otro, asi como de la propia” (Merleau-Ponty, 2003a: 63) en
virtud de una “duaplice ilusion”, que Merleau-Ponty esquematiza de esta manera:
“a) que [el otro] me reconozca verdaderamente, cosa que no es verdad, ya que
también él quiere solo ser reconocido b) que yo lo reconozca verdaderamente,
cosa que no es verdad porque yo quiero solo ser completado. Esta duplice ilusion
[esta] constituida por el ‘nosotros’” (Merleau-Ponty, 2003a: 63-64). Dicho en
otras palabras, el “nosotros” con el cual los amantes se designan como “hechos el
uno por la otra”, como “almas gemelas” (Sartre, 1943) —expresiones que recuer-
dan el mito narrado por Aristofanes en el Banquete de Platon— es el producto de
aquella daplice ilusion.

De alli, en El ser y la nada procede, recuerda todavia Merleau-Ponty, “toda
una critica de los sentimientos que ensefia a) la subjetividad de los mismos: cons-
truccion mental de cada uno; b) la aquiescencia a esta construccion, como nos
dejamos fascinar sin razon; c) los elementos de contingencia o de casualidad: si no
hubiera encontrado esta persona, dicho esta palabra [...], construido esta fatali-
dad...” (Merleau-Ponty, 2003a: 64): los mismos elementos, finalmente, sobre los
cuales Proust no deja de interrogarse.

En efecto, justamente a Proust y al volumen de la Recherche recordado por
Sartre al fin de ejemplificar su concepcion del amor, Merleau-Ponty se refiere
para discutir dicha concepcion y ensefiar su pobreza. La pregunta con la cual él
abre la discusion sobre las criticas sartrianas a la “idea comun” del amor suena de
hecho asi: “Todas estas criticas [son] verdaderas. Pero, jagotan la cuestion?”
(Merleau-Ponty, 2003a: 64).

Para contestar a esta pregunta, vemos aqui Merleau-Ponty también dirigirse
al autor de la Recherche. “Proust: toda una critica del amor como subjetivo, for-
tuito, locura o enfermedad invasiva, come fundado en el espejismo del otro, pre-
cioso porque inaccesible, imaginario, [ya que] si yo habitara aquella otra vida la
encontraria banal y sin valor. El amor satisfecho muere y no vuelve a nacer sino
de la privacion o de la celosia. El amor como imposible: o sufrimiento sin remedio
o disgusto —y ninguna realidad del amor. De aqui La Prisonniére” (Merleau-
Ponty, 2003a: 64), anota Merleau-Ponty sintetizando el sentido del recurso sartriano
a este volumen de la Recherche. Pero agregar inmediatamente después: “Sin
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embargo Proust entrevé que esta no es que la mitad de la verdad” (Merleau-
Ponty, 2003a: 64). Para después preguntarse que sea, entonces, para ¢l el amor:
(“Tlusion o fenomeno?” (Merleau-Ponty, 2003a: 65).

Antes de referirse a su vez al cuento del amor entre el narrador y Albertine,
Merleau-Ponty trata de encontrar indicios de respuesta a dicha pregunta en la
segunda parte del volumen que abre la Recherche, en Un amour de Swann,
aunque admita que aqui “esto no es evidente [...] porque el amor esta solo de un
lado” (Merleau-Ponty, 2003a: 67). Sin embargo, en el amor de Swann para Odette,
¢l ya encuentra una objecion fundamental a los argumentos proustianos anterior-
mente sintetizados por el mismo: claro, el amor como deseo de posesion del otro a
través de su cuerpo “es ilusion” (Merleau-Ponty, 2003a: 66), ya que el otro es
deseable solo como no poseido, “pero la ilusion esta en la realizacion, no en el
proyecto que es real por el hecho que nos convertimos verdaderamente en el otro,
que nos invade” (Merleau-Ponty, 2003a: 66).

Merleau-Ponty dilucida por lo tanto: “amor imposible, pero no irreal. Su rea-
lidad sera una alternancia entre pura alienacion y posesion un poco aburrida”
(Merleau-Ponty, 2003a: 66). Sin embargo la alienacion de si en el amado —¢1
considera— esta lejos de revelar la mera “subjetividad del amor” (Merleau-Ponty,
2003a: 65), asi como el aburrimiento suscitado por el poseerlo traiciona solo aque-
lla “idea ingenuamente realista” (Merleau-Ponty, 2003a: 66), segun la cual las
rezones de amar a una persona serian efectivamente presentes en ella (Deleuze,
1976: 31).* A este punto he aqui la pregunta de Merleau-Ponty: “;consecuente-
mente no hay institucion de un entre los dos? ; Amor fenémeno de una realidad?
Tal vez contradictorio, pero ;a este titulo real?” (Merleau-Ponty, 2003a).

La primera de estas preguntas, con una formulacion un poco obscura, tal
vez puede resultar esclarecida por aquella que, a su vez, Gilles Deleuze levanta
después de describir ¢l también al protagonista de la Recherche en su percibir la
insuficiencia de las interpretaciones objetivas y luego subjetivas dadas a sus expe-
riencias, incluidas las amorosas. “Sin embargo, [Deleuze se pregunta] ;qué mas
esta, a excepcion del objeto y el sujeto?” (Deleuze, 1976: 36); “estan las esen-
cias”, responde, definiéndolas “aldgicas o sobre-logicas”, como irreductibles a la
verdad, que Proust define “logica”, de las “ideas formadas por le inteligencia
pura” (Proust, 1990: 186).

Las esencias —explica Deleuze— ““superan los estados de la subjetividad
asi como las propiedades del objeto” (Deleuze, 1976: 37). En este sentido, justa-
mente a ellas Merleau-Ponty parece referirse cuando se pregunta si no existe “la

4 Que habla a este proposito de “ilusion objetivista”.
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institucion de un entre los dos”. De hecho, en la pagina siguiente él anota que,
cuando el amante se aliena en el amado, “el amor parece a las ‘ideas’ que el
escritor busca’ y que, como las de la musica y de la pintura, no son aislables,
separables de la materia sensible” (Merleau-Ponty, 2003a: 67).

Entonces Merleau-Ponty parece asimilar aqui la institucion de un sentimien-
to a lo que, en el manuscrito de Lo visible y lo invisible interrumpido por su
muerte improvisa, todavia comentando a Proust él definira “iniciacion” (Merleau-
Ponty, 1964: 166) a una “idea sensible” (Merleau-Ponty, 1964: 166), a un idea o
esencia que —explicara en dichas paginas y en otras contemporaneas a ellas—9
diversamente de las “ideas de la inteligencia” (Merleau-Ponty, 1964: 167) pero
analogamente a las del arte” (Merleau-Ponty, 2003b: 186), resulta propiamente
inseparable de su manifestacion sensible, y se despliega como una dimension de
sentido a la cual, “ya, toda otra experiencia se referira” (Merleau-Ponty, 1964: 166).”

En lugar de revelar la vana consistencia de una ilusion subjetiva, segiin
Merleau-Ponty, el amor asi como Proust lo describe, ensefia una no diversa de
aquella proporcionada por las “ideas del arte”. El sentimiento de Swann se reco-
noce justamente en una cierta “concepcion del amor y de la felicidad” (Proust,
s.a.[b]: 370), escribe Proust, que parece inseparable de Odette como las ideas del
arte los son de su concreta realizacion, y posee una eficacia tan grande al punto
de encontrar en la musica de la “pequeiia frase” de la Sonata de Vinteuil, su
mismo “himno nacional”.

“Entonces, no ilusion sino fenémeno bien fundado” (Merleau-Ponty, 2003a:
67), responde Merleau-Ponty a su pregunta anterior sobre lo que es, para Proust,
el amor.

Si justamente se ama una persona como fuera una idea sensible, es por-
que la conexién que une a esta y aquella —subraya Merleau-Ponty— no parece
de todas maneras casual,? sino las dos resultan ser una cosa sola.® De aqui sigue

5 En la nota de Merleau-Ponty este paréntesis no se cierra.

¢ Me refiero a aquellas notas en las cuales Merleau-Ponty comenta las mismas paginas de Proust
consideradas en Lo Visible y lo invisible, pero de manera mas extensa, en vista del curso al Collége
de France del 1960-61 dedicado a “La ontologia cartesiana e la ontologia de hoy” (Merleau-Ponty,
1996; 2003b: 181-188).

Vale la pena reportar aqui la parte del texto a la cual me refiero, en donde Merleau-Ponty precisa
que con “iniciacion” entiende justamente “no posicion de un contenido, sino abertura de una
dimension que ya no podra ser cerrada, instauracion de un nivel en relacion al cual, ya, toda otra
experiencia se referird. La idea es este nivel, esta dimension”.

8 “De hecho se vera después que [Odette] era tan dura solo a causa de su humillacion. Realizacion
‘péstuma’ de su amor, que, como amor, no se realizé” (Merleau-Ponty, 2003a: 67).

En el resumen del curso sobre “El problema de la pasividad: el suefio, el inconsciente, la memo-
ria”, llevado a cabo en el mismo afio de aquello aqui considerado, Merleau-Ponty escribe: “Nues-
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ademas que, en el amor para esa persona, no es solo ella, ni su cuerpo, sino
aquella idea misma que se desea poseer. O por la cual, tal vez junto con aquella
persona, nos sentimos poseidos.

Sin embargo, no es la experiencia del amor correspondido que Merleau-
Ponty empieza a comentar luego, para verificar sus interpretaciones, aunque esté
buscando una confirmacién a los indicios hasta aqui elaborados en el cuento
proustiano del “amor como fenémeno de dos: Albertine” (Merleau-Ponty, 2003a: 67).

Con base en dicho cuento, ¢l confirma: no se ama a alguien como “ser
positivo” (Merleau-Ponty, 2003a: 70), pero esto no apoya la “argumentacion
relativista” (Merleau-Ponty, 2003a) sobre la casualidad de la persona che es obje-
to de nuestro amor. Si efectivamente dicha persona no resulta amada solo por si
misma, no es porque el proyectar el amor sobre ella en lugar de otra sea debido al
caso, sino porque la misma proyeccion la sobrepasa como ser positivo e invade
“todo [el] horizonte de mi vida” (Merleau-Ponty, 2003a).

De todas maneras, el hecho que no se ame a alguien simplemente por lo que
es no puede demonstrar que el tema de nuestros amores esté preliminarmente
establecido. Regresando al paralelismo entre amor y musica, Merleau-Ponty su-
brayan justamente: ‘“Per cuanto ‘general’ sea el amor (eco de Gilberte a Albertine)
el amor de Albertine difiere de los anteriores como el settimino de la sonata
(realidad del subjetivo, casi platonismo)” (Merleau-Ponty, 2003a: 72).

La proposicion aqui formulada regresa algunas paginas después en el co-
mentario de Merleau-Ponty.'” Sobre de ella quisiera detenerme para comprender
mas la interpretacion de la concepcion proustiana del amor, propuesta por este
autor. Antes de seguir, parece oportuno dar cuenta de los elementos a través de
los cuales construye dicha proporcion.

Es sabido que la musica representa uno de los ejes fundamentales de aquella
compleja estructuracion de la Recherche, hecha de referencias y simetrias, para
la cual se habla, con intencion, en términos de “arquitectura”. Dos grandes com-
posiciones musicales, caracterizadas de manera abiertamente contrastante pero
intimamente complementaria, ocupan en la Recherche una posicion fuertemente
emblematica y también —justamente— simétrica, una en el interior del primer
volumen, la otra dentro del quinto —La prisonniére— como anticipacion de los
desenvolvimientos contenidos en el ultimo. Sin embargo su autor no aparece cita-

tras relaciones con las cosas cuando estamos despiertos y sobre todo con los de mas tiene por
principio un caracter onirico: los otros se presentan como suefios, como mitos, y esto es suficien-
te para contestar la ruptura entre lo real y lo imaginario”.

10 “Amor de Albertine diferente de los anteriores como el Settimino de la Sonata” (Merleau-Ponty,
2003a: 75).
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do en el indice de los nombres de la obra, ya que se trata del imaginario musico
Vinteuil.

La figura y la obra de Vinteuil constituyen el eje musical portante de la
Recherche, en cuyos extremos estan justamente las dos grandes composiciones
que Proust le atribuye: la “blanca” Sonata in fa diesis para piano y violin y el
“rojizo” Settimino (Proust, 1989: 261).

En el primer volumen de la obra proustiana, Swann encuentra, en el curso de
sucesivas ejecuciones, la Sonata —compuesta por un musico, del cual logra sa-
ber solo el nombre— y se interroga sobre el misterio de una y del otro, sin alcan-
zar a contemplar el sentido mas profundo de aquella musica, que no logra separar
del amor entre ¢l y Odette.

Ademas, aun cuando este amor habra sido sustituido por el matrimonio —en
el siguiente volumen de la Recherche—, escuchando a Odette, ahora su esposa,
ejecutar al piano la Sonata para que la conozca el joven Narrador, quien se habia
enamorado de su hija Gilberte, Swann creera individuar “el aspecto esencial”
(Proust, s.a. [a]: 115) al conectarla a las lejanas noches de claro de luna pasadas
con Odette al Bois de Boulogne. Sin embargo, de esta manera dejara insatisfecho
al Narrador, al cual se transmite idealmente, junto con el conocimiento de aquella
musica, la herencia de interrogarse sobre el misterio de ella y de la vida de su
autor que —sugiere Proust— son una cosa tnica con el mismo misterio del arte.
Del cual, diferentemente de Swann, el Narrador llegara a contemplar el sentido
profundo. Eso pasara en una tarde ademas cargada de los presagios de la ruptura
de su historia de amor con Albertine, en cuyo nombre —lo referia Merleau-Ponty—
se refleja el de Gilberte. Justamente en aquella tarde, sin embargo, ¢l llegara a
escuchar la obra postuma de Vinteuil: el Settimino, individuando el sentido del arte
en la revelacion de la esencia misma de las cosas que esta obra despliega, y
también llevandolo de tal manera al descubrimiento final de su vocacion literaria.

Regresamos ahora a la proposicion formulada por Merleau-Ponty, precisan-
dola con la ayuda de la frase proustiana a la cual alude y que mas adelante exami-
naremos directamente: el amor para Albertine difiere de aquello para Gilberte
como el Settimino de la Sonata de Vinteuil.

Larelacion diacritica que los elementos de esta proporcion tienen entre ellos
—cada uno encontrando su identidad en la propia diferencia de los demas— re-
cuerda la relacion analoga que todavia Proust describe en otro lugar entre los
“motivos musicales” (Proust, s.a. [b]: 369) y que Merleau-Ponty, en las paginas
de Lo visible y lo invisible, sugiere de reconocer, en general, entre las “ideas
sensibles” (Merleau-Ponty, 1964: 165-166), ya que Proust asimila aquellos moti-
vos como “ideas cubiertas de tinieblas, ignotas, impenetrables a la inteligencia,
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pero no por eso menos perfectamente distintas unas de las otras, diferentes
entre ellas de valor y de significado” (Proust, s.a.[b]: 369, cursiva del autor
[n.d.t.]).

Todavia en aquellas paginas de Lo visible y lo invisible, Merleau-Ponty de
esta manera comenta entonces esta frase proustiana:

Las ideas estan alla, atras de los sonidos o entre ellos, detras de las luces o
entre ellas, reconocibles por su manera siempre particular, siempre Unica, de re-
presentarse atras de ellos (1964: 166).

En este sentido ¢l califica esas ideas como “negatividad o ausencia circuns-
crita” y explica que, justamente por su caracter descrito, “nosotros no posemos
las ideas musicales o sensibles, sino somos poseidos por ellas” (Merleau-Ponty,
1964: 167). Es lo que le pasa al violinista que Proust describe ocupado en la
ejecucion de la Sonata de Vinteuil, durante una soirée con la marquesa di Saint-
Euverte: en lugar de producir el sonido de aquella musica, parece actuar para que
el sonido se produzca “a través de é1” (Merleau-Ponty, 1964: 167).

Tanto las ideas musicales asi como, en general, las ideas sensibles son ideas
negativas, es decir, ideas que “no se dejan, como las otras, separar de las apa-
riencias sensibles y erigir a segunda positividad” (Merleau-Ponty, 1964: 165) v,
por lo tanto, resultan cognoscibles solo por diferencia.

Precisamente en estos términos, Merleau-Ponty parece interpretar la con-
cepcion proustiana del amor. Por eso lo define “real como negacién” (Merleau-
Ponty, 2003a: 69). En este sentido ni el amor para Gilberte ni aquello para Albertine
pueden encontrar una definicion positiva, sino resultan cognoscibles solo por dife-
rencia reciproca. No por eso carecen de realidad: esta misma consiste justamente
en la “alienacion efectiva” (Merleau-Ponty, 2003a: 74) de la vida del amante —la
cual resulta por eso implicitamente negada— en una ausencia que, justo porque
idea sensible, ejerce sobre esa vida su “casi presencia”.!!

Esos amores son entonces reales —y eficaces— justamente actuando en
negativo, como Proust escribe de Albertine en una frase que de hecho Merleau-
Ponty cita dos veces en su comentario (Merleau-Ponty, 2003a: 71 y 74):

Causaba mis problemas como si fuera una divinidad invisible. (JF, 207)"?

A tal caracterizacion se parece referir lo que Merleau-Ponty anota un poco
mas alla:

“Merleau-Ponty muestra que esta ausencia, porque percibida, ya es una manera de presencia del
otro” (Dufourcq, 2005: 323).
Seglin A. Dufourcq, la frase de Proust se encuentra en La prisonniére, 11, pagina 152 (2005: 340,
nota 133).
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Albertine esta presente a distancia como la pequeia frase en los sonidos, no
separable de ellos y, sin embargo, intangible (Merleau-Ponty, 2003a: 74).!3

Continuamos con el paralelismo entre amor y musica. Justamente porque el
primero resulta real como negacion, posee una eficacia no inferior a aquella de-
mostrada por la segunda durante la soirée con la marquesa de Saint-Euverte:
como el violinista con respecto a la Sonata de Vinteuil, los amantes parecen
pertenecer a su amor mas que éste a ellos. En tal sentido el amor surge en el
encuentro interpersonal, pero se reintroduce miticamente como pre individual. Y
es, justamente, en este sentido que se llega a reconocerse en el mito narrado por
Aristofanes en el Banquete de Platon.

Como “negatividad o ausencia circunscrita”, un amor —asi como una idea
musical o, mas en general, sensible— es, en otras palabras, un “centro totalmente
virtual” (Merleau, 1964: 134) circunscrito, para retomar el término usado por
Merleau-Ponty, o también instituido por el converger de aquellos mismos indices
sobre los cuales a su vez instituye y irradia su eficacia, justamente como el tema
conrespecto a las variaciones seglin la interpretacion de las Variaciones Goldberg
dada por Glenn Gould en el escrito a ellas dedicado (Gould, 1988).

Siguiendo con lo que aqui se esta buscando, a este punto parece 1til recor-
dar, por un lado, que en las notas preparatorias del ultimo curso de Merleau-Ponty,
las ideas connotadas por Proust son definidas también “matrices simbodlicas”
(Merleau-Ponty, 2003b: 184), por el otro, que la expresion “fulcro virtual” (Merleau-
Ponty, 1955: 225) —muy cercana a la que pocas lineas arriba hemos visto tomada
de Lo visible y lo invisible— regresa en las Aventuras de la dialéctica, texto
coevo a las notas del curso aqui consideradas, para precisar el caracter de otras
“matrices simbdlicas” (Merleau-Ponty, 1955: 224): aquellas que aparecen descri-
tas justamente como ideas negativas alrededor de las cuales se instituye un senti-
do en la historia colectiva. He aqui, dicha descripcion:

En el punto de encuentro de los hombres con los datos de la naturaleza o del
pasado aparece algin tipo de matrices simbdlicas que no existian antes en ningun
otro lugar y que pueden por un periodo mas o menos largo dejar su huella sobre el
curso de las cosas, y entonces desaparecer sin que nada las haya abiertamente
destruido, por disgregacion interior o porque alguna formacion secundaria se les
sobrepone y las desnaturaliza (Merleau-Ponty, 1955: 224).

13 De este punto de vista se ha observado oportunamente que Proust se equivoca cuando hace que
el Narrador diga, en relacion a la pequefia frase de Vinteuil, “es tal vez [...] la sola Desconocida
que se me haya dado la posibilidad de encontrar”. En efecto la pequefia frase no se da en positivo
mas que Albertine.
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Analogamente, las ideas negativas de las mujeres y de los amores narra-
dos por Proust y comentados por Merleau-Ponty en las notas sobre la “Institution
d’un sentiment” pueden ser a su vez eficazmente interpretadas en términos de
“matrices simbolicas” alrededor de la cuales se instituye un sentido en la historia
personal de los personajes de la Recherche.

De hecho, a través de la nocidon de matriz simbdlica, la institucion resulta
definida, en el curso que este autor le dedica, de manera muy cercana a la inicia-
cion a la idea sensible que, como ya dicho, Merleau-Ponty describira poco después:

[La] institucion en sentido fuerte [es] esta matriz simbolica que hace que se
dé la abertura de un campo, de un porvenir segin [algunas] dimensiones, de la
cual la posibilidad de una aventura comun y de una historia como conciencia
(Merleau-Ponty, 2003a: 45).

Acercandose a la conclusion de sus notas sobre la “Institution d’un sentiment”,
Merleau-Ponty escribe entonces: “la idea de institucion es justamente esto: funda-
mento de una historia personal a través de la contingencia” (Merleau-Ponty, 2003a:
73). Justamente en el nombre de esta idea lo vimos criticar implicitamente a Sartre
demostrando que Proust describe el amor no como ilusion, sino como realidad
negativa. “El error esta en el creer que haya solo un error” (Merleau-Ponty, 2003a:
74), es el comentario que parece dirigido a aquel que se habia vuelto entonces su
frére-ennemi.

Lejos de considerarlos errores, a aquellas mujeres y aquellos amores, enten-
diéndolos como “matrices simbdlicas”, se reconoce entonces una capacidad de
produccion simbolica que —constantemente alimentandose de tradicion asi como
contingencias— los hace capaces de elaborar nuevas o renovadas constelaciones
de sentido.

Dichas constelaciones se dibujan en el coagularse espontaneo de tendencias
nacidas de manera diferentes, sin tener que obedecer a un “modelo”,' subraya
Merleau-Ponty, ya que lo que las producen, como vimos, son “matrices” simboli-
cas que no existian antes en ningun lugar y que pueden por un periodo mas o
menos largo dejar su huella sobre el curso de las cosas.

El tema de la madre o de todas formas de los padres de género opuesto
puede ser considerado justamente el ejemplo par excellence, tan eficaz que nos
hace pensar que su huella haya sido calcada sobre un “modelo” puesto en el
origen, como tiende a pensar Freud que usa justamente aquel termino,'* tema en

!4 “LaHistoria [...] no trabaja sobre un modelo: es propiamente la llegada del sentido” (Merleau-
Ponty, 1955: 225).

IS “Toutefois, il ne faut pas que sa libido reste fixée a ces premiers objets; elle doit se contenter de
les prendre plus tard comme modeles et, a I’époque du choix definitive, passer de ceux-ci a des
personnes étrangeres” (Freud, 1966: 57).
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realidad expuesto a los mismos riesgos de las otras matrices simbdlicas: “desapa-
recer sin que nada las haya abiertamente destruidas, por disgregacion interior o
porque alguna formacién secundaria se les sobrepone y las desnaturaliza”. De
este tema parece de poder decir algo similar a lo que Roland Barthes afirma de
las Variaciones Diabelli de Beethoven: “funcionan un poco como la obra de
Proust”: él “finge di asumir la estructura ‘tema y variaciones’, pero en realidad la
desintegra” (Barthes et al., 1975: 102).

En ese sentido, si al inicio de este texto habiamos leido a Deleuze escribir
que “a nuestros amores preside una diferencia originaria”, se necesitaria enton-
ces precisar esta ultima mediante la concepcion de la perene explosion del “ori-
ginario” que Merleau-Ponty contrapone a la nocion de “origen”,'¢ pensando en-
tonces también el tema de la madre segun lo que €l escribe sobre el originario en
Lo visible y lo invisible:

El “originario” no es solo de un tipo, no esta totalmente atras de nosotros; la
restitucion del pasado verdadero, de la preexistencia no es toda la filosofia; el
vivido no es plano, sin profundidad, sin dimension, no es un estrato opaco con el
cual deberiamos confundirnos; el apelarse al originario se desarrolla dentro de
multiplices direcciones: el originario estalla (Merleau-Ponty: 1964: 142).

Entendido como matriz simbodlica, el de la madre no es entonces un tema
puesto “enteramente detras de nosotros”, para poner “ley a la serie de nuestros
amores” que seguirian como consiguientes variaciones. Entendido como matriz
simbolica, el de la madre resulta mas bien un tema ya desde siempre estallado y
siempre de nuevo en explosion,'” por eso, en lugar del tranquilizante “de mama
hay una sola”, habria que recorrer a Pirandello para decir, de manera no se sabe
si mas o menos tranquilizante, que no hay “una, ninguna y cien mil”.'"® Entendido
como matriz simbdlica, siempre de nuevo en explosion, el tema de la madre, final-
mente, “se desarrolla dentro de multiplices direcciones” que, mientras nos acom-
pafian, encuentran otras, de diversa proveniencia, con las cuales generan simbolos
donde aquel tema no puede resultar irreconocible, asi como el tema de las Goldberg,
segin Glenn Gould, resulta irreconocible en la progenie de sus variaciones.

16 “Para mi ya no hay ningun problema de las origenes, ni de limites, ni de series de eventos que van
hacia una causa primera, sino una unica explosion de Ser que es para siempre” (M. Merleau-
Ponty, 1964: 276. Las cursivas son mias).

En este sentido se puede quizas entender la frase que introduce la conclusion de las notas de curso
sobre la “Institution d’un sentiment™: “la ruptura misma, la separacion con respecto a esta raiz
estaba ya en su raiz” (M. Merleau-Ponty, 2003a: 77). Por lo que se refiere a Deleuze, sera en el
Anti-Edipo que, junto con Félix Guattari, escribira: “el padre y la madre no existen si no en
pedazos” (Deleuze y Guattari, 1972: 107).

8 Titulo de una famosa novela de Luigi Pirandello (nota del traductor).
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De todos modos, ya Platon, como se sabe, sugeria que aquella matriz se
considerara “una especie invisible [4iiifi461i] y amorfa [Uiifi6ii] capaz de acoger
todo” (Platon, 1991: 1377), conectando en cambio a la paternidad del modelo ideal
la relacion filial de semejanza. En la época en la que se puso en discusion esta
ultima relacion con la finalidad de revertir el platonismo, la especie de la matriz
parece mantener una invisibilidad que la vuelve solo indirectamente reconocible a
través de las semejanzas que acomunan su progenie, justamente como el tema de
la de las Goldberg segun Glenn Gould.

En ese sentido, aquel “casi platonismo” que mas arriba leimos en Merleau-
Ponty evoca la proporcion formulada entre los amores del Narrador y las compo-
siciones de Vinteuil, aquel “casi platonismo” en la extrema reflexion Merleau-
pontyana llegara a precisarse mas bien como “no platonismo” (Merleau-Ponty,
2003b: 186), ya que las ideas sensibles, como las que componen dicha proporcion,
aparecen —¢l escribe— “sin sol inteligible” (Merleau-Ponty, 2003b: 186) y por
eso reconocibles solo por diferencia reciproca.

Si vemos bien, este “no platonismo” se podia ademas encontrar también en
la frase de Proust de la cual Merleau-Ponty habia sacado su proporcion. Se puede
justamente decir que aquella frase resalte la falta de “soles inteligibles” que ilumi-
nen las semejanzas entre variaciones:

Con base en Gilberte no hubiera podido imaginarme a Albertine, ni que nun-
ca la hubiera amada, mas de lo que el recuerdo de la sonata de Vinteuil me hubie-
ra permitido imaginarme su settimino (IP: 136, nota 62).

No son entonces las variaciones a encontrarse prefiguradas e iluminadas
por el mismo tema, no es “a partir de una similitud o de una identidad preliminares”
que hay que pensar la diferencia. Mas bien, podemos afirmar que es el tema que
se encuentra en las mismas variaciones, en el duplice sentido de esta expresion.

Segun esta perspectiva parece, entonces, comprender las consideraciones
con la cuales Merleau-Ponty llega a terminar su interpretacion de la concepcion
proustiana del amor:

En lugar de lo que se habia imaginado, la vida les da otra cosa, otra que era
secretamente querido, no casual. Realizacion no es lo que era previsto, ni lo que
era querido: se avanza hacia atras, no se escoge directamente, sino oblicuamente,
pero se hace de todas maneras lo que se quiere: el amor es clarividencia, nos
direcciona justamente hacia lo que nos puede lacerar (Merleau-Ponty, 2003a: 75)."°

19 La parte inicial de este texto recuerda la siguiente frase de Proust: “en lugar de aquel del cual la
imaginacion crea la espera [...] la vida nos da algo que estdbamos muy lejos de imaginar” (La
fugitiva), frase che era citada por Merleau-Ponty algunas paginas antes (Merleau-Ponty, 2003a: 72).
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En implicita polémica con las consideraciones sartrianas que se basan sobre
el texto de Proust para considerar el amor “instante por instante” (Merleau-Ponty,
2003a: 65) —en un momento fascinacioén en otro aburrimiento— juzgandolo por
eso ilusorio y casual, Merleau-Ponty subraya en cambio como en la institucion de
un sentimiento opere, secreto y persistente, un elemento instituido, actie es decir
una suerte de tradicion, que en el paso que acabamos de citar revela los trazos
atribuidos al inconsciente freudiano con una formula que el introducira en el ultimo
curso completado en el Collége de France: la formula “’no sabia’ y ‘siempre lo
supe’” (Merleau-Ponty, s.a.: 129). En efecto, lo que “secretamente qguiere”, en el
texto de Merleau-Ponty, parece poderse llamar deseo. No se debe, sin embargo,
atribuirle la “clarividencia” de una fuerza que se daria “siempre ‘antes’”, como la
Idea para Platon segiin Deleuze. Méas bien seria la clarividencia ciega de una
fuerza que va buscandose en los objetos sobre los cuales proyecta y que puede
luego proyectarlos en el pasado como ideas sensibles, para los cuales propiciar
decisiones que, apenas cumplidas, parecen haber sido tomadas “desde siempre”.2

Junto a la importancia del elemento instituido, Merleau-Ponty subraya que
se vaya paso a paso encontrando en los eventos que encuentra no menos que
estos en ella. A los eventos les resulta implicitamente reconocido un lado de “ex-
propiacion” de la subjetividad —el lado que Heidegger llama Enteignis—, sin
admitir que no se puede esperar encontrar aquel “remedio a las dificultades de la
filosofia de la conciencia” que, hemos leido, Merleau-Ponty busca declarada-
mente en la nocion de “institucion”.

Sin embargo, en las notas de curso aqui consideradas, este tiltimo aspecto no
resulta todavia pensado y formulado con la radicalidad que el término que acabo
de usar —“expropiacion”— sugiere. No obstante, este aspecto ya esta implicado,
de manera muy evidente, en el rol decisivo de lo que Merleau-Ponty llama “con-
tingencia”, sobre el cual pone la atencion en forma siempre mas insistente en
dichas notas. Pero se trata de un rol todavia descrito en términos de reorientacion
de sentido®' mas que de expropiacion.

20 Comentando las novelas de Claude Simon para su tltimo curso, Merleau-Ponty apuntara: “La

decision no es ex nihilo, no es de ahora, siempre anticipada, porque nosotros somos todo, todo
tiene complicidades en nosotros. No se decide de hacer, sino de dejar hacerse” (Merleau-Ponty,
2003a: 203).

21 Algunos ejemplos: “[Las] contingencias, desembocando en aquello, son reordenadas” (Merleau-
Ponty, 2003a: 74); “La Sinngebung inicial [es] confirmada, pero en direccion diversa, y sin
embargo esa cosa no esta sin relacion con ella” (Merleau-Ponty, 2003a: 77); “Veremos que, de
todas maneras, existe un sentido, a través de la contingencia, una marcha oblicua de la institucién
en la obra de arte, que también aqui las contingencias son reformadas por ella y terminan por
recibir un sentido que las rebasa” (Merleau-Ponty, 2003a).
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Con esta radicalidad Merleau-Ponty buscara en lugar de pensarlo en la ulti-
ma fase de su produccion, cuando justamente la apuesta filosofica en juego ya no
consistira en el buscar “un remedio a las dificultades de la filosofia de la concien-
cia” hablando de “sujeto [...] instituyente, no constituyente” (Merleau-Ponty, 1969:
55), pero se volvera “la elaboracion de la nociones que deben sustituir aquellas de
subjetividad trascendental, sujeto, objeto, sentido” (Merleau-Ponty, 1964: 185) a
partir de la experiencia de la “pérdida de posesion” (Merleau-Ponty, 1969: 129).

Es justamente emblema de dicha experiencia la ya recordada descripcion
proustiana de la relacion entre la pequeia frase y el violinista, significativamente
comentada por Merleau-Ponty, en las paginas con las cuales se interrumpe el
manuscrito de Lo visible y lo invisible:

Ya no es el ejecutor que produce o reproduce la sonata: él se escucha, y los
otros lo escuchan, al servicio de la sonata, es ella a cantar a través de €él, o a gritar
asi bruscamente que ¢l debe “saltar sobre el arquito” para seguirla. Y estos vorti-
ces abiertos en el mundo sonoro finalmente crean uno solo, en el cual las ideas se
acuerdan una a la otra (Merleau-Ponty, 1964: 167).%

De una similar experiencia y de la discontinuidad que ella puede introducir
en la historia de un individuo asi como en la colectiva —en relacién a lo mismo
Henry Maldiney hablara justamente de “evento-llegada” (Maldiney, 1993: 333)—,
el término “iniciacion” parece mejor dar cuenta de “institucion”, pues sugiere, de
todas maneras, la continuidad de dichas historias. Hablar de “iniciacion”, ademas,
permite evitar la dualidad entre el elemento instituido y el instituyente, que implica-
ria otra vez aquella entre actividad y pasividad. Tal vez justamente por estas razo-
nes, en su ultima produccion, Merlau-Ponty prefiere pensar la Stiftung como “ini-
ciacion”, en lugar de “institucion”. Asi por ejemplo en el incipit de la nota de
trabajo de lo visible y lo invisible, fechado en abril de 1960 e intitulado “Pasado
‘indestructible’, analitica intencional y ontologia”, él apunta:

Hay un pasado arquitectonico. Cfr. Proust: los verdaderos espinos blancos
son los espinos blancos del pasado —Restituir esta vida sin Erlebnisse, sin inte-
rioridad [...] que es, en realidad, la vida “monumental”, la Stiffung, la iniciacion
(Merleau-Ponty, 1964: 255).2

22 “Sus gritos [sc.: de la pequefia frase] eran tan improvisas que el violinista tenia que saltar sobre el
arquito para recogerlas” (Prust, Por el camino de Swann).

23 Me quedé en este incipit en el segundo capitulo de mi Una deformazione senza precedenti. Marcel
Proust e le idee sensibili (Quodlibet, Macerata, 2004, pp. 49-72), en donde traté de ensefiar
convergencias y divergencias entre las interpretaciones que Merleau-Ponty y Deleuze dan de la
concepcion proustiana de las esencias o ideas. A dicho capitulo me sea permitido referirme.
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Sin embargo, cualquiera que sea el término empleado, “lo que hay que afe-
rrar es un despojo” (Merleau-Ponty, 1964: 277), insiste en otra nota de Lo visible
v lo invisible. Amor y musica, en la Recherche, pueden darnos un testimonio
alguna vez poderoso. Pero obviamente lo mismo se puede decir, si lo vemos bien,
desde cualquier encuentro nuestro con el mundo.
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