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Madre Terrible. La diosa en
la religión del México

antiguo de Blanca Solares

MARÍA DEL CARMEN VALVERDE VALDÉS1

Es siempre difícil hacer la presentación de un libro, sin caer en la tentación
de glosarlo, y en este caso en particular, resulta todavía más complicado,
por el carácter mismo de la obra. Por esta razón, centraré esta presentación

en algunos de los puntos que me parecieron de mayor interés.
Si atendemos al subtítulo, estaríamos frente a una historia más de la religión

del México Antiguo (tal vez una entre tantas otras que se han escrito); sin embar-
go, el título es el que nos atrapa, nos sobrecoge, ya que nos remite de inmediato al
mundo de lo “irracional”, a un ámbito sagrado, entendido éste como lo definió
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1 Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM. Correo electrónico:
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Rudolph Otto: lo que atemoriza, pero atrae; lo que se percibe, pero es difícil de
explicar en el entorno de la experiencia inmediata, tangible y concreta.

Así, podríamos empezar por preguntarnos ¿a qué diosa es a la que hace
referencia Blanca Solares en su libro? ¿Quién es ésa que se ganó el duro apelativo
de “madre terrible”?

La respuesta que da Blanca es sencilla: todas.
Porque hay que decir que a pesar de que su trabajo está centrado en las

manifestaciones religiosas del altiplano central mesoamericano, haciendo espe-
cial énfasis en la cultura mexica, Blanca nos habla del arquetipo de la diosa,
según la teoría jungiana, como una imagen primordial de la psique producto del
factor anímico (recordemos esta idea de los arquetipos como imágenes del in-
consciente colectivo).  Vista como arquetipo de la femineidad, son todas las dio-
sas en Mesoamérica, las que comparten una serie de elementos y  muestran e
incorporan también patrones comunes a otras tantas deidades femeninas de otros
tiempos y otros espacios, ya que como la propia autora señala: “el paralelismo
universal de figuraciones simbólicas y de temas mitológicos —de contenido
arquetípico— se explica justamente por esta condición a priori o “pre-formativa”
del inconsciente colectivo, como una capacidad relativamente autónoma y creativa
del imaginario humano” (33).2

Así, este es un estudio que se nutre, por un lado, de los aportes más signifi-
cativos que sobre la religión del México prehispánico se han hecho (evidente-
mente se toman como pilares centrales la obra de López Austin, León Portilla,
Michel Graulich, Mercedes de la Garza —sólo por citar a unos cuantos de la
amplia bibliografía que la autora maneja—) y, por otro, se fundamenta en los
aportes de la hermenéutica del símbolo y los procesos culturales tal y como ha
sido abordada por los exponentes más representativos del Círculo de Eranos:
Eliade, Jung, Kerényi, Campbell y Durand, así como en el trabajo de Erich
Neumann sobre la estructura y la dinámica del arquetipo de la diosa, entre otros.
Así, esta obra, fundamentada en sólidos principios teóricos, aborda un aspecto
específico de la religiosidad mesoamericana: la diosa.

Y es la diosa en sus aspectos más variados, ambiguos y paradójicos, y en
más de un momento, enfrentados; tal como la vida misma, porque finalmente este
pensamiento sagrado no es más que el reflejo de una cosmovisión determinada.
Así, la diosa se presenta como generadora de vida, pero también de muerte; como
madre sustentadora y al mismo tiempo como presencia aterradora.

2 En todas las referencias del texto aquí reseñado, sólo se indicará entre paréntesis el número de
página.
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Aquí estamos frente a un trabajo en gran medida innovador, ya que tiene la
particularidad de presentar una interpretación general, amplia y exhaustiva del
pensamiento religioso, pero acotada a un tiempo y un espacio determinados, en
función de las evidencias con que se cuentan:

 Por un lado, las ricas y complejas representaciones plásticas de las culturas
mesoamericanas (fundamentalmente la escultura —tanto en barro como en pie-
dra— y la pintura —mural, cerámica o la de los códices—) y, por otro, sólo las
fuentes escritas del siglo XVI: los testimonios de los europeos que, sorprendidos,
aterrados y fascinados, intentan, desde sus propios cánones, describir esta nueva
realidad que se abre ante sus ojos como un universo al mismo tiempo diabólico e
idílico (decía que tenemos tanto estas evidencias), y los textos de los propios
indígenas que una vez alfabetizados, y occidentalizados a medias, se resisten a
perder la riqueza de su mundo, y se dan a la tarea de escribir “sus historias”.
Historias e imágenes que remiten al universo simbólico de una religión
mesoamericana rica y compleja.

De la mano de la diosa, Blanca Solares nos lleva en un fascinante recorrido,
que en ocasiones se antoja mágico, a lo largo de los tiempos y espacios de las
culturas donde su presencia se manifiesta de forma clara, y poderosa. Concreta-
mente en Mesoamérica, vamos desde las remotas manifestaciones plásticas que
nos legaron las primeras aldeas sedentarias, que se afirman en el maravilloso
lenguaje en piedra de los olmecas, tocando luego con su misterio regiones como
el altiplano de Oaxaca, el centro de Veracruz y el Occidente de México, para
centrarnos en el altiplano central mexicano, en donde desde ciudades tan antiguas
como Cuicuilco, hasta la imponente metrópoli mexica (pasando por el auge cos-
mopolita de la urbe de Teotihuacán), el aspecto femenino del cosmos encarna y se
descarna (literalmente) en la diosa; desde el Preclásico al Posclásico, pueblos y
culturas se entrelazan en el cuerpo mismo de la diosa que se desmiembra y se
recompone en cada nueva creación del universo.

Sin embargo, en todo este camino que abarca alrededor de 3000 años, no
estamos solos: Blanca Solares ofrece las claves que la hermenéutica simbólica
propone para enfrentarnos a un fenómeno religioso como éste. Y cuando hablo de
enfrentamiento, no es sólo una manera de decir las cosas, es la única forma en que
uno puede que abordar a un ser numinoso como el que tenemos delante.

Entonces, el gran postulado metodológico, o la columna vertebral en la que
se sustenta la investigación, que en realidad debería ser la de cualquier académico
serio y riguroso, es que se pueden hacer interpretaciones o afirmaciones coheren-
tes y “fidedignas” del universo cultural determinado, siempre y cuando se cuente
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con los elementos necesarios para hacerlas; algo, que al decirlo parece tan evi-
dente, pero que en ocasiones cuesta trabajo poner en práctica.

En última instancia, lo que el libro vuelve a poner sobre la mesa de debates
es la discusión que sigue siendo válida y pertinente pero por demás polémica,
entre lo particular y lo general; la continuidad y los cambios o  “disyunciones”,
para utilizar el término de Panofsky, acuñado por  Kubler, de las concordancias
entre las formas y los significados, en este caso de las imágenes sagradas, univer-
sales en general, y mesoamericanas en particular, a lo largo del tiempo. Se parte
entonces de la base de que a pesar de que los sistemas simbólicos cambien, las
mismas formas pueden tener significados y sentidos similares.

Así teniendo como eje la diosa, se abordan en la obra los grandes temas
mesoamericanos comunes, como la bipolaridad del cosmos, los ciclos temporales
y las creaciones sucesivas o el enfrentamiento de las fuerzas de la vida y la muerte
en el inframundo, temas representados prácticamente a lo largo de toda la historia
y la geografía mesoamericana.

El panteón mexica ofrece en este sentido un  rico campo de análisis, y segu-
ramente  por esta riqueza y complejidad no importa cuántos estudios se hayan
hecho al respecto, uno siempre se queda con la sensación de que aún no entiende
nada. Pienso que este libro de Blanca aporta su granito de arena para la compren-
sión de este universo simbólico en el que el pensamiento abstracto adquiere su
concreción en temibles y terribles, pero no por eso menos bellas, manifestaciones
plásticas, señalando en cada momento sus rasgos característicos y sus elementos
distintivos, y desentrañando sus secretos a partir del análisis de sus formas, sus
estructuras, su disposición espacial; además,  logra, a mi juicio, conclusiones só-
lidas a partir de convincentes lecturas de la imagen,  de serios análisis
iconográficos, aunque —como ella misma dice— siempre sea más fácil identifi-
car una escena o un personaje mítico que interpretarlo.

Así, las representaciones de la diosa tiene características de  reptil, cocodri-
lo, un saurio o monstruo terrestre que remite a un entorno anfibio: terrestre y
acuático. Para los mexicas, la Tierra y el Sol eran entidades tan complejas y
polivalentes que fueron representados de las más diversas maneras, pero siempre
conservan de sus atributos esenciales;  dentro de éstos la relación o la identifica-
ción del monstruo terrestre con la diosa: es dinámica, como dinámica es la exis-
tencia del hombre en el cosmos en la medida en que esta humanidad se ubica en
uno de los ciclos eternos de creaciones y destrucciones: la vida surge del cuerpo
de la propia diosa que a su vez se alimenta de la sangre, liquido vital y esencia de
los hombres. De alguna manera, la muerte es una promesa de renovación.



MARÍA DEL CARMEN VALVERDE VALDÉS • MADRE TERRIBLE. LA DIOSA...

Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 15, JULIO-DICIEMBRE 2008 189

En la visión dual del cosmos, a la diosa le corresponde el mundo de abajo, el
inframundo, el lado oscuro, frío y húmedo, el ámbito de las aguas subterráneas,
de los espíritus de la vegetación, así como la morada del sol nocturno y de los
muertos; el lugar donde se realiza esa función misteriosa de transmutar la muerte
en vida, función que se lleva a cabo en el laboratorio subterráneo.

 Sin embargo, esta dualidad que permea gran parte del pensamiento sagrado
mesoamericano, es también, según la interpretación de Blanca Solares,
intencionalmente ambivalente; de manera que los personajes o las entidades que
habitan en una región del cosmos comparten también características de la otra.
Así como hay un aspecto húmedo y vivo de la tierra y del mundo subterráneo, hay
otro muerto y seco y ambos están representados en los dos polos que componen a
la entidad sagrada femenina. Entonces, resulta que la dialéctica fundamental en
torno a la cual se halla organizado todo el pensamiento cosmológico, no se refiere
al cielo y la tierra sino a los variados aspectos de la tierra: el aspecto húmedo vivo
y fértil  que se opone al aspecto muerto, seco y estéril, en este caso vinculado con
la guerra, con el sacrificio y con el fuego.

 A juicio de la autora, estaríamos ante todo, frente a una “invocación a las
fuerzas vitales, mediante la manipulación de sus símbolos,” de su diversidad
hierofánica manifiesta en Xochiquétzal (la sexualidad), Tlazotéotl (la comedora
de inmundicias), Mayahuel (la fertilidad —el maguey—), Chalchiuhtlicue (el agua
terrestre y los mantenimientos), las Cichuateteo (mujeres guerreras muertas en
parto), Izpapalotl (mariposa de obsidiana, que consagra el instrumento sacrificial),
Chantico (fuego terrestre), Mictlancihuatl (señora del inframundo), Chicomecóatl
(diosa del maíz maduro), Cintéotl (la del maíz tierno),  Cihuacoatl o Tonantzin
(nuestra madre), y finalmente la madre de los dioses Toci o Teteo Innan. Éstas,
además de Tlatecuhtli, como parte de las Tzitzimime o monstruos femeninos ce-
lestes —con características por demás aterradoras—, Coyolxauqui (la luna) y
Coatlicue como lo que la autora llama, la Summa teológica.

Por último, me gustaría señalar que, Blanca Solares, como ella misma aclara
en su introducción esa investigación es una aproximación al arquetipo de la diosa
en el pensamiento religioso del México Antiguo desde una perspectiva de análisis
psico-histórico y cultural, intentando salir del conjunto de las determinaciones
propias del academicismo positivista. Aunque también,  yo considero  que este
trabajo demuestra la importancia de los estudios de la cosmovisión mesoamericana
vertebrándolos con los que se han hecho en torno a la ciencia de las religiones; es
un buen ejemplo de cómo, a partir del análisis sistemático, cuidadoso e integrador
del discurso iconográfico de obras plásticas y de textos —cuando estos son perti-
nentes, insertos en el ámbito de la cultura universal, con comparaciones siempre
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oportunas—, se puede presentar una historia de la religión de los antiguos mexi-
canos con toda seriedad y rigor académico.
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